ostatochno dlinen. Vot v poru moej yunosti, kogda lyzhi byli
pryamye, da eshche i s nabornym mul'tikantom... - o-o-o!!! A
teper' i sahar nesladkij, i vodka nekrepkaya, i preslovutye
"karvery" pozvolyayut chajniku pochuvstvovat' sebya orlom, ne
tratya na uchenichestvo gody. Navernoe, eto pravil'no.
     Poslednee, no ne naimenee vazhnoe. Kogda mne bylo nu
ochen' malo let, ya mog v poryadke igry napyalit' lyzhi i nachat'
rassekat' v nih po kvartire. Neobrazovannyj vzroslyj,
zadavshij v takoj obstanovke vopros: "Mal'chik, a kak tebya
zovut?" zaprosto poluchal v otvet nadmennoe: "ZHan-Klod
Killi!". Povorot, na kotorom razbilas' mashina Aleksandra
ZHirova, istoptan moimi nogami - ya tam nemerennoe kolichestvo
raz shodil s elektrichki, kak i tysyachi mne podobnyh,
napravlyayushchihsya k sklonam Klinsko-Dmitrovskoj gryady. Esli
kto-to schitaet rodinoj russkogo fristajla selo Paramonovo, ya
gotov pod ego mneniem podpisat'sya, pust' dazhe potom
vyyasnitsya, chto eto perebor. I pochemu dyuralyuminievuyu volokushu
iz krajnego doma v Strekove vsya okruga zvala "trupovozkoj",
ya tozhe znayu ne ponaslyshke. Nasha shtukovina, do sih por ezdit,
rodimaya. Tak vot, navernoe v silu vysheizlozhennogo ne stoit
zhdat' ot etogo romana dokumental'nyh scen, kakih-to momentov
otkrovennoj scepki s real'nost'yu. Vam mozhet chto-to
pokazat'sya - skoree vsego, vy obmanetes'. Edinstvennyj
stoprocentno real'nyj personazh dannoj knigi (pomimo
ZHan-Kloda, konechno) poyavlyaetsya v kroshechnom epizode. |to
byvshij skorostnik ZHen'ka, kotoryj pokonchil s lyzhami eshche
mal'chishkoj, posle krajne neudachnogo psihotravmiruyushchego
padeniya. I nikakogo otnosheniya k moim
detstvu-otrochestvu-yunosti ne imel. CHto tam skazal Pol',
kogda emu predlozhili napisat' dokumental'nuyu knigu?
"...Vyzhimat' iz sebya vpechatleniya i perezhivaniya? Vse ravno
samoe interesnoe ostanetsya za strokami, potomu chto delit'sya
im ya ne smogu". On ne smog by, a ya - ne stal.
     Sejchas shest' chasov utra shestogo aprelya 2000 goda. Za
oknom zalivayutsya pticy, sneg ni na chto ne goden, sezon
zakryt. YA zavershil rabotu nad etim tekstom, i edinstvennoe,
chego poka ne znayu o nem - pod kakim zaglaviem on vyjdet v
svet. Kak i moj geroj, v samyj poslednij moment ya ponyal, chto
istoriya-to - prosto o lyubvi. I rabochee nazvanie "Tolkovanie
snovidenij" vdrug pokazalos' mne nenuzhno pafosnym. "Ladno,
spravlyus'", - govoril v takih sluchayah Pol'. Eshche by...
     Hrani Gospod' vseh gornolyzhnikov. YA ih lyublyu.