skol'ku naverhu po-prezhnemu kategoricheski otricali utechku informacii i, po zavereniyam zavodily, tam byli samym skrupuleznym obrazom provereny vse vozmozhnosti ch'ih-libo kontaktov s professorom, kak pryamyh, tak i kosvennyh, porazitel'naya osvedomlennost' professora vremenno perehodila v razryad neizuchennyh yavlenij. No esli my ne mogli etogo yavleniya ob®yasnit', to v lyubom sluchae obyazany byli s nim borot'sya. My sobiralis' pomerit'sya s professorom silami v prakticheskoj psihologii. Operaciya "Preduprezhdenie" byla razrabotana zavodiloj tshchatel'no, metodichno i vo vseh podrobnostyah, i vot odnazhdy zavodila privel v nashu kontoru kakogo-to samouverennogo sedovatogo malogo v zamshevoj kurtke i vida odnovremenno i bogemnogo, i respektabel'nogo, kotoryj (etot paren', a ne vid) okazalsya kinorezhisserom, avtorom mnogih izvestnyh kinodetektivov. On dolgo besedoval so vsemi nami tremya i eshche podolgu s kazhdym v otdel'nosti o samyh raznyh veshchah. Bol'she vsego o svoih kinofil'mah - kak oni nam nravyatsya, - o hudozhestvennyh vystavkah, o znamenityh rok-gruppah, o hokkee, o torgovle narkotikami i dazhe o babah. I poslednee mne ne ochen' ponravilos': vo-pervyh, potomu chto ya chelovek semejnyj i drugih interesov v etoj oblasti u menya net, a vo-vtoryh, ya voobshche ne lyublyu famil'yarnostej. No on govoril, chto eto emu nuzhno dlya vyyavleniya nashih individual'nostej, chtoby najti obraz dlya kazhdogo v otdel'nosti i dlya vsej gruppy v celom, potomu chto eto dostatochno slozhnaya zadacha - postavit' takoj spektakl', odnovremenno i kratkij, i vpechatlyayushchij. Tak on izuchal nas nekotoroe vremya, potom neskol'ko raz otrepetiroval vsyu mizanscenu, sam zhe on pri etom vse vremya prisutstvoval v centre, to stoya, to sidya na polu, a odin raz dazhe leg na spinu, chtoby posmotret' na nas iz takogo polozheniya. V sleduyushchij raz on privez s soboj kostyumera i grimera i vzyalsya za sozdanie obrazov. Bol'she vsego pretenzij u nego bylo ko mne: emu ne nravilis' moi vesnushki - uzh ochen' neubeditel'no ya s nimi vyglyadel, - no on, konechno zhe, nashel sposob prevratit' nedostatok v dostoinstvo. On nazyval eto: "idti ot vesnushek". Mne na golovu nadeli ognenno-krasnyj parik iz zhestkih, kak provoloka, volos i prikleili takuyu borodishchu, chto vesnushek, v obshchem-to, i vidno ne stalo, no i bez vesnushek poluchilos' chto-to neveroyatno gruboe i hamskoe, chto-to ot myasnika, a to i palacha, esli sootvetstvuyushchim obrazom odet'. On i ob etom pozabotilsya: yarko-zheltaya nejlonovaya kurtka, grubye, tyazhelye sapogi s zastezhkami - eto dolzhno bylo izdali privlekat' vnimanie. Rebyata zhivoty nadorvali ot smeha, uvidev, chto iz menya poluchilos', no i oni tozhe byli nichego. Odin vyglyadel kak otbyvshij srok ugolovnik: on byl ostrizhen "pod nol'" i eshche tri dnya obrastal shchetinoj, chtoby byt' postrashnee; odet on byl v gryaznye hlopchatobumazhnye shtany, pod kotorymi yavno ugadyvalas' eshche odna para, a mozhet byt', i dve, zamyzgannyj chernyj vatnik, na golove sdvinutaya na zatylok sukonnaya ushanka, zaskoruzlye, vse v zasohshej gryazi, botinki na nogah. Tretij vyglyadel intelligentno i otchuzhdenno: neopredelennogo cveta pal'to, temno-seraya shlyapa, v ruke chernyj obsharpannyj dermatinovyj portfel', na boleznenno-tonkom lice ochki v rogovoj oprave, - kakoj-to chahotochnyj gestapovec iz shkol'nyh uchitelej. V obshchem, kompaniya poluchilas' ne prosto raznosherstnaya, a sostoyashchaya iz samyh ne podhodyashchih drug k drugu tipazhej - i eto dolzhno bylo dejstvovat' ugnetayushche. Naryadivshis' i zagrimirovavshis' takim obrazom, my napravilis' na operaciyu. |to byla utrennyaya ekspediciya professora po magazinam, i v eto vremya on vozvrashchalsya s portfelem, uzhe napolnennym produktami, kogda my vstretili ego na puti iz gastronoma do ovoshchnogo magazina. YA nachal pervym: idya navstrechu emu i kak budto predpolagaya razminut'sya, uzhe poravnyavshis' s nim, ya sdelal emu uro-mavashi (udar nogoj, slishkom slozhnyj, chtoby ego zdes' ob®yasnyat'). Zavodila predupredil nas o tom, chtoby my sluchajno ne prichinili professoru sil'nyh povrezhdenij, i my eshche pered repeticiyami kak sleduet izuchili ego medicinskuyu kartu. Poetomu ya ne stal bit' professora po pochkam, a vpechatal emu svoj kabluk pod pravuyu lopatku (i bol'no, i bezvredno), tak chto, rezko ohnuv, professor poletel vpered. Vybrosiv ruki (odnu s portfelem), on upal na trotuar, i potom vperedi upala ego shlyapa, kotoruyu "gestapovec" tut zhe otfutbolil na mostovuyu, - etot moment tozhe byl zaranee produman i otrepetirovan. Kogda on popytalsya vstat', "ugolovnik" dal emu pinka v zad, on snova upal na vytyanutye ruki, a iz raskryvshegosya portfelya eshche potekla, meshayas', belkovo-zheltkovaya luzhica. On snova vstal na chetveren'ki, i "gestapovec" s pravdopodobnoj neumelost'yu pnul ego noskom botinka v bok. Bol'she ne nuzhno bylo ego bit', i my ne stali - ved' zadacha sostoyala v tom, chtoby tol'ko predupredit' ego, pokazat', chto my ne ostavim ego v pokoe. Kak-to polulezha-polusidya i opirayas' zapachkannymi rukami ob asfal't (den' byl ne to chtoby dozhdlivyj, no kakoj-to slyakotnyj, a tut eshche i eta yaichnaya luzha pod rukoj), on podnyal golovu i smotrel na nas s vyrazheniem, kotorogo ya ne mog ob®yasnit'. Odno ya ponyal: dazhe esli by ya byl odin i ne vladel karate, vse bylo by tochno tak zhe - on ne stal by drat'sya so mnoj. Kazalos' by, chto osobennogo v tom, chtoby, zashchishchayas', dat' huliganu (a kem on, uchityvaya vse tot zhe neglasnyj dogovor, dolzhen byl menya schitat'?), da, chto, kazalos' by, takogo v tom, chtoby, zashchishchayas', dat' huliganu v chelyust'? - ved' ne ubil by on menya... Da, dat' po morde huliganu, kotoromu dostavlyaet udovol'stvie bit' i unizhat' drugogo cheloveka... (Ogovoryus', pravda, chto eto nikomu iz nas ne dostavlyalo udovol'stviya.) No protivopostavit' huliganu silu, - dat' emu ponyat', chto ne vse i ne vsegda sojdet emu beznakazanno - mog on po krajnej mere hotet' etogo? Net, ya ponimayu, on znal, chto na samom dele my nikakie ne huligany, a sovsem drugoe, no po situacii... I ya sprashivayu: dolzhen zhe on byl hotet' nabit' nam mordy? Tak vot on ne hotel. Mozhet byt', ya preuvelichivayu, i on prosto ne mog, a esli by mog, to vse zhe predprinyal by kakie-to mery k zashchite. K zashchite, no ne k nakazaniyu, ne k tomu, chtoby stavit' nas na mesto. Tak pochemu zhe? Esli v svoe vremya on vhodil v sbornuyu po boksu, to ne mog zhe on byt' takim gumanistom, dlya kotorogo i chelovecheskaya chelyust' neprikosnovenna. I na vojne on byl, kak ya znayu, vovse ne sestroj miloserdiya. Tak v chem zhe delo? V chem delo, ya stal dogadyvat'sya neskol'ko pozzhe, no dlya etogo prishlos' proslushat' eshche ne odnu sotnyu metrov magnitnoj plenki. A togda, sdelav svoe delo, my bystro, no ne begom doshli do blizhajshego perekrestka, gde za uglom uzhe zhdala obognavshaya nas mashina vmeste s sidevshim v nej rezhisserom, kotoryj pered tem nablyudal postavlennuyu im mizanscenu. Fizionomiya u nego byla kislaya, i on staralsya na nas ne smotret'. "A chto ty dumal, kogda repetiroval s nami?" YA byl rad, kogda cherez dva kvartala on, holodno s nami poproshchavshis', vylez iz mashiny: etot chistoplyuj vnushal mne otvrashchenie. Vecherom, ne dozhidayas' zapisi, my vmeste s operatorom proslushivali monolog professora. Ne skazhu, chtoby my chuvstvovali sebya kak kinoshnye debyutanty, kotorym ne terpitsya uvidet' svoyu fizionomiyu na ekrane, no nas chisto professional'no interesovalo, kak professor budet reagirovat' na segodnyashnee napadenie, chto on budet ob etom govorit', esli voobshche budet govorit'. Professor govoril. On govoril kak obychno, zadumyvayas', po neskol'ku raz vyveryaya ves toj ili inoj frazy, inogda zapolnyaya pauzy ritmichnym strekotom mashinki, chtoby posle etogo razrabatyvat' sleduyushchij abzac. On govoril ne o nas, no my srazu ponyali: eto ne bylo nashim vyigryshem - on prosto prodolzhal nachatuyu temu, a nam s nashim napadeniem prihodilos' dozhidat'sya svoej ocheredi. Potom my dolgo molcha sideli. V komnate bylo nakureno i pahlo vagonom. - Professor vyzyval rassyl'nogo iz himchistki, - kak-to otchuzhdenno skazal zavodila. - Pust' kto-nibud' shodit. Nado zashit' emu v podkladku "aspirin". Do sih por u nas ne bylo takogo sluchaya. No, govorya eto, zavodila dumal o chem-to drugom. Da, napadenie ne dalo nuzhnyh rezul'tatov. Tochnee, eto bylo nashim pervym oshchutimym porazheniem v igre s professorom. YA ne hochu skazat', chto do sih por my v etoj igre hot' chto-nibud' vyigrali, no do sih por my i ne delali ni odnogo reshitel'nogo hoda. Teper', sdelav ego, my srazu zhe i nedvusmyslenno proigrali - professor ne perestal govorit'. Bolee togo, on dazhe ne ostanovilsya na nashem napadenii: net, ne ne zametil ego, no ono ne prervalo posledovatel'nogo razvitiya ego romana. Do napadeniya eshche ne doshlo, hotya nekotorye sobytiya, opisyvaemye tam, naoborot, operezhali dejstvitel'nye proisshestviya. Dejstvitel'nye, no sluchivshiesya posle togo, kak on ih opisal. V tom-to i vopros. Zdes' bylo nechto bol'shee, chem utechka informacii - professor predskazyval budushchee. Odnako togda my eshche ne znali etogo budushchego i ne poverili stariku. I v etom tozhe byla nasha oshibka: my opyat' byli sbity s tolku ego osvedomlennost'yu o nastoyashchem i iz-za etogo prinimali predskazaniya za vymysel. Pravda, v poslednem ya do konca ne uveren, potomu chto, mozhet byt', bylo i to i drugoe, inache kak ob®yasnit' vse dal'nejshie sobytiya, osobenno to, chto kasalos' professorskoj kvartiry? Poka zhe professor prodolzhal svoe povestvovanie, gde kakoj-to tip, izbrav sebe nelepuyu professiyu, zanimaetsya kakimi-to nelepymi delami, a popav vprosak, kazhdyj raz eshche i udivlyaetsya, kak eto ego durackaya deyatel'nost' ne daet polozhitel'nyh rezul'tatov. Na etot raz rech' shla ob odnoj operacii, chasti vse toj zhe istorii, v kotoroj my sami na nashem urovne ne mogli razobrat'sya. To est', vo vsej istorii v celom. YA ne imeyu prava ee rasskazyvat', hotya teper' s podachi professora ona izvestna vsemu miru, - no u nas ona zasekrechena. Tak chto ya ne budu o nej zdes' rasprostranyat'sya, tem bolee, chto dlya moego rasskaza podrobnosti osobennogo znacheniya ne imeyut - vazhno lish' to, chto professor opyat' kakimi-to svoimi putyami ee uznal, i eto ugrozhalo sputat' nashi karty. |tot svoj roman (ili povest'?) on pisal ot pervogo lica, kotoroe strannym obrazom, vplot' do vesnushek, pohodilo na moe, hotya professoru (v etom ya absolyutno uveren) neotkuda bylo menya uznat', a krome togo, mnogie iz teh veshchej, kotorye u nego rasskazyval yakoby ya, na samom dele ya uznaval tol'ko iz magnitozapisej s etim samym romanom. Tem ne menee ya boyalsya, kak by moi tovarishchi-ekstrasensy ne uznali menya po professorskomu opisaniyu, potomu chto togda menya mogli by zapodozrit' v peredache professoru informacii, i hotya, povtoryayu, mnogogo iz togo, chto rasskazyval professor, ya togda ne znal, da i znat' ne mog, teoreticheski takoj informacii nel'zya bylo isklyuchit'. Tak chto mne ne ochen' hotelos', chtoby moi druz'ya identificirovali menya v etom pridurkovatom malom. No pohozhe, poka etogo shodstva nikto, krome menya, ne zamechal, a mozhet byt', ya stal slishkom mnitel'nym i sluchajnoe sovpadenie prinimal za namek. Da net, eto tochno byl ya: dal'nejshee razvitie syuzheta podtverzhdalo eto, hotya, kak ya i govoril, nekotorye opisyvaemye tam sobytiya operezhali dejstvitel'nye proisshestviya, i poetomu, po mere togo, kak povestvovanie priblizhalos' k koncu, ya postepenno perestaval ponimat', gde podlinnyj ya, a gde ya opisyvaemyj, i chto delayu ya, a chto tot. YA nahodil sebya v tom i perestaval chuvstvovat' svoyu sobstvennuyu podlinnost', i moe sushchestvovanie nachinalo kazat'sya mne vymyshlennym i iskusstvennym. YA byl, kak pod gipnozom, voobshche, kak budto professor podmenil menya svoim personazhem i teper' opredelyal moyu sud'bu cherez moyu sobstvennuyu deyatel'nost', i ya nichego ne mog izmenit' v svoem povedenii, chtoby oprovergnut' ego. |to byla kakaya-to strannaya igra, smysl i napravlenie kotoroj ya vse men'she i men'she ponimal i kotoraya s razvitiem syuzheta vse men'she i men'she mne nravilas', no i vyjti iz etoj igry ya ne mog. Pravda, eto uzhe zaviselo ne ot professora, a ot teh ishodnyh dannyh, kotorye obuslovili moe uchastie v etoj igre, no, mozhet byt', i professor, v otlichie ot menya, imel eti dannye i na osnovanii ih lish' prognoziroval moe povedenie, a vovse ne opredelyal ego. No to, chto ya znal o ego prognozah, ne moglo ne vliyat' hotya by na moyu ocenku sobstvennogo povedeniya i povedeniya moih druzej. Odnako ya, podobno professoru, zabegayu vpered, hotya, v otlichie ot nego, mne uzhe do konca vse izvestno - ya nichego ne prognoziruyu. A moi druz'ya... Vprochem, oni byli ne sovsem tochno vosproizvedeny v ego personazhah, i ih bylo men'she, chem na samom dele, a inogda ih, naoborot, bylo bol'she, no poroj mne kazalos', chto nas mozhet byt' rovno stol'ko, skol'ko neobhodimo professoru - no bol'she i ne men'she. Vse eto, ya dumayu, ob®yasnyalos' tvorcheskimi soobrazheniyami professora, tak zhe kak i to, chto kto-nibud' iz nas (ya imeyu v vidu ego personazhej) vdrug vyskazyval chuzhdye nam mysli (veroyatno, mysli professora), a inogda (v to vremya my s nashej primitivnoj logikoj eshche ne nauchilis' delat' dopushcheniya) voobshche nachinalas' kakaya-to nevnyatica, i presleduemyj pochemu-to prevrashchalsya v presledovatelya ili rassledoval prestuplenie, kotoroe sam zhe sovershil i dazhe prodolzhal sovershat', i idya po sobstvennym sledam, ne mog dogadat'sya, v chem delo; ili odin chelovek imel neskol'ko imen; ili, chto eshche bolee stranno, neskol'ko sovershenno raznyh lyudej nosili odno imya, - no vse eto melochi, potomu chto chelovek, posvyashchennyj v eto delo, vpolne mog ponyat', chto vsya eta istoriya pishetsya s natury i chto esli gde-to chto-to iskazheno, to eto tol'ko dlya togo, chtoby zaputat' rassledovanie. Tak ya dumal v te vremena, potomu chto eshche ne ponimal, chto dlya professora v ego romane prosto ne vazhna hronologicheskaya posledovatel'nost' sobytij, a ta ili inaya psihologiya, svyaz' dejstvij i rassuzhdenii ne prisvaivalis' kak funkcii opredelennomu licu. Nesmotrya na eto, roman soderzhal slishkom bol'shuyu fakticheskuyu informaciyu, i eto stavilo pod ugrozu vsyu nashu rabotu. Roman eshche ne vyshel v svet, no i ne dolzhen byl vyjti - my ne dolzhny byli etogo dopustit'. No teper', kogda v podkladku professorskogo pal'to byl zashit "aspirin", stalo sovershenno ochevidno, chto professoru nikto ne pomogaet, i dazhe predpolozhit' bylo nechego o tom, kak postupaet k professoru informaciya o nashej rabote i kak potom v obrabotannom vide (stat'i, povesti, esse i prochee) vsya eta informaciya popadaet v pechat'. |to byl sovershenno novyj radiomikrofon razmerom s tabletku aspirina, za chto on i poluchil svoe nazvanie, i proslushivat' ili zapisyvat' s nego mozhno bylo v radiuse sta - sta pyatidesyati metrov, sleduya, naprimer, za ob®ektom v mashine. Dorogaya shtuka - ego trudno bylo poluchit', no professor stoil klassnogo shpiona, a to i dvuh, i nam ne otkazali, hotya k tomu vremeni radiomikrofon byl nam uzhe ne nuzhen: my i tak byli uvereny v tom, chto professor ni s kem nikakih svyazej ne imeet. Teper' etot mikrofon soprovozhdal professora v ego progulkah, a kto-nibud' iz nashih (inogda eto byl ya) sledoval za nim v mashine po drugoj storone ulicy, esli eta storona byla pravoj, i zanimalsya bessmyslennym delom: zapisyval professorskoe molchanie, izredka preryvaemoe temi replikami, kotorymi on obmenivalsya s prodavcami v magazinah. V eto vremya poyavilos' novoe obstoyatel'stvo: yavlenie, kotorogo my ne mogli ob®yasnit', no ono bylo, mozhet byt', i sluchajnoj pomehoj pri proslushivanii, v ostal'nom v nem ne bylo nikakoj vidimoj svyazi s opisyvaemymi sobytiyami, - tak, dopolnitel'naya strannost', vozmozhno, prosto sovpadenie, no vse-taki zagadka, a nam ih i bez togo hvatalo. YA uzhe govoril, chto vo vremya nashego neglasnogo osmotra professorskoj kvartiry my videli tam proigryvatel' i dovol'no bol'shoe, no, pozhaluj, neskol'ko tendencioznoe sobranie plastinok, i teper' v nashih magnitozapisyah regulyarno popadalis' dlinnye muzykal'nye vstavki, kotorye nam, hotya i vyborochno, ezhednevno prihodilos' proslushivat', i, estestvenno, eto byla samaya nerezul'tativnaya chast' nashej raboty. K tomu zhe i vkusy professora daleko ne vo vsem sovpadali s nashimi. |to ne znachit, chto my nichego ne priznavali, krome tanceval'noj muzyki. Vse my lyudi obrazovannye, specialisty v svoej oblasti, no i pomimo etogo ne chuzhdy kul'ture. Komu ne byvaet priyatno zadumat'sya pod kvintet Mocarta ili "Horal'nuyu prelyudiyu" Baha? - i my zadumyvalis', tem bolee, chto bylo o chem. Ili pogrustit' pod val'sy SHopena... Men'she my lyubili Stravinskogo i Prokof'eva, no i etih my priuchilis' slushat' cherez kakoe-to vremya. Spustya dva-tri goda posle nachala proslushivaniya nas perestali razdrazhat' SHenberg i Vebern, no professor v poryadke "otdyha" inogda slushal takih kompozitorov, sredi kotoryh dazhe SHtokgauzen pokazalsya by slishkom akademichnym i staromodnym. My uzhe potom uznali, chto i kak nazyvaetsya, ot odnogo muzykoveda, no pristrastie professora k avangardu chasto nas utomlyalo. |ti dlinnye muzykal'nye "pauzy" nastupali gde-to v seredine dnya, a potom zanimali eshche chas pered snom, posle raboty. I vse-taki vse by eto bylo terpimo, no tut muzyka inogda stala nakladyvat'sya i na monologi professora - chto takoe?! neuzheli on pishet pod muzyku? My predpolozhili, chto professor v celyah konspiracii glushit svoi monologi plastinkami, a sam... nu, mozhet byt', zatykaet ushi vatoj? No protiv poslednego govoril tot fakt, chto muzyka nachinala inogda zvuchat' i sredi nochi, kogda professor uzhe davno spal, - my special'no sdelali neskol'ko nochnyh zapisej, chtoby eto uznat'. Bolee togo, ona stala inogda vklyuchat'sya vo vremya ego otsutstviya, chto moglo byt' ob®yasnimo tol'ko special'nym stremleniem durachit' nas: postavit' kakoe-nibud' rele, eto ne trudno sdelat'. My reshili proverit' takuyu vozmozhnost' i dlya etoj celi opyat' navestili kvartiru professora, vybrav moment, kogda on byl v otluchke, a muzyka zvuchala. My ne nashli nikakogo ustrojstva, i proigryvatel' ne rabotal, i v kvartire voobshche ne bylo nikakoj muzyki, no vse eto vremya i to vremya, chto my tam nahodilis', ona (eto uzhe ni v kakie vorota ne lezet!) zapisyvalas' na magnitofon. Nashi razgovory v kvartire vmeste s muzykoj popali na plenku, no my tak i ne obnaruzhili ee istochnika. Na vsyakij sluchaj my v hode nashego vizita isportili professoru proigryvatel', no eto, konechno, nichego nam ne dalo - v dal'nejshem muzyka vse tak zhe poyavlyalas', kogda hotela. Teper' uzhe ne odin operator, a celaya gruppa zanimalas' tem, chto otfil'trovyvala professorskie monologi ot etoj muzyki, sushchestvovavshej, vidimo, tol'ko dlya nas, potomu chto bol'she nikto, vklyuchaya i zhil'cov etogo doma, ee ne slyshal. Bylo takoe vpechatlenie, chto ona sushchestvuet v etom dome, kak v efire, no kto i otkuda ee peredaet, ostavalos' nevyyasnennym. Zavodila, obladavshij odnim zamechatel'nym talantom zadavat' samye neordinarnye voprosy ne tol'ko drugim, no i sebe, podoshel k etoj zagadke s drugoj storony. On svyazalsya s odnim muzykovedom, krupnym specialistom v oblasti sovremennogo avangarda, i vse my vmeste v techenie neskol'kih dnej proslushivali etu kakofoniyu. Muzykoved byl ozadachen ne menee, a mozhet byt', i bolee nas. V konce koncov on zaklyuchil, chto eto, nesomnenno, avangard, no ne tol'ko nikogda im dosele ne slyshannyj, a chto eshche interesnej, on, muzykoved, ne mozhet najti emu analoga ni v otechestvennoj, ni v zarubezhnoj sovremennoj muzyke. "Ne moglo zhe eto vozniknut' na pustom meste!" - udivlyalsya muzykoved. Eshche on skazal (no mne kazhetsya, chto zdes' on protivorechit samomu sebe), chto v etoj muzyke, v samoj ee logike, ugadyvaetsya nacional'naya tradiciya. On ogovorilsya, pravda, chto kogda delo idet ob avangarde, trudno voobshche govorit' o tradicii, i v dannom sluchae on ne mozhet ukazat' hot' skol'ko-nibud' opredelennogo vliyaniya sovremennyh kompozitorov, odnako mozhno najti nekotorye predposylki v otechestvennoj muzyke konca proshlogo veka. "Zdes' kakaya-to drugaya liniya razvitiya, - skazal on, - drugoj variant istorii. Istorii muzyki", - utochnil on. My pozhali plechami - my zhe v etom ne specialisty. A v chem, sobstvenno, my specialisty? Vposledstvii mne vser'ez prishlos' zadumat'sya nad etim, no poka nam prihodilos' dumat' o drugom, o tom, chtoby ne dat' novomu romanu professora (vse eto vremya my o nem ne zabyvali) poyavit'sya v pechati, a muzykal'noe oformlenie etoj istorii my vremenno otlozhili v storonu. Professor zhil svoej obychnoj zhizn'yu: proiznosil monologi, spal, smakoval po vecheram kon'yak ili portvejn, progulivalsya so svoim personal'nym mikrofonom, kotoryj on, kstati, uzhe opisal, - a my zhili zhizn'yu professora, ego romanami i privychkami, i nikak ne mogli ustanovit' ni malejshego nameka na kontakt. Pohozhe, chto ego ne bylo. Tem ne menee, professor kakim-to putem poluchal informaciyu i kak-to ee peredaval. - Starik sam ekstrasens, - skazal odnazhdy zavodila, - tol'ko ne takoj, kak my. Nastoyashchij ekstrasens, - vzdohnul on, - i, pozhaluj, genij. My zasmeyalis': to, chto professor genij, znal ves' mir, i nakonec eto doshlo do nas. - Starik genial'nyj ekstrasens, - skazal zavodila, - ne nam cheta. - Nu i chto? - sprosil kto-to iz nas. - CHto iz etogo? - A to, chto on poluchaet informaciyu ekstrasensornym sposobom, - skazal zavodila, - drugogo ob®yasneniya ya ne nahozhu. - A peredaet tozhe ekstrasensornym? - Vozmozhno. Nuzhen specialist. Kakoj tam specialist! Kakoj specialist mog pereplyunut' professora? My vdrug pochuvstvovali, chto davno uzhe voshishchaemsya nashim starikom, chto my gordimsya im i za nego boleem. My pochuvstvovali revnost'. Prishel kakoj-to tip, ot kotorogo za verstu neslo nevezhestvom, nesmotrya na vsyu ego spes' i dorogoj kostyum. Ego assistenty pritashchili gromozdkij yashchik i eshche odin chemodan i udalilis', tak kak u nih ne bylo dopuska, a charodej dostal iz chemodana mednoe kol'co s dvumya torchashchimi iz nego antennami dlya tranzistora i dlinnym provodom. Provod on podsoedinil k yashchiku, a yashchik, v svoyu ochered', vklyuchil v set'. Potom nadel na golovu svoj obruch i sel posredi komnaty na stul. Tak i sidel, pohozhij na ulitku i takoj zhe glupyj. Nekotoroe vremya on molchal, potom zhestom podozval zavodilu i dovol'no pohozhe opisal mestonahozhdenie professora v komnate i ego polozhenie v kresle. Potom vosproizvel nekotorye zhesty professora: nalivanie chego-to iz butylki v stakan, zakurivanie i prochee. Kak vposledstvii my proverili po magnitozapisi, vse eto bylo verno, no eto bylo vse, chto bylo... Slov professora, a tem bolee ego myslej koldun ugadat' ne smog. My sideli i smotreli, kak on kamlal, i postepenno mrachneli. Koldun ne byl polnym profanom, no on ne umel ni chitat' mysli, ni predskazyvat' sud'bu. Na nash vopros o napravlenii on otvetil, chto mysli professora rasprostranyayutsya vo vse storony, kak radiovolny, i chto tak byvaet s myslyami kazhdogo cheloveka, tol'ko u kazhdogo svoya moshchnost' i diapazon, a rasshifrovat' peredavaemuyu informaciyu on ne mozhet, esli eto ne obrazy i ne zhelaniya. Zato vozmozhno ustanovit' telepaticheskuyu svyaz', esli izvestny induktor i percepient, i on skazhet, sushchestvuet li takaya svyaz', esli emu ukazhut tochnoe mestonahozhdenie nashego nachal'stva. (On predvaritel'no byl vveden v kurs dela). Bolee togo, on obeshchal v etom sluchae dat' nam percepienta - induktorom v dannom sluchae byl professor. - Nu uzh dudki! - otvetil zavodila. - YA i sprashivat' ne risknu, - potom podumal, mahnul rukoj i poshel zvonit'. Razumeetsya, vmesto takogo razresheniya on poluchil tol'ko lishnij vtyk, tem delo i konchilos'. Na samom dele takaya skrytnost' byla delom chisto ustavnym, potomu chto mestoprebyvanie nashego nachal'stva davno uzhe bylo sekretom polishinelya, blagodarya vse tomu zhe professoru, kotoryj v svoe vremya v odnoj povesti o zerkalah (tozhe s nashim uchastiem) opisal i ulicu, i dom, ne privodya, konechno, nomera i podlinnogo nazvaniya, a dom, tak dazhe s planirovkami, hotya sam on tam nikogda ne byval. No vse eto on izobrazil, kak vsegda, v takih obtekaemyh vyrazheniyah, chto nel'zya bylo s uverennost'yu skazat', nashe li eto nachal'stvo izobrazheno ili kakoe-nibud' drugoe, sidyashchee na ego meste. Da i sam etot dom byl i tot, i vrode by ne tot, i k tomu zhe imel odno dezhurnoe otlichie ot togo, odnu chertu, stol' harakternuyu, ya by dazhe skazal, izdevatel'ski harakternuyu, chto ona kak by zayavlyala: eto ne tot dom. I kazhdyj raz on uskol'zal tak zhe lovko, i vsegda ego ne za chto bylo uhvatit'. I delo ne tol'ko v tom, chto on pisal ne o kom-to, a o chem-to, i govoril ne o cheloveke, celostnom tipe, chtoby eto mozhno bylo hotya by prinyat' za namek, a o teh slagayushchih, kotorye etogo cheloveka delayut (on ved' byl psihologom i prekrasno vladel etim iskusstvom); i on sinteziroval nechto novoe, neveroyatno komicheskoe i urodlivoe, chego, v obshchem-to, net, to est' poka net, kak eto bylo v istorii s zerkalami, no poyavitsya, mozhet poyavit'sya. A esli on zashifrovyval nechto real'no sushchestvuyushchee, to lish' kolliziyu, fabulu, tipy zhe, dejstvovavshie tam, byli vsegda absurdny, no so vremenem i real'nye situacii iz nashej zhizni stali kazat'sya mne absurdnymi. Absurdnoj stala mne kazat'sya i igra, kotoruyu my veli, a ved' ona, ochevidno, ne byla absurdnoj. Kogda on ispol'zoval nash professional'nyj zhargon, no eto byla ta samaya kniga, gde my (ili eto byli ne my?) byli dejstvuyushchimi licami, i kogda my eto ponyali, bylo estestvenno predpolozhit', chto on budet parodirovat' nas i izdevat'sya nad nami, nad nashimi ubezhdeniyami i myslyami, chto on izobrazit nas tupymi i fanatichnymi derzhimordami, - odnako nichego etogo ne bylo. On ne stal izdevat'sya nad nami, a chto kasaetsya nashih ubezhdenij, to on povernul delo tak, chto nikakih ubezhdenij u nas prosto ne bylo, a to, chto my schitali nashimi ubezhdeniyami, na samom dele okazalos' vse temi zhe nelepymi pravilami nelepoj igry, i v eti pravila vhodili takie usloviya, kak Dolg i CHest', tol'ko eto ne byli nastoyashchie Dolg i CHest', potomu chto zdes' eto zhargonnye slova, v kontekste dannoj igry oni poteryali podlinnyj smysl i prevratilis' v svoyu protivopolozhnost'. I po mere prodvizheniya etoj povesti k koncu ya vse luchshe i luchshe ponimal, pochemu ya byl prav, kogda predpolozhil, chto professor i pri fizicheskom prevoshodstve ne stal by drat'sya s nami, - on videl v nas ne zlyh i zhestokih negodyaev, a skoree zhertvy vse toj zhe nelepoj igry, zhertvy v gorazdo bol'shej stepeni, chem on, potomu chto my ne ponimaem etogo. Obidno, konechno, kogda tebya schitayut durakom, da tol'ko na kogo obizhat'sya? I v obshchem-to, my uzhe davno ne obizhalis' na professora. Naprotiv, poka my igrali s nim v nashu igru - stroili protiv nego vsyacheskie kozni, podslushivali da podglyadyvali za nim, - my i sami ne zametili, kak on stal dlya nas naivysshim avtoritetom, prichem pochti vo vseh voprosah: ne tol'ko v voprosah iskusstva ili svoej nauki, no - smeshno priznat'sya! - dazhe v bytu my nachinali ravnyat'sya na nego. Snachala stala vypravlyat'sya nasha dikciya i intonacii, potom my zametili, chto strozhe, chem prezhde, otnosimsya k yazyku (bolee chetko formuliruem voprosy, chto v professii ekstrasensa inogda i ne v ego pol'zu, tak kak nekotorye voprosy dolzhny byt' neyasny i dvusmyslenny, chtoby otvety na nih byli po vozmozhnosti bolee prostranny); postepenno smyagchilsya i stal ne takim specificheskim nash yumor, vprochem, zdes' bylo mnogo bukval'no professorskogo, tak kak u nas s yazyka ne shodili vsyakie ego shutochki i ostroty, za kotorye nachal'stvo by nas ne pogladilo; potom my pomimo voli stali podrazhat' ego maneram i esli tak i ne vyuchilis' na dzhentl'menov, to eto nasha vina, i, nakonec, odnazhdy zavodila poyavilsya v chernom pal'to i "Borsalino", no pri etom sam vyglyadel, kak Borsalino [znamenityj gangster, davshij nazvanie ves'ma elegantnoj shlyape]. "Net, - s grust'yu podumal ya togda, - takaya vneshnost', kak u professora, darom ne daetsya - ona vyrabatyvaetsya godami sovershenno drugoj zhizni". I eshche ya podumal, chto kogda professor polulezhal-polusidel tam, na gryaznom asfal'te, on ne vyglyadel ni zhalkim, ni unizhennym, - on vyglyadel dostojno, kak ranenyj, a zhalkimi i unizhennymi vyglyadeli my. Teper', kogda professor opisal nas so vsemi nashimi kompleksami, ya ponimal, chto on napered znaet vse nashi hody, a my prosto bespomoshchny protiv nego, i chto nam davno pora slozhit' oruzhie, no my prodolzhali nashi dejstviya protiv nego, prekrasno ponimaya, chto edinstvennym nashim vyigryshem budet beznakazannost', no nuzhno zhe nam bylo hot' chem-to opravdat' svoe sushchestvovanie. CHto zhe kasaetsya beznakazannosti, to zdes' my znali, na chto rasschityvali. Konechno, professor videl nas naskvoz' i mog prognozirovat' nashi dejstviya, no za eto vremya i my v kakoj-to mere uznali harakter professora i tozhe mogli predpolozhit', chego ot nego mozhno ozhidat', tochnee, chego ot nego nel'zya ozhidat'. Naprimer, my navernyaka znali, chto ot nego ne prihoditsya zhdat' kakoj-nibud' podlosti, hotya podlost', konechno, ponyatie uslovnoe: skazhem, vse, chto vyzyvaetsya obshchestvennoj neobhodimost'yu, ne mozhet ocenivat'sya v obychnyh nravstvennyh kategoriyah - ved' esli delo idet o pol'ze celogo obshchestva... Nu ladno, ya uhozhu ne v tu step'. YA govoril o tom, chto ot professora ne sledovalo ozhidat' kakogo-nibud' podvoha, - tak, kakaya-nibud' shutka, - i esli inogda on zagonyal nas v ugol, to sportivno, po-dzhentl'menski, mezhdu nami, ne navlekaya na nas gnev nashego nachal'stva, ved' on i nachal'stvo stavil v tupik. I togda, posle napadeniya, on povel sebya kak muzhchina, to est' ne stal delat' nikakih zayavlenij, podnimat' shum v presse, privlekat' k etomu delu mirovuyu obshchestvennost' i tak dalee - vidimo, on poschital eto svoim lichnym delom. A ved' esli by on sdelal zayavlenie, to nashe nachal'stvo potom otygralos' by na nas za nashu grubuyu rabotu. No on po svoej manere svel schety bolee tonko, oposredovanno. On zastavil smeyat'sya nad nami ves' mir. To est' personazhi byli kak by vymyshlennye, no my-to znali, nad kem smeyutsya. Konechno, kogda ya govoryu "ves' mir", ya imeyu v vidu chitayushchuyu publiku. Eshche uzhe: publiku, chitayushchuyu professora. No eto tozhe nemalo. Tak ili inache, ya hochu skazat', chto otkrovennogo, sklochnogo, klyauznogo podvoha ot professora zhdat' ne prihodilos'. Vo vsyakom sluchae, poka on zhiv. Vot esli by s nim chto-nibud' sluchilos', togda podnyalsya by nevoobrazimyj shum, potomu chto k etomu vremeni professora vydvinuli na Nobelevskuyu premiyu, i teper' on byl, kak na scene. No - Bozhe upasi! - my i ne hoteli delat' nichego podobnogo, i ya uveren, nashe nachal'stvo - tozhe. Konechno, neobhodimo bylo obezopasit' professora, no ne menee neobhodimo bylo razgadat' ego zagadku, potomu chto esli odin raz poyavilos' nechto neponyatnoe, to kakie garantii, chto ne budet povtoreniya? I zdes' nash raschet stroilsya kak raz na tom, chto professor budet zhiv i zdorov, a logicheskaya oshibka byla v tom, chto esli professor ne ishchet zashchity u mirovoj obshchestvennosti, to kak raz potomu, chto on ne trus, a esli ne trus, to, znachit, i ne ispugaetsya. Ponimaete, o chem ya govoryu? No imenno etoj prostoj veshchi my ne uchli. To est' my dazhe, pozhaluj, i uchli, prosto nam nichego drugogo ne ostavalos', tak kak nashi nauchnye izyskaniya do sih por no uvenchalis' uspehom, a situaciya s kazhdym dnem stanovilas' vse ostree i ostree, a krome togo, u kazhdogo iz nas v glubine dushi vse-taki teplilas' nadezhda, chto professor kakim-libo obrazom otreagiruet na nashu provokaciyu i tem samym dast nam kakuyu-to hotya by slabuyu zacepku. S drugoj storony, nam hotelos' kakogo-nibud' dialoga, potomu chto professor vse nikak ne vovlekalsya v igru. Nu i, nakonec, nashe nachal'stvo trebovalo ot nas konkretnyh dejstvij, a ne passivnogo nablyudeniya, ne zabyvaya, vprochem, napominat' ob ostorozhnosti. Rezhisser, izvlechennyj dlya etogo iz kakoj-to kinoshnoj ekspedicii, na etot raz krajne neohotno soglasilsya pomogat' nam, no vse-taki professionalizm vzyal verh, i vse v konce koncov sladilos'. My vybrali perekrestok, pohozhij na tot, gde namechalsya eksperiment, i otrabatyvali tam nash tryuk celyj den', zamaskirovav ego pod s®emki politicheskogo detektiva. Konechno, kak vsegda v takih sluchayah, vokrug ploshchadki sobralas' tolpa, i lyubopytstvo etih zevak sil'no nervirovalo nas i meshalo rabotat', no kogda my prosmotreli videozapis', sdelannuyu kak by s togo mesta, gde nahoditsya professor, to uvideli, chto vse vyglyadit ochen' vnushitel'no. Pravda, i sdelano eto bylo po professorskomu uzhe napisannomu k tomu vremeni scenariyu, vernee, po napisannoj chasti etogo scenariya, i etot epizod my togda prinimali vser'ez - ved' my ne znali, chto on snova nas nadul, nadul eshche ran'she, do togo, kak my pristupili k delu. No ya opyat' zabegayu vpered, togda zhe, nesmotrya na vse repeticii, ya ochen' volnovalsya, kogda na sleduyushchij den' na hodu pristraivalsya v ulichnoj sutoloke gde-to szadi professora: ved' nuzhno bylo ne tol'ko ne otstat' ot nego - nuzhno bylo nastol'ko tochno skoordinirovat' svoi dvizheniya s ego dvizheniyami, chtoby v nuzhnyj moment (ne ran'she i ne pozzhe) okazat'sya ryadom s nim, i sdelat' eto nuzhno bylo tak, chtoby on do etogo momenta ni v koem sluchae menya ne zametil. Dumayu, chto on i v samom dele menya ne zametil, dazhe ne podozreval o moem prisutstvii. Vozmozhno, on dazhe ne znal, chto eto proizojdet imenno v tot den', no ved' on sam podskazal nam etu mysl'... Odnako professor, kak obychno, velichestvenno i nevozmutimo shestvoval po prospektu, ya zhe dovol'no lovko manevriroval sredi vstrechnyh i nevstrechnyh prohozhih, ostavlyaya mezhdu nami dvuh-treh chelovek, chtoby, vyjdya na ugol, okazat'sya kak raz za ego spinoj. Moya rol' byla, pozhaluj, samoj otvetstvennoj, potomu chto v etom spektakle malejshaya moya nelovkost' mogla stat' dlya nas vseh rokovoj. Zelenyj svet zagorelsya tochno k tomu momentu, kogda professor vyshel na perekrestok. Professor shagnul na proezzhuyu chast', i zdes'... CHernaya mashina, vyvernuv na beshenoj skorosti, yuzom vyletela iz-za povorota i, pereskochiv pravymi kolesami cherez ugol trotuara, navernyaka sshibla by i razmolotila professora v puh i prah, esli by ya za kakuyu-to nichtozhnuyu dolyu sekundy ne vydernul ego s takoj siloj, chto on otletel k stenke doma i edva uderzhalsya na nogah. |to byl moj shedevr. A avtomobil', gromyhnuv dnishchem o panel', umchalsya, no iz nego eshche uspela vysunut'sya zverskaya rozha v temnyh ochkah i v kepke - zhal', esli professor ne uspel etogo zametit'. No ved' ty zhe sam eto predskazal, - nu tak vot, poluchaj! Tem ne menee ya dolzhen byl sygrat' svoyu rol' do konca, to est' raz®yasnit' professoru, esli on chego-nibud' ne ponyal, a potomu ya brosilsya k nemu, chtoby podderzhat' ego. Professor byl nemnogo vzvolnovan, no staralsya ne podavat' vidu. - CHto eto? - zadyhayas', sprosil ya. - Vy zametili nomer? - Nomer byl zalyapan gryaz'yu, - skazal professor. - |to ne sluchajnost', - kriknul ya, - ne lihachestvo. Professor pozhal plechami. - |to pokushenie. Oni hoteli vas ubit'! - Vy dumaete? - ozhivilsya professor. Menya razozlila ego tupost'. - Konechno! - kriknul ya. - Ved' mashina ehala pryamo na vas. Esli by menya zdes' ne bylo... - No vy byli, - ironicheski ulybnulsya professor i pereshel ulicu. Razocharovannyj, unizhennyj, ya smotrel emu vsled. V etot moment ya po-nastoyashchemu nenavidel ego. Da, po oploshnosti, to est' uvlechennye repeticiyami i predstoyashchim spektaklem, my v etot den' ne proslushali zapis', sdelannuyu nakanune, a esli by my ee proslushali, my by prosto otmenili spektakl'. "Dlya togo, chtoby postavit' tochki nad "i", dlya togo, chtoby zakrepit' vpechatlenie - i v etoj izlishnej obstoyatel'nosti vyrazilsya nedostatok vkusa, kak raz to, chto inogda gubit i ochen' horosho zadumannye proizvedeniya, - ponadobilis' kruglye ot straha glaza i razinutyj rot, da sozvezdie vesnushek na prostovatoj fizionomii. Mozhet byt', dve-tri minuty potrebovalis' by, chtoby prijti v sebya i ponyat', v chem delo, no mal'chik rastolkoval eto v tu zhe sekundu". Da, vse "sozvezdie vesnushek" pylalo na moej "prostovatoj" fizionomii, kogda ya slushal etot otryvok, no "nedostatok vkusa" my ne bez udovol'stviya ostavili rezhisseru. CHert voz'mi! CHto by professoru izlozhit' vsyu istoriyu posledovatel'no, i togda my by ne zatevali etogo durackogo meropriyatiya, no professor, nachav rasskazyvat' epizod s pokusheniem, ushel po svoej manere daleko v storonu, pustilsya v otvlechennye rassuzhdeniya i dobralsya do menya tol'ko cherez neskol'ko dnej, a za eto vremya my s professional'noj operativnost'yu uzhe uspeli otrepetirovat' i ispolnit' vokrug nego nash idiotskij tanec. Nado zhe tak opozorit'sya! Posle etoj neudachi my uzhe ne lomali sebe osobenno golovu nad tem, kakim obrazom professor predskazyvaet nashi dejstviya. My prinyali za osnovnuyu versiyu mnenie odnogo sociopsihologa (kstati, uchenika professora i ego preemnika na kafedre social'noj psihologii), kotoryj posle nashih nastojchivyh ugovorov (no, kak ya polagayu, ego somneniya byli otnyud' ne nravstvennogo poryadka) v konce koncov soglasilsya vyskazat' svoi soobrazheniya otnositel'no etogo fenomena. On skazal, chto struktura nashego determinirovannogo obshchestva mozhet porodit' ochen' nebol'shoe kolichestvo kombinacij, prichem dovol'no neslozhnyh. Poetomu pri opredelennom obrazovanii principial'no vozmozhno smodelirovat' tu ili inuyu situaciyu, i kazhdaya iz etih situacij, v svoyu ochered', imeet maloe kolichestvo tendencij. Tak chto nuzhno tol'ko vybrat' dominiruyushchuyu, i syuzhet budet razvivat'sya kak elementarnaya logicheskaya zadacha. "Koroche govorya, deduktivnyj metod", - skazal on. Konechno, eta teoriya ob®yasnyala daleko ne vse svyazannye s professorom zagadki. Otkuda, naprimer, bralas' ta muzyka, kotoraya vremya ot vremeni po-prezhnemu dosazhdala nam, ili kak poyavlyalis' proizvedeniya professora v pechati? A potom, modelirovanie modelirovaniem, no vsevozmozhnye podrobnosti - nu hot' moi vesnushki - otkuda oni? Odnako povtoryayu, teper' u nas uzhe ne bylo vremeni lomat' sebe nad etim golovu, a krome togo, my, nakonec, ponyali, chto vse nashi neudachi vovse ne ottogo, chto on znal napered vse nashi hody, a ottogo, chto on ne igral. YA zhe govoryu, chto professor s samogo nachala vybral vernuyu poziciyu. Ved' my veli takticheskuyu igru, a kakaya taktika vozmozhna bez vzaimodejstviya? Zato ego povedenie mozhno bylo rascenivat' kak strategiyu, no eto voobshche byla ego zhiznennaya strategiya, zaklyuchayushchayasya kak raz v tom, chtoby ne igrat'. V obshchem, eto byla strategiya lokomotiva, idushchego po rel'sam - popytajtes'-ka s nim fehtovat'. Esli u vas net sredstv razvorotit' rel'sy, nikakie takticheskie uhishchreniya, finty i obhodnye manevry vam ne pomogut. I vse-taki zavodila nashel vyhod, to est' imenno sredstvo razvorotit' rel'sy. - Esli professor tak krepko stoit, - skazal on, - nuzhno razrushit' to mesto, na kotorom on stoit. Snachala my ne ponyali, chto on imeet v vidu. - Ty imeesh' v vidu ego... "p'edestal"? Ego izvestnost'? - utochnil ya. - |to ne v nashih silah: my ne mozhem borot'sya so svershivshimsya faktom. Dazhe otvlech' ot nego vnimanie my ne mozhem. Svezhen'kij nobelevskij laureat - eto zhe kormushka dlya zhurnalistov. (K etomu vremeni professoru uzhe prisudili Nobelevskuyu premiyu.) No zavodila tol'ko otmahnulsya ot menya. - Do sih por professor stojko derzhalsya blagodarya chuvstvu svoej pravoty, - prodolzhal on. - Nuzhno lishit' ego etogo chuvstva. Naoborot, zastavit' pochuvstvovat' sebya vinovatym. - Kak ty eto sdelaesh'? - Nuzhno vyzhech' zemlyu u nego pod nogami. Bukval'no vyzhech'. I my byli nastol'ko uvlecheny etoj ideej, chto poshli uzhe na samye krupnye stavki. Snachala udaril gejzer nepodaleku ot professorskogo doma: prorvalo trubu teploseti, i goryachaya voda, probivshis' skvoz' tolshchu zemli, zabila pod davleniem v shest' atmosfer i v oblakah para zahlestnula trotuar. Obrazovalas' ogromnaya, v neskol'ko sot kvadratnyh metrov, dymyashchayasya luzha. Neskol'ko dnej zhiteli, proklinaya rajonnye vlasti, obhodili luzhu po protivopolozhnoj storone ulicy, no oni eshche ne znali, chto ozhidaet ih v blizhajshem budushchem. Okazalos', chto neispravnost' nel'zya ustranit' inache, kak otklyuchiv otoplenie vo vsem kvartale, no kogda eto sdelali, pogas svet. Ego, pravda, nikto ne otklyuchal. Prosto zamerzayushchie zhiteli kvartala vklyuchili vse elektropribory, i na podstancii probilo shchit. Togda golubym ognem zamercali okna kuhon' ot gorelok i vklyuchennyh duhovok gazovyh plit. Koe-gde v nezashtorennyh oknah nablyudalos' lihoradochnoe ozhivlenie - eto zhil'cy peretaskivali iz komnat na kuhni matracy, vatnye odeyala i drugoe prigodnoe dlya ekstrennoj nochevki barahlo.