Sever Gansovskij. Bashnya
-----------------------------------------------------------------------
Avt.sb. "CHelovek, kotoryj sdelal Baltijskoe more".
OCR & spellcheck by HarryFan, 15 September 2000
-----------------------------------------------------------------------
Itak, ya snova na grani bezumiya. CHem eto konchitsya, ya ne znayu.
I mozhno li tak zhit' cheloveku, kogda chut' li ne cherez mesyac stavitsya pod
vopros sama vozmozhnost' ego sushchestvovaniya? Kogda moya zhizn' bukval'no cherez
tri-chetyre nedeli povisaet na tonkoj nitochke, i ya s zamiraniem serdca
dolzhen sledit', ne oborvetsya li ona...
Segodnya ya prishel v institut i obratilsya k Krejceru, chtoby on dal mne
kakoj-nibud' raschet.
V kancelyarii bylo mnogo narodu. Pominutno rastvoryalas' dver' - odni
vhodili, drugie vyhodili. V bol'shie okna struilsya rasseyannyj svet
pasmurnogo utra i lozhilsya na stoly, pokrytye prozrachnym plastikom,
zavalennye vsevozmozhnymi bumagami.
Krejcer dolgo ne otvechal mne. On sidel za svoim stolom i rassmatrival
kakie-to spiski s takim vidom, budto i ne slyshal moej pros'by. A ya stoyal,
upershis' vzglyadom v vorotnik ego serogo v kletochku pidzhaka, i dumal o tom,
chto u menya nikogda ne bylo takogo krasivogo i tak horosho sidyashchego kostyuma.
|to bylo dolgo. Potom Krejcer podnyal golovu i, glyadya v storonu, a ne na
menya, skazal, chto poka nichego podhodyashchego net i chto voobshche bol'shinstvo
raschetov peredaetsya sejchas prosto v Vychislitel'nyj centr. Posle on otlozhil
te bumagi, kotorye tol'ko chto chital, i vzyalsya za drugie.
I eto Krejcer! Krejcer, s kotorym v studencheskie gody my vmeste
nochevali v moej komnate i so smehom stalkivali drug druga s divana na pol!
Krejcer, dlya kotorogo ya celikom napisal ego magisterskuyu rabotu...
On molchal, i ya molchal tozhe.
YA sovershenno ne umeyu ugovarivat' i, kogda mne otkazyvayut, tol'ko tupo
molchu i potom, podozhdav, ne skazhet li sobesednik eshche chego-nibud',
udalyayus', skonfuzhenno probormotav izvinenie. Tak byvaet i zdes', v
institute, i v zhurnale "Matematicheskij vestnik".
No segodnya mne nevozmozhno bylo ujti ni s chem. Esli b ya mog govorit', ya
skazal by Krejceru, chto ne el uzhe pochti dva dnya, chto mne nechem platit'
dal'she za komnatu, chto ya iznervnichalsya, ne splyu nochami i chto osobenno po
utram menya odolevayut mysli o samoubijstve. CHto dolzhen zhe ya zavershit'
nakonec svoyu rabotu, odna lish' pervaya chast' kotoroj znachit bol'she, chem vsya
zhalkaya deyatel'nost' ih instituta za desyatki let.
No ya ne umeyu govorit', i ya molchal. YA stoyal u ego stola - mrachnaya,
nelepaya, derevyanno nepodvizhnaya figura.
A lyudi razgovarivali o svoih delah, i v bol'shoj komnate stoyal bodryj
delovoj shum. Horosho odetye, sytye, samouverennye lyudi, kotorye vsyu svoyu
zhizn' edyat po tri ili chetyre raza v den' i kotorym dlya togo, chtoby zhit',
ne nuzhno kazhdyj chas napryagat' svoj um i volyu do samyh poslednih predelov.
Nekotorye ispodtishka brosali na menya vzglyady, i kazhdyj iz nih dumal, ya
znayu, o chem: "Kak horosho, chto eto ne ya!"
V kancelyariyu voshla molodaya zhenshchina, vyholennaya, v dorogoj shubke, i,
podojdya k stolu Krejcera, sprosila, gde ej vzyat' granki stat'i, kotoraya
idet v "Uchenyh zapiskah".
Krejcer, otodvinuvshis' ot stola i sognuvshis', stal ryt'sya v yashchikah, a
ona vskol'z' glyanula v moyu storonu i potom nachala rassmatrivat' menya
iskosa snizu vverh. Snachala ona uvidela botinki - mne ne na chto ih
pochinit', potom bryuki s meshkami na kolenkah i, nakonec, zalosnivshijsya
galstuk i vorotnichok rubashki, kotoryj tak vytersya, chto napominaet po krayam
tychinki v pestike cvetka. Zatem ee vzglyad podnyalsya eshche vyshe, ona
posmotrela mne v lico i... ispugalas'. Ona ispugalas' i pokrasnela.
Delo v tom, chto my byli znakomy. |to doch' dekana nashego fakul'teta, i
kogda-to, let vosem' nazad. Krejcer vecherom zavel menya k nim na chaj.
Ran'she u nego byla privychka taskat' menya po svoim znakomym i hvastat'
moimi sposobnostyami - menya schitali budushchim |jnshtejnom ili kem-nibud' v
takom rode. |ta molodaya zhenshchina byla togda semnadcatiletnej devushkoj i v
tot vecher vo vse glaza smotrela na menya, v to vremya kak Krejcer raspisyval
moi talanty.
Teper' ona vstretila menya v takom vide i ispugalas', chto ya ee uznayu i
pozdorovayus'.
Kraska medlenno zalivala ee sheyu, potom stala podnimat'sya po nezhnomu
belomu podborodku.
YA ponyal, o chem ona dumaet, i ravnodushno otvel vzglyad v storonu.
Po-moemu, ona byla mne ochen' blagodarna.
Zatem i ona ushla, i Krejcer nakonec soblagovolil snova obratit' na menya
vnimanie. On s neudovol'stviem osmotrel menya s nog do golovy, poshevelil
gubami i skazal:
- Nu ladno, podozhdi. Kazhetsya, u menya est' koe-chto. |to otnositel'no
magnitnogo polya vokrug kontura.
On podnyalsya so stula, podoshel k nesgoraemomu shkafu, otper ego i dostal
papku s neskol'kimi listkami.
- Vot posmotri. |to nuzhno zaprogrammirovat' dlya obrabotki na schetnoj
mashine.
YA vzyal listki, beglo proglyadel ih i skazal, chto eto mozhno bylo by
sdelat', primeniv metod Monte-Karlo. Sam dazhe ne znayu, pochemu ya nazval
etot metod. Veroyatno, potomu, chto ya ne imeyu prava prosto vypolnyat' te
zadaniya, kotorye mne dayut v institute. YA dolzhen vnosit' v resheniya chto-to
novoe, svoe. CHem-to kompensirovat' Krejceru te nepriyatnosti, kotorye
dostavlyayu emu, buduchi ego znakomym.
- Monte-Karlo? - Krejcer namorshchil rozovyj lob. - Da, ponimayu... - On
zadumalsya, potom vyalo ulybnulsya. (|to ulybka dolzhna byla pokazat' nauchnyj
entuziazm, kotorogo on v dejstvitel'nosti ne ispytyval.) - Da, eto mozhno
sdelat'. Ponimayu. (Na samom dele on nichego ne ponimal i ne staralsya.)
On sel za stol.
- Vidish' li, eto chistaya sluchajnost'. Raschet my poluchili ot zavodov
"Aks". Dolzhen byl delat' odin nash sotrudnik, no emu prishlos' dat' otpusk
iz-za zhenit'by. Vprochem, esli ty rasschitaesh' po-novomu, budet dazhe udachno.
- On opyat' zadumalsya, soshchuril glaza i kivnul. - Metod Monte-Karlo...
Ponimayu... |to interesno.
My dogovorilis' o sroke - nedelya.
YA uzhe poshel bylo k dveri, no vdrug on ostanovil menya:
- Podozhdi!
- Da.
On kivkom pozval menya.
- Poslushaj... - On zadumalsya na mig, kak by somnevayas', stoit li
vvodit' menya v etu temu. Potom skazal: - Ty ne znaesh', gde sejchas Rupert?
- Kakoj Rupert?
- Nu Rupert. Rupert Timm, kotoryj byl s nami na tret'em kurse.
Sposobnyj takoj paren'. Kazhetsya, on uehal togda s roditelyami v Braziliyu.
Ty ne znaesh' sluchajno, ne vernulsya li on?
- Ne znayu.
- A voobshche sredi tvoih znakomyh v gorode net nikogo, kto zanimaetsya
teoreticheskoj fizikoj?
- U menya net znakomyh.
Lico ego vyrazilo udivlenie, potom on kivnul.
- Nu ladno. Vse. Znachit, cherez nedelyu.
I ya vyshel, unosya s soboj listki. Mne ochen' hotelos' poluchit' hotya by
desyat' marok v kachestve avansa, hotya by dazhe pyat'. No ya ne reshilsya
sprosit' ih u Krejcera, a on sam ne predlozhil, prekrasno ponimaya mezhdu
tem, v kakom ya polozhenii. Interesno, chto pri etom ya ne skazal by, chto
Krejcer zhestokij chelovek. Prosto ya nahozhus' v zavisimosti ot nego, i on
schitaet, chto menya ne nado balovat'. |to menya-to!
A mezhdu prochim, voprosy o Ruperte i o tom, ne znayu li ya kogo-nibud'
drugogo fizika-teoretika, ya slyshal uzhe vtoroj raz v etom mesyace. Menya
sprashival na ulice eshche odin iz byvshih sokursnikov. No mne ne hotelos'
zanimat' etim golovu.
YA vyshel iz instituta, proshel tri kvartala i, vojdya v Gal'b-park, uselsya
tam na skam'yu. Vesna v etom godu kakaya-to neudachnaya i seraya, dnem bylo
dovol'no holodno. No ya privyk merznut', i eto mne ne meshalo. V parke ne
bylo nikogo, krome menya.
Horosho, skazal ya sebe. YA sdelayu etot raschet i poluchu vozmozhnost'
sushchestvovat' eshche mesyac. Zaplatit' za kvartiru, kupit' kofe, syru i
sigaret.
A dal'she chto? Eshche cherez mesyac?..
Da i, krome togo, kakoj cenoj ya oplachu etot budushchij mesyac? Ved' mne
nuzhno ne prosto sdelat' raschet. V institute uzhe privykli, chto ya postoyanno
vnoshu chto-to novoe v takie raboty. Esli ya rasschitayu po staromu metodu, kak
delayut vse, to Krejcer reshit, chto ya ne vypolnil rabotu ili vypolnil ploho.
No vnesti chto-nibud' novoe oznachaet bor'bu, muchitel'noe napryazhenie
mysli, na kotoroe ya sposoben vse men'she i men'she posle odinnadcati let
katorzhnoj raboty nad svoim otkrytiem. Vnesti novoe - eto hozhdenie iz ugla
v ugol po komnate, sigarety za sigaretami, krepkij kofe, otchayannaya
golovnaya bol', bessonnye nochi.
I vse eto lish' za odin mesyac zhizni!
YA sidel na skam'e, i vdrug mnoyu ovladel pristup otchayaniya. Mozhno li tak
zhit' dal'she?
Pochemu za kazhdyj chas bytiya s menya sprashivaetsya tak mnogo, v to vremya
kak drugie zhivut pochti darom? Nu trudno li sushchestvovanie Krejcera,
naprimer? Trudno li byt', skazhem, prodavcom v magazine - otrezat',
vzveshivat' hleb i ulybat'sya pokupatelyam? Ili batrakom - razbrasyvat' navoz
v pole? Ili pravitel'stvennym chinovnikom - otdavat' rasporyazheniya
nizhestoyashchim i sidet' na soveshchaniyah? Vse eti lyudi ne sozdayut nichego novogo,
a lish' manipuliruyut uzhe davno aprobirovannymi elementami mysli i dejstviya.
Im ne prihoditsya preodolevat' inerciyu dejstvitel'nosti, oni stalkivayutsya
tol'ko s legkovypolnimymi zadachami, s tem, chto ne trebuet krajnego
napryazheniya razuma i voli. No otchego zhe ya ne takoj, kak Krejcer, ne takoj,
kak drugie? Pochemu ya ne odet v horoshij kostyum, pochemu ya ne sytyj, ne
samouverennyj? Otchego ya chuzhoj v etom gorode, gde kazhdyj sumel vstroit'sya v
obshchij potok zhizni, najti v nem svoyu yachejku - tesnuyu ili prostornuyu - i
katit sebe den' za dnem?
Skol'ko vremeni ya smogu eshche vyderzhivat' eto balansirovanie na krayu
propasti? I imeet li smysl vyderzhivat' ego dal'she?
Takih sil'nyh pristupov otchayaniya u menya nikogda ran'she ne bylo. Mne
strashno sdelalos' - chem zhe eto konchitsya?
YA vstal, proshelsya po allee i reshil, chto sejchas poedu v
Hel'blau-Val'dvize i posmotryu na svoe pyatno. YA chuvstvoval, chto, esli mne
ne udastsya totchas zhe podtverdit' sebe, chto moya zhizn' imeet kakoj-to smysl,
ya ne vyderzhu.
U menya v karmane bylo eshche neskol'ko pfennigov, i prezhde predpolagalos',
chto ya zajdu kuda-nibud' v zakusochnuyu, s容m polporcii sosisok s malen'koj
bulochkoj. No teper' ya ponimal, chto den'gi nuzhny mne na tramvaj - doehat'
do Hel'blau-Val'dvize i uvidet' pyatno.
YA vyshel iz parka i medlenno, chtoby ne rashodovat' ponaprasnu sily,
dobrel do tramvajnoj ostanovki.
V vagone bylo mnogo narodu, teplo, i poetomu, poka my ehali cherez
centr, ya nemnogo sogrelsya. Potom u vokzala pochti vse passazhiry vyshli. YA
sel i stal smotret' v okno.
Kogda-to, vo vremena moego dalekogo detstva, tramvajnye poezdki byli
luchshim razvlecheniem dlya menya i moej materi. Poka my eshche ehali po gorodu,
obychno ne v vagone, a na ploshchadke, mat' krepko derzhala menya za ruku, a
sama, otvernuvshis' i pochti kasayas' lbom stekla, chto-to sheptala pro sebya,
nahmuriv brovi i edva shevelya gubami. Ona byla molodaya, let na desyat'
molozhe otca, i dolgo derzhala na nego smutnuyu obidu za to, chto on privez ee
v nash gorod iz Saksonii, gde ona rodilas' i vyrosla.
V nashem gorode ej ne ponravilos', ona ne soshlas' s zhenami nemnogih
otcovskih priyatelej i chem-to napominala pticu, popavshuyu ne v svoyu stayu.
CHast' obidy mat' perenosila na menya, schitaya, chto ya, rodivshijsya uzhe zhitelem
nashego goroda, tozhe ee protivnik i soyuznik otca. |to vyrazhalos' v bystryh,
iskosa storonnih vzglyadah, v tom, chto ona obychno otmalchivalas' pri moih
detskih voprosah i uhodila v svoj otchuzhdennyj shepot. No, vprochem, ya ne
ochen'-to zamechal eto. Vse-taki ona byla moya edinstvennaya mat', i mne ne s
kem bylo ee sravnivat'. A vo vremya tramvajnyh progulok tak schastlivo bylo
priplastovat'sya nosom k tolstomu vagonnomu steklu, nablyudat' znakomye
ulicy, na kotoryh po mere dvizheniya k okraine sady vse shire razdvigali
doma, redeli prohozhie i vse sinee delalos' nebo. Tramvaj dobiralsya do
vokzala, gde rel'sovyj krug prohodil uzhe vplotnuyu k polyu kolosyashchejsya
pshenicy. V opustevshem vagone konduktor solidno i vazhno podschityval bilety.
Tramvaj, zaskrezhetav, ostanavlivalsya, vse krugom okutyvala neozhidannaya
ogromnaya tishina, sogretaya solncem, svetlaya i dushistaya. Mat', zabyv pro
svoi obidy, rezkaya i bystraya v dvizheniyah, radostno podhvatyvala menya, i my
bezhali v pole.
Kakie miry ruhnuli s teh por, kakie propasti razverzlis'!..
V tu epohu gorod pochti i konchalsya u vokzala. Dal'she shli nivy,
pereleski, begushchie po holmam, krest'yanskie dvory s krasnymi kryshami,
obsazhennye ivami prudy, a za Verfelem otkryvalas' svetlaya dolina Rejna s
gorami na levom lesistom beregu i dominiruyushchim nado vsem kraem
polurazrushennym zamkom Karlshtejn. Odnim slovom, to byli pejzazhi, kotorye
mozhno eshche uvidet' na gravyurah starinnyh nemeckih masterov vrode Vol'fa
Grubera ili Al'tdorfera i dazhe na akvarelyah pozdnih romantikov XIX veka.
(Esli, konechno, ne zamechat' prisushchej bol'shinstvu takih akvarelej
slashchavosti.) Teper' zhe mestnost' zastroena i udivitel'nym obrazom v to zhe
vremya polnost'yu opustoshena. V tridcatye gody vdol' linii tramvaya nastavili
pryamougol'nye zhelezobetonnye korobki, gde dolzhny byli zhit' rabochie zavodov
"Gering-Verke". (Sejchas eto "Aks".) CHast' ne uspeli dostroit', a chast'
byla razrushena vo vremya vojny, i oni tak stoyat teper', podnimaya k nebu
gnutye zheleznye prut'ya s nanizannymi na nih besformennymi kuskami betona i
vyzyvaya mysli o vnutrennostyah ogromnyh, v kloch'ya razorvannyh zhivotnyh.
Betonnye korobki ostalis' nakonec pozadi. Tramvaj - novaya sistema -
ostanovilsya bez skrezheta.
Otsyuda mne nuzhno bylo projti eshche okolo pyati kilometrov lugami k lesu
Peterval'd. Sneg ostavalsya uzhe tol'ko koe-gde ryhlymi kuchami u kanav, on
potemnel i iznozdrilsya. No vse ravno bylo eshche holodno. Vecherelo. Priroda
vokrug byla po-vesennemu nepribrannoj, kosmatoj, sornoj, boleznennoj.
SHlepaya po gryazi, ya dobrel do zabroshennoj myzy, razbitoj pryamym
popadaniem bomby, potom oboshel vdol' kanavy bol'shoe pole kartofelya,
obrabatyvat' kotoroe priezzhayut otkuda-to izdaleka.
Povorachivaya k lesu, ya sluchajno obernulsya i uvidel szadi, shagah v
dvadcati, nebol'shogo rosta muzhchinu v chernom polupal'to.
YA sdelal vid, budto u menya razvyazalsya shnurok na botinke, i propustil
muzhchinu vpered.
U nego bylo ochen' blednoe lico. Prohodya mimo, on brosil na menya
strannyj vzglyad: ispugannyj, zhalkij, dazhe pochemu-to vinovatyj, odnako
pritom naglyj i cherpayushchij silu imenno v svoej slabosti i
nesoprotivlyaemosti, v gotovnosti otkazat'sya ot vsego i ot samogo sebya v
tom chisle, chto-to napominayushchee zhidkogo morskogo mollyuska, kotoryj zhivet
lish' blagodarya tomu, chto ustupaet vsyakomu davleniyu.
On povernul na dorogu, vedushchuyu v obhod lesa k hutoram. Figura u nego
tozhe byla neobychnaya, kak by bez kostej, rezinovaya. Kazalos', on mog by
sognut'sya v lyubom meste.
YA podozhdal, poka on skroetsya za povorotom, i potom sam uglubilsya pryamo
v les.
V proshlom godu ya ochen' tochno zapomnil mesto, gde sozdal pyatno, i teper'
shel uverenno. Svernul s tropinki, zatem vozle rasshcheplennogo molniej vyaza
sdelal povorot na pryamoj ugol i otschital pyat'desyat shagov gustym
ol'shanikom.
Vot ona, polyana, i tut u kornej duba dolzhno byt' pyatno.
YA podoshel k dubu, no pyatna ne bylo.
CHert voz'mi! Menya dazhe v pot brosilo. Teoreticheski pyatno dolzhno bylo
ostavat'sya zdes' do skonchaniya vekov i dal'she. Ili do momenta, kogda ya
najdu sposob ego unichtozhit'. No vot proshlo pyat' mesyacev, a pyatna net.
YA potoptalsya na meste, i menya osenilo: eto zhe ne ta polyana. Do toj ya
dolzhen otschitat' eshche sorok shagov.
YA vyshel na druguyu. Tam stoyal takoj zhe dub, a pod nim gruda hvorosta.
(Ran'she etoj grudy ne bylo.)
Zdes'!
YA prisel na kortochki i prinyalsya lihoradochno raskidyvat' mokrye vetki.
Menya dazhe stalo znobit', i ya s trudom uderzhalsya, chtoby ne zastuchat'
zubami.
No vot chernoe mel'knulo pod vetkami. Eshche neskol'ko vzmahov rukami, i
ono osvobodilos' so vseh storon.
F-f-fu! YA vzdohnul i vstal.
Zdes' ono i bylo, moe pyatno. To, chem ya, umiraya, otvechu na vopros, zachem
sushchestvoval.
CHernoe pyatno, kak ogromnaya kaplya kitajskoj tushi, tol'ko ne mazhushchejsya,
viselo v vozduhe v polumetre ot zemli, ne opirayas' ni na chto. Kusok
nepronicaemoj dlya sveta chernoty. Kusok kosmicheskoj vnezemnoj t'my, kusok
sostoyaniya, kotoryj ya sozdal snachala na konchike pera v rezul'tate
odinnadcati let vychislenij i razmyshlenij, a potom voplotil vot zdes'.
Tysyacheletiya projdut, i, esli lyudi ne pojmut, kak ono sdelano, oni ne
smogut ni unichtozhit' ego, ni sdvinut' s mesta. Dub sgniet i upadet, pochva
mozhet opustit'sya, a pyatno vse tak zhe budet zdes' viset'. Mestnost' mozhet
podnyat'sya, no i togda v tverdi skaly ili v sloe kakih-nibud' tufov pyatno
budet spryatano, no ne unichtozheno.
YA sunul nosok botinka v etu chernotu i vynul ego. Potom ya sel na
kortochki i protyanul k pyatnu ruku. Mne hotelos' kupat' v nem ladoni.
I v etot moment ya pochuvstvoval, chto kto-to nablyudaet za mnoj szadi. YA
povernulsya i uvidel ego.
Iz-za gustogo ol'shanika nereshitel'no podnyalsya muzhchina. (No ne tot, ne
blednyj, kotorogo ya vstretil.) Mozhet byt', ya i ispugalsya by, chto menya
zastali vozle pyatna, no prosto ne uspel. Menya srazu uspokoila
nereshitel'nost' neznakomca.
|to byl korenastyj muzhchina srednih let, s krasnym obvetrennym licom i
takimi zhe krasnymi bol'shimi rukami, odetyj v brezentovuyu rabochuyu kurtku,
ispachkannuyu na pleche, v vatnye bryuki i tyazhelye grubye botinki.
Snachala ya podumal, chto eto hozyain odnogo iz hutorov s drugoj storony
lesa, no zatem - po kakoj-to otoropelosti i robosti na ego lice - ponyal,
chto on mozhet byt' tol'ko naemnym rabotnikom.
Tri ili chetyre sekundy my smotreli drug na druga - ya vse tak zhe sidya.
Potom on sdelal neskol'ko shagov, podoshel ko mne i skazal:
- |-e...
- Zdravstvujte, - skazal ya.
On sunul ruki v karmany, vynul i poter odna o druguyu.
- Vy tozhe znaete pro eto? - On podborodkom pokazal na pyatno.
- Znayu, - otvetil ya. - I vy?
- YA ego uvidel segodnya utrom. - On podumal. - Snachala ispugalsya, chto
eto u menya v glazah, a potom ponyal, chto ono est'. |to ya ego zavalil
hvorostom.
My pomolchali, i on skazal:
- YA lomal vetki dlya metel. Potom uvidel, kak vy syuda idete, i poshel za
vami.
Ochevidno, on schital, chto dolzhen ob座asnit' mne, kak popal na polyanu.
- Da, - kivnul ya. - YA videl eto pyatno osen'yu. I priehal posmotret',
ostalos' li ono eshche. Lyubopytno, pravda? - Tut ya protyanul ruki k pyatnu,
namerevayas' pogruzit' v nego pal'cy. No muzhchina shagnul vpered.
- Ne nado! Ne trogajte! Vdrug vzorvetsya.
- Da net, - skazal ya. - Ono ne vzorvetsya. Vy zhe sami zakidyvali ego
hvorostom.
YA snova protyanul ruku, no on opyat' ostanovil menya. Na ego lice byl
strah.
- Luchshe ne trogat'. Ne nado.
On ne mog ponyat', chto esli vzryva ne posledovalo, kogda pyatno
peresekali pervye vetvi, to nichego ne budet i sejchas.
Bystro podhodil vecher, nachalo temnet'.
- Ego nichem ne sdvinut', - skazal on. - Vidite, visit samo.
- Da, - soglasilsya ya. - Ochen' interesno, verno?
No on pokachal golovoj.
- Ne nravitsya mne eto. Luchshe by ego ne bylo.
- Pochemu?
On bespokojno perestupil s nogi na nogu. (Ot nego oshchutimo pahlo hlevom,
i etot zapah, soedinennyj s ego nereshitel'nost'yu, eshche raz podtverdil mne,
chto on batrak na odnom iz hutorov.)
- Nehorosho eto, - vdrug nachal on s gorech'yu. Potom srazu zapnulsya i
zadumalsya. - Uzh slishkom mnogo raznyh shtuk.
- Kakih shtuk?
- Nu, atomnye bomby... Vodorodnye. Vsyakoe takoe... I vot eto pyatno.
Zachem ono?
- Ne znayu, - skazal ya i posmotrel na nego v upor.
Glaza u nego byli svetlye, golubye i vydelyalis' na krasnom lice.
Nekotoroe vremya on vyderzhival moj vzglyad, potom otvel glaza v storonu.
Opyat' my molchali, i eto molchanie stanovilos' tyagostnym.
- Nu ladno, - skazal ya. - Davajte zakidaem ego, chto li?
- Davajte.
Vdvoem my bystro zakidali pyatno, potom ya sprosil, kuda emu idti.
Okazalos', chto iz lesa nam vmeste.
My poshli tropinkoj. U nego byla nerovnaya pohodka - on kak by chut'
podprygival cherez shag. V odnom meste on svernul v storonu i totchas
vozvratilsya na tropinku s perekinutymi cherez plecho dvumya bol'shimi
vyazankami prut'ev.
- YA rabotayu u Bucbaha, - skazal on, i snova eto prozvuchalo kakim-to
izvineniem. Kak budto on poyasnyal, chto vzyal hvorost ne dlya sebya, a dlya
Bucbaha.
Neskol'ko minut my shagali molcha, potom on zagovoril:
- Nehorosho eto. YA ves' den' o nem dumayu. - Vdrug on ostanovilsya. -
Luchshe, pozhaluj, uehat' otsyuda. Kak vy dumaete?
On brosil prut'ya na zemlyu.
- Uehat'?
- Uehat'. Potomu chto kto ego znaet, chto ono takoe. Ran'she etogo ne
bylo. YA nikogda ne videl.
Zdes', na vyhode iz lesa, podnyalsya veter. Mne stalo holodno, i emu,
navernoe, tozhe.
Uzhe sovsem stemnelo.
- Uedu. Da! I vam tozhe sovetuyu. - On podnyal ruku i vyter nos. - Net,
tochno. Dobrom eto ne konchitsya. Sejchas zaberu zhenu, rebyat i poedu. - On
govoril s neozhidannoj goryachnost'yu.
- No poslushajte, - skazal ya, - k chemu takaya speshka? Poka ved' eto vam
nichem ne grozit.
No on ne dal mne dogovorit'.
- Net-net. - On vzyal hvorost na spinu. - Vy vidite, chto eto za shtuka.
Visit sebe ni na chem. K horoshemu eto ne privedet, ya znayu. Vsegda
nachinaetsya s malen'kogo, a potom... U menya zhe deti. Prosto poedu segodnya.
Proshchajte. - On kivnul mne i zashagal proch', no zatem vdrug ostanovilsya,
povernulsya i svoej prygayushchej pohodkoj podoshel ko mne.
On polozhil mne ruku na plecho, i tut ya zametil, chto na levoj u nego ne
hvatalo dvuh pal'cev, bezymyannogo i mizinca. On pridvinulsya ko mne
vplotnuyu.
- Poslushajte.
- CHto?
- Uezzhajte, - skazal on tosklivym shepotom. - Uezzhajte skoree.
- No kuda? - sprosil ya. (Na mig ya dazhe sam ispugalsya svoego pyatna i
vnutrenne otdelilsya ot nego.) - Kuda?
- Kuda? - On zadumalsya. - Kuda-nibud'... Da, imenno kuda-nibud', no
tol'ko podal'she. CHtoby ono ne tak skoro doshlo. YA vam sovetuyu. Proshchajte.
On zashagal vdol' lesa i bystro ischez v temnote.
Ostavshis' odin, ya nekotoroe vremya smotrel emu vsled, potom vzdohnul i
oglyadelsya.
- Proklyat'e!
Zdes' dejstvitel'no bylo ot chego zatoskovat'.
CHernoe pole lezhalo peredo mnoj. Smutno vidnelas' truba razrushennogo
doma. Ryadom bylo pusto i temno, no sprava vpolneba siyal bagrovyj otsvet
zavodov "Aks", zatmevaya zvezdy, a sleva, so storony voennogo strel'bishcha,
gde ispytyvali reaktivnye dvigateli, gorizont vspyhival sinevato-belym, i
ottuda donosilsya grohot, budto giganty kovali na nakoval'ne. Sovremennaya
civilizaciya! Ogromnyj temnyj pustyr' pod pologom nochi byl pohozh na
marsianskij pejzazh libo na adskuyu laboratoriyu, na poligon, gde gotovitsya
gibel' dlya vsego chelovechestva. A ved' eto ta samaya mestnost', kotoraya
tol'ko tridcat' let nazad tak napominala idillicheskie pejzazhi dobrogo
starika Al'tdorfera...
YA uzhe sil'no ustal, a mne predstoyalo projti pyat' kilometrov po gryazi v
temnote. I pri etom nuzhno bylo toropit'sya, chtoby uspet' na tramvaj.
Pustivshis' v dorogu, ya brel okolo polutora chasov, ni o chem ne dumaya i
priderzhivaya rukoj vorot plashcha, chtoby ne ochen' zaduvalo v grud'. Potom menya
vdrug stuknulo: a ved' etot chelovek, etot muzhchina, byl pervyj, kto
poznakomilsya s moim otkrytiem. I chto zhe? Kakie chuvstva eto u nego
vyzvalo?.. Tol'ko strah. Na pervyj vzglyad eto mozhet pokazat'sya dikim. A
esli vdumat'sya?
CHego on, etot batrak, mozhet ozhidat' ot uspehov fiziki - tol'ko novyh
uzhasov i novyh predatel'stv. Konechno, on ispugalsya chernogo pyatna i hochet,
chtob ego deti byli podal'she ot nego.
YA ostanovilsya, zakryl glaza, i na mig mne predstavilos', kak etot
bednyaga vozvrashchaetsya sejchas v polusaraj, sluzhashchij emu zhilishchem, osveshchennyj
edinstvennoj tuskloj lampochkoj bez kolpaka. V sarae holodno i neuyutno,
duet iz shchelej, zhena i deti lezhat na obshchej posteli. On vozvrashchaetsya i budit
ih. ZHena i belogolovye rebyatishki molcha smotryat na nego i pokorno nachinayut
sobirat'sya. V takih trudovyh sem'yah, kotorym prihoditsya brodyazhnichat' v
poiskah raboty, vse delaetsya bez lishnih rassprosov i razgovorov. Tam ne
kapriznichayut i ne obsuzhdayut. Ved' eto mne muzhchina pokazalsya zabitym i
nereshitel'nym, a dlya detej on otec, samyj sil'nyj, samyj umnyj na zemle.
Sem'ya ukladyvaet kastryuli, odezhdu, a potom batrak pojdet i postuchitsya v
dom etogo samogo Bucbaha.
I vse eto iz-za menya...
Koshmarnaya byla noch'. YA brel i brel, shatayas' ot ustalosti, i, konechno
zhe, opozdal na tramvaj.
Vozle tramvajnogo kruga, v temnote, mne na mig pokazalos', budto ya vizhu
u budki, gde otdyhayut konduktory i vozhatye, tu rezinovuyu figurku v
polupal'to, chto obognala menya na puti v Peterval'de. Serdce pronzilo
strahom: vdrug kto-nibud' vysledil menya i pyatno? YA bystro podoshel k budke,
no za nej nikogo ne bylo.
Nachalsya dozhd'. Temnota nastorozhenno i tiho sheptala vokrug.
Nikogo ne bylo, i v to zhe vremya chto-to podskazyvalo mne, chto ya ne odin
v okrestnosti.
YA postoyal okolo budki minut pyat', potom uspokoilsya i poshagal dal'she.
Okraina goroda, uzhe sovsem pustaya, dyshala holodom, no v centre bylo
svetlo, ozhivlenno i dazhe kak-to teplee. Ot goloda u menya kruzhilas' golova,
ya prislonilsya k prilavku cvetochnogo kioska cherez dorogu ot restorana, i
tut menya snova vzyalo otchayanie. Pyatno ne pomoglo. |tot vtoroj pristup byl
eshche sil'nee pervogo.
I chto ya takoe zdes', v etom gorode? Zachem ya zhivu? Kak ya zhivu?
YA prosto fizicheski chuvstvoval, kak volny otchayaniya perekatyvayutsya u menya
v cherepnoj korobke po mozgu. YA gromko zastonal i ispugalsya. Neuzheli ya
shozhu s uma? Vse, chto bylo segodnya, vertelos' u menya pered glazami:
Krejcer, doch' dekana, moe pyatno, vinovatyj bezdonnyj vzglyad malen'kogo
rezinovogo muzhchiny, krasnoe lico batraka...
Potom ya vzyal sebya v ruki. Pomotal golovoj i szhal zuby.
Net, ya dolzhen derzhat'sya. Ved' eshche ne konchen moj trud.
YA dolzhen sohranit' sposobnost' mozga k rabote. Est' vse-taki nadezhda,
chto mne udastsya zakonchit' vtoruyu chast' s pyatnom.
Neobhodimo borot'sya. Nado dumat' o horoshem. V konce koncov, ya ne odin.
Est' zhe eshche Valanten, moj drug. Emu tozhe byvalo tak trudno.
YA skazal sebe, chto zavtra uvizhu Valantena. Pojdu v galereyu i vstrechus'
s nim.
Utro.
Lezhu grud'yu na podokonnike i smotryu vniz, v kolodec dvora. Noch' proshla
uzhasno, ya ne zasnul ni na mgnovenie, dvazhdy pytalsya brat'sya za raschet,
poluchennyj u Krejcera, no, konechno, nichego ne vyhodilo.
Mne obyazatel'no nado uvidet' Valantena. No k nemu mozhno budet projti
tol'ko v odinnadcat'. A sejchas vsego devyat'.
YA lezhu grud'yu na podokonnike i smotryu vniz.
Vo dvore na asfal'te v pole moego zreniya vplyvaet seraya shlyapa. |to frau
Zedel'majer vyshla podyshat' svezhim vozduhom i zaodno poboltat' s zhenoj
dvornika. Tak i est'. Vtoraya shlyapa vyplyvaet iz dverej v polupodval.
O chem oni budut govorit'?..
Hozyajka davno hochet, chtoby ya osvobodil komnatu. Ona nenavidit menya
zataennoj molchalivoj nenavist'yu, kotoraya inogda vse-taki proryvaetsya
naruzhu i udivlyaet menya svoej siloj i stojkost'yu. Pri etom ya ne mogu ponyat'
prichin ee zloby. Komnata zanimaetsya mnoyu pochti pyatnadcat' let, ni razu za
etot srok ne byla prosrochena plata, ni razu frau Zedel'majer ne slyshala ot
menya nevezhlivogo slova. Mozhet byt', ej ne nravitsya moya bednost'? Mozhet
byt', ona nevzlyubila menya za to, chto ya prezhde podaval bol'shie nadezhdy,
dolzhen byl stat' velikim uchenym i ne stal? A vozmozhno, chto ee prosto
razdrazhaet moya zamknutost'.
Tak ili inache, ona hochet teper' izbavit'sya ot menya. YA ej nadoel. Ona
menya ne ponimaet i ottogo nenavidit. Ona ishchet sluchaya pridrat'sya k
chemu-nibud', ustroit' ssoru i potrebovat', chtoby ya s容hal.
No ya-to kak raz ne mogu s容hat' sejchas. |to byla by katastrofa. YA ne
mogu ostavit' sejchas etu komnatu - u menya est' vazhnejshie prichiny.
YA pospeshno ubirayus' s podokonnika. Vprochem, uzhe polovina odinnadcatogo.
Mozhno idti k Valantenu.
Den' opyat' seryj. No chut' svetlee vcherashnego. Vo dvore po asfal'tu
iz-pod grudy snega chernym remeshkom bezhit voda. Teplo. V skverike na
Rinlingenshtrasse zhidkaya zemlya na allejkah vsya istiskana detskimi sledami.
Proshlogodnyaya buraya trava na gazonah obnazhilas'.
U Tamozhennoj bashni ya vstupayu na Burgshtrasse, idu do Gorodskih vorot,
povorachivayu nalevo. YA toroplyus' k Valantenu. Mne nado skoree uvidet'
svoego druga, francuza, kotoryj tol'ko odin i mozhet pridat' mne bodrosti.
V staroj chasti goroda prohozhih malo, no ulicy vovse ne bezlyudny. Tem ne
menee ya idu i ne vizhu ni odnogo lica. |to zavisit ot osobennogo vzglyada,
kotoromu ya vyuchilsya v rezul'tate dolgoj trenirovki. YA umeyu ne videt'.
YA vyrabotal takoj vzglyad ottogo, chto ne lyublyu smotret' v lico lyudyam i,
chto eshche vazhnee, ne hochu vstrechat'sya so starymi znakomymi iz universiteta.
Vse moi byvshie sokursniki teper' na bol'shih dolzhnostyah, nekotorye dazhe v
pravitel'stve. U nih avtomobili i villy, oni uvereny v sebe, udachlivy i
ostroumny. A ya ot dlitel'nogo odinochestva nenahodchiv, podolgu dumayu,
prezhde chem otvetit' na samyj prostoj vopros (da, vprochem, nikakoj vopros
ne kazhetsya mne prostym), i zapolnyayu pauzy v razgovore vymuchennoj glupoj
ulybkoj.
Poetomu, puskayas' v dorogu, ya izbirayu sebe na kazhdyj otrezok puti
kakoj-nibud' orientir: fonarnyj stolb, ugol doma, derevo. I smotryu strogo
na nego, ne zamechaya nichego po storonam. Snachala trudno bylo ne zamechat',
no potom ya privyk. Teper' ya dejstvitel'no nikogo ne vizhu na ulicah. Dlya
menya gorod tol'ko zdaniya, kamen'. V samom lyudnom meste ya prohozhu, kak v
pustote, v pustyne.
Po-moemu, eto ustraivaet obe storony. Lyudyam ved' tozhe ne hochetsya byt'
kak-to svyazannymi s neudachlivost'yu i nishchetoj, obychno podozrevayut, chto eto
nemnozhko zarazno. Kogda byvshie znakomye vidyat menya v deshevom, obtrepannom
kostyume, ishudavshego, s nepodvizhnym vzglyadom, oni pokachivayut golovoj i
govoryat sebe ne bez tajnogo samodovol'stva: "A my-to dumali, chto on daleko
pojdet". Oni kak by zhaleyut, chto etogo ne poluchilos', grustyat, no eta
grust' ih laskaet.
No ya-to dejstvitel'no daleko poshel. Tol'ko ne tuda, kuda oni dumali...
Vot nakonec osobnyak Pfyulej. Zdes' Valanten.
Tyazhelo otplyvaet ogromnaya dver', ej, pozhaluj, let dvesti. Matovo siyayut
mramornye plity pola. Vestibyul'.
- Dobryj den', gerr Byuking.
- Dobryj den', gerr Klenk.
Odnorukij shvejcar-invalid pripodnimaetsya na svoem stule, prikladyvaet
pal'cy k furazhke.
- Mogu ya projti?
- Pozhalujsta, gerr Klenk.
Odin zal, drugoj, tretij... YA tihon'ko tolkayu priotkrytuyu dver'.
Vot on, Valanten. Ego "Avtoportret".
On sidit u grubo skolochennogo stola. V rukah ego chernaya gitara.
Ital'yanskaya lakirovannaya gitara, kotoruyu on privez iz Rima.
Dolgo-dolgo my smotrim drug na druga.
Kakoe u nego prekrasnoe lico! Navernoe, Paskal' byl pohozh na nego.
Paskal' - matematik, filosof, poet. Hotya eto i estestvenno, poskol'ku u
Valantena tipichno francuzskaya vneshnost': chut' zaostrennye skuly, bol'shie
chernye glaza, uzkij podborodok, kotoryj sejchas ukrashaet borodka.
Kak mnogo v ego vzglyade! I razum, i trevoga, i vopros...
On znaet vse: v ego glazah i reznya Varfolomeevoj nochi, i vspyshka
dul'nogo plameni pod Verdenom, i mnogoe drugoe. No v ego vzglyade est'
nechto takoe svetloe, chto slezy vystupayut u menya na glazah, kogda ya dumayu
ob etom. On verit.
On!.. A ya?..
Mne stydno bylo b zhalovat'sya na sud'bu. Oni poseshchali menya tak chasto -
genii Razuma, Voobrazheniya, Lyubvi, Nastojchivosti i dazhe Nenavisti, kotoraya
takzhe pobuzhdaet k upornomu trudu. No nikogda v svoej zhizni ya ne znal eshche
odnogo. Poetomu vse, sdelannoe mnoyu, srazu teryaet cenu i rassypaetsya v
prah.
Nadezhdy - vot chego u menya net.
A u Valantena est'. YA ne ponimayu, otkuda on beret ee. No ya dolzhen eto
uznat'.
Uzhe davno, s nashej pervoj vstrechi v sorokovom godu, kogda ya prishel v
stolicu poverzhennoj Francii vmeste s armiej zavoevatelej, odin tol'ko
Valanten i ubezhdaet menya v neobhodimosti zhit'. Emu izvestno obo mne vse: i
moi muki na parizhskih mostovyh, gde ya brodil v nenavistnoj zelenoj forme,
i robkie radosti po vozvrashchenii v universitet, i bessonnye nochi raboty nad
moim otkrytiem...
On tihon'ko perebiraet struny. YA ostanovilsya, prislonilsya k stene. Drug
moj. Brat! Dolgo-dolgo my glyadim drug drugu v glaza, potom ya tihonechko
otstupayu i prikryvayu za soboj dver'.
Opyat' prishlo to, chto vsegda byvaet pri moih vstrechah s Valantenom. On
pomog mne. Kakim-to strannym hodom intuicii ya uvidel, kak nuzhno sdelat'
raschet Krejcera. Prichem sdelat' ego dejstvitel'no metodom Monte-Karlo.
YA rasschitayu vse za dva dnya, poluchu den'gi i voz'mus' za vtoruyu chast' s
pyatnami. Mne ved' tak malo ostalos' sdelat'!
YA vyshel na ulicu, proshagal vdol' ogrady osobnyaka, povernul na pustynnuyu
Rynochnuyu. I vdrug s razmahu ostanovilsya, kak by natolknuvshis' na stolb.
Kto-to smotrel na menya szadi. YA oshchutil.
Ochen' chetko!
YA obernulsya i uspel uvidet' vzglyad. Tol'ko vzglyad. Tot, chto brosil na
menya malen'kij hilyj muzhchina v polupal'to vchera vozle lesa. Ispugannyj,
vinovatyj i pritom zhadnyj, kakoj-to ispytyvayushchij.
Samogo muzhchiny ne bylo. No oshchushchenie vzglyada eshche ostavalos'.
Serdce u menya stuchalo poryvami - neuzheli kto-to znaet pro pyatno v lesu:
batrak ne shel v schet - i znaet, chto pyatno sdelal ya?
Ves' poholodev, ya poshel domoj, govorya sebe, chto nuzhno uspokoit'sya, chto
vse ravno ya obyazan sejchas zhe sest' za raschet Krejcera.
Konec nochi.
Otdyhayu.
Za oknom nachinaet svetat'.
Lezhu na posteli i smotryu na kartiny.
U menya v komnate neplohaya kollekciya. Malen'kaya, estestvenno, no takogo
vybora, chto mogli by pozavidovat' sobirateli iz samyh bogatyh.
Pomogla vojna, konechno. Pomoglo to, chto my, nemcy, vladeli chut' li ne
vsej Evropoj. CHto my vryvalis' s oruzhiem v chuzhie goroda, mogli vhodit'
kuda ugodno i delat' chto ugodno.
Moya kollekciya otrazhaet istoriyu uspehov i pobed velikoj germanskoj
armii. I istoriyu ee porazhenij tozhe. Kogda ya rassmatrivayu ryad kartin sleva
napravo, ya odnovremenno dvigayus' po etapam vojny. YA bral svoi kartiny tam,
kuda prihodili nemeckie vooruzhennye sily.
Na levoj storone, esli povernut'sya licom k oknu, visyat dve veshchi iz
Pol'shi. |to ne pol'skie mastera. Prosto ya vzyal kartiny v pol'skih muzeyah.
"Svyatoe semejstvo" YAna van Gemessena i "Zimnij pejzazh" Saftlevena
Mladshego.
To byl 1939 god... Armii fon Rundshtedta i fon Boka s yuga i severa
ustremlyayutsya na Pol'shu, i cherez tri nedeli gosudarstvo perestaet
sushchestvovat'. Kavalerijskie ataki protiv tankov vyzyvayut lish' bravoe
gogotan'e u nashih muzhestvennyh grenaderov. Lico nemeckogo soldata toj
pory, zagoreloe, no eto eshche dazhe ne voennyj zagar, a prosto lagernyj: my
ved' poshli na vojnu iz letnih lagerej. Sytoe, spokojnoe. Na nem
uverennost', dostoinstvo i vyrazhenie blagodarnosti nachal'stvu, kotoroe tak
lovko obtyapalo vsyu etu istoriyu.
CHto kasaetsya samih polyakov, to oni, vidimo, nam eshche spasibo skazhut,
esli my navedem u nih poryadok, verno, Mihel'? Snachala, pravda, nuzhno
otomstit' im za "brombergskoe voskresen'e" i voobshche za to, chto oni
"sobiralis'" napast' na Germaniyu. No posle-to budet chudesno. Odnim slovom,
fyurer znaet, chto delaet. Posmotri-ka na ego portret. Kak on ustremil
vzglyad v prostranstvo: vidit tam siyayushchie vershiny social-nacizma.
Vse budet pravil'no. "Slovo fyurera dlya nas zakon. My prinadlezhim tebe,
vozhd'. Povelevaj!"
V toj pervoj vojne ya tozhe uchastvoval. Menya vzyali v armiyu rannej vesnoj
39-go goda, v marte. Pryamo iz universiteta, hotya za menya prosili
professora Grevenrat i Zeebom, i doshlo dazhe do togo, chto cherez Otto Gana,
pervogo fizika Germanii, bylo predstavleno special'noe pis'mo v imperskuyu
kancelyariyu. Otvet posledoval v otricatel'nom smysle. No, nesmotrya na eto,
togda, v 39-m godu, my vse zhe nadeyalis', chto eshche budem vmeste rabotat' v
laboratorii. Nikto ne dumal, chto ya ujdu na celyh shest' let, chto minut gody
i Grevenrat pogibnet v konclagere, chto Zeeboma (v ego pyat'desyat pyat' let)
voz'mut na front i v 44-m brosyat vo vremya otstupleniya s otorvannymi nogami
v kanave u derevni pod Pskovom. Nikto ne dumal, chto nazhat kurok, chto pushchen
v hod mehanizm. CHto skoro nemeckie samokatchiki povedut velosipedy po
gornym dorogam Norvegii. CHto suhaya afrikanskaya pustynya oglasitsya natuzhnym
revom motorov. CHto torpedirovannyj anglijskij avianosec budet
perevorachivat'sya vverh dnom noch'yu v Sredizemnom more, i lyudi-murashi
posyplyutsya v vodu s gigantskoj, stavshej torchkom paluby. CHto na Kavkaze
egerya fel'dmarshala Lista podnimutsya na |l'brus i na zasnezhennoj vershine
votknut nemeckij voennyj flag. CHto pod fugasnymi bombami amerikancev
ruhnet gordost' zapadnoj kul'tury, monastyr' Monte-Kossino. CHto pod
akkompanement sobach'ego laya esesovcy, razmahivaya dubinami, pogonyat tolpy
nagih zhenshchin v gazovye kamery. CHto v zhutkij moroz desyatki tysyach nemeckih
soldat, pozheltevshie ot goloda, obvyazav polotencami ushi, oglushennye, s
bezrazlichnymi, potuhshimi glazami, pojdut v Stalingrade sdavat'sya v plen.
CHto fashistami budet sterta s lica zemli Varshava. CHto amerikanskimi bombami
budet v odnu noch' smeten Drezden. CHto semiletnego evrejskogo mal'chika s
ispugannymi glazami, eshche nichego ne znayushchego o mire, vzroslye plechistye
esesovcy pod pricelami avtomatov povedut k obshchej mogile. CHto v lageryah
smerti pod polosatoj kurtkoj milliony serdec raznyh nacional'nostej
ostanovyatsya, zamrut i perestanut bit'sya. CHto sovetskie tanki, pahnushchie
smazkoj, pobedno promchatsya po ulicam Frankfurta. CHto na vysote pyat' tysyach
metrov noch'yu amerikanskie i anglijskie samolety budut peresekat' nemeckuyu
granicu i "arijskaya rasa" zab'etsya v podvaly. CHto pis'ma budut prihodit' v
goroda, kotoryh net.
Hotya "nikto o vojne ne dumal" - eto nepravda. My v laboratorii ne
dumali togda. A mnogie dumali ob etom i planirovali eto. No ne vse,
konechno. Neskol'ko tysyach lyudej - gosudarstvennyj apparat i magnaty
Germanii - lyudi s licami zavedomyh podlecov i kar'eristov, kak u Otto
Ambrosa, Geringa ili doktora Leya, i lyudi s fizionomiyami blagopristojnymi,
dazhe priyatnymi na vid, kak u Globke ili Funka, imenno planirovali i
nemeckie velosipedy v Norvegii, i tonushchij avianosec, i esesovcev, kotorye,
spustiv s povodka zlobnyh ovcharok, pogonyat razdetyh zhenshchin v kostry. Lish'
svoj sobstvennyj konec na viselice oni ne planirovali. I verno, potomu chto
tol'ko edinicy iz tysyach byli povesheny, a ostal'nye zdravstvuyut, otlichno
chuvstvuyut sebya, okruzheny uvazheniem, pol'zuyutsya vsyacheskim komfortom i
umrut, vidimo, lish' v glubokoj starosti, na chistoj posteli, v teple,
uhozhennye, okruzhennye tolpoj sidelok i vrachej.
No imenno my-to eshche nichego ne znali togda, v marte 39-go, kogda ya
prishel proshchat'sya. YA stoyal na poroge, vesennee yarkoe solnce zalivalo
laboratoriyu. Professor Grevenrat (kotoromu predstoyalo pogibnut' v lagere
Nejengamme) vozvyshalsya posredi komnaty, o chem-to gluboko zadumavshijsya. On
uvidel menya v dveryah, pokival v svoej obychnoj myagkoj manere i skazal, chto
verit v moe skoroe vozvrashchenie i v to, chto vse budet horosho. Iogann Zeebom
nalazhival katushku, s pomoshch'yu kotoroj my uhitryalis' poluchat' magnitnye polya
v 300 tysyach gaussov i bol'she. On tozhe podoshel i stal hlopat' menya po
plecham i po spine svoimi bol'shimi rukami. On byl vesel, potomu chto
pridumal, kak uluchshit' etu samuyu katushku, i potomu chto voobshche rodilsya
veselym chelovekom. I on mog veselit'sya, poskol'ku eshche pyat' let otdelyalo
ego ot toj zimnej nochi, kogda on dolzhen byl upast' s otorvannymi nogami v
kanave u sozhzhennoj derevni i umeret' na pronizyvayushchem vetru. Zeebom ne
znal etogo, no eto uzhe predopredelilos'. Uzhe proshloe sproecirovalo svoyu
ten' na budushchee, byli vystroeny vse prichiny, i ostavalos' lish'
razvernut'sya sledstviyam...
No, vprochem, sejchas, v eto sovershayushcheesya rannee utro, ya i ne hochu
dumat' ob etom. YA hochu otdyhat' i smotret' na kartiny.
Itak, pervaya v ryadu na stene - "Svyatoe semejstvo" niderlandskogo
hudozhnika YAna Sandersa van Gemessena.
YA vzyal ee v muzee v Vavele. Za dva mesyaca do nachala vojny ya byl
naznachen pochemu-to v parashyutno-desantnuyu chast'. Vmeste s 10-j armiej
generala Lista my proshli cherez Beskidy, a zatem nash desant vybrosili pod
Proshvice, v chem uzhe ne bylo neobhodimosti, potomu chto Krakov sdalsya pochti
bez boya, i polyaki, stremyas' sohranit' vojska, othodili na Dunaec i
Visloku. To li 11, to li 12 sentyabrya my popali v samyj Krakov, i tam ya
skazal komandiru, chto hochu posmotret' nemeckie kartiny v pol'skom muzee. V
raspolozhenii batal'ona pochti vse uzhe byli p'yanye, nachalas' bravaya pal'ba v
vozduh. YA i eshche odin byvshij student, kotoryj umel vodit' mashinu, uselis' v
malen'kij "reno" i poehali k Vavel'skomu zamku. Byvshij student ne lyubil
zhivopisi i ostalsya v parke. A ya podnyalsya po stupen'kam, pomedlil minutu i
voshel v galereyu.
I tut ya srazu uvidel "Svyatoe semejstvo" Gemessena.
Srazu... YA uvidel lico madonny, i chto-to szhalo mne serdce.
"Svyatoe semejstvo" - nebol'shaya kartina na dereve, napisannaya okolo 1540
goda. YAn Sanders van Gemessen byl odin iz pervyh v evropejskoj zhivopisi,
kto vvel zhanr v religioznye syuzhety. Ego svyatye i ne svyaty pochti. |to
krest'yane i gorozhane s grubymi licami, na kotoryh trud i byt ostavili
morshchiny. Takimi zdes' byli svyatoj Iosif i ego mat'. Mat' v chepce
gollandskoj rabotyashchej zhenshchiny, hudaya, staraya, s provalivshimisya ot vypavshih
zubov shchekami. Iosif v gruboj ryase nishchego monaha, s redkimi volosami,
podborodkom, zarosshim sedovatoj shchetinoj. Lyudi. Fonom dlya vsej gruppy byl
ne uslovnyj zolotoj zanaves, kak pisali prezhde, a pejzazh Niderlandov s
myagkoj vozvyshennost'yu, cerkov'yu, drugimi holmami, daleko sineyushchimi v
prozrachnom vozduhe.
No glavnym v kartine byl ne pejzazh i ne figury Iosifa s mater'yu.
Kogda ya uvidel lico madonny, chto-to szhalo mne serdce. Do boli, do
gibeli.
Devushka, devushka, dumal ya, pochemu nas razdelili veka?..
Molchanie bylo v kartine, i ono kontrastirovalo s tem, chto donosilos' s
ulicy, gde pirovala i prazdnovala soldatnya. Potom, pozzhe, menya vsegda
porazhala tishina v zhivopisi starinnyh gollandskih i ital'yanskih masterov.
YA smotrel na polotno i skazal sebe, chto dolzhen vzyat' ego. I stal brat'.
V galeree poyavilsya pozhiloj chelovek - po vsej veroyatnosti, sluzhitel'. No
ya polozhil ruku na avtomat. Vprochem, potom on ponyal i ne stal mne meshat'.
Takim obrazom ya vzyal kartinu, i ona visit u menya v komnate na stene,
otkryvaya kollekciyu.
Sleduyushchim za nej idet tozhe privezennoe iz Pol'shi malen'koe polotno
Genriha Saftlevena Mladshego "Zimnij pejzazh". Ego ya vzyal v Poznani.
"Zimnij pejzazh" - eto fantasticheskij landshaft s lesistymi gorami,
pokrytymi snegom, ostrymi skalami i zasnezhennoj holodnoj ravninoj. Ves'
zadnij plan vypolnen belymi lessirovkami po golubomu gruntu i poetomu
delaet vpechatlenie prozrachnosti i prizrachnosti. Udivitel'no to, chto dobryj
Genrih Saftleven pisal svoyu kartinu v Utrehte, nikogda, verno, ne videv
ostrokonechnyh skal. I tem ne menee v kartine vetreno i bezdomno, imenno
tak, kak byvaet v vysokih gorah zimoj. YA eto ispytal, kogda my v Italii v
44-m shli v noyabre cherez obledenevshie perevaly Apennin, chtoby ne dat'
otrezat' sebya vojskam amerikanskogo desanta. Dul veter, bylo otchayanno
holodno, strelyali partizany. Poluzasypannye snegom derevni, cherez kotorye
my prohodili, byli kak mertvye: na stuk ne otklikalas' ni odna zhivaya dusha.
I zhestokoj, beschelovechnoj stenoj stoyali molchavshie gory. A my shli, chtoby
vse-taki prodolzhat' bitvu, uzhe proigrannuyu, razrushat' eshche ulicy i vokzaly,
delat' tysyachi muzhchin kalekami i tysyachi detej - sirotami. CHtoby pribavit' v
mir eshche goloda i boli.
No, vprochem, ya naprasno speshu. Do Italii eshche daleko, esli dvigat'sya po
moej kartinnoj galeree.
Vperedi Franciya.
Tut tozhe est' chto vspomnit' patrioticheskomu germanskomu serdcu. Eshche
sinee bezoblachnoe nebo nad nemeckimi gorodami. Soldatskie i oficerskie
zheny trebuyut ot muzhej duhi "SHanel'". My idem po dorogam Francii, s revom
nas obgonyayut bystrye teni shturmovyh samoletov. Nashih samoletov. Pozadi uzhe
Daniya, Norvegiya, Gollandiya, a sejchas nasha kavaleriya, klacaya podkovami,
vtyagivaetsya pod Triumfal'nuyu arku.
Lico germanskogo doblestnogo voina rasplyvaetsya ot samouverennosti,
teper' on dejstvitel'no zagorel na fronte - vojna shla v mae i iyune. Nos
oblez, vesnushki vydelyayutsya pod molodoj rozovo-fioletovoj kozhicej.
Teper' menya sdelali pehotincem. Polk ostanavlivalsya v derevushkah i
nebol'shih gorodkah. CHtoby nichego ne slyshat', ya, esli pozvolyala obstanovka,
uhodil za doma, sadilsya gde-nibud' u kanavy, smotrel na luga, porosshie
vereskom, na pletni i yabloni.
Mne nuzhna byla kakaya-nibud' osnova. Da, govoril ya sebe, nacisty vo
Francii, Gering s bludlivym vzglyadom skoro primet parad na Elisejskih
polyah. No vse ravno est' fizika, est' matematika. Vse ravno elektron,
perehodya s odnoj orbity na druguyu, ispuskaet energiyu v vide kvanta
izlucheniya...
I, krome togo, byli kartiny.
Vo Francii v sorokovom godu ya vzyal "Osen' v Fontenblo". |to Diaz de la
Pen'ya. I "Vechernij pejzazh" Dyupre, i povtorenie Pussena "Tankred i
|rminiya".
Diaza de la Pen'yu ya uvidel v muzee Bezansona, vzyal i privez domoj. I on
visit u menya na stene.
Vot on visit. "Osen' v Fontenblo".
Osen' v lesu Fontenblo. Pozheltevshaya, rastrepannaya, lezhashchaya v raznye
storony trava. Poburevshie redkie derev'ya. Dal'nij les podernulsya tumanom.
Neuyutnoe, holodnoe vremya. V prirode razlity kakoe-to otricanie, pessimizm,
mokryj, slyakotnyj. V takuyu poru, idya po rasshlepannoj dorozhke, pereprygivaya
cherez luzhi, hochetsya medlitel'no peredumyvat', grustno i trezvo
pereocenivat' vse, chto sluchilos' za leto... Ne tak-to vse ono i horosho
bylo, esli vdumat'sya.
YA vstretilsya s ego kartinoj v tot den', kogda prishlo izvestie, chto
Vejgan, komandovavshij francuzskimi vojskami, ob座avil Parizh otkrytym
gorodom. V nash polk v Bezansone priehali vysokie chiny fashistskoj partii.
Nas vystroili chetyrehugol'nikom, raskormlennaya tusha v korichnevom mundire,
v zolote podnyalas' na tribunu, i poneslis' slova: "Ustanovlenie novogo
poryadka v Evrope... Missiya ozdorovleniya... Gitler - drug svoih druzej,
vozhd' svoego naroda..."
Posle mitinga nas raspustili, i ya ushel v pokinutyj sad, chtoby byt'
vdvoem s kartinoj Diaza.
Itak:
"Svyatoe semejstvo" YAna van Gemessena.
"Zimnij pejzazh" Genriha Saftlevena Mladshego.
"Osen' v Fontenblo" Narsisa Diaza.
"Vechernij pejzazh" ZHyulya Dyupre.
"Tankred i |rminiya" Nikola Pussena. (Povtorenie.)
|to uzhe nemalo. Redkij muzej krupnogo goroda mozhet pohvastat' takim. No
ved' vojna byla bol'shaya. Ona dlilas' beskonechno dolgo i davala mne
vozmozhnost' eshche i eshche popolnyat' kollekciyu...
Otdyhayu. Za oknom nachinaet stuchat' kapel'. Vesna.
Uzhe sovsem rassvelo. Kartiny na pravoj stene tozhe stali otchetlivo
vidny.
Lezhu na posteli i smotryu na nih.
Pervoe, blizhe vseh k oknu, polotno russkogo hudozhnika Ivana SHishkina
"Rozh'".
YA vzyal ee v Rossii v sorok pervom godu.
V sorok pervom v iyune na Vostochnom fronte vse bylo pohozhe na Pol'shu ili
Franciyu. Ogromnyj gorod Minsk pal na pyatyj den' vojny - tochno kak
planirovalos' v shtabe gruppy armij "Centr". (Vo vsyakom sluchae, tak bylo
ob座avleno.) Sovetskie, pravda, proyavili novoe dlya nas uporstvo v
pogranichnyh boyah. No potom poshlo privychnoe: bezhency so smyatennymi licami
zapolnili dorogi, na zapad potyanulis' kolonny plennyh.
Germanskij voin - osobenno vo vtorom eshelone - pohohatyval. CHto,
rebyata, zdes' ya i voz'mu sebe pomest'e! Podhodyashchee mestechko. A slavyan my
zastavim rabotat', kak dumaesh', Mihel'? |to i budet nastoyashchee
nacional-socialistskoe reshenie voprosa... No te, kto shel v peredovyh
chastyah, pomalkivali. Russkie besposhchadno otbivalis'. Dokladyvali o
neozhidanno bol'shih cifrah nashih poter': ogromnymi stayami bumazhki,
izveshcheniya o smerti, poleteli i opustilis' na goroda Germanii...
Stranno, chto ya, voobshche-to nikogda ne otlichavshijsya politicheskoj ili
voennoj prozorlivost'yu, edva li ne po pervym vstrecham s russkimi - s
plennymi i osobenno s temi, kto v okkupacii s mrachnym, zamknutym licom
sledil za nashimi kolonnami, - pochuvstvoval, chto v Sovetskom Soyuze Gitleru
pridetsya tugo. YA zadohnulsya ot priliva radosti i nadezhdy.
Kartinu "Rozh'" ya vzyal v Kieve. (Vprochem, ne znayu, nazyvaetsya li ona
imenno tak.)
Kak tol'ko ya vzglyadyvayu na eto polotno, tak srazu v ushah nastojchivo i
neumolchno nachinayut zvenet' kuznechiki, trel' zhavoronka povisaet v vyshine, i
serdce ohvatyvaetsya chuvstvom bezzabotnogo detskogo schast'ya. Mne kazhetsya,
chto s otcom, professorom matematiki, ya, sovsem eshche malen'kij, edu
proletkoj po svetloj doline Rejna mezhdu hlebami. Znojno. Sladko, durmanyashche
pahnet vasil'kami, nad kotorymi visyat nepodvizhnye oblachka goluboj pyl'cy.
Utrennyaya rosa davno uzhe vysohla, kolesa proletki poroshat i prominayut
myagkuyu dorogu. Polevye cvety po obochinam stoyat suhie, no krepkie, i kazhdyj
derzhit vokrug sebya svoyu osobuyu atmosferu zapaha. Motyl'ki samozabvenno
sovershayut trepeshchushchij polet nad kolos'yami. Poroj doroga opuskaetsya v
lozhbinu, togda v proletke delaetsya eshche zharche, eshche ostree pahnet nagretoj
kozhej siden'ya. No vot loshad' bodro vzbegaet naverh, ot Rejna veet
prohladoj, sverkayushchaya pod solncem glad' reki obryvkami mel'kaet sleva za
polyami, ya eshche shire raskryvayu glaza, eshche schastlivee zamiraet serdce.
Ryadom s SHishkinym eshche odna veshch' iz Rossii. No to byla uzhe zima 43-go
goda.
Togda, v 41-m, posle raneniya i gospitalya ya popal vo Franciyu v
Sen-Nazer, gde ostavalsya do 43-go. No vsled za stalingradskoj katastrofoj
Gitler zayavil, chto sozdast novuyu, shestuyu armiyu vzamen pogibshej na Volge.
Po gospitalyam i tylovym chastyam stali sobirat' soldat i oficerov, sluzhivshih
prezhde v staroj 389-j divizii, i tak ya, pylinka v vodovorote sil vojny,
snova ochutilsya na Vostochnom fronte.
No uzhe blizilos' vozmezdie.
Nad rodinoj nebo potemnelo, smert' padala iz-za tuch. Strujkami tekli i
rassypalis' steny domov pod bombami, kak ran'she strujkami tekli i
rassypalis' steny v chuzhih, ne nashih gorodah. Drugim stalo lico nemeckogo
soldata, chernoe, so shramami, s zatravlennym vzglyadom. V minuty otdyha v
chastyah molchali, zabylsya prostodushnyj gogot prezhnih let. Lish' inogda s
glazu na glaz shepotom razdavalos': "Da, Mihel', ya ob odnom tol'ko dumayu:
chto, esli teper' krasnye v Germaniyu pridut? Ili te polyaki iz Portulic?"
A krugom lezhali snega, i nepreryvnym zhestokim molotom bila sovetskaya
artilleriya...
V etot vtoroj raz v Rossii ya vzyal lish' odin risunok - "ZHenskij portret"
Kiprenskogo. Risunok vypolnen ital'yanskim karandashom. V ogromnoj shlyape s
per'yami, v pyshnom plat'e sidit molodaya aristokratka i nadmenno - v
soznanii svoej prelesti - glyadit na zritelya.
Risunok popalsya mne v sele pod CHerkassami, gde my ostanovilis' na noch'
v dome mestnogo uchitelya. Vprochem, ya prosto po kolichestvu knig zaklyuchayu,
chto starik v dome byl uchitelem. My ved' ne razgovarivali.
Byla noch', soldaty moego vzvoda svalilis' na pol, kak mertvye, a ya vzyal
v ruki fonar' i dolgo smotrel na portret, visevshij na stene. A uchitel' -
starik s podvyazannoj shchekoj i osobennym, upryamym vyrazheniem na hudom lice -
molcha glyadel na menya.
I ya vzyal risunok, kotoryj v skromnoj ramke visit teper' v moej
komnate...
Za nim tri moih poslednih priobreteniya. Tri kartiny iz Italii, i v tom
chisle glavnyj shedevr kollekcii "Madonna Kastel'franko" Dzhordzhone.
V Italiyu ya popal posle togo, kak izmotannaya tolpa beglecov - zhalkij
ostatok 8-j armii - byla evakuirovana v nemeckij gospital', otkuda te,
kogo udalos' podlechit', byli napravleny na bolee legkij zapadnoevropejskij
teatr voennyh dejstvij.
Tut mne povezlo. Dlya moego sobraniya kartin eto imelo neocenimoe
znachenie. V Italii ya zavershil svoyu kollekciyu, v kotoroj togda iz vazhnejshih
hudozhestvennyh napravlenij kak raz ne hvatalo masterov ital'yanskogo
Vysokogo Vozrozhdeniya i man'eristov.
Na front nashe popolnenie pribylo tak, chtoby eshche uspet' polyubovat'sya
razvalinami tol'ko chto unichtozhennogo znamenitogo Monte-Kossino. Zatem 11
maya na nemeckie pozicii obrushilsya shkval ognya, i v neskol'ko raz
prevoshodyashchie nas po silam anglijskie i amerikanskie korpusa pereshli v
nastuplenie. Ves' mesyac my v boyah othodili k Sabinskim goram, a potom
dal'she - pod nepreryvnoj bombezhkoj, ostavlyaya na dorogah tysyachi trupov, k
Trazimenskomu ozeru i eshche dal'she, k reke Arno. I ya poluchil udivitel'nuyu i
edinstvennuyu v svoej zhizni vozmozhnost' poznakomit'sya pochti so vsej Srednej
Italiej.
Posle maya protivnik dal 10-j armii peredyshku. YA vospol'zovalsya eyu,
chtoby pobyvat' vo Florencii i v sumatohe i stychkah, kotorye postoyanno
razvertyvalis' mezhdu storonnikami Mussolini i ego vragami, vzyat' tam dve
kartiny v gosudarstvennom muzee: "Snyatie s kresta" Pontormo i "Madonnu so
svyatym Zahariem" Parmidzhianino.
Takim obrazom, ya privez so vtoroj mirovoj vojny chetyre izobrazheniya
madonny: Gemessena, Pontormo, Parmidzhianino i Dzhordzhone. V moem sobranii
eto chetyre veshchi iz desyati. Takoe sootnoshenie v izvestnoj stepeni otrazhaet
i povtoryaemost' etogo syuzheta v starinnoj zhivopisi. Esli vdumat'sya, tut
nichego udivitel'nogo. Dlya zhivopiscev proshlyh vekov obraz madonny byl
prosto obrazom zhenshchiny i materi. A razve v etom tragicheskom mire redkaya
mat' rozhdaet novogo Hrista na krestnyj put' i na muki?..
A vojna prodolzhalas', i ona vlekla menya dal'she, k vazhnejshemu prizu moej
kollekcii - k "Madonne Kastel'franko".
Osen'yu sorok chetvertogo goda vsya severnaya Italiya, okkupirovannaya
nemeckimi vojskami, pylala ognem, i uzhe trudno bylo ponyat', kto protiv
kogo srazhaetsya. V sentyabre Mussolini, osvobozhdennyj parashyutistami, ob座avil
iz svoej rezidencii na ozere Gardi o sozdanii Ital'yanskoj nacional'noj
respubliki. Na nashej storone okazalsya takzhe marshal Graciani so svoej
obuchennoj v Germanii armiej "Liguriya". On podderzhival byvshego duche, no v
to zhe vremya sopernichal s nim, i nemeckoe komandovanie ne moglo na
"Liguriyu" opirat'sya. Krome togo, bylo eshche tak nazyvaemoe dvizhenie
Soprotivleniya, naschityvayushchee desyatki tysyach vooruzhennyh, kotorye borolis' s
nami, no gorazdo bol'she s ital'yanskimi fashistami. (Ot nas oni hoteli
tol'ko, chtob my skoree ubralis'.)
Vystrely gremeli povsyudu, cena zhizni sovsem pala, rasstoyanie ot
neobhodimosti do prestupleniya sokratilos' v nichtozhnyj promezhutok.
V dekabre nasha chast' okazalas' v rajone Mantui, presleduemaya s vozduha
"letayushchimi krepostyami", a po zemle - povernuvshimisya protiv nemeckoj
divizii ligurijcami, kotorye, odnako, sami nikak ne sobiralis'
ob容dinyat'sya s partizanami.
CHernye i izmotannye, my voshli utrom v kakoj-to gorodok i zanyali v nem
oboronu. Okazalos', chto eto Kastel'franko.
Povizgivaya, leteli puli po uzkim ulicam - strelyali partizany iz mestnyh
zhitelej. Ital'yanskaya regulyarnaya chast' nakryla nas minometnym ognem. Nad
gorodom stoyal gul amerikanskoj aviacii, osypalis' i rushilis' doma.
Zima v doline Po vydalas' neozhidanno surovoj. Vsyu predshestvuyushchuyu noch'
melo snegom. My merzli. Okraina Kastel'franko, gde prohodila nasha oborona,
pobelela. No k seredine dnya veter utih, tuchi stali rashodit'sya, v vysokoe
nebo vzletela staya golubej, peresechennaya solnechnym luchom.
YA podnyalsya iz okopa i pustymi, pokinutymi pereulkami, gde tol'ko
posvistyvali puli, poshel k soboru.
YA vstupil v rastvorennye dveri, steklo hrupalo pod nogami. I uvidel v
altare kartinu Dzhordzhone "Madonna Kastel'franko". V bol'shom sumrachnom
sobore otkuda-to sverhu padal svet i osveshchal ee.
CHetyresta pyat'desyat let nazad, v tysyacha pyat'sot chetvertom, polkovodec
Tucio Kostanco zakazal molodomu hudozhniku obraz madonny dlya semejnoj
kapelly. Togdashnyaya venecianskaya tradiciya trebovala dlya podobnyh kartin
izobrazhat' madonnu v vide carstvennoj zhenshchiny, torzhestvennoj, vossedayushchej
na vysokom trone nad tolpoj svyatyh, odetyh v bogatye prazdnichnye odezhdy.
Dzhordzhe - pozdnee za velichie duha on byl prozvan Dzhordzhone, to est'
Bol'shoj Dzhordzhe, - napisal kartinu primerno v etoj manere. Madonna sidit
na trone, u ee nog molodoj rycar' v temnyh latah i monah. No laty rycarya
vovse ne roskoshny, a na monahe (eto, veroyatno, svyatoj Francisk) grubaya
prostaya ryasa, perevyazannaya verevkoj. Nevysokaya krasnovataya stenka
ogorazhivaet tron szadi, a za nej ispolnennyj yasnoj i myagkoj krasoty pejzazh
Italii: dolina, gruppa derev'ev i ozero, okutannoe goluboj dymkoj.
Lico madonny pogruzheno v glubokuyu zadumchivost' i grust'. Molcha stoyat u
podnozhiya, kak vernye strazhi, rycar' i monah i tozhe smotryat na zritelya.
Kompoziciya veshchi privedena hudozhnikom v sostoyanie tonchajshego ravnovesiya -
takogo ravnovesiya, kotoroe pridaet vsemu, chto tam est', zhizn', dvizhenie,
dushu. Mariya, zadumchivyj rycar' i monah, protyanuvshij k zritelyam ruku, ne
glyadyat drug na druga, no vse troe svyazany edinym chuvstvom i kak by
prislushivayutsya. Prostye strogie ritmy vysokogo trona chlenyat kartinu po
vertikali, stremyat ee vverh i kak by poyut horal, podnimayushchijsya vse vyshe i
vyshe...
YA stoyal i smotrel, chernyj, gryaznyj, s avtomatom v ruke.
Udivitel'naya chutkaya tishina byla v etoj kartine. I v etoj tishine bylo
slyshno, kak b'etsya moe sobstvennoe serdce, kak b'yutsya serdca Marii, rycarya
i monaha, i bol'she togo - kak stuchit i trepeshchet serdce izranennogo mira
tam, za stenami sobora.
Ot kartiny Dzhordzhone ishodila pros'ba... prizyv... velenie k garmonii,
miru i spravedlivosti.
YA stoyal i postepenno ponimal, chto dolzhen vzyat' etu veshch'.
No tut pozadi rezko zaskrezhetala dver', carapaya zheleznoj obivkoj po
steklu i kamnyu, vorvalsya zvuk vystrelov, rev samoletnogo motora, i s nimi,
oglyadyvayas', bystro, vkradchivo v sobor voshel nekij Hasso Gol'clener,
kapitan policejskoj roty, kotoraya togda otstupala vmeste s nami. O
Gol'clenere bylo izvestno, chto on neskol'ko let sostoyal pomoshchnikom
komendanta lagerya Bergen-Bel'zen. (V listovkah, kotorye sbrasyval na nas
general Aleksander, imya kapitana bylo takzhe nazvano v chisle voennyh
prestupnikov, otvetstvennyh za rasstrel zalozhnikov v Ravenne.)
V raspahnutoj shineli, krepkij, shirokogrudyj i energichnyj, on skorymi,
legkimi shagami podoshel k altaryu, posmotrel na kartinu, oglyanulsya na menya i
skazal, chto sobiraetsya vzyat' ee.
Pro etu kartinu on, veroyatno, slyshal. I, mozhet byt', eshche izdali
pricelivalsya.
YA podnyal ruku i myagko zametil, chto emu ne sleduet brat' "Madonnu
Kastel'franko". (YA sam hotel ee vzyat', no, konechno, sovsem drugim
sposobom.) Gol'clener srazu zabyl o moem prisutstvii. On vzyalsya za ramu i
pripodnyal kartinu, proveryaya, kak ona prikreplena k stene. YA polozhil emu
ruku na plecho i eshche raz terpelivo ob座asnil, pochemu on ne dolzhen brat' ee.
On ottolknul menya. On vse-taki stoyal na svoem. Oglyanuvshis' na dveri
sobora, on vytashchil iz-pod raspahnutoj shineli bol'shoj meshok, toroplivo
rasstelil ego na polu, posmotrel na menya, vypryamilsya.
Togda ya podnyal avtomat i proshil ego ochered'yu.
My stoyali sovsem ryadom. Kogda ochered' proshla po ego grudi, bylo pohozhe,
kak esli by kto-to iznutri - iznutri, a ne snaruzhi - strochkoj prodergival
malen'kie dyrochki v sukne mundira, kotoryj mgnovenno obgoral pri etom.
Dyrochki zhe poyavlyalis' kak by sami soboj, bez uchastiya moego avtomata,
kotoryj byl otvetstven tol'ko za zhgushchee plamya. (Togda ya vpervye uvidel
dejstvie avtomatnoj ocheredi tak blizko. Na bolee dalekom rasstoyanii ego,
konechno, prihodilos' videt' slishkom chasto. Zimoj, naprimer, popadanie puli
v cheloveka obychno otmechalos' legkim oblachkom snezhnoj pyli, kotoraya
vsparhivala nad shinel'yu.)
|to byl pervyj chelovek, kotorogo ya ubil za vremya vojny... To est' kak
uchastnik ogromnoj voennoj mashiny ya povinen v smerti mnogih. No esli lichno,
Gol'clener byl pervyj.
YA ottashchil trup v storonu, chtoby on ne meshal mne s kartinoj, pristupil k
delu i vzyal ee.
Boj vse priblizhalsya k soboru. V dveri ya uvidel nashih otstupayushchih
soldat. YA spravilsya s kartinoj i samym poslednim prisoedinilsya k nim.
Partizany vveli v delo pulemety. V gorodke, kazalos', strelyalo kazhdoe
okno.
No kartina byla uzhe so mnoj.
YA privez ee syuda, v svoj rodnoj gorod, i zdes', v komnate,
prinadlezhashchej frau Zedel'majer, povesil na pochetnom meste. Na samoj
osveshchennoj stene. "Madonna Kastel'franko" tut i visit vse poslevoennye
gody...
Uzhe sovsem svetlo. Nachinaetsya den'.
YA podnimayus' s posteli i prohazhivayus' po komnate.
Kartiny v ramah smotryat na menya.
Zdes' net tol'ko Valantena. CHto-to vsegda ne pozvolyalo mne vzyat' ego,
hotya v Parizhe u menya byvali podhodyashchie sluchai. No ya ne mog chego-to
preodolet'. Mozhet byt', eto ottogo, chto slishkom lichno k nemu otnoshus'. On
samyj velikij iz vseh hudozhnikov, samyj chelovechnyj, samyj blizkij mne. Moj
edinstvennyj drug.
YA lyublyu mnogih zhivopiscev, no, kogda vizhu Valantena ili dumayu o nem,
vse drugie othodyat, bledneyut i opuskayutsya, a on ostaetsya odin.
YA vskriknul, kogda pervyj raz uvidel kartinu Valantena - to byla kopiya
s "Otrecheniya svyatogo Petra". I lico molodoj zhenshchiny na polotne ostalos'
navsegda so mnoj. Lico s korotkimi gustymi chernymi volosami, s nizkim
lbom. Ne tupoe, a kak by obeshchayushchee poznat'.
|to kachestvo probuzhdeniya est' vo vseh kartinah Valantena. Udivitel'no
zhivye lica smotryat s ego poloten. Na nih otchetlivyj otpechatok vremeni,
yavstvennyj sled srednevekov'ya. Mnogie iz nih diki, nizki, no pri etom vsem
svojstvenna kakaya-to zadumchivost'. Kak budto oni sprashivayut: "Kto my? CHto
my? Zachem?"
YA popytalsya vspomnit' lico Valantena na kartine "Muzyka" v galeree
Pfyulya, no ne smog. Tol'ko smutno.
I vse ravno mne stalo teplee ot etogo vospominaniya.
Umirayut li genii?.. Net!
Vot on prozhil nepriznannyj. Smert' ego okruzhena zabveniem, nikto dazhe
ne znaet, gde ona nastigla ego.
No ostalis' kartiny. Proshlo tri veka, ya uvidel ego "Koncert" v Luvre, i
v samyj zhutkij moment, kogda Evropa vsya kurilas' dymami gazovyh pechej, on
protyanul mne ruku cherez stoletiya, podnyal menya, razrushennogo, iz praha.
|ti kapli chelovechnosti neunichtozhimy. Oni sushchestvuyut, nesmotrya na vse
usiliya vlast' imushchih. Oni peredayutsya ot cheloveka k cheloveku, i tak
osushchestvlyaetsya bessmertie geniya. Bessmertie v soznanii, v duhe lyudej.
Edinstvennyj ego vid, kotoryj prochen v otlichie ot pamyatnikov iz stali.
Kotoryj est' i budet, poka budet mir, ya dumayu, vechno.
CHerez veka doshli do menya chasticy pravdy i nadezhdy. YA prinyal ih, oni uzhe
vo mne, i ya ne postuplyu podlo, na chto vsegda tolkala i tolkaet menya
okruzhayushchaya zhizn'.
"Ne postuplyu..." Lico batraka iz Peterval'da vdrug stalo peredo mnoj.
Ne predal li ya ego? I bol'she togo - chto zhe ya sdelal, chtob emu bylo
luchshe?.. No chto, sobstvenno, ya mog? Celuyu zhizn' ya otchayanno trudilsya,
obosnoval svoyu teoriyu polya i v podtverzhdenie ee sozdal pyatno. Kogda-nibud'
lyudi pojmut, kakie gigantskie usiliya byli prilozheny mnoyu, velichie etogo
truda ne smozhet ne vyzvat' u nih voshishcheniya pered CHelovekom. (Pust' ne
znayut, ne budut znat', chto eto ya.) No ono sdelaetsya moim vkladom dobrogo,
i ono postavit menya ryadom s Valantenom...
YA snova prohazhivayus' ot okna k posteli, medlenno rassmatrivayu kazhduyu
kartinu. Vse nastoyashchie hudozhniki, ne kakoj-nibud' zhalkij
abstrakcionistskij lepet. Hudozhniki, tvorcy, moguchie sotrudniki naroda.
Vot oni:
"Zimnij pejzazh" Saftlevena Mladshego.
"Svyatoe semejstvo" YAna van Gemessena.
"Osen' v Fontenblo" Narsisa Diaza.
"Vechernij pejzazh" ZHyulya Dyupre.
"Tankred i |rminiya" Nikola Pussena.
"Rozh'" Ivana SHishkina.
"ZHenskij portret" Oresta Kiprenskogo.
"Snyatie s kresta" ZHakopo Pontormo.
"Madonna so svyatym Zahariem" Karlo Parmidzhiannno.
"Madonna Kastel'franko" Dzhordzhone.
No na samom-to dele u menya etih kartin, konechno, net, kak net i
Valantena.
YA ved' ne podlec, chtoby ukrast' i skryt' u sebya kartiny, prinadlezhashchie
vsem. Horosh by ya byl, esli b dejstvitel'no bral ih! "Vzyat' kartinu"
oznachaet dlya menya tak sil'no i pristal'no dolgie chasy vglyadyvat'sya v nee,
chto ona vsya - v mel'chajshih detalyah - ostaetsya u menya v pamyati. Ostaetsya
tak, chto ya mogu videt' ee, kogda b ni zahotel. I ne tol'ko videt', a
nahodit' novoe dlya sebya, zamechat' to, chto prezhde ne brosalos' v glaza.
"Brat'" ee iznachal'no, to est' zapominat', dlya menya dlitel'nyj process:
chas, poltora. V Italii v menya dvazhdy strelyali, kogda ya bral Pontormo. Odna
pulya udarila v stenu ryadom, otbila kusok shtukaturki (ya potom uvidel),
vtoraya zadela menya po shee. Strelyavshij partizan, ochevidno, prinyal menya za
sumasshedshego, za blazhennogo, poskol'ku ya prodolzhal stoyat' nepodvizhnyj,
upertyj, hotya krov' stekala za vorotnik mundira. Potom ya vyklyuchilsya, nachal
prihodit' v sebya, pobezhal. I troe s vintovkami ne tronuli menya.
No po-nastoyashchemu ya ne vzyal ni odnoj kartiny. Ni v Pol'she, ni vo
Francii, ni v Rossii, ni v Italii. Te polotna, kotorye ya "bral", ostalis'
v svoih stranah. "Svyatoe semejstvo" visit v muzee v Vavel'skom zamke,
"Vechernij pejzazh" v Bezansone, "ZHenskij portret" ostalsya v dome uchitelya v
derevne pod CHerkassami. I "Madonna Kastel'franko" siyaet v vysokom altare
sobora. Lyudi smotryat na nih, i v chelovecheskie serdca nishodit, nishodit to
dobroe, chto zalozhili v svoi proizvedeniya mastera.
A v moej komnate golye steny.
...No vot ya rassmotrel svoi sokrovishcha, otdohnul i mogu snova pristupat'
k rabote. Trudnoe uzhe projdeno, ya blizhe k koncu.
CHerez dva chasa raschet budet gotov, ostanetsya zapisat' ego na bumage i
otnesti k Krejceru.
Idu po Rinnlingenshtrasse.
YA syt.
Tyazhelo, nadsadno syt. S odyshkoj, s ogruznevshim telom.
Kafe, gde shokoladno-korichnevye pirozhnye, restoran, gde shipyashchaya
maklenburgskaya kotleta na podogretoj tarelke v okruzhenii petrushki, ukropa,
nezhnyh kapustnyh list'ev (slovno besstydnaya, soblaznitel'naya nimfa na
zelenoj luzhajke), uzhe ne kazhutsya rajskoj obitel'yu. Tam dushnovato. Skuchno.
V golove pustota. Ustal. Mne nado otdohnut' dva dnya, a potom voz'mus'
za vtoruyu chast' s pyatnami...
Interesno, chto, kogda ya segodnya prines gotovyj raschet Krejceru, on ne
osobenno i udivilsya. To est' on dazhe sovsem ne udivilsya. Lyubomu drugomu
potrebovalos' by na etot raschet mesyaca dva upornoj, usidchivoj raboty, v
Vychislitel'nom centre vozilis' by ne men'she treh nedel'. YA zhe sdelal vse
za dvoe sutok, privel okonchatel'nuyu formulu v obozrimyj vid, a Krejcer
dazhe glazom ne morgnul.
Kak bystro lyudi privykayut k talantu i trudolyubiyu! Kak bystro po
otnosheniyu k nekotorym eto nachinaet schitat'sya za dolzhnoe!
Esli b sotrudnik, kotoryj ushel v otpusk, vzyalsya za rabotu i vypolnil
ee, skazhem, za poltora mesyaca vmesto dvuh, vse porazhalis' by. Esli by on
sdelal za mesyac, ego povysili by v dolzhnosti.
A ya rasschital vse za dva dnya. Za dva, i Krejcer tol'ko procedil skvoz'
zuby: "Da, dovol'no udachno. Tebe podvernulas' horoshaya mysl' s etim
Monte-Karlo".
Potom on podnyalsya so stula, poshel s listkami k svoemu shefu, pobyl u
nego minut desyat' i poyavilsya vnov' na poroge komnaty s samodovol'noj
ulybkoj, kotoruyu, vprochem, srazu ubral s lica. On ubral etu ulybku i
prinyalsya hmuro vypisyvat' schet v kassu. No ya-to vse ponyal. SHef pohvalil
Krejcera. Krejcer sumel vystavit' delo tak, chto vsemu prichinoj byla ego,
Krejcera, rasporyaditel'nost': on-de nashel podhodyashchego cheloveka. I shef
pohvalil Krejcera, a na moyu dolyu dostalos' lish' eto kisloe "dovol'no
udachno". Ne pohvala, a skoree nekoe unichizhenie, potomu chto slovo "udacha"
figuriruet tam, gde rech' idet ne o zasluge, a o slepom vezenii.
Da ya i sam zastesnyalsya skorosti, s kotoroj ya sdelal rabotu. Mne bylo
stydno, chto ya spravilsya za dva dnya, i, chtoby Krejcer ne podumal, budto ya
gorzhus', ya so stesnitel'noj usmeshkoj podhvatil mysl' ob "udache" i stal
govorit', chto, poskol'ku mysl' "podvernulas'", ostal'noe bylo legko.
A Krejcer nichego ne stesnyalsya. Naprotiv, samuyu pustuyu frazu on
proiznosit s vidom, budto otkryl dolgozhdannuyu istinu i vsyakaya vozmozhnost'
spora otnyne isklyuchena.
Krejcer vsegda vysokomerno holoden, nepronicaem, vazhen.
I ego uvazhayut v institute.
A menya net...
YA ustal. Poetomu v golovu lezut durackie mysli.
Razve mne ne vse ravno? Zachem ya dumayu tak melko?..
YA idu po Rinnlingenshtrasse, povorachivayu na Bremershtrasse, prohozhu mimo
doma, gde kogda-to byla nasha kvartira i kotoryj teper' tak chuzhd i holoden
dlya menya. Povorachivayu k Gorodskomu Valu, podnimayus' na nego, i vot on,
Staryj Gorod.
Sejchas nel'zya vozvrashchat'sya domoj. YA ne hochu vstrechat'sya s frau
Zedel'majer.
Mne ochen' horosho znakom nash gorod. Osobenno etot rajon. V detstve,
kogda mat' uzhe bolela, celye gody probrodil zdes' odin. Na mnogih
pereulkah i tupikah ya znayu v lico kazhdyj dom. S Kajzershtrasse ya
povorachivayu v Rynochnyj pereulok. CHto takoe?.. Galereya zakryta, kak vsegda
po pyatnicam, no u osobnyaka Pfyulej stoyat dva roskoshnyh amerikanskih
avtomobilya, okruzhennye tolpoj zevak. YA tozhe ne uderzhalsya: prohodya,
rassmotrel odin iz nih. |to "kadillak", ogromnyj, zhelto-zolotistyj, s
massoj kakih-to nikelirovannyh polos, sverkayushchih vystupov i ruchek. Vse
siyan'e ulicy otrazhaetsya na ego blestyashchih gnutyh poverhnostyah... Kak razno
zhivut lyudi! YA ne tol'ko nikogda ne sadilsya v takuyu mashinu, no dazhe i
nikogda ne byl blizhe, chem v dvuh metrah, ot nee.
YA vyhozhu na malen'kuyu ploshchad' Ratushi i sazhus' v skvere na skam'yu. Tut
zabytaya kem-to gazeta. Amerikanskaya. "N'yu-Jork tajms". Na stranice
zagolovok krupnymi bukvami: "SHirokoplechij Verner fon Braun zovet na Lunu".
O gospodi! V 1947 godu, kogda u nas v FRG eshche pechatalis' materialy
Nyurnbergskogo processa, ya prochel pokazaniya byvshih uznikov podzemnogo
zavoda "Buhenval'd - Dora", gde po prikazu Gitlera stroilos' "oruzhie
vozmezdiya" - snaryady "fau". Nauchnym rukovoditelem byl etot samyj Verner.
On chasto naveshchal "Doru", i po doroge emu nuzhno bylo prohodit' mimo
ambulatorii, vozle kotoroj izo dnya v den' gromozdilas' postoyanno
obnovlyavshayasya kucha trupov. To byli zaklyuchennye, zamuchennye do smerti.
Professor prohodil tak blizko, chto edva ne kasalsya mertvyh tel. I pri etom
prodolzhal rukovodit' proizvodstvom kak ni v chem ne byvalo. A vot teper'
stat'ya Brauna o poletah na Lunu. On propitan krov'yu, i tem ne menee s nim
obrashchayutsya, budto eto chelovek, dazhe pechatayut stat'i. On prihodit v
redakciyu, emu, pozhaluj, dazhe zhmut ruku.
"_SHirokoplechij_"! |to, kstati, hitraya ulovka. Vystavleno tak, budto
shirokie plechi - ego glavnaya harakteristika. A ne to, chto on delal dlya
Gitlera.
YA ne ponimayu etogo mira. Ne mogu ego ponyat'.
Otdyhayu segodnya, otdohnu eshche zavtra. Pojdu k Valantenu, pobudu so svoim
drugom, posovetuyus' s nim i poslezavtra nachnu vtoruyu chast' s pyatnami.
I eto budet poslednee, na chto ya sposoben, moe zavershayushchee usilie. Posle
etogo moya zhizn' konchitsya. "I skazal arhangel: "Vremeni bol'she ne budet".
Kazhetsya, eto iz kakogo-to apokrifa. "Vremeni bol'she ne budet". Kak eto
stranno i zamanchivo! Ne budet dlya menya minut, chasov i dnej. Oni
rastvoryatsya v vechnosti, i ya stanu ryadom s Valantenom tam, na Olimpe
nastoyashchih lyudej, kuda ne dostigayut gryaznye lapy etogo mira.
Tam my budem vdvoem s Valantenom, i konchitsya postoyannaya muka
nepriznaniya i chuzhesti.
Eshche mesyac napryazhennyh trudov, a posle otdyh...
- Klenk! Georg!..
YA obernulsya.
V plotnom vorsistom pal'to, noven'kom, s igolochki, ko mne shel Krejcer.
- YA tebya vezde ishchu.
|to prozvuchalo dazhe uprekom.
- YA zahodil k tebe domoj.
Krejcer oglyadelsya, ubedilsya, chto poblizosti nikogo net, i sel na
skam'yu.
- Ty nichego ne uznal?
- O chem?
- O tom, chto ya prosil. O Ruperte ili o kakom-nibud' drugom fizike.
- Net.
On zadumalsya, pobarabanil pal'cami odnoj ruki o druguyu. CHto-to ugnetalo
ego, no emu ne hotelos' delit'sya etim so mnoj. Potom on reshilsya.
- Poslushaj, no strogo mezhdu nami. Ochen' strogo.
YA kivnul.
- Est' svedeniya - nevazhno, ot kogo oni ishodyat, - o kakom-to novom
oruzhii. Budto by v nashem gorode kto-to ego izobrel. Ty ne slyshal?
YA pokachal golovoj.
- Nichego.
Krejcer kivnul, no bol'she svoim myslyam, chem moemu otvetu. Ego holenaya
fizionomiya byla ozabochena.
- Tebe nigde ne vstrechalsya malen'kogo rosta chelovek? S bol'shimi
glazami.
CHut' bylo ya ne otvetil, chto vstrechalsya, no vovremya prikusil yazyk.
Zachem? U Krejcera svoya igra, a u menya svoe delo. Konechno, rech' shla o tom
samom cheloveke, kotorogo ya videl u lesa.
- Net.
On opyat' kivnul.
- YA hochu poprosit' tebya ob odnom. Ty ved' mnogo brodish' po gorodu. Esli
uslyshish' ot kogo-nibud' o novom oruzhii ili esli tebe popadetsya chelovek
nebol'shogo rosta, blednyj, s osobennym licom, skazhi mne. Prosto srazu
razyshchi menya. Pozvoni v institut ili domoj, ne teryaya ni sekundy. Ladno? |to
ochen' vazhno. Vozmozhno, chto tut zameshana inostrannaya razvedka.
- Horosho.
- A kogda tebe opyat' nuzhny budut den'gi, prihodi v institut. YA tebe
chto-nibud' ustroyu. SHefu ponravilos', kak ty sdelal poslednij raschet.
On ushel, a ya ostalsya na skam'e. Bylo, o chem podumat'. Oni ishchut
cheloveka, sozdavshego novoe oruzhie. Dve gruppy ishchut ego. Krejcer i,
vozmozhno, tot malen'kij s ispugannym vzglyadom. Krejcer dejstvuet,
estestvenno, ne ot sebya. S kem-to on svyazan. No s kem?
Stranno, no posle semnadcati let znakomstva ya pochti nichego ne znal o
Krejcere. Ne znal dazhe, gde on sluzhil vo vremya vojny i voobshche sluzhil li.
Ne znal, kto ego roditeli, otkuda on priehal v nash gorod. Vse
universitetskie gody my zanimalis' vmeste, no on nikogda ne rasskazyval o
sebe. |to novaya poroda lyudej - takie, kak on. Nedavno vyrosshaya i
sformirovavshayasya poroda, tihie, skromnye i horosho znayushchie, chego oni hotyat.
Moral'nye problemy ih ne trogayut. Takogo tihonyu snachala nikto ne zamechaet,
a potom vdrug okazyvaetsya, chto on uzhe stal bol'shim chelovekom. Konechno,
Krejcer v universitete gotov byl podurachit'sya v studencheskie gody, esli
drugie durachilis'. Konechno, on podderzhival razgovor o zverstvah
gitlerovcev, esli drugie takoj razgovor nachinali. No do izvestnyh predelov
i nikogda po svoej iniciative.
Kto zhe on, moj Krejcer?
YA nikogda vpryamuyu ne rassprashival ego o politicheskih vzglyadah -
podrazumevalos', chto, poskol'ku my druzhim, on ne iz teh, kto marshiroval
pod svastikoj v pervyh ryadah. No ved' eto moglo podrazumevat'sya tol'ko
mnoyu.
I kogo oni ishchut?
YA proshelsya po allejke. T'fu! - opyat' menya otvleklo kuda-to v storonu. YA
zhe hotel otdyhat'.
YA reshil sdelat' dalekuyu-dalekuyu progulku. CHerez ves' gorod. K vokzalu,
potom k bojnyam i togda uzhe domoj.
Proklyat'e!..
To samoe proizoshlo, chego ya tak strashilsya.
Hozyajka ustroila u menya obysk.
Neskol'ko chasov ya ne mog opomnit'sya ot styda i gneva.
Kogda vecherom ya podoshel k domu, to u vorot uvidel zhenu dvornika. Ona
stranno i s torzhestvom posmotrela na menya. YA ne pridal etomu znacheniya,
podnyalsya na chetvertyj etazh i vdrug obnaruzhil, chto dver' v moyu komnatu
priotkryta. Ne zaperta, kak ya ee ostavil, a priotkryta. YA togda povernul v
kvartiru hozyajki, voshel v kuhnyu. Tam byla frau Zedel'majer.
Ee zhidkie sedye volosy rastrepalis' i pridavali ej vid ved'my.
My smotreli drug na druga, ya nichego ne ponimal.
Zatem ona shagnula ko mne.
I polilos'.
YA sovershenno ne znayu poryadka. YA dostavlyayu ej odni hlopoty, ya izmuchil ej
nervy. YA zateryal klyuch ot holodil'nika, i ona vynuzhdena byla vojti ko mne v
komnatu, chtob otyskat' ego. Esli tak budet prodolzhat'sya, ej pridetsya
otkazat' mne v komnate.
Ona ne mozhet tak dal'she. YA pri nej prenebrezhitel'no otozvalsya ob armii,
dazhe o Germanii. Kak vdova oficera ona ne mozhet etogo terpet'. Ej ne
bezrazlichno, kogo derzhat' v svoej kvartire. Ona hotela by znat', chem ya
zanimayus' celye gody v prinadlezhashchej ej komnate, pochemu ya ne sluzhu i
otkuda beru sredstva k sushchestvovaniyu...
I tak dalee, i tak dalee.
YA byl sovsem oshelomlen. |to vylilos' srazu: klyuch ot holodil'nika,
rodina, suprug, pavshij v boyu.
Zatem menya udarilo - obysk! Ona voshla ko mne v komnatu i sharila tam. No
moj apparat!..
YA vbezhal v komnatu, brosilsya v ugol, otodvinul krovat' i posharil rukoj
po stene. Net!.. Vse v poryadke. Syuda ona ne dobralas'.
Ruki u menya drozhali. YA vynuzhden byl sest' na postel' i oter pot,
vystupivshij na lbu. Nogi oslabeli, i po nim poshlo tochechkami, kak byvaet,
kogda ne kurish' neskol'ko dnej, a potom pervyj raz zatyanesh'sya. Serdce...
YA gluboko vzdohnul neskol'ko raz. V komnate potemnelo, potom opyat'
stalo svetlo.
I togda sluchivsheesya nachalo uzhe pravil'nym poryadkom po chastyam vhodit' v
menya.
Klyuch ot holodil'nika! Ona iskala klyuch ot holodil'nika... No kakoj zhe
mozhet byt' klyuch, esli u menya uzhe nedelyu net produktov i ya ne pol'zuyus'
holodil'nikom? Da i, krome togo, ya ni razu v zhizni ne zapiral holodil'nik,
mne eto i v golovu ne prihodilo. I nikogda ne bral klyuch v ruki.
YA dernulsya bylo vstat' i skazat' hozyajke ob etom, no totchas rasslabilsya
i opustilsya na krovat'.
Zachem?
Kakoj smysl?
Delo sovershenno ne v etom. Prosto ona hotela vyzvat' menya na skandal.
No rodina? Zachem ona zagovorila o rodine i o muzhe, ubitom v Rossii?..
Ah da! CHto-to ya govoril...
I hozyajka oskorbilas' za svoego supruga, kotoryj pochti vsyu vojnu sidel
komendantom v malen'kom ukrainskom gorodke i slal ej posylki s salom. "On
otdal svoyu zhizn' za Germaniyu". Lozh'! On otdal zhizn' za vorovannoe salo.
Byl takoj mig vo vremya etih gor'kih myslej, kogda ya vskochil s
reshimost'yu pojti i skazat' hozyajke, chto vyezzhayu iz komnaty.
No ya srazu sel.
Gluposti.
Ne mog ya pozvolit' sebe etogo. YA znal, chto bessilen. Mne nel'zya
s容zzhat', potomu chto tol'ko zdes' ya i mogu konchit' svoi raboty, zavershit'
delo moej zhizni. Tol'ko teper' i zdes'. YA nerven, ya slab. YA privyk k etoj
komnate za pyatnadcat' let. U menya vyrabotalis' mehanicheskie stereotipy
povedeniya. Ustanovilas' privychka prinimat'sya za rabotu imenno v etoj
komnate. Obstanovka sosredotochivaet. YA poglyadyvayu na okna Hagenshtrema
naprotiv, brosayu vzglyad na treshchinki v potolke, rassmatrivayu uzor na oboyah,
i gotovo. Mozg vklyuchilsya, nachinaet rabotat'. |to kak muzyka. Mne by
potrebovalis' gody, chtoby privyknut' k drugomu mestu, osvoit'sya i
proizvoditel'no myslit'.
No u menya net vperedi etih let. YA izmuchen bor'boj za sushchestvovanie,
istoshchil nervnuyu sistemu. YA ne prozhivu leta.
...Dovol'no dolgo ya sidel, tupo ustavivshis' v pol. Styd i gnev proshli,
ih zamenila apatiya.
Ladno, skazal ya sebe. YA vpal v beshenstvo. No razumno li eto? Mozhno li
tak zlobstvovat' na hozyajku? Ved' ona melka i nichtozhna. Ona ne mozhet
sostavlyat' predmet dlya nenavisti, tol'ko dlya prezreniya. Vot ona unizila
menya segodnya. Nishchij i ustalyj, ya sizhu v etoj komnate, iz kotoroj menya
hotyat izgnat'. No razve ya pomenyalsya by polozheniem s frau Zedel'majer?..
YA zaper dver' na klyuch, otodvinul postel' ot steny, dostal apparat.
I potom - sam ne znayu, kak eto poluchilos' - ya vdrug ustanovil kontur na
samoe poslednee delenie, suzil diafragmu pochti do konca, prisel na
kortochki i vklyuchil osvobozhdayushchee ustrojstvo.
Korotkim zvonochkom prozvenela malen'kaya zubchatka, kristall zamutilsya na
mig. I v polumetre ot pola, v uglu, v vozduhe povislo pyatnyshko. Kak muha.
No nepodvizhnaya.
Menya dazhe porazilo, s kakoj legkost'yu i kak neprinuzhdenno ya sdelal eto.
YA i opomnit'sya ne uspel, kak pyatno uzhe stalo sushchestvovat'.
I nikakaya sila na svete ne mogla ego unichtozhit'.
YA ubral apparat i staratel'no zakryl tajnik. Zatem ya stal igrat' s
pyatnom, peresekaya ego rukoj, pryacha gde-to v kostyah, v myase ladoni i
otkryvaya vnov'. A pyatnyshko viselo nepodvizhno. Malen'kaya oblast', gde
polnost'yu pogloshchalsya svet, dokazyvala vernost' moej teorii.
Teper' uzhe dva ih bylo v mire: pyatno pod hvorostom v Peterval'de i
nepodvizhnaya chernaya mushka zdes'.
Nasladivshis' pyatnom, ya podvinul krovat' na mesto i ulegsya.
Stranno, no ya nikogda ne dumal o vozmozhnostyah prakticheskogo
ispol'zovaniya pyatna. YA dovol'stvovalsya tem, chto ono est'.
No vozmozhnosti-to byli, konechno. Pyatno mozhno primenyat', naprimer, dlya
pryamogo preobrazovaniya svetovoj energii v teplovuyu. Sobstvenno, dazhe iz
etogo malen'kogo pyatnyshka v komnate ya mog by sdelat' vechnyj dvigatel',
zaklyuchiv ego v kakoj-nibud' ob容m vody. Estestvenno, dvigatel' byl by lish'
otnositel'no vechnym i rabotal by tol'ko do toj pory, poka svetit nashe
Solnce.
Da malo li voobshche!.. YA teoretik, a lyuboj eksperimentator za chas
nabrosal by sotnyu predlozhenij.
S drugoj storony, chernoe mozhno ispol'zovat' i vo zlo. CHernoe mozhet
predstavit' soboyu oruzh...
- CHert voz'mi! - voskliknul ya i vskochil.
Poslushajte, a ved' ya i mogu byt' tem samym fizikom-teoretikom, kotorogo
razyskivayut v gorode! Mogu ili net?.. Ved' nikto ne znaet o moih trudah.
Tol'ko pyatno v Peterval'de yavlyalos' do sih por materializovannym
svidetel'stvom moih razmyshlenij. Edinstvennym. Samo soboj razumeetsya, ya
ispugalsya, dvazhdy uvidev vzglyad Blednogo. No, hladnokrovno vzveshivaya vse,
ya ne dolzhen schitat' dve eti vstrechi chem-to bol'shim, chem sovpadenie. Malo
li kto i zachem mog idti k hutoram cherez Peterval'd, malo li kto mog
okazat'sya sluchajno vozle galerei Pfyulya?
Komu ya, sobstvenno, nuzhen byl by? Tol'ko organizacii, konechno. Esli o
pyatne znaet organizaciya - kakoj-nibud' shtab, razvedyvatel'noe byuro,
bezopasnost' i prochie, u etih deneg, lyudej, tehniki bol'she, chem nado, i po
pervomu trebovaniyu im pribavyat eshche bol'she chem nado. I oni ne stali by
zhdat', poka ya sbegu, umru ili sojdu s uma. Menya by uzhe prosvetili
naskvoz', v special'nom zhurnale otmechalos' by, stradal li otryzhkoj - esli
da, to skol'ko raz segodnya i chem. Uzhe issledovali by kazhduyu molekulu tela,
kazhduyu minutu moej biografii. No, glavnoe, ne stali by zhdat'. YA uzhe
nahodilsya by tam, u nih, podvergnutyj vsyacheskim formam ubezhdeniya i ne
tol'ko ego. No poskol'ku ya ne chuvstvuyu ryadom takogo masshtaba, znachit,
organizacii net. Poka net... A odinochkam ya voobshche ne nuzhen. Odinochka ne
stanet za mnoj gonyat'sya.
Vse eti mysli byli zdravymi, i vse ravno ya chuvstvoval, chto pora
konchat'. Razgovory, pust' gluhie, neotchetlivye, - preduprezhdenie.
No mesyac mne byl nuzhen.
YA podoshel k oknu i raspahnul ego. Sovsem stemnelo. Nad kryshej edva
slyshno shumel veterok, i shurshalo tayan'em snega.
Izdaleka chto-to nadvinulos', yavilos' v komnatu cherez okno, voshlo v menya
i, vibriruya, podnyalos' k usham. Nizkij zvuk. |to udarili chasy na Tamozhennoj
bashne. Polovina dvenadcatogo. Zvuk medlenno i merno rasprostranilsya nad
ulicami, nad gorodom i prishel ko mne.
YA neskol'ko raz vdohnul svezhij nochnoj vozduh, i mne stalo legche. Vdrug
pervyj raz za etot god ya pochuvstvoval uverennost', chto, nesmotrya na vse,
mne udastsya zakonchit' svoyu rabotu.
Tol'ko by mesyac pokoya.
Tol'ko edinyj mesyac.
Nedelyu ya trudilsya udivitel'no. Kak v molodosti. YA pereschital eshche raz
svoj vakuum-tenzor, perepisal v ume glavu "Teorii spektra" i vplotnuyu
podoshel k tomu, chtoby nauchit'sya unichtozhat' chernoe.
Potom mne pomeshali.
Pozdnim utrom vdrug razdalsya ostorozhnyj stuk v dver'. YA otvoril.
Na lestnichnoj ploshchadke stoyalo unyloe dolgovyazoe sushchestvo v policejskoj
forme.
- Gerr Klenk?
- Da.
Sushchestvo podalo bumazhku.
"...predlagaetsya yavit'sya v... dlya dachi pokazanij po delu... (posle
slova "delu" byl procherk)... imeya pri sebe dokumenty o..."
- Nu horosho, - skazal ya posle togo, kak ponyal, chto eto takoe. - A
kogda?
- Sejchas, - poyasnil dolgovyazyj.
- A zachem?
- No ya eshche ne pil kofe. YA ustal, nebrit.
V konce koncov ya odelsya, pobrilsya, iz-za speshki sil'no porezal
podborodok, i my spustilis' vmeste. Gorodskoj komissariat pomeshchaetsya u nas
na Birshtrasse. Vyjdya iz paradnoj, ya povernul nalevo.
Sushchestvo povernulo so mnoj.
YA ostanovilsya.
- Poslushajte, eto chto - arest?
Ne bol'she smysla bylo by sprashivat' stenu.
V komissariate my podnyalis' na chetvertyj etazh. Po koridoru shel polnyj
muzhchina v shtatskom. On ostanovilsya, vnimatel'no posmotrel na menya.
- On?
Tot, kotoryj menya privel, kivnul.
Polnyj skazal:
- Posidi s nim. YA skazhu Krechmaru.
I ushel. A dolgovyazyj pokazal mne na polirovannuyu skam'yu.
My prosideli pyat' minut. Potom eshche stol'ko zhe.
Postepenno menya ohvatyvalo bespokojstvo. CHto eto takoe? Ni na mig ya ne
dopuskal mysli, chto tut svyaz' s pyatnom. Esli b tak, menya priglasili by ne
v policiyu. Za mnoj prishel by ne etot unylyj. No chto zhe eshche-to?..
YA oglyanulsya na policejskogo. On, skuchaya, gryz nogti.
I togda durackie mysli vihrem poneslis'. CHto, esli menya arestuyut i
posadyat v tyur'mu? Hozyajka, obradovavshis', totchas sdast komnatu drugomu.
Tam sdelayut remont, i obnaruzhitsya moj tajnik s apparatom... No mogut li
menya arestovat'? I voobshche kak u nas s etim teper' - snova kak pri Gitlere
ili inache? Arestovyvayut li prosto tak, bez vsyakih prichin? YA nichego ne znal
ob etom. YA ne chitayu gazet i ne slushayu radio. YA edva ne vskochil so skam'i,
takim strahom menya vdrug ob座alo.
Nakonec nado mnoj razdalos':
- Klenk?
YA vstal. YA chuvstvoval, vse obrecheno.
V kabinete tikali bol'shie chasy. Iz koridora ne donosilos' ni zvuka:
dver' iznutri byla obita kozhej. YA vspomnil, chto komissariat i pri fashizme
pomeshchalsya tut zhe.
Oficer konchil chitat' bumagi. On podnyal golovu. Emu bylo chto-nibud' do
tridcati let. Blondin, s rozovym, holenym i dazhe smazlivym licom. Bylo
pohozhe, chto emu v golovu ni razu v zhizni ne zabredala ser'eznaya
samostoyatel'naya mysl'. Glyadya na nego, otchego-to hotelos' dumat' o
sosiskah, pive, bifshteksah.
On posmotrel na menya.
- Skazhite, gerr Klenk, vy ne byli v sovetskom plenu?
- YA? Net.
- Vam znakomo takoe imya - Maks Rejman? [Maks Rejman - deyatel'
germanskogo i mezhdunarodnogo rabochego dvizheniya]
- Net...
Kakoj-to vzdoh poslyshalsya iz-za zanaveski. (V komnate byla nisha,
zadernutaya zanaveskoj.) Vzdoh chut' slyshnyj, ego pochti chto i ne bylo. No
menya vdrug pronzilo: Blednolicyj! Konechno, on! |to im ustroen vyzov v
policiyu. On dolzhen byt' zdes'. Oshchushchaetsya. Predopredelen, kak nedostayushchij
element v tablice Mendeleeva.
U menya zastuchal pul's.
Oficer tem vremenem opyat' uglubilsya v bumagi. Zatem razdalos':
- U nas est' svedeniya, gospodin Klenk, chto vy zanimaetes'
antipravitel'stvennoj propagandoj.
- YA? CHto vy?.. YA zhivu sovershenno zamknuto. |to nedorazumenie. I
voobshche...
On perebil menya:
- Skazhite, vy nikak ne svyazany s kommunisticheskoj partiej?
- Nikak. YA zhe vam ob座asnyayu, chto...
Tut ya sdelal vid, chto mne ploho. Vstal, shagnul v storonu nishi, budto ne
soznavaya, kuda idu, shatnulsya, shvatilsya za zanavesku i otdernul ee.
V nishe nikogo ne bylo.
Oficer sledil za moimi evolyuciyami, obespokoenno vstavaya.
- Vam chto, nehorosho?
- Net. Uzhe prohodit. Kak-to vdrug, znaete... Segodnya mnogo rabotal.
On posmotrel na pustuyu nishu, potom na menya.
- Nu ladno, gospodin Klenk, mozhete idti. No ne sovetuyu vam prodolzhat'.
- Prodolzhat' chto?
On podal mne kakoj-to belyj blank.
- Imejte v vidu, chto vy preduprezhdeny.
- O chem?.. Kakie, sobstvenno, ko mne...
No on uzhe podoshel k dveri i otvoril ee. U menya vozniklo vpechatlenie,
budto on vsego lish' staralsya vypolnit' formal'nost'. Vygovorit' tekst,
kotoryj v kakih-to sluchayah polagaetsya.
- Vam sleduet znat', chto my etogo ne poterpim. - On uzhe slegka
podtalkival menya k dveri.
- Ne poterpite chego?
Dver' zakrylas'. YA ostalsya odin v koridore, avtomaticheski spustilsya
vniz, avtomaticheski podal dezhurnomu belyj blank, kotoryj okazalsya
propuskom na vyhod.
Itak, skazal ya sebe, Blednyj tut ni pri chem. No mne pred座avleno
obvinenie v tom, chto ya zanimayus' antipravitel'stvennoj propagandoj. YA!..
Soldat vermahta!
Minutu ya dumal, potom udaril sebya po lbu. Hozyajka!
Nenavist' ohvatila menya. Na mig mne zahotelos' povernut'sya k zdaniyu
komissariata i kulakami sokrushat' ego. Vydirat' reshetki iz okna,
vylamyvat' dubovye dveri, razbivat' shkafy i stoly, zapolnennye bumagami.
No chto sdelaesh' kulakami?
Pochti srazu za mnoj iz dverej komissariata vysypala gruppa sotrudnikov.
Nachinalsya obedennyj pereryv. Oni obmenivalis' shutochkami i zakurivali. Byli
vse v chem-to odinakovy. Ih harakterizovala spokojnaya, uverennaya manera
lyudej, kotorye sudyat, kotorye vsegda pravy.
Horosho vykormlennye, s gladkimi i dazhe dobrodushnymi fizionomiyami, oni
peresmeivalis', glyadya na prohodyashchih mimo devushek. A ya s krasnoj carapinoj
na podborodke, s licom, iskazhennym zloboj, vyglyadel stranno i diko ryadom s
nimi.
Vyshel Krechmar, prisoedinilsya k svoim.
I vdrug ya uvidel ego inache.
Ego mal'chishkoj prizvali v vervol'f v samom konce, postavili s
faustpatronom gde-nibud' v podvorotne, i on podnyal ruki pri vide
priblizhayushchegosya amerikanskogo tanka. Ot pompeznosti obeshchannoj Gitlerom
"tysyacheletnej imperii" on zahvatil tol'ko poslevoennuyu goloduhu, "chernyj
rynok", razvaliny domov. Polozhitel'nyh emocij fashisty u nego ne vyzyvayut.
Bylo zayavlenie, on pochel sebya obyazannym otreagirovat'. Vyzval, proveril,
predupredil. Ne bolee togo. Pivo v kabachke, partiya v kartishki, v skat -
vot eto po ego chasti.
YA popal k nemu sluchajno i bez svyazi s moimi zanyatiyami.
Uspokoivshis', ya poshel k domu kruzhnym putem.
U osobnyaka Pfyulej snova stoyal odin iz amerikanskih avtomobilej. (Hotya
sama-to galereya byla zakryta.)
V skverike u Tamozhni ya sel na skam'yu ryadom s chelovekom, zakryvshimsya
gazetoj. Vynul iz karmana portsigar.
CHelovek opustil gazetu.
- Vam ognya?
I zazheg spichku. Bol'shuyu, beluyu, shvedskuyu, s zelenoj golovkoj, kotorye
zagorayutsya zharko, goryat pochti bez dyma. Takie poslednee vremya redko byvayut
v kioskah nashego goroda.
|to byl Blednyj.
Sekundu my smotreli drug drugu v glaza. Vse-taki on byl zdes'. Kak-to
vmeshan i vputan. Vnutrennee chuvstvo ne obmanulo menya, i ya byl daleko ne
rad etomu.
On skazal tihim golosom:
- Vas vyzyvali v policiyu?
YA molchal.
- K starshemu lejtenantu Krechmaru?
YA soobrazil, chto u oficera, besedovavshego so mnoj, dejstvitel'no byli
takie pogony.
Blednogo nichut' ne zatrudnilo moe molchanie. On pridvinulsya blizhe,
glyadya, vprochem, ne na menya, a opyat' v gazetu. So storony ne bylo vidno,
chto my obshchaemsya. Prosto odin sel, drugoj dal emu prikurit'.
- Ne trevozh'tes', - skazal on pooshchritel'nym tonom, - rabotajte
spokojno.
Podnyalsya s rasseyannym vidom, kivnul mne i ushel svoej razvinchennoj
pohodkoj.
YA prosidel v skverike minut dvadcat', potom sel v tramvaj i poehal k
Verfelyu. Tam ya soshel na poslednej ostanovke i pobrel k lesu.
Na polyah bylo sovsem pustynno. Sil'no rastayalo s proshlogo raza. Doroga,
vedushchaya mimo razbitoj myzy, byla vsya zalita vodoj. No ya znal, chto v lesu,
raspolozhennom vyshe, budet suho.
YA dobralsya do pyatna - gruda hvorosta byla na tom zhe meste - i stal
vnimatel'no issledovat' polyanu metr za metrom. YA sharil tam okolo chasa i
nakonec nashel to, chto iskal: okurok sigarety "Lakki strajk" i santimetrah
v tridcati ot nego obgorevshuyu beluyu tolstuyu spichku.
YA podnyal ee i poderzhal v pal'cah. Somneniya ischezli.
Proshlo pyat' dnej s teh por, kak menya vyzyvali.
Pozdnij vecher.
Otdyhayu.
Sizhu na skam'e v Gal'b-parke.
Cifry i formuly nee eshche plyvut v golove, osveshchayutsya raznymi cvetami,
perestraivayutsya v kolonkah i strokah. Nuzhno izgnat' ih iz vneshnih otdelov
soznaniya tuda, vnutr'. Vremenno zabyt'.
Nuzhno dumat' o chem-nibud' drugom.
Budu vspominat' proshloe.
YA pomnyu progulki s otcom po Bremershtrasse i lipkie, shershavye list'ya
kashtanov na trotuare.
No detstvo bystro konchilos'. V gimnazii neozhidanno okazalos', chto ya ne
sovsem takoj, kak drugie.
Menya mozhno bylo sprosit':
- Kakovy budut tri chisla, esli ih summa - 43, a summa kubov - 17299?
V techenie neskol'kih sekund desyatki tysyach cifr roilis' u menya v golove,
skladyvalis' v chisla, kotorye spletalis' v razlichnye triady,
peremnozhalis', delilis', i ya otvechal:
- |to mogut byt', naprimer, 23, 11 i 9.
YA ne znal, kak ya etogo dostigayu. Ono mne kazalos' estestvennym. YA
udivilsya, uznav, chto drugim na takie vychisleniya potrebovalis' by dolgie
chasy. YA polagal, chto schitat' tak vot, kak ya, - vseobshchaya sposobnost' lyudej.
CHto-to vrode zreniya, sluha.
No eto ne bylo vseobshchej sposobnost'yu.
V pyatom klasse k nam prishel uchitel' iz oficerov. Ozloblennyj chelovek v
losnyashchemsya, vytertom mundire. Ozhestochenno chirkaya melom na klassnoj doske,
on odnovremenno zacherkival kakie-to svoi tshcheslavnye mechty i gordye plany.
V respublike bylo mnogo takih, poteryavshih pochvu pod nogami. Edva on
zakanchival pisat' uravnenie, ya uzhe znal otvet.
|to ego besilo. Prisutstvie takogo cheloveka v klasse on vosprinimal kak
dopolnitel'nyj udar sud'by.
A ya nichego ne mog emu ob座asnit'. Prosto ya byl chelovekom-schetchikom.
Pozzhe mne udalos' ustanovit', chto v detstve ya stihijno primenyal binom
N'yutona, naprimer. Krome togo, u menya byla pamyat'. Odin raz ya prochel
logarifmicheskie tablicy i zapomnil ih celikom.
No vskore mne samomu nachalo nadoedat' eto.
To byl dar - nechto, ne zavisyashchee ot menya i potomu unizhayushchee. Ne ya
komandoval - on upravlyal mnoyu. Kak tol'ko ya proboval pristupit' s analizom
k svoemu metodu, cifry merkli, ih kolonki rassypalis' i uhodili v nebytie,
ves' raschet sputyvalsya.
YA stal zadavlivat' v sebe etu sposobnost'. Ona meshala. Zatrudnyala
ponimanie, podsovyvaya vmesto vychislenij rezul'tat, vmesto razuma -
instinkt. Ej ne hvatalo glavnogo - obobshcheniya i, bolee togo, mneniya.
V semnadcat' let, kogda otca uzhe ne bylo, ya lomal golovu nad
relyativistskoj kvantovoj mehanikoj. No tut trebovalis' ne te znaniya, kakie
u menya byli. Prihodilos' gotovit'sya na attestat zrelosti, ne hvatalo
vremeni. CHtoby ne preryvat' zanyatij teoreticheskoj fizikoj, ya, boryas' s
ustalost'yu i snom, priuchilsya chitat' gimnazicheskie uchebniki stoya.
V vosemnadcat' ya poshel k professoru Gercogu v universitet. Zdes' zhe byl
i professor Grevenrat. Oni vyslushali menya. Grevenrat zadumchivo skazal:
"|tot yunosha mozhet nadelat' skandalov v nauke". My nachali rabotat' vmeste.
No ta chistaya teoriya, kotoroj ya zanimalsya s Grevenratom i v kabinete
otca, eshche ne byla nastoyashchej chistoj. Nastoyashchuyu ya poznal, kogda nachal
marshirovat'. Tut voznikli vozmozhnosti dlya rosta i sozrevaniya
myslitel'nogo, polnost'yu v ume sozdannogo teoreticheskogo dreva takoj
vysoty i slozhnosti, kakoe edva li kogda-nibud' razrastalos' prezhde v
istorii chelovechestva.
V tridcat' devyatom godu ya dolzhen byl vspomnit' svoyu otvergnutuyu
sposobnost' k umstvennomu schetu. Nado bylo chem-to zanyat' mozg. Napryagaya
pamyat', ya postepenno vosstanovil v ume otcovskuyu biblioteku, pribavil k
nej svoi rannie konspekty po teorii invariantov, zapisi po ellipticheskim
funkciyam i differencial'nym uravneniyam v chastnyh proizvodnyh, no teorii
funkcij kompleksnoj peremennoj, po geometricheskoj teorii chisel,
analiticheskoj mehanike i obshchej mehanike. YA zastavil sebya vosproizvesti v
ume sochineniya Lyapunova, Kantorovu teoriyu kardinal'nyh chisel i konstrukciyu
integrala Lebega. YA popolnyal i popolnyal voobrazhaemoe knigohranilishche,
prisoedinil k nemu "Physical Review" s dvadcat' vtorogo po tridcat'
vos'moj god, francuzskij "Journal oe Physique", nashi nemeckie izdaniya i v
konce koncov pochuvstvoval, chto mne uzhe trudno razbirat'sya v etih
iskusstvenno sobrannyh i sozdannyh knizhnyh debryah. Nuzhen byl katalog. I ya
myslenno sdelal ego. Teper' mozhno bylo pristupit' k teorii polya, kotoruyu ya
nachal v universitete pod rukovodstvom Grevenrata. No vyyasnilos', chto,
chtoby zapominat' sobstvennye razmyshleniya, ya obyazatel'no dolzhen byl
myslenno zapisyvat' ih. Okazalos', chto mne legche zapominat' ne sami mysli,
a ih myslennuyu zapis'.
YA reshil delat' eto v vide statej i za sorokovoj god s pervoj polovinoj
sorok pervogo napisal na voobrazhennoj bumage voobrazhennym perom:
"Foton i kvantovaya teoriya polya".
"Ostanetsya li kvantovaya mehanika indeterministskoj?"
"O realizacii mashiny Tyuringa s pomoshch'yu elektronnyh lamp".
"Svet i vechnost'".
Neskol'ko statej ya napisal po-francuzski, chtoby ne zabyvat' yazyk.
So vremenem kolichestvo zapisej vse uvelichivalos'. Postepenno
obrazovyvalas' celaya sfera voobrazhennyh knig, statej, chernovikov, zametok
- gigantskaya bashnya myslitel'noj raboty, kotoruyu ya vsyudu nosil s soboj.
Poroj mne udavalos' kak by otdelit'sya ot sebya, glyanut' na sobstvennyj
mozg so storony, zadrat' golovu k verhushke bashni. Ona byla uzhe takoj
vysokoj, chto, kazalos', vse trudnej i trudnej budet zabrasyvat' tuda novye
etazhi. Odnako eto bylo ne tak. Udivitel'nyj vysshij himizm mozga, kotoryj
zapechatlevaet ves' celikom beskonechnyj kinofil'm vidennogo chelovekom za
zhizn', kak i dumannogo im, pozvolyal pribavlyat' eshche i eshche, ravno fiksiroval
to, chto myslilos', i to, chto myslilos' o teh myslyah.
No shla vojna. CHtoby dvigat' delo dal'she, ya dolzhen byl ostavat'sya zhivym.
YA ostavalsya. Intuiciya sama davala otvet na prevratnosti frontovoj
obstanovki.
Bylo tak:
- Lejtenant Klenk! (Posle Sen-Nazera ya byl uzhe lejtenantom.)
- Slushayu, gospodin kapitan.
- Mne pridetsya vzyat' vash rezerv i peredat' vo vtoruyu rotu. No vy u menya
poluchite zenitnoe orudie.
- Slushayu, gospodni kapitan.
- Po-moemu, s etoj storony russkie ne budut nastupat'.
- Tak tochno, gospodin kapitan. Utrom byl zamechen blesk lopaty.
Protivnik okapyvaetsya.
- Tak chto, ya dumayu, vy spravites'.
- Slushayu, gospodin kapitan.
...I prodolzhal vychislyat' s ostavlennogo mesta.
Odnako eta sataninskaya neobhodimost' derzhat' vse v ume podvela menya v
konce koncov. V sorok tret'em godu ya sovershil odnu ser'eznuyu oshibku i
tol'ko v sorok chetvertom, kogda my byli v Korsun'-SHevchenkovskom "kotle",
ponyal, chto vedu vychisleniya po nevernomu puti. Togda byl zimnij vecher.
Ostatki razgromlennyh vojsk styanulis' v derevnyu SHanderovku. Goreli izby.
Nashi batal'ony vystroilis' vdol' ulicy. Tam i zdes' stoyali mashiny s
tyazheloranenymi, i vse ponimali, chto ih uzhe ne udastsya vzyat' otsyuda. Iz
doma v soprovozhdenii shtabistov vyshel general SHtemmerman, komandovavshij
okruzhennoj gruppirovkoj. On stal pered stroem i gromko prochital prikaz o
proryve, a my peredavali ego, fraza za frazoj, po vsem rotam. Kogda
SHtemmerman konchil, sdelalos' tiho, i tol'ko slyshno bylo, kak treshchit v
plameni derevo. Potom mnogie v ryadah zaplakali. SHtemmerman skomandoval:
"Na molitvu!" SHerengi rot opustilis', tol'ko sam on ostalsya stoyat',
obnazhiv na moroze sedeyushchuyu golovu. I v etot mig ya - toj, drugoj, polovinoj
mozga - ponyal, chto moj vakuum-tenzor ne imeet fizicheskogo smysla. Uzhas
ohvatil menya pri mysli, kakoj ogromnyj trud predstoit, chtoby ispravit' i
peredelat' vse posleduyushchee. Krugom razdavalis' kriki i stony, nachali
podryvat' avtomashiny i orudiya. Zveno vrazheskih samoletov vynyrnulo iz
nizkih oblakov, pulemetnye ocheredi udarili po ryadam. Stranno i chudovishchno
tragediya desyatkov tysyach lyudej, broshennyh negodyayami na gibel' v chuzhoj
strane, pereplelas' s dramoj moej nauchnoj raboty.
No vse-taki mne udalos' vyjti iz okruzheniya togda i vyvesti troih svoih
soldat. Potom v gospitale i dalee opyat' na fronte ya prinyalsya peredelyvat'
vse v ume. Na eto ushlo okolo goda. CHtoby myslenno ne perepisyvat' massu
bumag rukoj, ya v ume vyuchilsya pechatat' na mashinke svoi raboty. I
perepechatal...
Takim obrazom, ya vernulsya v rodnoj gorod, imeya pri sebe tri toma
sochinenij. V myslyah, no oni byli.
Odnako mne, gody otorvannomu ot razvitiya nauki, trebovalos' uznat' eshche
mnogo. YA voshel v pod容zd universiteta.
Bylo tak schastlivo posle okopov vojny pervye dva goda v universitete!
Kazalos', proshloe pohoroneno, ubijcy budut nakazany. Vpervye ya chuvstvoval
sebya chelovekom, lica lyudej ozhivlyalis', kogda ya obrashchalsya k nim. Usluzhlivyj
Krejcer begal po koridoram, raznosya moi ostroty.
No vremya shlo. Snova zagrohotal baraban.
Poroj mne nachinalo kazat'sya, chto mir vokrug ponimaet i znaet nechto
takoe, chto nedostupno mne. Gans Globke, kommentator nyurnbergskih zakonov,
stal stats-sekretarem pri Adenauere. V universitete vdrug vyyasnyalos', chto
student takoj-to ne tol'ko student, no eshche i syn libo plemyannik
vliyatel'nogo lica i chto eto vazhnee vseh nauchnyh istin. Na poslednih kursah
moi sverstniki nachali pospeshno delat' kar'eru.
No ya ne hotel etogo. I ne umel.
Mysl' ob "antisvete", ob absolyutnoj chernote yavilas' predo mnoj, ya vnov'
pogruzilsya v raschety.
Truden byl put' k pyatnu. Odinnadcat' let ya nepreryvno trudilsya,
ispol'zuya mozg v kachestve bystrodejstvuyushchej schetnoj mashiny. Pohudel,
poblednel, zhivu v nishchete. YA razuchilsya razgovarivat' s lyud'mi. No apparat
rasschitan, i sozdano chernoe.
YA CHelovek. |to dokazano.
U menya v rukah velikoe otkrytie. Drugoe delo, chto ono prishlo v mir
slishkom rano. |to ne umen'shaet dostoinstva moego truda.
YA vstal so skam'i, proshelsya po allee. Ustalost' ischezla, chuvstvoval,
chto mogu snova zasest' na noch'...
Vozle fonarya v kustah chto-to temnelo.
Podojdya blizhe, ya uvidel botinki. Paru bol'shih botinok, kotorye stoyali v
trave na pyatkah, chut' vrazvalochku, podoshvami ko mne.
Tak botinki stoyat tol'ko v sluchae, esli oni nadety na ch'i-to nogi. A
gde est' nogi, dolzhen byt' i chelovek.
YA shagnul eshche blizhe. Dejstvitel'no, v kustah kto-to lezhal. Iz-pod
raspahnuvshegosya serogo formennogo plashcha byl viden temnyj kostyum.
YA prisel na kortochki i povernul lico lezhashchego k svetu. |to byl Krechmar.
Vse moi gordye mysli razom sdernulo s soznaniya. YA vzyal ruku Krechmara i
popytalsya najti pul's. On ne proslushivalsya. Oficer byl mertv. Bezzhiznen,
kak topor.
Uzhe nachal holodet'.
YA rasstegnul rubashku, polozhil ladon' emu na serdce. Nichego. Dazhe ne
imelo smysla zvat' na pomoshch'.
Park krugom spal. Nakrapyval melkij dozhd'.
Na shee Krechmara vozle kadyka byla malen'kaya beskrovnaya ranka. Vhodnoe
otverstie puli.
Vot tebe kabachok s pivom i skat. On vputalsya v gorazdo bolee ser'eznuyu
igru, sam togo ne podozrevaya. Vernee, ego vputala hozyajka so svoim
zayavleniem. I vot rezul'tat.
Pyatno uzhe nachalo ubivat'. Edva tol'ko ono voshlo v sushchestvovanie, i vot
pervaya smert'. Vozmozhno, vprochem, chto takova sud'ba lyubogo nauchnogo
otkrytiya sejchas.
Vse eto podtverzhdalo pravotu batraka...
Ryadom ya uslyshal pokashlivanie.
Nado mnoj stoyal Blednyj.
On nagnulsya, posmotrel v lico Krechmaru, pohlopal ego po shcheke.
- Mertv. - V ego golose byl ottenok professional'nogo udovletvoreniya.
Zatem on tozhe prisel na kortochki i delovito zapustil ruku oficeru pod
rubashku. - Ostyvaet. Ubit s polchasa nazad. - On vzglyanul na menya. -
Ograblenie ili chto-to drugoe? Kak po-vashemu?
YA molchal.
On zasmeyalsya ponimayushche.
- Hotya sejchas net rascheta grabit'. Nikto ne nosit s soboj krupnyh summ.
- On podnyalsya s kryahteniem. - Pozhaluj, ne stoit ostavat'sya zdes', a?
|to bylo pravil'no. Poprobuj dokazhi posle, chto ty ni pri chem. Esli
nagryanet policiya, u Blednogo najdetsya mnogo vsyakih vozmozhnostej. A u menya
nichego. I voobshche mne nel'zya privlekat' k sebe vnimanie.
YA vstal i poshel k vyhodu iz parka, lihoradochno obdumyvaya polozhenie.
Blednyj shagal ryadom so mnoj. My vyshli iz parka, i on priderzhal menya pod
ruku.
- Odnu minutu.
Zatyanutaya dozhdem SHarlottenburg, primykayushchaya k parku, byla pusta.
- V chem delo?
Blednyj otkashlyalsya. Na sej raz on ne kazalsya tem ispugannym chelovechkom,
kotorogo ya videl u lesa. Naprotiv, ego figura vyrazhala torzhestvo. Pravda,
kakoe-to zhalkoe. Kak u vstoporshchivshegosya vorob'ya.
- Obrashchayu vashe vnimanie, - nachal on, - chto sushchestvuyut special'no
razrabotannye tehnicheskie sredstva. Na sluchaj, esli nuzhno chto-nibud'
sdelat'. Naprimer, besshumnyj pistolet.
On vynul iz karmana nebol'shoj pistolet s neobychno tolstym dulom, podnyal
ego, napraviv v storonu parka. Razdalsya shchelchok, ne sil'nee, chem udar
klavishi na pishushchej mashinke, yazychok ognya vysunulsya iz dula. Proshelestela,
padaya, srezannaya vetochka.
Blednyj spryatal pistolet.
- Ili, skazhem, pohishchenie. Vy podhodite k cheloveku. - On shagnul ko mne
blizhe. - Vasha ruka v perchatke, kuda vyveden kontakt ot elektricheskoj
batarei, kotoraya u vas v karmane. Teper' vam nuzhno tol'ko dotronut'sya.
Udar toka, i chelovek padaet v tyazhelom obmoroke.
On protyanul ruku v perchatke k chugunnoj ograde parka, sdelal kakoe-to
dvizhenie plechom. Dlinnaya golubaya iskra vyskochila iz perchatki, s treskom
ushla v ogradu.
- Zatem, - v ego golose poyavilas' dazhe kakaya-to professorskaya,
akademicheskaya intonaciya, - zatem vy nazhimaete knopku. Ona mozhet byt' u vas
v karmane. V drugom meste srabatyvaet rele, i avtomobil' pod容zzhaet tuda,
gde vy nahodites'.
Sunul ruku v karman.
Iz-za ugla, s Kajzershtrasse, vyehal bol'shoj "kadillak", osveshchennyj
iznutri, no s vyklyuchennymi farami. On medlenno podkatil k nam,
ostanovilsya. Voditel' sidel v shlyape, natyanutoj na samye glaza.
Blednyj pomahal rukoj. Avtomobil' tronulsya, poehal po SHarlottenburg,
povernul na Rynochnuyu.
- Ubeditel'no?
- Neploho, - skazal ya, prosto chtoby chto-nibud' skazat'.
- Proizvodit vpechatlenie. Vysokij uroven' organizacii, da?
- Da, - soglasilsya ya. - No zachem?
My stoyali nedaleko ot fonarya s gazosvetnoj lampoj. Ego lico bylo horosho
vidno. On pripodnyalsya na cypochki, iskatel'no zaglyanul mne v glaza.
- Poslushajte, neuzheli vy ne hotite etogo?.. Rynok rabyn' i vsyakie takie
shtuchki.
YA sodrognulsya.
- Net, ne hochu.
- Polnoe pereustrojstvo obshchestva, i vy odin iz vlastitelej ego? Vo
vsyakom sluchae, prinadlezhite k nemnogochislennoj elite. Razve vam um sam po
sebe ne daet vam pravo upravlyat' i prinadlezhat' k izbrannym? Vot i
upravlyajte.
- Net! - skazal ya s siloj. - Net i net!
- No pochemu? Oligarhiya uma.
Tut moi mysli prinyali novoe napravlenie. YA sprosil:
- Ladno, a vy tozhe budete prinadlezhat' k oligarhii?
- YA! - On s dostoinstvom vypyatil svoyu cyplyach'yu grud'. - Estestvenno.
Ved' v izvestnoj mere eto ya vas i vypestoval. YA slezhu za vami uzhe desyat'
let.
- Vy...
On samodovol'no kivnul. Iz-za mnogochislennyh apparatov, kotorymi on byl
nagruzhen v etu noch', ego hilaya figurka vyglyadela tolstoj.
- Da. To est' ya ne postoyanno nadziral za vami, no naezzhal vremya ot
vremeni. My voobshche sledim za vsemi fizikami na Zapade nachinaya s 45-go. Na
vsyakij sluchaj.
- Kto eto "my"?
- YAn lyudi, dlya kotoryh ya rabotayu.
- A chto eto za lyudi?
- Tak... - On zamyalsya na mig. - Solidnye, sostoyatel'nye lyudi.
Vliyatel'naya gruppa v odnoj strane.
...O gospodi! Ves' mir vnezapno predstal peredo mnoj kak zagovor.
Dozhdik to usilivalsya, to pritihal. My stoyali u vhoda v park. V dal'nem
konce SHarlottenburg blesnul farami odinokij avtomobil', povorachivaya na
Rinnlingenshtrasse.
Blednyj voproshayushche smotrel mne v glaza. Vnezapno ya zametil, chto on ves'
drozhit. No ne ot holoda. Noch' byla teplaya.
YA vdrug ponyal, chto on ne uveren. Ne uveren ni v chem. V ego vzglyade
snova byl tot prezhnij, znakomyj ispug.
- Skazhite, - nachal ya, - nu a vy ubezhdeny, chto lichno vam bylo by horosho
v etom pereustroennom obshchestve? Vas ved' tozhe mogut unichtozhit', kogda cel'
budet dostignuta.
YA shagnul vpered i vzyal ego za ruku. Mne hotelos' proverit',
dejstvitel'no li on drozhit.
On vydernul svoyu lapku iz moej ladoni i rezko otskochil nazad,
udarivshis' o reshetku parka. Vse apparaty na nem zagremeli.
- CHto vy delaete?
Ego lico iskazilos' zloboj i strahom.
- CHto vy sdelali, zachem vy menya shvatili?
YA ponyal, chto popal tochno.
- CHto vy sdelali, chert vas voz'mi! Menya zhe nel'zya hvatat'. YA ispugannyj
chelovek. YA dva raza byl v gitlerovskih konclageryah i perezhival takie veshchi,
kakie zam i ne snilis'.
- Nu-nu, uspokojtes', - skazal ya. (|to bylo dazhe smeshno.) - Vy zhe
tol'ko chto ubili cheloveka.
- Tak eto ya, - otpariroval on. - F-fu!.. - On shvatilsya za serdce. -
Net, tak nel'zya.
On v otchayanii proshelsya neskol'ko raz do kraya trotuara i obratno. Potom
ostanovilsya.
- Zachem vy dotronulis' do menya? - V ego golose byla nenavist'. - Vy zhe
vse isportili, chert vas voz'mi.
- No ved' u vas zhe dejstvitel'no net uverennosti.
- Nu i chto?.. Zachem napominat' ob etom? |to negumanno, v konce koncov.
Pochemu ne ostavit' cheloveku nadezhdu?
Stranno bylo slyshat' slovo "gumanno" iz etih ust. I voobshche vse vyzyvalo
omerzenie.
- Ladno, - skazal ya. - Spektakl', vidimo, okonchen. YA uhozhu.
- Podozhdite! - voskliknul on mne vdogonku. - Postojte. YA dolzhen vam
skazat', chto vy mozhete rabotat' spokojno. YA sam poslezhu, chtoby vam ne
meshali. No preduprezhdayu, chtob ne bylo nikakih neozhidannostej. Ne pytajtes'
svyazat'sya s kem-nibud' pomimo menya. |to smert'. |togo ya ne poterplyu. YA sam
vas vospital, tak skazat', i mimo menya eto ne dolzhno projti.
Nekotoroe vremya on shagal ryadom so mnoj, potom ostanovilsya.
- My eshche uvidimsya.
Vhodya k sebe v komnatu, ya uslyshal, kak chto-to zashurshalo u menya pod
nogoj na poroge.
YA zazheg svet i podnyal s pola zapisku.
"ZHdal tebya dva chasa. Srochno pozvoni. Krejcer".
Pozdnee utro.
YA vypil svoyu chashku kofe, zazheg sigaretu i otvalilsya na spinu v posteli.
Itak, ya predstavlyayu soboj ob容kt sopernichestva razvedok. Gruppa, ot
kotoroj dejstvuet Blednyj, uzhe znaet o sushchestvovanii pyatna. No i Krejcer
tozhe napal, vidimo, na sled. Tol'ko on poka ne dogadyvaetsya, kuda sled
vedet. Krejcer ne podozrevaet v sozdatele oruzhiya menya lish' potomu, chto uzh
ochen' horosho so mnoj znakom. Kogda-to on ozhidal ot menya mnogogo, bereg i
leleyal, tak skazat', menya, rasschityvaya vmeste so mnoj vzojti vysoko. No
potom on razocharovalsya, i emu trudno preodolet' eto razocharovanie. CHtob
zapodozrit' menya, Krejcer dolzhen pojti protiv samogo sebya, a na eto ne
kazhdyj sposoben.
No vot chto vazhno: mozhet li chernoe dejstvitel'no byt' oruzhiem?
Konechno, mozhet.
YA vstal.
Proklyat'e! Komu otdat'?..
|to bylo nesterpimo! Vot chto ya mog by prinesti v mir, esli by komu-to
otdal svoe otkrytie.
No sledovalo opredelit', kakova zhe neposredstvenno grozyashchaya mne
opasnost'. Krejcera poka mozhno bylo ne brat' v raschet. I ne zvonit' emu.
Povremenit' so zvonkom, hotya, sudya po vcherashnej zapiske, u nego est'
chto-to novoe.
Blednyj!.. K schast'yu, ya ne zapisal ni strochki iz svoih trudov, i tol'ko
s ume povsyudu hodit vmeste so mnoj gigantskaya myslitel'naya bashnya moih
raschetov. Odnako garantiya li eto? On prodemonstriroval noch'yu, kak legko
mogut menya vzyat'. A tam posleduyut pytki, i esli ya ih dazhe vyderzhu, to net
li sposobov pomimo moej voln uznat' to, chto est' u menya v golove? Gipnoz
ili chto-nibud' drugoe?
Itak, Blednyj. No on ved' i ne ochen' silen.
Vo-pervyh, poskol'ku Blednyj, po ego slovam, "pestoval" menya vse eti
gody, on navernyaka staraetsya odin vladet' svoej dobychej i do pory ne
soobshchaet hozyaevam vsego obo mne. Pozhaluj, krome nego, nikto dazhe ne znaet,
chto ya - eto ya.
I, vo-vtoryh, u nego strashnoe lico.
Blednyj byl v konclageryah, mozhet byt', v lageryah unichtozheniya, i videl
tam veshchi, kotorye ne mogli ne razrushit' ego. Vprochem, ne vseh oni
razrushali. Byli takie, kto vystoyal.
No Blednyj, vo vsyakom sluchae, ne prinadlezhal k chislu lyudej, kotorye
proshli cherez uzhasy sovremennogo Apokalipsisa i vystoyali. On pogib.
Perestal byt' chelovekom. Ne uveren ni v chem. Uzhe mertv, hotya sam eshche
prodolzhaet ubivat'. Dovol'no odnogo tolchka, chtoby on upal.
Drugimi slovami, on opasen ne sam soboj, a temi, kto stoit za nim.
Gde zhe mne ego iskat'? Navernoe, on dolzhen byt' okolo pyatna. YA vstal,
nadel plashch, spustilsya na ulicu i vzyal taksi.
SHoferu ya skazal, chto mne nado na hutor Bucbaha, no poslednie dva
kilometra ya predpochitayu progulyat'sya peshkom. On vysadil menya vozle myzy.
Vremeni v zapase bylo okolo soroka minut, po moemu raschetu, ya reshil
zaranee osmotret' dal'nij kraj lesa na tot sluchaj, esli mne udastsya
osushchestvit' svoj plan.
Vprochem, ya byl pochti uveren, chto on udastsya. Uzh ochen' netverdo Blednyj
stoyal na zemle. Slishkom otchetlivo na ego chertah byl napechatan prigovor.
YA voshel v Peterval'd i, minuya pyatno, poshagal dal'she. K zapadu mestnost'
nachala opuskat'sya. Sdelalos' syree. Moguchie eli snachala stoyali rovno,
potom les stal tesnet' i mel'chit'sya. Eshche neskol'ko desyatkov shagov, i
otkrylos' ozerko, zarosshee po krayam rzhavoj proshlogodnej osokoj.
|to i bylo to, chto mne trebovalos'.
YA postoyal minutu, zapominaya dorogu, potom povernul obratno v goru.
Vyshe mestnost' opyat' po-vesennemu porozovela. Molodaya svezhaya trava
probivalas' tam i zdes' mezhdu seroj staroj, a v chashchah malen'kih elochek
bylo tak zeleno, tak lipko i zharko pahlo razogretoj solncem smoloj, chto
kazalos', budto ne mart dozhivaet poslednie dni, a sam carstvennyj
nebesno-sinij iyul' plyvet nad dolinoj Rejna.
SHCHelkali pticy. V odnom meste nepodaleku ot moej nogi seryj sharik
stronutsya i pokatilsya, no ne vniz, a vverh po holmiku. Myshka!
YA ostanovilsya, i zverek zamer tozhe. Sekundu my oba ne dvigalis', potom
komochek zhizni osmelel, vyprostal nosik, prinyalsya obnyuhivat' koren' eli.
- Nu pozhalujsta...
Odnako pora uzhe bylo k delu.
YA proshagal metrov trista i vyshel na znakomuyu polyanu. So storony
tropinki gusto rosli molodye sosenki. YA voshel v zarosl', snyal plashch, slozhil
ego na trave, uselsya i stal zhdat'.
Itak...
Desyat' minut proshlo, dvadcat'. V golovu uzhe nachali zakradyvat'sya
somneniya. Ne kazhdyj zhe den' on tut byvaet. No vdali poslyshalsya shoroh, i ya
uspokoilsya.
SHoroh priblizilsya, i na polyanu vyshel Blednyj.
On shagal s trudom, nesya na boku kakoj-to bol'shoj tyazhelyj apparat,
tyazhelo dysha i otkinuvshis' v storonu, protivopolozhnuyu noshe.
Kogda on opustil apparat na zemlyu, ya uvidel, chto eto byla bol'shaya
indukcionnaya katushka neizvestnoj mne sistemy. Menya dazhe porazila ego
dogadka. Vidimo, on hotel popytat'sya s pomoshch'yu sil'nogo magnitnogo polya
ottyanut' pyatno s zanimaemogo im prostranstva. |to byl dejstvitel'no vernyj
put', hotya katushka potrebovalas' by v neskol'ko raz moshchnee. A eshche luchshe
bylo by vzryvnoe pole, mgnovennoe.
Osvobodivshis' ot gruza, on raspravil plechi, vzdohnuli poter zanemevshie
ruki.
On snova byl nashpigovan razlichnymi ustrojstvami, kak v proshluyu noch'.
Na polyane bylo svetlo. Osvobozhdennyj ot nervnogo napryazheniya toj bor'by,
kotoroj yavilis' dva moih poslednih razgovorov s nim, ya mog teper'
vnimatel'no rassmotret' ego lico. CHto-to znakomoe chudilos' v etih chertah,
chto-to otzyvayushchee v dalekoe proshloe - ko vremeni moego detstva ili yunosti.
Levyj botinok Blednogo byl ispachkan sledami zubnogo poroshka. |ta
nebrezhnost' srazu narisovala mne kartinu ego zabroshennogo byta. Vot on
vstaet utrom gde-nibud' v seroj komnate konsul'skogo zdaniya, odin,
odinokij chelovek, do kotorogo nikomu net dela, vot, vypryamivshis' i dumaya o
drugom, chistit zuby vozle umyval'nika. Kapel'ki razvedennogo poroshka
padayut emu na bryuki i botinki, i net nikogo, kto ukazal by emu na eto...
Mne ego dazhe zhalko stalo, no ya odernul sebya: eto vrag! ZHestokij ubijca
i predatel'.
Blednyj podozritel'no osmotrelsya, stal prislushivat'sya. Tak dlilos'
celuyu minutu, i ya zamer, starayas' dazhe ne dyshat'.
Potom on uspokoilsya, lico ego sdelalos' otchuzhdennym. Bormocha chto-to pro
sebya, on vynul iz karmana pal'to motok tonkogo provoda i prinyalsya
razmatyvat' ego.
YA dal emu vremya, chtoby samouglubit'sya - eto tozhe vhodilo v moj plan, -
podnyalsya i rezko kriknul:
- |j!
YA dazhe ne dumal, chto effekt budet takim sil'nym.
Blednyj zajcem skaknul v storonu, slepo udarilsya o stvol duba i zamer.
Krov' othlynula ot lica, on smertel'no poblednel. Zatem krov' prilila, i
on puncovo pokrasnel.
Na sekundu mne pokazalos', chto ya dostig svoego gorazdo bolee zverskim
sposobom, chem ya sam hotel.
Potom emu sdelalos' luchshe, no tol'ko chut'-chut'. On vzdohnul polnoj
grud'yu i vydul vozduh cherez rot. Polozhil ruku na serdce, prislushivayas' k
nemu, i posmotrel na menya.
- |to vy?
- Da, - skazal ya, vyhodya na polyanu. - Dobryj den'.
Blednyj mahnul rukoj, kak by otmetaya eto, poshatyvayas', sdelal neskol'ko
shagov k indukcionnoj katushke i sel na nee.
- Kak vy menya okliknuli, - skazal on poteryannym golosom. - Esli menya
eshche hot' odin raz tak okliknut, ya ne vyderzhu. - On opyat' prislushalsya k
serdcu. - Ploho. Ochen' ploho. - Potom posmotrel na menya. - Zachem vy zdes'?
- YA hotel by pogovorit' s vami. Razgovor budet chisto ideologicheskij,
estestvenno. Sleduet vyyasnit' ryad obstoyatel'stv. - YA proshelsya polyanoj i
stal pered nim. - Vo-pervyh, verite li vy komu-nibud'?
On vyalo pozhal plechami.
- Net... No kakoe eto imeet znachenie?
- A sebe?
- Sebe tozhe, konechno, net. - On zadumalsya. - O gospodi, kak eto bylo
uzhasno! - Zatem povtoril: - O gospodi!
- Togda zachem vse eto? - Podborodkom ya pokazal na razmotannyj provod,
kol'cami legshij na travu. - Vy zhe ponimaete, chto bez kakogo-to
filosofskogo ili hotya by nravstvennogo obosnovaniya vashi usiliya ne imeyut
smysla. Drugoe delo, bud' u vas obshchestvennoe polozhenie ili neobyknovennyj
komfort, kotorye vy hoteli by zashchishchat'. CHto-nibud' oshchutimoe, odnim slovom.
No ved' etogo tozhe net. CHem zhe vy rukovodstvuetes'?
- CHem? Strahom.
- Strahom?
- Da. Vy schitaete, chto etogo malo?
- Net, eto prilichno. No ved' to, chto vy delaete, ne izbavlyaet vas ot
straha. Net zhe. Naprotiv, chem blizhe vy k celi, tem strashnee vam delaetsya.
Vy sami eto znaete. Inache bylo by, bud' vy v chem-to ubezhdeny. Hot' dazhe v
chem-nibud' otricatel'nom. Naprimer, v tom, chto usiliya cheloveka ni k chemu
ne vedut. CHto deyaniya lyudej - nauchnye otkrytiya, sozdanie proizvedenij
iskusstva, podvigi lyubvi i samootverzheniya - chto vse eto ne mozhet poborot'
izvechnoe zlo egoizma. Hotya, strogo govorya, takoe mnenie nel'zya bylo by
dazhe schitat' ubezhdeniem, a lish' spekulyaciej, besplotnoj po sushchestvu,
poskol'ku dlya togo, chtoby voobshche nalichestvovat', ona dolzhna opirat'sya na
to, chto sama otricaet.
YA sdelal peredyshku, nabral vozduha i prodolzhal:
- Obrashchayu vashe vnimanie na to, chto mysl' o bescel'nosti progressa,
leleemaya stol' mnogimi sovremennymi filosofami i sociologami, kak budto
nahodit podtverzhdenie v sobytiyah poslednego tridcatiletiya. V samom dele:
sorok vekov razvitiya kul'tury, i vdrug vse eto upiraetsya v yamu Osvencima.
- Osvencim! CHto vy znaete ob Osvencime?
YA otmahnulsya.
- Nevazhno. V yamu Osvencima. Na pervyj vzglyad mozhet pokazat'sya, chto vse
predshestvuyushchee bylo ni dlya chego. No takaya koncepciya ne uchityvala by
korennogo razlichiya mezhdu dobrom i zlom. Zamet'te, chto zlo odnolinejno i
kachestvenno ne rastet, ostavayas' vsegda na odnom i tom zhe urovne. Rynok
rabyn', o kotorom vy govorili, i beskontrol'naya vlast' - vot vse ego celi.
Poetomu vozhd' lyudoedskogo plemeni, izbirayushchij ocherednuyu zhertvu sredi svoih
zhe trepeshchushchih poddannyh, pomeshchik-samodur s garemom i Gitler principial'no
ne otlichayutsya drug ot druga, i togo zhe pomeshchika my legko uznaem v
sovremennom bankire, ezhegodno menyayushchem krasavic sekretarsh. Mezhdu tem
sovsem inache delo obstoit s dobrom. Emu svojstvenno rasti ne tol'ko
kolichestvenno, no i kachestvenno. Pervobytnyj chelovek mog predlozhit' sosedu
tol'ko kusok obgorelogo myasa. A chto dayut chelovechestvu Leonardo da Vinchi,
Bethoven, Tolstoj ili Fleming? Celye miry i sovershenno novye vozmozhnosti.
Dobro uslozhnyaetsya, ono ne odnolinejno, a sovershenstvuetsya s kazhdym vekom,
zavoevyvaya vse novye vysoty i postoyanno uvelichivaya svoyu sferu. |to i daet
nam nadezhdu, pozvolyaya verit', chto mir dvizhetsya vpered, k bratstvu i
kommunizmu.
(I koncepciya dobra i kommunizma vyskazalas' u menya kak-to sama soboj.)
YA umolk. Mne pokazalos', chto Blednyj i ne slushaet menya.
Dejstvitel'no, snachala on zagovoril o drugom:
- Vy menya strashno ispugali. - On pokachal golovoj. - Serdce pochti
ostanovilos'. YA podumal, chto ona uzhe prishla - ta zhutkaya minuta... - On
pomolchal, potom krivo usmehnulsya. - Posmotrite, chto delaetsya v dvadcatom
veke s gonkoj vooruzhenij. Ona uzhe vyrvalas' iz-pod kontrolya, razvivaetsya
sama soboj, po sobstvennym vnutrennim zakonam i privedet chelovechestvo k
krahu. Da, uvazhaemyj gospodin Klenk, nakat proshlogo, kotoryj sozdavalsya
vekami, celoj istoriej, slishkom moshchen, chtoby odno-edinstvennoe pokolenie
moglo ego ostanovit'. Gonka vooruzhenij - esli tol'ko o nej odnoj govorit',
- sil'nee sovremennyh lyudej.
- A usilie, - skazal ya, - usilie, kotoroe prihoditsya delat' i kotoroe
protivostoit kak raz nakatu, kak raz inercii obstoyatel'stv ili slepym
ekonomicheskim i politicheskim zakonam? Vot, naprimer, Valanten. On ved' mog
by i ne pisat' svoih kartin. Ili pisat' ih huzhe. No...
- Valanten kak raz gotovit vam syurpriz, - prerval menya Blednyj. - No,
vprochem, ladno. CHto vy hotite vsem etim skazat'? CHto vy predlagaete mne?
- Vam? - Tut ya posmotrel emu pryamo v glaza. - Vy znaete, chto ya vam
predlagayu. Sdelajte eto. Ved' nam zhe ne hochetsya boyat'sya. Ved' tam, v samoj
zataennoj glubine dushi, vy tozhe zhelali by togo mira, gde ne nuzhno boyat'sya.
Tak posluzhite emu hot' odin raz.
On rezko vstal, i vse pribory na nem zagremeli.
- Znachit, vy schitaete, chto...
- Da, - tverdo otvetil ya.
Ladon'yu on vyter vspotevshij lob.
- Bred!.. Otkuda vy vzyali, chto vam udastsya menya ubedit'? YA ni v koem
sluchae ne soglashus'.
- Neuzheli? - sprosil ya. - A po-moemu, vy uzhe davno blizki k etomu. Vy
prekrasno znaete, chto vas obyazatel'no ub'yut. Prichem kak raz te, dlya kogo
vy rabotaete. Uberut srazu posle togo, kak vy spravites' s zadaniem.
Prosto potomu, chto vy budete slishkom mnogo znat'. Ved' vsegda izbavlyayutsya
ot takih, i vam eto izvestno. Ubili Van der Lyubbe, ubrali Osval'da Li. I
chem skoree vy prinesete svoim hozyaevam to, chego oni zhdut, tem skoree
nastignet vas smert'. Poetomu vy i ispugalis' tak, kogda ya vas okliknul.
On vdrug ulybnulsya.
- S vami legche, potomu chto vy predskazuemy. Vy, idealisty. Ot vas
znaesh', chego ozhidat'. Ili, vo vsyakom sluchae, znaesh', chego ozhidat' nel'zya.
YA, naprimer, ponimal, chto iz-za ugla dubinoj po golove vy menya ubivat' ne
stanete. |to poshlo by protiv vashego prekrasnodushnogo chistoplyujstva. Vy
budete ugovarivat'.
Zatem lico ego peremenilos'. On brosil na menya zlobnyj vzglyad.
- Po vse eto bred! Bred, govoryu vam.
Otkinul polu svoego pal'to, vynul iz karmana bryuk tot daveshnij
revol'ver s tolstym dulom i pricelilsya v menya.
- Mezhdu prochim, mne nichego ne stoilo by ubit' vas.
YA vnutrenne sodrognulsya, no ne podal vida.
- N-nu, ne pereocenivajte svoih vozmozhnostej. - Moj golos zvuchal sovsem
primiritel'no. - Ved' eto tozhe trebuet usiliya - nazhat' kurok. A na
usilie-to vy kak raz i ne sposobny. I vo-vtoryh, dopustim dazhe, chto vy
menya ub'ete. CHto iz etogo? Vy zhe ne izbavites' ot straha. |to lish'
otodvinet na nekotoryj srok to zhutkoe mgnovenie, kogda vas snova
kto-nibud' okliknet i opyat' strashno zab'etsya serdce. No vas okliknut. Vam
samomu prekrasno izvestno, chto vas okliknut. Bez etogo ne obojtis'.
Podumajte, kstati, i o tom, chto my s vami v izvestnom smysle starye
znakomye, chto ya dobr s vami v vashi poslednie minuty... A budut li dobry
te, drugie?
On slushal menya mrachno. Sunul revol'ver v karman. Opustil golovu i
zadumalsya.
Na polyane bylo tiho. Tol'ko nepodaleku shchelkala i zalivalas' kakaya-to
pichuzhka.
Potom on podnyal golovu.
- YA vsegda byl slabym, - pozhalovalsya on. - Nekuda bylo devat'sya. Voobshche
v etom mire slabym nekuda devat'sya. I vsyu zhizn' boyalsya nasil'stvennoj
smerti. Mne pyatnadcat' let bylo, kogda shturmoviki povesili otca. V
konclagere, u menya na glazah. A v konce vojny Osvencim. Tam ya tozhe
nasmotrelsya. I tak ono poshlo dal'she. V sorok pyatom, posle togo kak
amerikancy vzorvali atomnuyu bombu, ya ponyal, chto nado derzhat' na nih. No
teper' yasno, chto i eto ne izbavlyaet ot straha. V etom smysle vy pravy. -
Vdrug on vzorvalsya: - CHert poberi, so mnoj vsegda tak! Obyazatel'no prav
kto-nibud' drugoj, a ne ya. Vsyu zhizn'!
- |to estestvenno, - skazal ya.
- Pochemu?
- Potomu chto pravym mozhno byt' lish' s tochki zreniya kakih-nibud'
ubezhdenij. Vy zhe ne tol'ko ni v kom ne uvereny, vy i ni v chem ne ubezhdeny.
On kivnul.
- Vozmozhno, tak ono i est'... Tak, znachit, vy predlagaete mne eto?
- Da, imenno eto. Voz'mite svoyu sud'bu hot' odin raz v sobstvennye
ruki. Primite reshenie, i vy uvidite, chto eto srazu izbavit ot straha.
Blednyj opyat' vyter lob.
- Mozhet byt', verno. YA sam chasto dumal ob etom. - Vdrug v golose ego
zazvenela zloba. - Tol'ko ne voobrazhajte, chto vy ubedili menya vashej
idiotskoj teoriej dobra i zla. Delo sovershenno ne v etom. Prosto vy menya
slishkom neozhidanno okliknuli.
YA promolchal. On ulybnulsya so smushcheniem i robost'yu. Takoj strannoj byla
eta ulybka na ego belom lice, kotoroe srazu vdrug pomolodelo.
- Kstati, eto pravil'no, chto my s vami starye znakomye. Vy menya ne
uznaete?.. YA Cejtblom.
YA vglyadelsya v ego cherty.
- Cejtblom. Val'ter Cejtblom. Pomnite, my vmeste rabotali v laboratorii
Grevenrata? V tridcat' devyatom godu.
O gospodi! Na mig cherez ego izmyatoe, potaskannoe blednoe lico vdrug
proyavilsya drugoj obraz, svezhij, yunyj, no uzhe ispugannyj. YA vspomnil etot
udivlyavshij menya togda vzglyad, kotoryj kak by sililsya vtisnut'sya v shchel'
mezhdu vremen. Val'ter Cejtblom!.. Vot otkuda tyanulsya sled, v kakoj dali
eto nachalos'. Dvadcat' pyat' let nazad ubili ego otca, kosti lyudej,
sdelavshih eto, uzhe istleli, a prestuplenie eshche zhivet v neschastnom
Val'tere, kotoryj sobiralsya otdat' moe chernoe novym ubijcam.
- My poznakomilis' togda, v tridcat' devyatom, - smushchennaya ulybka vse
eshche derzhalas' na lice Cejtbloma, - a potom, kogda ya sluchajno uznal, chto vy
vyzhili i snova v universitete, ya uzhe ne upuskal vas iz vidu. YA znal, chto
vy dolzhny chto-nibud' sdelat'.
No pora bylo konchat'.
- Itak, - skazal ya, - esli vy reshili, to pristupim k delu. Net smysla
medlit', verno zhe?
On vzdohnul.
- Da... Pozhaluj, da. Pohozhe, chto eto luchshij vyhod... A chto my sdelaem s
etim? (On imel v vidu indukcionnuyu katushku i provod.)
- Tut nepodaleku ozero. Tam mozhno vse eto utopit'. I tam zhe... - YA ne
dogovoril.
My vzyali katushku s provodom i ponesli. Prodirat'sya cherez kusty s etim
gromozdkim sooruzheniem bylo chertovski trudno. Pritom ya vse vremya boyalsya,
chto on peredumaet.
Dejstvitel'no, on nachal mrachnet', idti vse medlennee i v konce koncov
ostanovilsya. Pravda, my oba uzhe dyshali tyazhelo.
- Davajte otdohnem.
My polozhili katushku na travu.
- Poslushajte, - skazal on. - A chto, esli mne prosto skryt'sya?
- Kuda?
- Nu kuda-nibud'. Na ostrova Fidzhi... Uehat' vo Franciyu.
- No vas vse ravno najdut. Vy zhe ne mozhete ser'ezno dumat', chto vam
udastsya skryt'sya ot amerikanskoj razvedki. Vy ochen' zametnyj chelovek... I,
krome togo, vas opyat' budet presledovat' strah. |to dazhe vazhnee. Vy vsegda
budete boyat'sya, oglyadyvat'sya - vsyakaya horoshaya minuta otravlena. Nel'zya zhe
ubezhat' ot sobstvennogo straha. On chast' vashego "ya".
Cejtblom pokival.
- Vozmozhno, vy pra... - Potom oborval sebya, vyrugavshis'. - Ladno,
voz'mem etu shtuku.
Opyat' my podnyali katushku. Ona byla takaya tyazhelaya, chto menya udivlyalo,
kak on smog odin dotashchit' ee ot avtomobilya. Glavnoe - ee neudobno bylo
derzhat'. Ne za chto kak sleduet uhvatit'sya.
Metrov cherez trista, kogda uzhe pokazalos' ozero, on snova ostanovilsya.
- Podozhdite minutku.
My opustili katushku.
Pogoda mezhdu tem stala portit'sya. Solnce zashlo za neizvestno otkuda
vzyavshiesya tuchi. Vokrug potemnelo. I les zdes' byl mel'che, pustee.
Cejtblom oglyadelsya.
- Ne osobenno priyatnoe mesto. Ne ochen' podhodyashchee dlya togo, chto mne
predstoit sdelat'.
YA pozhal plechami.
- Vybirat', sobstvenno, ne iz chego.
No emu v golovu prishla novaya mysl'.
- Da... A chto vy sami-to sobiraetes' delat'?
- YA?.. Konchu svoyu rabotu i potom tozhe ujdu.
- I nikomu ne otdadite ee?
- A komu?.. Net, konechno.
On rassmeyalsya.
- |to vy ser'ezno?
- Vpolne.
On vdrug poveselel i bezropotno soglasilsya otnesti katushku na glubokoe
mesto. Zatem vernulsya na desyatok shagov nazad. Bryuki u nego byli mokrye
vyshe kolenej.
- CHto zh, pora, - skazal ya.
On kivnul.
- Dejstvitel'no, ya uzhe chuvstvuyu sebya spokojnee. - On usmehnulsya. - I ya
obmanul vseh.
YA boyalsya, chto poslednij moment budet samym muchitel'nym, i mne
zahotelos' uteshit' ego. V konce koncov, on byl lish' zhertvoj.
- Proshchajte, - skazal ya. - Mne iskrenne zhal', chto tak poluchaetsya. To
est' zhal', chto vy stali takim. Pri drugih obstoyatel'stvah vse moglo byt'
inache.
Cejtblom snova kivnul. Lico ego, v obshchem-to melkoe, poser'eznelo i na
mig priobrelo tragicheskoe, dazhe velichestvennoe vyrazhenie.
- Da, strah konchaetsya. YA chuvstvuyu sebya svobodnym i, - on podnyal golovu,
- dazhe sil'nym. Mozhet byt', sil'nee teh. - On kivnul kuda-to v
neopredelennuyu storonu. V ego golose poyavilas' notka prikaza: - A teper'
idite. Ne hochu, chtoby kto-nibud' videl eto.
YA povernulsya i medlenno poshel. Bylo slyshno, kak on, vzvolnovyvaya vodu,
prodvinulsya dal'she na glubinu. Sdelalos' tiho, i donessya znakomyj mne
shchelchok. Ne sil'nee, chem otdalennyj udar klavishi na pishushchej mashinke...
YA byl sovsem izmotan i ele-ele dobralsya do tramvajnoj ostanovki.
No ispytaniyam etogo dnya ne suzhdeno bylo konchit'sya.
Kogda ya byl uzhe vozle nashego pod容zda, ryadom vdrug ostanovilsya
stremitel'no pod容havshij avtomobil'. Otkrylas' dverca, ottuda pospeshno
vyshel chelovek.
Krejcer.
- YA k tebe segodnya tretij raz. Pochemu ty ne zvonil?.. Est' ochen' vazhnoe
delo. - On ne dal mne otvetit'. - Nam pridetsya poehat' vdvoem. CHrezvychajno
vazhnoe delo.
- Kuda?
- CHrezvychajno vazhnoe delo. Sadis'. YA uzhe chas karaulil tebya v mashine.
Von s togo ugla.
My seli v avtomobil'. Dorogoj Krejcer molchal. Verfel' ostalsya pozadi -
ya uzhe nachal predchuvstvovat'.
Mashina ostanovilas' na pustynnom, teper' uzhe vysohshem shosse, vedushchim k
hutoram. Krejcer povernulsya ko mne.
- Prezhde vsego, eto delo gosudarstvennoj vazhnosti. Ponimaesh'? (YA
kivnul.) Sejchas pokazhu tebe koe-chto. No snachala ty daesh' mne slovo, chto
nikto ne uznaet. (YA kivnul.) Ty soglasilsya?.. Togda... Izvini, no pridetsya
predprinyat' nekotorye mery. - On vynul iz karmana zaranee prigotovlennyj
kusok chernogo barhata. - Zavyazhi glaza. |to dazhe bol'she dlya tvoej
sobstvennoj bezopasnosti. Dlya tebya zhe luchshe, esli ty ne budesh' znat'
vsego...
Opyat' my ehali, mashinu sil'no kachalo i shatalo. Zatem minut pyatnadcat'
peshkom. Nakonec ruka Krejcera ostanovila menya.
- Zdes'. Snimi povyazku.
YA snyal.
Nekotoroe vremya my oba molchali.
YA sdelal shag vpered, obdumyvaya, kak vesti sebya. Pogruzil pal'cy v pyatno
i vynul ih.
- CHto eto takoe?
Krejcer, zhadno smotrevshij na menya, neterpelivo pozhal plechami.
- Vot eto i nado vyyasnit'. A ty kak schitaesh'?
- Nu, v obshchem... Nekoe substancional'noe sostoyanie. Esli samym obshchim
obrazom... V pervyj moment zastavlyaet vspomnit' sharovuyu molniyu.
- Nu-nu-nu...
- Ono vse vremya visit tak nepodvizhno? Ili bylo kakoe-to dvizhenie?
- Nikakogo... YA, mezhdu prochim, snachala tozhe podumal o sharovoj. Vo
vsyakom sluchae, eto ne plazmennoe sostoyanie.
YA oboshel pyatno krugom.
- Mozhet byt', ono zdes' vsegda? Ot sotvoreniya mira... Hotya, esli b tak,
tut uzhe davno stoyal by hram. I tolpy veruyushchih.
- Da perestan'. Znachit, substancional'noe sostoyanie?
- Da. Polnost'yu pogloshchaet svet. Po krajnej mere, vidimyj. V dal'nejshem
vse budet zaviset' ot togo, kakova sposobnost' pogloshcheniya. Esli ona blizka
k beskonechnosti - bez perehoda v kriticheskoe sostoyanie, - syuda mozhet ujti
v konce koncov izluchenie vsej vselennoj. To est' poprostu vsya vselennaya.
Estestvenno, na eto potrebovalos' by i vremya, blizkoe k beskonechnosti.
Krejcer usmehnulsya.
- Takoe otdalennoe budushchee nas malo interesuet. - On stal ser'eznym. -
Slushaj, kto-to postavil zdes' etu shtuku. Mozhet byt', dazhe ne tak vazhno,
kto i zachem, no eto sila. Ogromnaya sila, kotoruyu nel'zya otpuskat' chert
znaet kuda. Ona nasha, ona sdelana zdes', na nemeckoj zemle, i dolzhna
sluzhit' nam. Amerikancy uzhe starayutsya nalozhit' lapu, no, po nekotorym
svedeniyam, im ne vse izvestno. Povtoryayu, ne stol' uzh sushchestvenno, kto eto
vydumal, sejchas samoe vazhnoe - ponyat', chto eto za shtuka. YA hochu, chtoby ty
podumal. Mozhet byt', poprobovat' paramagnitnyj rezonans, a?
Tut on i byl ves', Krejcer. "Paramagnitnyj rezonans".
- Nu vryad li, - skazal ya. - Vidimo, my imeem delo s sostoyaniem, a ne
veshchestvom. Paramagnitnyj rezonans pokazal by obychnyj sostav atmosfery.
- Ah da... Pozhaluj, da. - On kivnul. - No kakie-to metody dolzhny byt'.
- Konchikom yazyka on oblizal vnezapno vysohshie guby. - Skazhu tebe chestno,
eto moj shans. Mne udalos' vysledit', kuda ezdit tot chelovek, o kotorom ya
tebe govoril. Takie veshchi ne vypuskayut iz ruk. YA uzhe nameknul koe-komu iz
rukovodstva bundesvera... Esli ty pomozhesh', ya sdelayu tebya chelovekom. Tvoya
zhizn' sovershenno peremenitsya, ponimaesh'.
- Nado poprobovat', - skazal ya.
- Vot imenno. - Glaza Krejcera blesteli. - YA na tebya ochen' rasschityvayu,
Georg. Mnogie schitayut tebya neudachnikom, no ya-to znayu, chto u tebya
teoreticheskaya golova. Postarajsya. Dlya menya, dlya druga - vse-taki ya tebe
vsegda pomogal. A esli chto-nibud' vyjdet, za mnoj-to ne propadet, ty
znaesh'. Lyuboj raschet v institute budet tvoj. Budesh' prihodit' k nam kak
domoj.
- Nado poprobovat'.
- Esli nuzhny kakie-nibud' apparaty ili chto-nibud', ya vse organizuyu.
YA pokachal golovoj.
- Pribory ne nuzhny. Tol'ko vremya. Sleduet podumat'. Koe-kakie idei uzhe
formiruyutsya.
- Kakie? - bystro sprosil on.
- Poka eshche rano govorit'.
- Nu vse-taki?
- Rano. |to tol'ko menya sob'et.
- Net. Namekni.
- YA tebe govoryu, nuzhno podumat'. Ty zhe znaesh' moyu maneru. YA lozhus' na
postel' i obdumyvayu.
- A skol'ko tebe nuzhno vremeni? - Ego vzglyad pogas. - Imej v vidu, u
nas na schetu kazhdaya minuta. My ved' eshche ne znaem, kto eto sdelal i chto on
predprimet v dal'nejshem.
- Tri nedeli. CHerez tri nedeli ya tebe skazhu, chto eto takoe.
- Mozhet byt', dve? Bylo by ochen' kstati, esli b dve.
- Pochemu?
- Net-net, nevazhno.
On uklonilsya ot otveta. |to odna iz privilegij, kotorye prisvaivayut
sebe sil'nye mira sego: sprashivat', ne otvechaya. Krejcer, pravda, eshche
tol'ko shel k tomu, chtoby stat' sil'nym, no etim on uzhe pol'zovalsya. Eshche
by! Nachni on mne otvechat', eto postavilo by ego na odnu dosku so mnoj.
Voobshche on dolzhen byl daleko pojti, ya eto chuvstvoval. CHisten'kij,
gladen'kij, slova neostorozhnogo ne skazhet. Estestvenno, chto ono nelegko,
takoe dieticheskoe sushchestvovanie. No dajte emu chernoe, i on razvernetsya...
Emu ne stoyalos' na meste.
- Slushaj, no kak ya dogadalsya, za kem sledit'! A? - On proshelsya po
polyane. - Da, znachit, dve nedeli... Mozhet byt', tebe vse-taki chto-nibud'
nado? YA mog by prihodit' inogda vecherami, i ty by mne izlagal svoi
koncepcii. Znaesh', eto ved' pomogaet samomu... I kak u tebya s den'gami?
Kofe tam, to i se? - On polez v karman za bumazhnikom. - Ty ne stesnyajsya.
Mezhdu druz'yami...
- Net-net. YA zhe nedavno poluchil.
- Ah da... Otlichnaya, kstati, byla mysl' naschet Monte-Karlo. YA tak i
skazal shefu. - On proshelsya eshche raz. - No nikomu ni zvuka. Kogda tebe nado
budet eshche raz na nego posmotret', ty zvonish' mne, chto, mol, nado
vstretit'sya. Ne govorya, zachem. YA tebya budu privozit' i otvozit' domoj, no
poka - izvini! - s povyazkoj. Tak nado. Tut gosudarstvennaya tajna. Prichem
imeyushchaya pryamoe otnoshenie k oborone strany.
- Otchego imenno k oborone?
On udivilsya.
- Predstav' sebe, chto budet, esli zalit' etoj chernotoj gorod...
- Gorod pogibnet. No eto kak raz ne oborona. Nel'zya zhe s cel'yu oborony
gubit' svoj sobstvennyj gorod.
- Ah, v etom smysle!.. Nu, mozhet byt'... A esli zalit' chernotoj pole...
- Pole nikogda ne smozhet rodit'. Ego uzhe ne kosnutsya solnechnye luchi.
- Voobshche territoriya, atakovannaya chernym...
- |to territoriya, navsegda perestayushchaya sushchestvovat' v kachestve
obitaemoj territorii.
On ostanovilsya.
- Ty chitaesh' moi mysli.
- Net, chto ty? Tol'ko svoi.
Sekundu ili dve Krejcer smotrel mne v glaza i podtverzhdal svoyu
ustanovivshuyusya tochku zreniya na menya: neudachnik. (Koe-chto povislo na
voloske.) Potom on podtverdil i uspokoilsya.
- Da... Koroche govorya, eto mozhet byt' kak raz to oruzhie, kotorogo nam,
nemcam, nedostavalo v 45-m godu. Mnogoe povernulos' by inache, esli b ono
bylo.
- Nu, oruzhie eshche ne vse, - skazal ya. - Emu protivostoit koe-chto drugoe.
Naprimer, ya znal odnu devushku, kotoraya strelyala v Parizhe v 42-m godu. (YA
vdrug vspomnil etu devushku. Vsya moya nadezhda skoncentrirovalas' na nej.)
- Kakaya devushka?
- Francuzhenka. Ona strelyala v kogo-to iz nacistskih glavarej.
Krejcer neozhidanno zainteresovalsya:
- Vesnoj? V aprele?
- Da, kazhetsya.
- Ona strelyala v SHmundta. V ad座utanta Gitlera. Ee tut zhe i pojmali...
No kakoe eto imeet znachenie?
On ostro posmotrel na menya.
- Nikakogo. Prosto ona mne vspomnilas'...
My vernulis' tem zhe poryadkom v gorod, i ya vyshel na Rinnlingenshtrasse.
Sel na skam'yu v skverike u Tamozhni i vytyanul ustavshie nogi.
ZHuzhzhala i roilas' tolpa vokrug.
Pochemu zhizn' stalkivaet menya tol'ko s cejtblomami i krejcerami? Net li
vo mne samom chego-to predopredelyayushchego v etom smysle? Tak li uzh byl odinok
Valanten i tak li bessil'na ta devushka?..
No mne nado bylo uspokoit'sya i nachat' podhody k Drugomu. Ataka otbita.
Blednyj ustranen, a Krejcer otodvinut na tri nedeli, v techenie kotoryh ya
dolzhen konchit' vse.
Voobshche ya lyubil eto vremya pered bol'shoj rabotoj. Tiho shelestya, kak suhoj
pesok, posyplyutsya minuty, soedinyayas' tam, vnizu, v chasy i sutki. Dni
svetlo zamel'kayut vperemezhku s chernymi nochami, i ya pogruzhus' poslednij raz
v chistyj mir razmyshleniya.
YA zasnul pod utro i uvidel vo sne batraka.
On prisnilsya mne, i ya srazu ponyal, chego mne ne hvatalo pri voznikshih
obstoyatel'stvah. YA dolzhen byl pogovorit' s nim.
Vo sne ya nastig ego gde-to v Bavarii. No, mozhet Nyt', eto byla i ne
Bavariya, a chto-to drugoe. My okazalis' v bol'shoj komnate, steny kotoroj
byli dymchatymi i kolebalis', kak by gotovyas' otkryt' mne chto-to takoe, chto
skryvalos' za nimi.
YA sprosil:
- Skazhite, pozhalujsta, ispytyvaete li vy kakie-nibud' trudnosti v
zhizni?
On byl v toj zhe brezentovoj kurtke, chto i v lesu. Ochevidno, on tol'ko
chto konchil rabotu, ustalost' otrazhalas' na ego krasnom obvetrennom lice.
On tupo posmotrel na menya i skazal:
- Prostite. CHto?
YA ob座asnil:
- Trudno li vam zhit'? Vstrechaetes' li vy kogda-nibud' s takimi
problemami, kotorye pochti ne poddayutsya resheniyu? Reshenie kotoryh samo po
sebe problematichno? S tem, chto zastavlyaet vas napryagat'sya do samyh
poslednih sil? Ponimaete, chto ya imeyu v vidu? Ved' eto ne tak uzh slozhno -
vykopat', naprimer, kanavu. Ili napoit' korov. Zdes' vy stalkivaetes' s
principial'no vypolnimymi veshchami. Ulavlivaete moyu mysl'?.. No est' li u
vas v zhizni nerazreshimoe? Takoe, nad chem vy b'etes' i nichego ne mozhete
sdelat'? CHto prevrashchaet vashu zhizn' v postoyannuyu iznuritel'nuyu bor'bu.
On podumal i skazal:
- Net.
Potom srazu popravilsya:
- To est' da... Sejchas ya vam skazhu.
On napryagsya. Ego mozg napryagsya. Skvoz' cherepnuyu kost' ya videl, kak
zasiyali silovye polya, kak prishli v dvizhenie tysyachi svyazej, kak iskorki
proskakivali mezhdu elektricheskimi potencialami.
Volnuyas', on zashagal iz ugla v ugol, i tut ya, nakonec, soobrazil,
otchego u nego takaya prygayushchaya pohodka. On byl na proteze. I etot protez
skripel.
Potom on podoshel ko mne vplotnuyu. |tu ego maneru ya zametil eshche v
proshlyj raz. Kogda emu hotelos' skazat' chto-nibud' vazhnoe, on podhodil k
sobesedniku kak mozhno blizhe i chut' li ne nazhimal zhivotom.
- Vidite li, u menya deti.
- CHto?
- Deti, - povtoril on. - My vse hotim, chtoby nashi deti zhili luchshe... U
menya chetvero. Villi samyj mladshij, i u nego slabye legkie.
- Da, - soglasilsya ya, neskol'ko otstupaya. - No trudnosti? Nerazreshimye
problemy - vot o chem by ya hotel znat'.
Batrak opyat' shagnul ko mne. On vytarashchil glaza, oglyadelsya i hriplym
shepotom, kak by soobshchaya velichajshuyu tajnu, povedal:
- Emu by nuzhno luchshe pitat'sya.
I totchas batrak ischez.
Dymchatye steny komnaty zakolebalis', razdvinulis', i okazalos', chto ya
nahozhus' ne to vo dvorce, ne to v hrame. A vmesto batraka peredo mnoj
poyavilsya sam velikij Iogann Sebast'yan Bah. V zelenom kamzole, v belom
pudrenom parike i s dirizherskoj palochkoj.
On strogo glyanul na menya iz-pod bol'shih ochkov, postuchal o pyupitr.
Podnyal ruki.
I voznikli pervye zvuki organa.
I zapel hor:
"Emu by nuzhno luchshe pita-a-at'sya. Emu by nuzhno luchshe pitat'sya-a-a!"
Bah ischez.
Rembrandt iz-za mol'berta, kivaya, soglashalsya. (Podol ego seroj rubahi
byl ves' izmazan kraskami.)
- Da, u nego slabye legkie.
Paster otorvalsya ot mikroskopa, razognulsya i poter ustaluyu poyasnicu.
- Konechno, my hotim, chtoby nashi deti zhili luchshe, chem my...
V etom meste ya prosnulsya i sprosil sebya, ne vzyat' li etogo k nam s
Valantenom. Pust' v budushchem my troe stanem tam v bessmertii: Valanten, ya i
etot batrak.
YA by vzyal ego.
Vecher.
YA gluboko dovolen soboj.
YA lyublyu sebya. Mne hochetsya razgovarivat' s soboj, kak s drugom. Kak s
bratom.
- Zdravstvuj, Georg Klenk.
- Zdravstvuj.
- Ty konchil svoyu rabotu?
- Da, konchil.
- Ty ustal?
- Nemnozhko.
- Tebe prishlos' kak sleduet potrudit'sya?
- Ne tak uzh i mnogo. Vsego lish' tridcat' let - vot uzhe i okonchen moj
trud. YA nachal primerno s trinadcati...
YA dovolen soboj. Tri dnya nazad ya zavershil vse raschety i sobral apparat
po novoj sheme.
Apparat rabotaet.
Vse!
Svershilos'.
YA dovolen soboj. YA umnyj. YA krasivyj. U menya vyrazitel'nye glaza i
sil'nyj lob. V opredelennyh rakursah moe lico byvaet udivitel'no krasivym
- zhenshchiny govorili mne ob etom. V Italii devushka, kotoroj ya na
florentijskom vokzale pomog popast' v poezd vmeste s sem'ej, vdrug
vsmotrelas' v menya i skazala: "Kakoe u tebya prekrasnoe lico! Hochesh', ya
ostanus' s toboj na vsyu zhizn'?" YA vysokogo rosta, svetlovolosyj,
shirokoplechij, s golubymi glazami. Vo Francii molodaya aktrisa, v dome
kotoroj my stoyali mesyac, skazala, chto, esli ya razreshu, ona pojdet so mnoj,
kuda by sud'ba ne povela menya... No chto ya mog otvetit'? YA ved' byl soldat,
i my vse dolzhny byli byt' ubity.
U menya krepkie dlinnye pal'cy, otlichnyj sluh, muzykal'naya pamyat' i
voobrazhenie. YA mog by stat' pianistom. YA neploho risuyu - ya mog by
sdelat'sya hudozhnikom. YA lyublyu i cenyu iskusstvo - ya mog by byt' kritikom
zhivopisi. Mne kazhetsya, ya mog by stat' i pisatelem, potomu chto menya
zanimaet podmechat' u lyudej mel'chajshie dushevnye dvizheniya i nahodit' ih
bol'shie prichiny.
YA mog by stat' mnogim i mnogim, no ne stal nichem.
I vse ravno ya gord segodnya.
YA prozhil zhizn' v fashistskoj strane. Mne bylo trinadcat', kogda
zagorelsya rejhstag. YA zhil v epohu polnogo gospodstva negodyaev. I tem ne
menee ya myslil. YA nachal svoj trud i okonchil ego.
YA beden, u menya net druzej i obshchestva, ya podvergayus' prezreniyu sytyh i
blagopoluchnyh. Vyshlo tak, chto u menya net lyubimoj zhenshchiny, sem'i i doma.
Odin, odin, chuzhoj v etom mire, ya proshel svoyu zhizn'.
No ved' i nevozmozhno bylo inache. Ved' verno, chto nevozmozhno?..
("A devushka?" - skazal mne vnutrennij golos.)
Mne ne hvatalo mnogih chelovecheskih nachal, no mnogoe ya i vozmestil
mysl'yu. U menya velikolepnaya biblioteka - voobrazhennaya. U menya prekrasnye
kartiny. YA mog vhodit' v nih i vozvrashchat'sya. YA poseshchal drugie veka i
strany, u menya byli tam udivitel'nye vstrechi i postupki.
V kakoj mere vse eto real'no? V kakoj mere real'na mysl'.
Sejchas ya vspominayu, chto zhe dejstvitel'no bylo v moej zhizni... Detstvo,
ulybka materi i ee laskovaya ruka... Solnce nad polyami pshenicy u Rejna...
Moe smushchenie i goryashchie iznutri shcheki, kogda ya pervyj raz razgovarival s
Grevenratom v universitete... Kazarma... Znoj i pyl' polevyh uchenij...
Okopy, vystrely, vystrely... Russkie snega, zadernutye dymkoj gory Italii,
i snova krasnovatyj blesk, lopayushchijsya zvuk minnogo razryva i zapah
porohovogo gaza...
Vse eto bylo. No ved' byl i moj nepreryvnyj trud, sozdannyj v mukah
matematicheskij apparat moej teorii. Byli i est' tri toma moih sochinenij.
CHto za nuzhda, chto ya ne zapisal ih, chto oni nikomu ne izvestny? CHto za
vazhnost'?.. Ved' oni myslyatsya, oni uzhe sozdany, sushchestvuyut. YA mog by
nachat' zapisyvat' ih s uma hot' sejchas.
I est', nakonec, sdelannye mnoyu pyatna. CHernoe...
Itak, vot on - ya.
CHelovek po imeni Georg Klenk.
Tot, kotoryj sidit sejchas v pustoj komnate. U kotorogo v golove
ogromnoe derevo ego teorii i ni odnogo klochka zhivyh real'nyh zapisej. Tot,
u kotorogo v tajnike apparat, delayushchij pyatna i unichtozhayushchij ih.
|j vy! Vy slyshite krik CHeloveka?..
Krejcery, geringi, kruppy - te, kto ezdit v avtomobilyah, zhivet vo
dvorcah i villah, kto na samoletah peremeshchaetsya iz odnoj strany v druguyu,
vladeet bankami i gonit lyudej v okopy i konclagerya! Vam kazhetsya, vy
glavnye v mire, a vse ostal'noe nichtozhno. Tak net!
Vot ya, Georg Klenk, iz glubiny svoego odinochestva zavtra yavlyu vam
chernoe i zastavlyu vas drognut'.
YA zast...
A vprochem, uzh tak li mne eto nuzhno?
Razve ya trudilsya zatem, chtoby proizvesti na nih vpechatlenie? Hot' dazhe
uzhasnoe?
YA vdrug pochuvstvoval sebya opustoshennym. Vot on i proshel, luchshij vecher v
moej zhizni.
Dolgo-dolgo ya sidel na posteli, nahmuriv brovi i ssutulivshis'.
Potom ya vstryahnulsya. Poslezavtra budet otkryta galereya. YA pojdu k
Valantenu. On tozhe byl odinok, kak ya, no ego prekrasnoe, svetloe lico
vyrazhaet nadezhdu.
Poslednij vopros ya emu zadam: pochemu on nadeetsya?
YA vojdu v kartinu, v srednevekovyj Parizh, i my budem govorit'.
Valanten prodan. Vot na chto, okazyvaetsya, namekal Blednyj.
Nu i vse!
YA prishel v galereyu Pfyulya, i pyatyj zal byl zakryt. Serdce u menya srazu
zanylo, ya vernulsya k shvejcaru. Tak ono i bylo. Sverkayushchij amerikanskij
avtomobil' nedarom stoyal u osobnyaka. Kakoj-to millioner, mozhet byt', tot
samyj "shef", kotoromu dolzhen byl dokladyvat' Cejtblom, kupil u molodogo
Pfyulya pyat' podlinnikov. On vzyal "Naivnost' devstvennicy" Boskoli,
"Derev'ya" Van Goga, "Portret muzhchiny" Tkadlika, "Avgust" Maksa SHvabinskogo
i "Muzyku" Valantena. Teper' galereya obezglavlena. Ee pochti chto i net. A
mezhdu tem eto byla edinstvennaya galereya v nashem gorode.
YA vyshel iz osobnyaka i prislonilsya k stene.
Skoty! Urody!
Esli b eti bogatye mogli, oni, navernoe, skupili by i simfonii, i
knigi, i pesni. Stranno, chto do sih por ne izdano zakona, chtob luchshie
romany publikovalis' v edinstvennom ekzemplyare, chtob nikomu, za
isklyucheniem imushchih, ne dozvolyalos' slushat' Pergolezi i Mocarta.
Razve chelovek - esli on dejstvitel'no CHelovek - stanet izymat' kartinu
iz muzeya, gde ee mogut smotret' vse, i pomeshchat' v chastnoe sobranie, chtoby
tol'ko odnomu naslazhdat'sya eyu?
I dazhe "naslazhdat'sya" li? Somnitel'no. Tol'ko laskat' svoe tshcheslavie.
Kakova teper' sud'ba Valantena? On budet viset' gde-nibud' v pustom
fligele strogo ohranyaemogo dvorca. Lakei ravnodushno stanut stirat' s nego
pyl', i tol'ko raz v god hozyain, zajdya posle obeda s sigaroj v zubah
rasseyat'sya sredi svoih sokrovishch, skol'znet po nemu sluchajnym vzglyadom. Raz
v godu odna iz teh devchonok v shtanah, chto kazhdyj god naezzhayut iz-za
okeana, nebrezhno kivnet ocherednomu priyatelyu: "Kakoj-to francuz iz drevnih.
Otec privez iz Germanii eshche posle vojny... Kazhetsya, Valanten ili kak-to
tak". Ved' uzhe modno ne znat' velikih hudozhnikov proshlogo. Sredi idiotov
gordyatsya tem, chto ne chitali Bal'zaka...
O gospodi! Kazhetsya, ya nachinayu nenavidet' lyudej. Neuzheli takov budet moj
konec?
YA poshel domoj.
Vot i vsya moya zhizn'. Tak ona i konchaetsya. Memento quia pulvis es et in
pulverem reverteris. Pomni, chto prah ty i v prah obratish'sya.
Zavtra ya unichtozhu apparat, soberu i vykinu svoi veshchi.
I vse.
Proshchaj zhe, Georg Klenk. Proshchaj...
I v to zhe vremya ya znal, chto uzhe ne hochu umirat'. Byl isprobovan vkus
bor'by, pobezhden Blednyj, chto-to novoe voshlo v moyu zhizn', i prekrasnyj
genij Nadezhdy kak by izdaleka vzmahnul krylom.
Bylo pyat' utra, kogda ya vyshel iz domu, sunuv apparat pod pidzhak. Mne ne
hotelos' unichtozhat' ego v svoej komnate. CHto-to nepriyatnoe tailos' v myslya
o tom, chto, kogda menya uzhe ne budet na svete, frau Zedel'majer stanet
podmetat' oblomki moego tvoreniya, soberet ih v vedro, vykinet v pomojku
tut zhe vo dvore, i vse to, chto bylo prekrasnym i sil'nym v moej zhizni,
smeshaet s gryaznoj prozoj svoego kvartirnogo byta.
YA reshil, chto vyjdu za gorod i gde-nibud' v uedinennom meste za Verfelem
razob'yu apparat kamnem.
Krome togo, u menya bylo zhelanie poslednij raz projtis' po nashemu gorodu
i posmotret' na doma. Doma-to, v sushchnosti, vse vremya byli dobrozhelatel'ny
ko mne - tut uzh ya nichego ne mog skazat'. YA znal ih, oni znali menya. Nashe
znakomstvo nachalos' s teh por, kogda ya byl eshche sovsem malen'kim, - ya,
sobstvenno, vyrastal u nih na glazah. Vsyakij raz, esli ya ustaval ili mne
bylo ploho, ya vyhodil brodit' po ulicam, smotret' v lica domov. I oni mne
pomogali.
YA poshel po Grossenshtrasse, povernul v pereulok i vyshel na
Bremershtrasse. Starye kashtany stoyali v cvetu, na gazone pod nimi redko
lezhali zelenye list'ya. Kakoj-nibud' malen'kij novyj Georg Klenk stanet
podnimat' ih, s naslazhdeniem oshchushchat' ih lipkost' i shershavost'... A
vprochem, net. Ne budet uzhe novogo Georga Klenka. Lyudi ne povtoryayutsya.
Mozhet byt', eto i k luchshemu. Sovremennyj mir ne dlya takih. On menya ne
prinyal, ya ne prinyal ego. YA proshel storonoj. Ne nuzhno, chtoby ya povtoryalsya.
Gore tomu, v kom ya povtoryus' hot' chasticej.
Na ulicah bylo pusto i pervozdanno. Beloe utrennee nebo svetilo vse
razom. Tenej ne bylo v gorode. Kak otchekanennye, promytye nochnym dozhdikom,
spali okna, nalichniki, steny, balkony, dveri.
Strannye mysli prihodili v golovu. Uzh tak li ya odinok? Desyatiletiyami,
dazhe stoletiyami v etih zdaniyah zhili sem'i. Rezvilis' deti, mat' za
stirkoj, u plity, otec-remeslennik vnizu v masterskoj, starik dedushka s
dlinnoj trubkoj u steny na solnyshke. Medlennyj tok pokolenij, kazhdoe
chto-to dobavlyalo v mir, dostraivalo v nem.
Uzh tak li ya odinok? Ne est' li eti stroiteli - moi soyuzniki? V konce
koncov, esli doma za menya, to vryad li te, kto vekami sozdaval v nih
atmosferu obzhitosti, protiv.
Da, ya prozhil zhizn' v gluhom zagone. Tak poluchilos' v gody vojny. A
posle vse okruzhayushchie utverzhdali, chto lyudi zhivut lish' dlya deneg, dlya
kar'ery. Vlast' imushchie v nashej strane krichat ochen' gromko i zaglushayut.
I ya poveril. No planeta perekreshchena napryazhennymi liniyami bor'by,
manifestaciyami, stachkami, lyudi trebuyut ravenstva, nacii osvobozhdayutsya ot
inostrannogo gneta. Sovetskij Soyuz predlagaet gosudarstvam plan
razoruzheniya. I mir idet vpered.
CHto zhe mne delat'? YA znayu: smyt' vse chernye pyatna, kotorye sozdany moim
apparatom, i razbit' apparat.
YA spustilsya k Rejnu naprotiv zamka Karlshtejn. Strekozy vilis' nad
pribrezhnymi lugami, zhavoronok vzletel v vysotu. |tot mesyac byl
preodoleniem. YA chuvstvoval, chto razorvan krug.
YA namochil lico vodoj i poshel dal'she.
Slova Frensisa Bekona prishli mne na pamyat'. YA shagal i povtoryal ih. YArko
svetilo solnce, beskonechen, kak v detstve, otkrylsya sinij svod neba.
"Teper', kogda povsyudu tak mnogo tyazhelogo, prishlo samoe vremya govorit' o
Nadezhde".
Last-modified: Tue, 19 Sep 2000 16:20:45 GMT