ni sem'i, ni doma - brodyazh'ya ZHIZNX.
     ZHenshchina perestala govorit', vshlipnula. Sekundu stoyala tishina, gustaya i
plotnaya, tishina nochi. Leng tronul Steshu za plechi, priblizil svoe  lico k  ee
licu.
     - Nichego  ne  podelaesh',  - skazal. - Takaya ona est'  zhizn', nemnozhechko
sumasbrodnaya.
     Ponyal, chto ne ubedil Steshu, i zamolchal.
     U Ivanovny obostrilas' bolezn' - astma, i Stesha uvezla ee v bol'nicu, -
Ty uzh tut kak-nibud', - nakazyvala staruha Lengu  -  Sosedka  tebe  sgotozya,
Nikitishna, s golodu ne pomresh'. Dom soblyudaj. Zamok veshaj, kogda uhodish'.
     Stesha skazala:
     - Do sleduyushchej subboty.
     Leng provodil vzglyadom mashinu, poshel po beregu.
     Vse devyat' lic byli srisovany im v  bloknot. No etogo malo. Leng izuchal
kazhduyu morshchinku na kamne, staralsya predstavit', kakie eti lyudi byli  zhivymi,
chto chuvstvovali, chto videli. Naprimer, voin so  strogim licom ili odnoglazyj
s  iskazhennym  rtom,  ot  boli,  ot  gneva.  Perehodya   s  mesta  na  mesto,
priglyadyvayas',  hudozhnik  staralsya  ponyat',  chto  proishodilo  v  doline,  i
odnovremenno nastroit' sebya na rabotu.
     Udalos' emu i  to i drugoe. Dogadat'sya,  chto eto voiyy, bylo netrudno -
doroga  znala nemalo  srazhenij vo vremya kavkazskih vojn.  Udivlyaet, chto lica
povernuty  v odnu storonu  - vverh po reke. Vojsko uhodilo na yug, otstupalo.
Da,  otstupalo  v  panike.  YArost'  i  strah   na  licah  v   pol'zu  takogo
predpolozheniya. Drugoe delo, chto dumal  kazhdyj iz voinov, chto govoril  v etot
sluchajno  zapechatlennyj  moment. Zdes'  trebovalas'  ot hudozhnika  intuiciya,
proniknovenie  v dushu kazhdogo voina. |to  pridet vo vremya raboty, kogda Leng
budet  pisat'  i  odnovremenno  chitat'  mysli, kotorye podskazhet  emu kazhdyj
portret.
     Obratno  v  poselok Leng  pochti  bezhit,  podstegivaemyj zhazhdoj  raboty.
Skidyvaet  kurtku, shvyryaet s poroga, ne glyadya  kuda. Ustanavlivaet mol'bert,
pridvigaet polotna, kraski.
     - Nachnem!..
     Solnce zaglyadyvaet v okna, komnata polna sveta.
     Leng nabrasyvaet shtrihi na polotno.
     Pishet on sotnika -  tak,  vo vsyakom sluchae, on dumaet - v kazhdom vojske
est' srednij komandnyj sostav. Pust' budet sotnik - nazovet ego Leng hotya by
v  otlichie  ot  drugih voinov.  CHelovek etot strashen: s  vytyanutym  licom, s
dubovoj chelyust'yu, oshcherennymi klykami.
     - ZHestok, - harakterizuet ego hudozhnik, - neprimirim!
     Pridaet emu  na gubah penu,  na klykah zheltiznu. Lico bagrovo ot gneva,
ushi torchkom.
     Bol'she  krasnogo,  zheltogo,  chernoty  pod glazami,  smerti  v  zrachkah.
Besposhchaden tak zhe, kak k nemu budut besposhchadny: za porazhenie on rasschitaetsya
golovoj.
     Eshche zheltizny. Pod maskoj yarosti u nego strah.
     Ot  krika  on  bagrov, ot straha bleden. Vse  eto peremeshano, vse  nado
pokazat', podcherknut'.
     - Slova mne tvoi nuzhny. O chem ty?.. - sprashivaet Leng. Pishet, pishet. Ne
polozhit  kist',  poka  sotnik  ne zakrichit v yarosti. CHto  on mozhet  krichat'?
"Stojte! - dumaet Leng, vypisyvaya skladki na shchekah,  zhily na lbu.  - Stojte,
sobaki!.."
     Vecher preryvaet rabotu. No kogda Leng, otlozhiv kist',  vyhodit iz domu,
idet po  ulice-vse eto  mashinal'no,  - lico sotnika pered  nim v  shramah,  v
bugrah i v strahe.
     Na  sleduyushchee utro  on  pishet odnoglazogo  -  sklonennoe lico, krov' na
shchekah. CHelovek slomlen, mozhet tol'ko stonat'.
     Tak ego i pishet hudozhnik - v beznadezhnosti, v bezrazlichii.
     Dal'she lico  strogogo voina. Mozhet, edinstvennoe, kotoroe  ne glyadit na
yug. Voin ostanovilsya, smotrit, navernoe, na tovarishchej. Mozhet, uveshchevaet  ih.
|tot mozhet oboronyat'sya - opora vojska.
     Eshche  i  eshche lica. Dni  v  trude ot  rassveta do  vechera -  vtoroj den',
tretij. Ne vsegda poluchaetsya u hudozhnika i ne vse. Ustaet?
     Brosaet  kist',  idet  na  reku.  Na  tureckij  most.  Ego  propuskayut,
preduprezhdaya, chto daleko zahodit'  nel'zya. On i  ne pojdet  daleko. Do rechki
CHernoj, do mosta. Zdes' ostanavlivaetsya, vslushivaetsya. SHumit voda.
     K etomu Leng  privyk. Vslushivaetsya  v  proshloe.  Oglyadyvaet  Batarejku,
polyanu.  Ottuda  b'yut  pushki po otstupayushchim, b'yut po  mostu. Po zhivym lyudyam.
Nevol'no  Leng zaglyadyvaet  pod most.  Vidit kladku,  sdelannuyu na  veka,  -
oporu. Gde lyudi, kotorye ee  slozhili? I gde drugie, kotorye bezhali po doroge
i po mostu?  I te, kotorye rasstrelivali ih kartech'yu? "Kakoj uzhas!" - dumaet
Leng.  Vojny - eto uzhas. Ot faraonov  Dzhosera, Heopsa  do Cezarya, Napoleona,
Gitlera - krov' i stradaniya!
     CHernaya  rechka katit  vody iz mrachnoj tesniny. Vody  kazhutsya chernymi,  i
kamni  na dne reki chernye. Mozhet, ot zapekshejsya krovi?.. Leng stoit na mostu
polchasa, chas - perezhit' vse, chto zdes' kogda-to proishodilo. - Posmotreli? -
sprashivayut u nego na propusknoj.
     Leng molcha kivaet.
     Mozhet,  dumaet on, eto Muhammed-|min? Vglyadyvaetsya v lico polkovodca  -
pervoe lico,  kotoroe  poyavilos' u  nego  na  holste  i  kotoroe  pozzhe  oni
rassmatrivali  so Steshej. Namestnik SHamilya,  poluchivshij ot  nego imya  Amin -
Vernyj. No  on  proigral  srazhenie, vojsko bezhit.  Mozhet  byt',  on proigral
ran'she iz-za zhestokosti,  korystolyubiya? Gorcy otvernulis' ot nego,  kak  uzhe
otvernulis' ot  SHamilya?  Komu  Amin dast  teper' otvet za poteryannye vojska?
Tureckomu  sultanu, anglichanam,  kotorye  obeshchali  pomoshch'  v  vojne?  On eshche
krichit, Amin, komanduet, staraetsya uderzhat' vlast', vlastolyubivyj starec. No
on nichego ne  znaet. Znaet istoriya. SHamil'  sdalsya na milost'  pobeditelej i
prekratil bor'bu. Sdastsya  i  on.  Amin.  I  vperedi, za  hrebtami,  Kbaada,
Krasnaya Polyana,  gde  vse  budet  koncheno, poslednij izmozhdennyj voin brosit
oruzhie...
     Doma Leng  pishet. Kogda nastupayut sumerki i  rabotat' nel'zya,  dumaet o
Steshe.
     Vse v nej kavkazskoe - v haraktere,  v  oblike. Hrupkie, pochti  detskie
plechi, ruki. V to zhe vremya sila  i gibkost' v dvizheniyah. Vetry ee ne slomyat,
chuzhaya ruka ne skrutit. "Ne  zadalasya u nee zhiznya, - rasskazyvaet Ivanovna. -
Zamuzhem  byla  Steshka,  i  rashodilas',  i otbivalas' ot vseh vetrov.  S  ee
krasotoj kak  ne otbivat'sya?.." Ne zadalas' sud'ba. Tak  u kogo ona udaetsya,
dumaet Leng, osobenno zhenskaya?
     Vsego,-odnako, ne peredumaesh'. S utra opyat' rabota.
     Opyat' rabota.
     Na stenah shest' portretov. Sem'. Vosem'.
     Leng  s  kist'yu hodit  ot odnogo k  drugomu. Podpravit morshchinu, ottenit
zhelvak na  shcheke. Dobivaetsya vyrazitel'nosti? Vyrazitel'nost'  est'. ZHivosti?
ZHivost'  tozhe  est'.  Dobivaetsya  zhizni.  Trebuet  ot  nih  rasskazat'.  chto
proishodilo v doline. Ozhivlyaet volej, dushoj: zagovorite!
     I portrety zagovorili.
     V sumerkah,  kogda rabotat' bylo uzhe nel'zya i  Leng, ustalyj,  sidel na
stule, vse eshche ne otryvaya glaz ot portretov, on yavstvenno uslyshal:
     - Imenem Allaha! Nazad!.. - |to govoril polkovodec.
     - Stoj! - podderzhal ego sotnik s dubovoj chelyust'yu. - SHakaly!
     Oni pytalis' zaderzhat' begushchee vojsko.
     - A-a-a-a...  - doneslos' s drugoj steny,  gde byl odnoglazyj i drugie,
ranennye,izmuchennye.
     - Imenem Allaha!.. - treboval polkovodec.
     - A-a-a-a... - slyshalos' v otvet.
     Leng  vstal  so stula,  golosa niskol'ko  ego ne udivili. On  dobivalsya
zhivoj rechi - dobilsya.
     - Nazad! Prikazyvayu!
     - SHakaly! - ugrozhal sotnik. - Ub'yu!..
     - Pravovernye!  Pravovernye! - pribavilsya novyj golos;  govoril voin so
strogim licom.
     - A-a-a-a... - slyshalos' v-otvet.
     Vdali, v ushchel'e, gremeli pushki. Hrusteli kosti  pod nogami begushchih: kto
upal, tomu ne podnyat'sya.
     Pushki bili i vperedi. "Na Batarejke", - podumal Leng.
     - Pravovernye! - Voin hotel ostanovit' tovarishchej.
     Lica, lica  pronosilis' pered hudozhnikom.  Slepye, poluslepye, s  tremya
glazami na dvoih, izmuchennye.
     Byt' mozhet,  eto  prosto  bylo  v voobrazhenii Lenga? No  on videl lica,
videl i  ponimal, chto tut  shlo srazhenie.  I s obeih storon  lyudej velo v boj
ubezhdenie. I kazhdyj voin ispolnyal dolg,  dumaya,  chto on  prav, hotya i ne byl
pravym... |ti zemli ne prinadlezhali prishel'cam...
     Turki, cherkesy - vse smeshalos', bezhalo v panike.
     A golosa gromche:
     - Imenem Allaha!
     - Stoj!
     Lica vplotnuyu. Golosa ryadom, v ushah:
     - Stoj!..
     Leng podhodit  k oknu,  zahlopyvaet  stvorki,  chtoby  ne bylo slyshno na
ulice.
     Golosa zapolnyayut komnatu:
     - A-a-a-a...
     - Nazad!
     Leng zatykaet ushi. Pyatitsya iz komnaty, prikryvaet dver'.
     - Nazad! Prikazyvayu!..
     Drozhashchimi rukami  Leng zazhigaet  lampu, prisazhivaetsya k  stolu.  Stynet
uzhin,  prinesennyj  Nikitichnoj,  Leng ne pritragivaetsya  k nemu.  Golosa  ne
stihayut:
     - SHakaly! Stoj!
     - Pravovernye...
     CHas sidit Leng, vtoroj. Lipkij pot zalivaet emu lico, sheyu.
     - Imenem Allaha! - prikazyvaet polkovodec Amin.
     - A-a-a!.. - l'etsya v doline.
     Za  polnoch'  Leng ne  vyderzhivaet, sobiraet odezhdu:  fufajku,  kurtku i
uhodit spat' v sad.
     Zvezdy  goryat  nad  nim, shumit  reka  pod  obryvom.  Hudozhnik  ne mozhet
zasnut'. Podnimaetsya, podhodit k domu.
     - SHakaly! Sobach'i dushi!..
     Leng vozvrashchaetsya i uzhe ne spit do rassveta.
     Utrom priedet Stesha,  dumaet  on. Kazhduyu  nedelyu  ona  ezdit k  materi.
Ivanovna gor'kim gorem zhaleet doch':
     "Propala devka!" I  Steshiny  slezy vspominayutsya Lengu tam,  na krylechke
kluba,  zvezda,  svetivshaya  im oboim.  Leng smotrit na nebo,  pytayas'  najti
zvezdu, - gde tam, sredi tysyachi drugih zvezd?
     Dumaet  o  rabote.  Opyat'  o  Steshe.  Zachem  ej  etot uzhas?  Vspominaet
portrety. On  vse  eshche ne  osoznaet, zachem  sozdaet polotna... Ponimaet, chto
bezhal iz komnaty, lezhit pod  kustom, prislushivayas'. Boitsya vojti  v  dom. My
tak mnogo znaem o vojnah, o polkovodcah,  o lozhnyh ideyah, kotorye veli lyudej
v boj. No  byli i blagorodnye idei, osvoboditel'nye vojny. Tishina v poselke.
A lica lyudej, esli vsmatrivat'sya, nesut cherty chego-to vostochnogo, smeshannogo
s severom... Kak horosho, chto eto  tol'ko nameki o proshlom... Istoriya v nashih
genah, znachit, v nashih telah, v nashih myslyah, v nashem voobrazhenii.
     Kogda  nad gorami  vstalo  zarevo, nochnye teni  rasseyalis', Leng  opyat'
podoshel k oknu. Pri svete lica byli spokojnee. Myslenno  on  predstavil, kak
sdiraet  so  sten portrety,  zatalkivaet v  pech'. CHirkaet  spichkoj,  vtoroj,
podnosit  plamya  k  promaslennym  holstam  i  glyadit,   kak  oni  vspyhivayut
raznocvetnymi ognyami. Net,  on ne  sdelaet etogo. Istoriyu nel'zya vycherknut',
kakaya by ona ni byla. Ona povsyudu - ona  v  polyah, kotorye osvoeny  usiliyami
soten pokolenij, kotorye smenyalis' zdes' odno za  drugim. Ona  v legendah, v
predaniyah. Istoriya uchit. Ona napominaet o tom, chto bylo, i poetomu ee  uzhasy
pouchitel'ny.
     Plesnuv   vodoyu  v  lico,   yarostno  vytiraetsya   Leng  polotencem   i,
obnovlennyj, idet na reku vstrechat' Steshu.

        |LA

     - Ty vidish' gorod? |to ne prostoj gorod, v nem zhivet muzyka.
     Oni spustilis' s  holma. Les  otoshel  nazad, v  lesu vyzhzhennaya  polyana,
korabl'.  Goroda  Viktor  ne  videl i  ran'she.  S  orbity planeta  vyglyadela
zelenoj: lesa i lesa.  S  polyany, okruzhennoj derev'yami, goroda tozhe  ne bylo
vidno.
     On gotovil aviet dlya poletov, razvernul kryl'ya.
     Za rabotoj ne  zametil, kak poyavilas' |la. Ona  peresekala polyanu. Byla
ona kak  s  detskoj  kartinki: tonen'kaya, ruki,  nogi - solominki, golova  s
kulachok, a glaza - blyudca.
     Okazalos', chto eto izdali. Vplotnuyu hrupkost' ee byla ne bol'she,  chem u
tancovshchicy. Golova i glaza obyknovennye.
     - Zdravstvuj! - skazala ona.
     - Zdravstvuj! - otvetil Viktor.
     -  Pit' hochesh'?  -  V  rukah u nee poyavilsya  listok, pohozhij  na listok
vodnoj kuvshinki, v uglublenii pobleskivala voda.
     - Hochu, - otvetil Viktor.
     Razgovor proishodil  mashinal'no, vo vsyakom sluchae, dlya Viktora:  letchik
zanimal v nem passivnuyu storonu. To, chto razgovor neobychnyj, na russkom, - v
dvadcati dvuh parsekah ot Rodiny, - eshche ne doshlo do soznaniya. Viktor otvetil
na  voprosy, vypil  vodu  -  voda  byla  prohladnaya,  svezhaya,  -  i  kogda v
posleduyushchuyu sekundu ne znal, kuda det' listok: brosit' na zemlyu ili vernut',
- ponyal nakonec, kakoe chudo eta vnezapnaya vstrecha.
     - Menya zovut |la, - uslyshal on.
     - Menya Viktor.
     - CHto ty dumaesh' delat'?
     - Poka ne reshil.
     - Pojdem so mnoj, - predlozhila |la.
     - Kuda?
     - V gorod.
     - Mozhet byt', poletim? - sprosil Viktor.
     - Ne nado. Pojdem.
     Poshli.
     Korabl', aviet ostalis' na  polyane. Viktor ne prikryl ih silovym polem,
ne vzyal oruzhie: nebo, |la vnushali emu chuvstvo bezopasnosti.
     Devushka shla vperedi. Na redkoles'e Viktor dogonyal  ee, shagal ryadom. Kak
on mog  podumat', chto ona s detskoj kartinki? Skazal by, s ekrana: artistka.
No i eto slovo ne podhodilo k sputnice. Balerina?.. Legkost' shagov, dvizhenij
- vse eto bylo. No balerina - sovsem ne to slovo. Zemnaya devushka. I nezemnaya
odnovremenno.
     CHto-to v nej peremenchivoe,  neulovimoe. Rumyanec - i net ego, resnicy to
brosyat ten' na glaza, to raskroyut siyan'e glaz. Legkie plechi,  legkoe plat'e.
Na nogah travyanye sandalii. V imeni - muzyka.
     I eshche: lico ee  postoyanno menyalos'. Budto kto-to lepil ego na  glazah u
Viktora. Bol'she lepil, chtoby udovletvorit' Viktora. Nichego  ne  ostalos'  ot
togo lica, kotoroe Viktor uvidel na polyane,  kogda poyavilas' |la. Sejchas eto
drugoe  lico, drugie glaza. Na mig u Viktora v dushe shevel'nulas' trevoga. No
on  tut  zhe  otbrosil  trevogu:  kazhetsya.  Novyj  mir,  yarkie   vpechatleniya.
Vpechatleniya menyayutsya - vot i vse.
     Oni vyshli iz lesa, okazalis' na otloge holma.
     No i otsyuda Viktor ne razlichal goroda v zeleni.
     Ili gorod sam byl zelen'yu: kupola - krony derev'ev, bashni kak kiparisy.
No muzyka...
     - Slyshish'? - |la ostanovilas'.
     Kazhetsya, eto  byl shum.  Ne ptichij gomon. Ne  polet vetra.  I  ne  govor
tolpy.
     - CHto eto? - sprosil Viktor.
     - YA zhe govorila tebe, - otvetila |la, - gorod.
     Oni voshli v gorod.
     Nichego podobnogo Viktor ne ozhidal vstretit'.  Ne bylo ulicy, trotuarov.
Ne bylo  peshehodov,  transporta.  Napravo,  nalevo  ot Viktora, |ly stoyali -
doma, ne  doma - ostrovki zeleni v  vide besedok, ostrokonechnyh pagod.  Bylo
pohozhe na podstrizhennye sadovnikom gruppy derev'ev. No ni odna vetka ne byla
zdes' otrezannoj. Vetki prilegali  drug k  drugu, nahodili.  odna na druguyu,
obrazuya zhivuyu plotnuyu tkan'.
     Gorod, odnako,  zhil. V  kupolah,  besedkah, slovno  v ul'yah,  slyshalos'
bienie zhizni, i eto sozdavalo shum, kotoryj udivil Viktora  eshche pri podhode k
gorodu. Vse zhe  eto byli doma, reshil Viktor, sdelal neskol'ko shagov k odnomu
iz nih, razlichil zvuki strun, golos.
     - Pojdem, - skazala |la.
     Opyat' oni shli, poka ne  ostanovilis'  na  krugloj, kak  cirkovaya arena,
ploshchadi.
     -  Vot  my  i doma,  - skazala |la,  sela na  travu  u nog  Viktora. On
opustilsya s nej ryadom, skazal:
     - Ty govorish', my?..
     Ona sprosila:
     - Otkuda ty priletel?
     - S Zemli.
     Ona podnyala glaza, namorshchila lob:
     - Otsyuda? - Provela rukoj v vozduhe.
     Razdalis' akkordy  chuzhoj neznakomoj muzyki stalkivalis' laviny, gudel i
rydal gornyj veter.
     - Net, - otvetil Viktor.
     Muzyka smolkla. No |la opyat' povela rukoj, i  vnov'  s  neba obrushilis'
volny zvukov,  budto v  samom  dele  vstaval nad  nimi  i  rushilsya okeanskij
priboj.
     - Net! - Viktor  podnyal  ruku,  muzyka  prekratilas'.  -  Otkuda  zhe? -
sprosila |la, morshchinka na ee lbu uglubilas'.
     - Kak tebe  ob®yasnit'?.. -  Byla by noch',  Viktor pokazal by na zvezdy,
popytalsya otyskat' sredi nih Solnce.
     No |la opyat' provela rukoj v vozduhe.
     Hlynuli akkordy  fortepiano -  odin, drugoj.  Kazhetsya, bylo slyshno, kak
udaryayut   po  strunam  uprugie  molotochki.  Eshche,  eshche,  vstupil  orkestr,  i
polnokrovno, trevozhno  poplyli  zvuki Pervogo koncerta  CHajkovskogo.  Viktor
kivnul: "Da..." |la ulybnulas' glazami. Opyat' fortepiano - uprugie molotochki
bilis' v  strunah, speshili, i opyat' plavno vstupil orkestr, podnimaya akkordy
vyshe,  trevozhnee. Bilos'  bol'shoe serdce  -  ozhidanie,  radost'  rozhdalis' v
muzyke, gorenie strasti i polet v vyshine.
     Neskol'ko minut Viktor, |la slushali muzyku, potom |la plavnym dvizheniem
ukrotila akkordy, pogasila sovsem.
     - Horosho... - skazala ona, vzglyad ee byl zatumanen.
     - Horosho, - otkliknulsya Viktor. On slovno vdohnul vozduh Zemli, poluchil
privet  Rodiny, ee lasku, podderzhku. Blagodarno vzglyanul  na |lu, hotya i  ne
znal, ne ponimal, kak oma vosproizvela muzyku bez instrumentov, orkestra.
     |la skazala:
     - |to my znaem...
     Opyat' m y, no eto drugoe m y.  Pervoe otnosilos'  k Viktoru, |le, kogda
oni prishli v gorod,  ostanovilis'  na ploshchadi. Vtoroe otnosilos'  k komu-to,
kogo Viktor do sih por ne  videl, no ch'e prisutstvie oshchushchalos' v gorode. Kto
eto?
     - Rasskazhi o Zemle, - predlozhila |la.
     - Rasskazhi o sebe, - skazal Viktor.
     - Rasskazhu, - poobeshchala |la, - no snachala ty.
     U Viktora nakopilas' kucha voprosov, no on byl v drugom mire, v gostyah i
podchinyalsya nepisanomu,  no  bezuslovno prinyatomu  pravilu -  uvazhat' pros'bu
hozyaev.
     On stal rasskazyvat' o Zemle - o moryah, lesah, o gorodah i mashinah. |to
bylo tozhe  v  kakoj-to  mere  tradicionno:  razvedchikov uchili,  kak nachinat'
razgovor i kak ego prodolzhat'. |la slushala. No slushala stranno -  golos, kak
pokazalos' Viktoru, intonaciyu. Emu prishlo v golovu, chto ona ne vse  ponimaet
v ego rasskaze, mozhet  byt', dazhe ne slyshit rasskaza, prosto prislushivaetsya.
On ubedilsya v etom, kogda ona zadala samyj elementarnyj vopros:
     - CHto takoe mashiny?
     Viktor poyasnil, privel, kak primer, korabl', aviet, kotorye |la videla.
Sprosil:
     - U vas mashin net?
     - Net, - otvetila |la.
     - CHto zhe u vas?..
     - Muzyka.
     S minutu Viktor glyadel na nee, ne znaya, kak prodolzhat' razgovor, no tut
zashevelilas',  zayavila  o  sebe kucha voprosov,  kotorye  u  nego nakopilis'.
Viktor sprosil:
     - A ty kto?
     I eshche s minutu on zhdal, poka |la otvetila:
     - Pesnya.
     Solnce kosnulos' gorizonta, poveyalo svezhest'yu.
     Viktor i |la podnyalis', poshli po okraine ploshchadi.
     Ne bylo  shutkoj, kogda |la otvetila Viktoru, kto ona, i eshche otvetila na
mnogie  ego  voprosy.  Muzyka  zhila  v  etom  mire  -  nevidimaya,  razumnaya.
Muzyka-matematika, muzyka-civilizaciya.
     - Gorod?  -  govorila  |la. - |to tvoe  ponyatie. My zhivem obshchestvami, i
kazhdoe obshchestvo - muzykal'nyj akkord, simfoniya.
     - Posmotri, - ona podoshla k odnomu iz domov, - zdes' melodiya.
     ZHestom otkryla nishu v  zelenoj stene.  Edva  slyshnoe do etogo  zvuchanie
vyrvalos' na  ploshchad'. Zveneli struny:  melodiya podnimalas', nabiraya vysotu,
silu,  i  opuskalas'  v  medlennom  ritme.   Litavry,  mozhet   byt',  drugie
instrumenty, pohozhie na litavry, konchali kazhdyj akkord. Pauzy mezhdu koncom i
nachalom akkordov byli kak vzdohi. Struny peli, litavry zakanchivali akkord, i
eto bylo  pohozhe na uspokoennoe dyhanie posle  bol'shogo,  horosho  sdelannogo
truda.
     |la zakryla nishu, i oni podoshli  k drugomu zdaniyu, portalom vyhodivshemu
na ploshchad'. I  zdes' |la otkryla dver', novaya muzyka  razlilas' v  vozduhe -
peli  elektrotrombony v soprovozhdenii  gulkogo barabana,  izobrazhaya marsh ili
shestvie - ochen' medlennoe, budto shagali giganty.
     Iz sosednej  besedki |la izvlekla sambu ili chto-to ochen' pohozhee na nee
-  ognennyj  ritm. Iz vysokogo  kupola  ryadom pesnyu  v  dva  golosa: al't  i
soprano.
     V gorode zhila  muzyka, i sam  gorod, na uproshchennyj  vzglyad Viktora, byl
fonotekoj, muzykal'nym hranilishchem. No zachem, dlya kogo?
     Rasstoyaniya  mezhdu domami byli poroj neravnymi, budto zdes' tozhe  stoyali
doma, a teper' ih net.
     - Zdes' byli doma? - sprosil Viktor.
     - Da.
     - Gde zhe oni?
     - Ischezli. Kokony ischezayut, - neponyatno otvetila |la.
     Viktor  eshche hotel  sprosit' o  domah, no promolchal: golova  u nego  shla
krugom.
     Oni oboshli ploshchad', poshli  po ulice,  kotoroj vhodili v gorod, no uzhe v
obratnom  napravlenii  -  Viktoru  nado  bylo   na  korabl'.  Sumerki  zreli
netoroplivye, svetlye, holmy horosho byli vidny, i tropinka - sled na trave -
byla vidna. Tropinka dovela ih do podnozhiya holma.
     - Pojdesh' so mnoj? - sprosil devushku Viktor.
     - Pojdu.
     V lesu stemnelo, i Viktoru nelegko bylo orientirovat'sya na  neizvestnoj
mestnosti, no |la bezoshibochno vyvela ego na polyanu, k avietu i korablyu.
     - Mashiny?.. - V golose |ly prozvuchalo to li nedoumenie, to li smeshok.
     - Mashiny, - otvetil Viktor.
     - Zachem?
     - CHtoby priletet' syuda. K vam. - Zachem? - sprosila |la opyat'.
     Viktor  vzyal ee za ruku, vvel v kabinu  pod®emnika. Nichto v  korable ne
vyzvalo u  |ly udivleniya, lyubopytstva. |to zadelo Viktora, kak smeshok  vozle
pod®emnika.  Sudya po pervomu vpechatleniyu i po  voprosam  |ly, tehnika byla v
etom mire novost'yu. Ne zainteresovat'sya tehnikoj bylo nel'zya. Odnako |la bez
robosti proshla koridorom  v salon-kayutu, sela v kreslo, kotoroe ej predlozhil
Viktor, i ne sprashivala ego ni o chem, poka on  gotovil uzhin, ustanavlival na
stole pribory.
     Poela ona nemnogo i, kogda uzhin byl okonchen, prepodnesla Viktoru, kak i
pri vstreche, listok s vodoj i sama iz takogo zhe listka vypila vodu.
     - Kak ty eto delaesh'? - sprosil Viktor, imeya v vidu listok kuvshinki, ih
bylo na stole dva.
     - Mne tak hochetsya, - otvetila |la.
     - Otkuda ty znaesh' slova, moj yazyk?
     - CHerez tvoi mysli, oni zvuchat...
     Razgovarivali  oni dolgo, i  v  razgovore byvalo vsyakoe:  otkrytie drug
druga,  dobrozhelatel'nost', poroj uglovatost',  neponimanie  -  vse bylo. No
samym  porazitel'nym   okazalas'   istoriya  nevidimogo  naroda,  naselyavshego
planetu, imya kotoroj v proiznoshenii |ly bylo - Illira.
     - My  proishodim,  - rasskazyvala |la,  - ot zvona ruch'ev, shoroha trav,
list'ev, dozhdya  i  groma. My materializovannyj zvuk,  esli  govorit'  tvoimi
slovami.
     Viktor slushal strannuyu rech', ne perebivaya.
     - Na Illire evolyuciya  shla drugimi  putyami.  Zvuk rozhdaet  v  vozduhe ne
tol'ko kolebatel'nye dvizheniya, volny, - eto slishkom elementarnoe vospriyatie.
Zvuk  rozhdaet  potok  elektronov,  tonchajshee  oblachko,  kotoroe  v  processe
evolyucii - v nashej atmosfere, imeyu v vidu, - ogovorilas' |la, - stalo zhivym.
Tak zhe, kak  na Zemle atomy i molekuly slozhili zhivoj belok. |volyuciya sozdala
civilizaciyu. Zvuk  mozhno  materializovat' v predmet, v  zhivoe sushchestvo, esli
hochesh'. No  v osnove nashej civilizacii garmoniya, muzyka, a v osnove muzyki -
matematika.
     Na sekundu |la umolkla, posmotrela na Viktora:
     - Matematika sama garmoniya, muzyka. Ty soglasen?
     - Pochemu ty odna? - sprosil Viktor.
     - YA ne odna. Nas mnogo.
     - Kto oni? - sprosil Viktor. - Uchenye, zvezdoplavateli?
     - Kazhdyj iz nih - muzyka.
     - No ty zemnaya  devushka! - voskliknul  Viktor. -  U  tebya telo,  glaza,
ulybka!
     |la otvetila:
     - Ty eshche nichego ne znaesh'...
     Viktor provodil ee, opustil v pod®emnike.
     - Pojdesh' odna?
     - Da.
     Noch'  stoyala  temnaya,  zvezdnaya.  Luny u planety  ne bylo. Mlechnyj Put'
lezhal  nad  lesom,  po gorizontu milliardy i  milliardy zvezd. Kakih  tol'ko
mirov net sredi nih...
     Viktor ne sprosil, gde  zhivet |la, kuda poshla.  Podnyalas' iz-za  stola,
oborvav  rasskaz  na  polufraze. Nikogda  ne  perestanet  udivlyat'  cheloveka
vselennaya. Nikogda ne  budet  ej predela.  Dvadcat' dva  parseka.  Potom sto
dvadcat' dva. Potom tysyacha...  I zvezdy, zvezdy... Viktor vse eshche smotrel na
Mlechnyj Put'.
     V korabl' on ne podnyalsya - dushno, ustroilsya v kabine avieta v kresle.
     Razbudilo ego legkoe prikosnovenie k licu:
     - Prosnis'!
     |la naklonilas' nad nim.
     - Ty? - Viktor kosnulsya ee volos, plech. Hotelos', chtoby ona naklonilas'
blizhe.  Hotelos' obnyat' ee. Viktor  ne sdelal  etogo: "Rebyachestvo, - podumal
on. Vzdor i rebyachestvo..."
     - YA uzhe davno zdes', - skazala |la.
     Viktor  sprygnul na travu, zacherpnul polnye ladoni rosy. V lesu  skvoz'
derev'ya cedilsya tuman, trava byla tyazheloj ot vlagi.
     - CHto budem delat'? - sprosila |la.
     - Poletim? - Viktor brosil polotence v kabinu, tronul aviet, otvodya ego
ot korablya v storonu.
     - Poletim, - soglasilas' |la.
     Apparat  podnyalsya. Poleteli nad lesom, nad  gorodom. Eshche nad gorodami -
vtorym, tret'im. Opyat'  nad lesom, nad rovnymi shelkovymi polyanami.  Na odnoj
Viktor zametil stajku zhivotnyh. Brosil mashinu vniz:
     - Kto eto?
     - Tvily. Ne pugaj ih.
     ZHivotnye byli  pohozhi na kenguru, prygali na  zadnih  nogah  - perednie
lapki-solominki  prizhaty k  bokam.  U  nih  byli  kruglye golovy s  bol'shimi
glazami v chernyh bol'shih krugah. Mgnovenie - vse oni skrylis' v lesu.
     - Tvily? Est' i drugie? - sprosil Viktor.
     - Est'. No daleko.
     Vnizu  shli  gory.  Promel'knula  reka.  Vdali pokazalos'  more, no  |la
poprosila svernut' k gornoj cepi, belevshej snegami sprava.
     - Vy letaete? - sprosil Viktor.
     - Da, - otvetila |la.
     Viktor byl zanyat  mashinoj.  Odnako  otmetil korotkie,  zamknutye otvety
|ly.   Vchera  ona  byla  ozhivlennee.   Mozhet  byt',   ego  sosredotochennost'
skazyvalas' na  nej  sejchas, Viktor  ves' otdalsya  poletu. Mozhet  byt',  |la
obdumyvala chto-to svoe. I eto  estestvenno, dumal Viktor, hotya  emu hotelos'
razgovora, voprosov k nemu i voprosov k nej. Uznat', naprimer, za morem  eshche
est' strany ili ta, nad kotoroj oni letyat, edinstvennaya.
     Slovno otklikayas' na ego mysl', |la skazala:
     - Mozhesh' ne sprashivat'. YA budu tebe rasskazyvat' molcha.
     Viktor kivnul.
     - |to Galai, - bez slov  pokazala |la na gornuyu cep'. - Pryamo - vershina
Bar... - "Navernoe, vos'mitysyachnik", - podumal Viktor.  - No  ty poverni  po
etoj doline,  - prodolzhala |la. Viktor povernul apparat. - Po reke, po reke,
- poprosila |la. Viktor povel vdol' reki. Po  beregam vysilis' skaly. Viktor
popytalsya podnyat' apparat. - Ne nado. - skazala |la,tak teryaetsya prelest'. -
Viktor  ubavil  skorost'  -  leteli  v   tesnine.  -  Smotri,  samocvety!  -
voskliknula |la.
     Skaly prevratilis' v kristally krasnogo, sinego cveta.
     - Krasivo, smotri!
     Viktor sledil za poletom, lish' kraem glaza oglyadyval skaly.
     - Lyublyu eto mesto! - |la. podalas' k lobovomu steklu. - Eshche medlennee!
     Viktor povel apparat na maloj skorosti.
     - Kak drobitsya solnce! Vzglyani! - voshishchalas' |la.
     Solnce igralo vnutri kristallov iskrami, plamenem.
     - Opustimsya zdes'!
     Krohotnaya polyana  na beregu,  ushchel'e. Sinie  grani. "Kak vo  sne..."  -
podumal Viktor, opustiv apparat. Pervoj sprygnula |la.
     - Polyana Sapfirov, - skazala ona, ob®yavila, slovno ekskursovod.
     Viktor ulybnulsya, sprygnul. Okazalsya s nej ryadom.
     - Hmurish'sya?  -  |la  ponyala, chto  Viktoru ne po dushe ee  poyasnitel'nye
suhie repliki.
     - Net, pochemu, - vozrazil Viktor, - zdes' horosho.
     |la opustilas' na travu, potyanula Viktora za ruku:
     - Syad'.
     Ushchel'e  bylo skazochno-sinim. Lish'  v vyshine, gde  solnce trogalo grani,
oni  sverkali  i  plavilis'.  Reka  shumela. Vozduh,  nasyshchennyj vlagoj,  byl
prohladnym.
     - Polyana Sapfirov, - govorila |la. - No ty dumaesh' o drugom.
     Viktor dumal, chto krasota polyany holodnaya, on nedolyublival sinij cvet.
     - Ne smotri na skaly, -skazala |la. Rukoj ona perebirala travinki.
     Viktor sorval legkij prutik - zahotelos' poprobovat' travinku na vkus.
     - Ne nado. - |la otobrala travinku.
     - Pochemu?
     - Muzyka, - otvetila |la. - Vse krugom muzyka.
     Viktor slyshal shum reki i nichego bol'she.
     - My eshche ne govorili o glavnom, - skazala |la. - Ty navsegda priletel k
nam?
     - Net, - otvetil Viktor.
     - A hotel by ostat'sya?
     - Tozhe net, - otkrovenno priznalsya Viktor. |la legla na travu, zakinula
ruki za golovu: - Zachem bylo letet'?
     Vopros neozhidannyj. Viktor ne byl gotov k nemu. Nachal govorit' o vechnom
stremlenii lyudej k novomu, k znaniyam.
     - Ne nado, - prervala ego |la.
     Viktor smolk.
     - A esli ya  tebya poproshu, - skazala ona  cherez minutu. - Ochen' poproshu:
ostan'sya. So mnoj. Predlozhenie  tozhe vnezapnoe. Opyat'  Viktor ne byl gotov k
nemu.
     |la zhdala otveta.
     - Vidish' li... - Viktor chuvstvoval, chto razgovor ne laditsya, kak vchera.
- Na Zemle... - Slova ne shli k nemu, mysli v golove razbredalis'.
     -  Ne nado, - v  tretij  raz  prervala ego |la.  Podnyalas' - tonkaya kak
loza:
     - YA pokazhu tebe vodopad.
     Poshla po beregu. Viktor za nej.
     Metrah v  dvuhstah svernuli v  bokovoe ushchel'e,  i kartina peremenilas'.
Vmesto sinih skal vstali yantarnye - v vozduhe, kazhetsya, poteplelo.
     Viktor razdumyval nad tol'ko chto okonchivshimsya razgovorom. "Ostan'sya. So
mnoj". Na sekundu Viktor podumal: ostat'sya? Dazhe zahotel ostat'sya. Ne zdes',
v  sinih  skalah. Na teploj svetloj  planete.  Ostavalis'  zhe dalekie predki
Viktora  na  yuzhnyh korallovyh  ostrovah...  Devushka  shla  vperedi  -  plyla:
dvizheniya ee  byli kak muzyka. |to Viktor zametil s momenta vstrechi. SHagnut',
podhvatit' ee, zakruzhit'!.. No ved' on nichego ne znaet. O nej. Ob etom chuzhom
i slozhnom mire. Vse ravno on podhvatil by |lu  na ruki... Rebyachestvo, tut zhe
osazhival  sebya  Viktor. I v  to  zhe vremya  vidit,  chuvstvuet  kazhdyj ee shag,
dvizhenie.
     - Syuda. - |la podnyalas' po tropinke vverh.
     CHerez minutu oni vyshli na solnce, uvideli vodopad.
     -V zheltyh, kak zoloto, skalah on vyglyadel zolotym. Pena u ego osnovaniya
gorela rasplavom; nizhe, v izvivah berega, struilsya metall, slovno vypushchennyj
iz plavil'noj pechi. |la shagnula k ruch'yu, prygnula na protivopolo snyj bereg.
CHto-to u nee vyshlo nelovko, ona ohnula, sela na kamen'.
     Viktor totchas okazalsya ryadom:
     - CHto s toboj?
     |la pytalas' podnyat'sya, no ne mogla operet'sya na nogu.
     - CHto? - sprashival Viktor.
     - Noga...
     Skvoz'  prozrachnye  travyanye  sandalii  Viktor zametil,  kak  krasneet,
vspuhaet shchikolotka. Vyvih, opredelil on. Podnyal devushku na ruki.
     - Bol'no?
     - Da...
     Viktora ne zadel na etot raz lakonichnyj otvet.
     On  shagnul cherez ruchej obratno, pones devushku po tropinke vniz. Opuhol'
na shchikolotke vzduvalas'. Vyvih, utverdilsya Viktor v svoej dogadke.
     SHel  medlenno,  prizhav |lu k sebe,  chtoby videt',  kuda stavit' nogu na
skol'zkoj tropinke. Pytayas' skryt' slezy, mozhet,  grimasu boli, |la spryatala
lico u nego na grudi.
     - Nichego, - obodryal on, - poterpi.
     Ej bylo nekuda devat' ruki, ona obvila imi sheyu Viktora.
     - Nichego, - povtoryal on, - sejchas...
     No  slov svoih on ne slyshal, mozhet byt', tol'ko dumal?.. I tropinki  ne
videl, nogi mashinal'no nashchupyvali oporu. Edinstvennoe, chto on oshchushchal, - |lu,
pril'nuvshij  k nemu  zharkij  komochek. Ruki |ly  obnimali  ego,  ot nih  bylo
goryacho, i Viktor chuvstvoval, kak v nem samom  podnimaetsya  goryachaya volna, on
sil'nee szhimal devushku. "|la..." V imeni ee byla muzyka, v rukah strast'.
     - |la... - Tol'ko chto on mechtal podhvatit' ee na ruki. I vot ona s nim.
- |la!
     Dyhanie  ee stihlo,  slezy perestali zhech'  grud' Viktoru.  Vnezapno ona
podnyala lico. Povernulas' k nemu.
     - Kak u vas lyubyat? - Vzglyanula emu v glaza. - Na Zemle?
     Sekundu  Viktor ne  otryvalsya ot ee  glaz. Oni zhdali. Trebovali. Viktor
sil'nee privlek ee, poceloval v otkrytye guby, oshchushchaya vmeste s zharom dyhaniya
holodok zubov.
     Polozhiv ee v  kreslo  v  kabine,  Viktor popytalsya  vpravit' vyvihnutyj
sustav. |to emu udalos'.
     - Viktor!..
     |la krepko  smezhila veki  -  to li ne  pozvolila  sebe plakat',  to  li
zamknuvshis' v sebe.
     - Da? - otozvalsya Viktor.
     - CHto eto bylo?..
     Viktor  nichego ne otvetil. Ona sama  znaet i chuvstvuet ego mysli.  Dazhe
slova o lyubvi byli  by zdes'  nenuzhnymi.  Za nih govorili ob®yatiya, guby |ly.
Ona  bez slov ponimala eto. Mozhet  byt', chuvstva ee byli nedostupny Viktoru.
No ego chuvstva, on uveren, dostupny ej.
     Molcha Viktor zahlopnul dvercu kabiny.
     - My uletim?
     |la otkryla glaza, posmotrela na Viktora vzglyadom, kak tam, na ruch'e.
     -  Uletaem?..  -  V  voprose  byla  nedoskazannaya mysl',  nedoskazannoe
zhelanie.
     I  eto  byl  chuzhoj  mir,   chuzhaya  polyana  s  sinimi  skalami,  devushka,
prinadlezhavshaya etomu  miru. Viktor na ee voprosy ne mog otvetit'. "Razve chto
uvezti ee s soboj na Zemlyu?.." - mel'knula mysl'.
     Podnyal aviet v vozduh.
     CHetyre dnya |la s perebintovannoj nogoj lezhala v kayute u Viktora.
     Za eto vremya Viktor uznal mnogoe o nej i o planete.
     Gorod u  podnozhiya  holmov  vovse  ne  gorod.  |to pitomnik,  v  yachejkah
kotorogo  vyzrevaet muzyka  - sgustki energii, kotorye  yavlyayutsya obitatelyami
planety.  YAchejkami  neobyazatel'no  byvayut  kusty i  derev'ya. Imi  mogut byt'
tvily.
     - No ty! - voskliknul Viktor. - Ty zhe zemnaya devushka!
     - Dlya tebya, - otvetila |la. - Ty menya sozdal svoim voobrazheniem.
     - YA?
     - Kogda ya podhodila k  tebe pervyj raz - pomnish'? - razve ya byla takoj,
kak sejchas?"
     Viktor, vspominaya, zadumalsya.
     - YA mogla  byt'  vetkoj,  tvidom, - prodolzhala devushka. - No ty menya ne
zametil by.
     Verit' ili ne verit'?
     - Takaya ya bolee ponyatna dlya tebya. - |la priblizila obe ruki k sebe.
     I prodolzhala rasskazyvat' o planete.
     Nevidimyj narod  zhivet nevidimoj,  neoshchutimoj  na pervyj vzglyad zhizn'yu.
ZHivet, lyubit, rozhdaetsya, umiraet.
     - Kogda dve  pesni  nahodyat  drug  druga  i  slivayutsya  v  odno,  togda
rozhdaetsya  ot  nih tret'e  - izbytok ih zvukovoj energii, sily - nazovi, kak
hochesh',  -  rasskazyvala |la.  - |to  ditya. Ego  pomeshchayut v  yachejku,  i  ono
nachinaet razvivat'sya, zhit'.
     - Potom?
     - YAchejka ischezaet, pesnya  zhivet samostoyatel'no.  Poslednyuyu frazu Viktor
propuskaet mimo ushej: pust' ischezaet. Ego interesuet drugoe:
     - ZHizn', tem bolee razumnaya, - govorit on, - dolzhna  proizvodit' chto-to
material'noe, kul'turu.
     -  Muzyka, - vozrazhaet  |la,  - razve eto ne kul'tura? Nam dostupny vse
melodii,  vse   pesni  vselennoj,  matematicheskie   zakony  garmonii.  Zachem
nepremenno  proizvodit'?  -  otvechaet ona na  vopros Viktora. Malo nam vody,
vozduha, vsej planety?..
     Nasha  zhizn', - prodolzhaet rasskazyvat'  |la, bezzvuchna dlya tebya. YA mogu
zastavit' ee zvuchat'. Hochesh', pogovoryu s roditelyami?
     - Zdes', sejchas?..
     |la delaet zhest, i v kayute voznikayut dva golosa: fagot i skripka.
     |la minutu slushaet, potom preryvaet muzyku.
     - O chem ty govorila s nimi? - sprashivaet Viktor.
     - O  solnce,  o  vetre.  Hochu  tuda.  - |la kivaet  na goluboj  den' za
illyuminatorom.
     - Tebe nado lezhat'.
     - Vynesi menya, - prosit |la.
     Viktor neset ee k vhodnoj dveri korablya.
     - Syadem zdes', - govorit |la. - Net, net, poderzhi menya na rukah.
     - YA tebya uvezu s soboj,  -  govorit Viktor.  Posle  razgovora  v  sinem
ushchel'e Viktor vse chashche dumaet ob etom - uvezti |lu s soboj.
     - Ty eshche nichego ne znaesh', - vozrazhaet |la.
     - CHego ne znayu?..
     - YA dolzhna projti Noch' Posvyashcheniya.
     - CHto eto znachit?
     - Poceluj menya.
     - Pesnya moya! - govorit Viktor.
     No on nikogda ne slyshal, chtoby ona pela.
     Prohodili  dni.  |la   vyzdorovela.  Oni  letali  s  Viktorom   daleko,
lyubovalis' planetoj.
     No vnimanie Viktora bylo obrashcheno na devushku.
     V  nej proishodili  trevozhnye peremeny. Ona blednela, hudela, na chistom
lbu poyavilis' morshchinki.
     - Nichego,  -  otvechala ona na voprositel'nye  vzglyady  Viktora.  -  Tak
dolzhno byt'.
     |ti slova on slyshal v polete, v korable, v lesu, kak  sejchas, kogda oni
na  polyane-idut vdvoem.  I  kazhdyj  raz vse nastojchivee  on  otvechal na  nih
predlozheniem:
     - Uletim vmeste.
     |la otmalchivalas'.
     - Uletim!
     Oni ostanovilis'  na  toj zhe tropinke  v  gorod.  Viktor  glyadel  v  ee
bezdonnye, neulovimo menyayushchiesya glaza, v zrachki.
     - Uletim!.. - tverdil kak zavorozhennyj.
     - Pochemu ty tak govorish'?  - |la  slegka otstranilas' ot Viktora. -  Ty
obo mne nichego ne znaesh'.
     Viktor gotov byl vozrazhat', nastaivat' na svoem. Zakruzhit' ee, unesti v
nebo.
     - Hochesh', - skazala |la, - ya sdelayu tebya muzykoj?
     SHutka. Viktor ulybalsya v otvet.
     - Daj ruki, - skazala |la.
     Viktor protyanul ruki. |la povernula ih ladonyami vverh.
     - Pyat' pal'cev na odnoj ruke, pyat' na  drugoj. |to garmoniya? - sprosila
ona.
     - Garmoniya, - soglasilsya Viktor.
     -  Pal'cy - pyat'  tonov gammy.  Ladon' - akkord.  - |la  podnyala vzglyad
vyshe. - Plechi, glaza vse eto budet zvuchat'.
     Konechno, shutka! Viktor bezoblachno ulybalsya.
     |la otpustila ego, sorvala s kusta vetku:
     - Slushaj!
     Vetka stala s®ezhivat'sya, ischezat'. Ona ne gorela, ne tlela, kak v ogne,
stanovilas' nevidimoj. V to zhe vremya ona zvuchala.
     Ischezla. Slabyj, no vpolne yavstvennyj akkord postoyal  v vozduhe  i tozhe
ischez.
     Vse eto bylo pohozhe na bred.
     - Daj ruki! - skazala |la.
     - Net...  - Viktor perestal ulybat'sya.  Ischeznuvshaya vetka voochiyu stoyala
pered glazami.
     - Ona ne ischezla, - kak vsegda, ugadala ego mysli |la. - Ona budet zhit'
vechno, kak muzyka. I ty budesh' zhit'.
     - Net, - povtoril Viktor, - luchshe ty uletish' so mnoj.
     |la zasmeyalas':
     - Lyubi menya!
     Ob®yatiya ee stanovilis'  vse goryachee, zhadnee...  Nakonec Viktor  nametil
datu otleta - cherez mesyac.
     - Povremeni, - poprosila |la.
     Viktor pribavil nedelyu.
     - Eshche...
     - |la!
     - Mne nuzhno.
     - Dlya chego?
     - Vse ravno ne pojmesh'.
     Oni lezhali  pod zvezdami. Gde-to daleko slyshalos' penie. Golos, sil'nyj
i zvuchnyj, odin vyvodil strannuyu  i slozhnuyu melodiyu.  Ona to podnimalas', to
opuskalas'  do nizhnej  oktavy,  perehodila v shepot,  i nel'zya  bylo  ponyat',
radostnaya eta pesnya ili pechal'naya, potomu chto bylo v nej to i drugoe.
     - Kto eto poet? - sprosil Viktor.
     - U nee Noch' Posvyashcheniya... - otvetila |la.
     - Ty uzhe govorila eti slova, - napomnil Viktor.
     - U kazhdogo svoya Noch' Posvyashcheniya.
     - Ty otvechaesh' zagadkami, |la.
     Devushka vzdohnula v otvet.
     - Pechalish'sya? - sprosil Viktor.
     |le stalo zametno huzhe. Vypyatilis' lopatki,  klyuchicy pod plat'em, vpali
i pobledneli shcheki.  Tol'ko golos stal  zvonche, sil'nee da udivitel'nye glaza
yarche.
     - Tak nado... - uspokaivala ona Viktora.
     A tot  gotovil korabl' v  put'. Proveril motory, goryuchee, vvel aviet  v
otsek.
     V minutu lask uvlekal |lu rasskazami o Zemle.
     O cvetah. Bol'she vsego |le hotelos' potrogat' cvety - na Illire ne bylo
cvetushchih rastenij.
     - Vse cvety Zemli ya podaryu tebe, - poobeshchal Viktor.
     CHetyre dnya ostalos' do otbytiya korablya. Teper' oni hodili peshkom. CHerez
ruch'i, ovragi Viktor perenosil ee na rukah: |la byla kak peryshko.
     Vse  chashche ona vyzyvala roditelej -  fagot i skripka trevozhno peli vozle
nee.
     - Plohie vesti? - sprashival Viktor.
     - Net, - uveryala |la.
     - Nam budet legche, kogda uletim, - govoril on. Odnazhdy oni ushli daleko.
Noch' zastala ih na polovine puti k korablyu. Oni edva dobralis' do goroda.
     - Syadem. - |la opustilas' na travu na krugloj ploshchadi.
     - No uzhe nedaleko, - vozrazhal Viktor.
     - Ostanemsya, - poprosila |la. - YA hochu.
     Viktor  sel  ryadom. Noch'  byla tihaya,  dushnaya. V bashnyah, v minaretah ne
slyshalos' muzyki. "Kak pered grozoj", - podumal Viktor.
     - Polozhi mne golovu na koleni, - skazala |la. Viktor sklonilsya k nej.
     - Lyag, - skazala ona, - zakroj glaza.
     Ona perebirala ego volosy, gladila po licu:
     - Usni...
     Ee ruki byli kak u rebenka, ee laska kak uspokaivayushchaya laska materi.
     - Spi.
     Prikosnovenie ruk ubayukivalo. Viktor vpal v zabyt'e.
     Vdrug on uslyshal penie. Ono bylo blizko-blizko i daleko - kak byvaet vo
sne, bylo ryadom i v nem samom.
     Usni, lyubimyj...
     Po  tembru Viktor uznal, chto  poet  |la.  Udivilsya, hotel podnyat'sya. No
teplota v tele, istoma ne dali emu probuzhdeniya.
     Usni, lyubimyj...
     My uletim s toboj k zvezdam.
     Budem zhit', sozdavat' muzyku,
     I luchi zvezd budut nam strunami.
     Skvoz' son Viktor chuvstvoval,  kak chto-to menyaetsya bliz nego, ischezaet;
golova ego klonitsya nizhe, kosnulas' travy.
     No golos |ly zvuchal:
     Usni.
     YA tvoya lyubov', tvoya pesnya.
     Net Nichego luchshe, kak byt' vdvoem:
     Pust' spletayutsya ruki, slivayutsya guby,
     My vmeste, my lyubov'.
     My polet.
     My vechnost'.
     V to zhe vremya Viktor  chuvstvoval, kak  ot  nego uhodit teplo, a  vokrug
obrazuetsya pustota.
     Spi, lyubimyj.
     My uletim s toboj k zvezdam...
     Ochnulsya on vnezapno. Ot tishiny. On lezhal na trave. |ly ryadom ne bylo.
     - |la! - pozval on.
     Nikto ne otkliknulsya.
     - |la!.. - Viktor vskochil na nogi. - |la!
     Tishina. Vdali  shla  groza,  no tak  daleko, chto groma ne  bylo  slyshno.
Sverkali zarnicy.
     - |la!..
     Ploshchad' byla pusta. Temnye zdaniya molchali.
     - Gde ty, |la?
     Molchanie.
     - |la-a!..
     Viktor metnulsya v  odnu  storonu,  v druguyu,  obezhal ploshchad'  po krugu.
Nigde nikogo.
     - |la, otkliknis'! - krichal on.
     Pobezhal vdol' po ulice. Vernulsya na ploshchad'.
     - |la!  - zabarabanil rukami v  stenu blizhajshego doma. Uprugaya stena ne
otvetila.
     Viktor brosalsya ot odnogo zdaniya k drugomu, stuchal, umolyal:
     - Vernite!
     Opyat' pobezhal po ulice.
     - Vernite!..
     Bylo tiho i gluho. Nachinalsya rassvet.
     Na ploshchadi,  tam, gde oni  sideli  s  |loj v  nachale nochi, Viktor nashel
travyanye sandalii i ponyal vse.
     |to byla Noch' Posvyashcheniya. Devushka prevratilas' v pesnyu:
     Budem zhit', sozdavat' muzyku,
     I luchi zvezd budut nam strunami...
     Razve moglo byt'  po-drugomu v  etom strannom i  chuzhom mire? |la -  ona
byla kokon, kak