Oleg Korabel'nikov. Gololed
-----------------------------------------------------------------------
Avt.sb. "Bashnya ptic". SpB., "Azbuka", 1997.
OCR & spellcheck by HarryFan, 9 November 2000
-----------------------------------------------------------------------
V vosemnadcat' pyat'desyat shest' Vladimir Antipov narushil zapoved'
goroda. On vybezhal iz-za ugla i, ne otryvaya vzglyada ot otkrytoj dveri
magazina, pobezhal cherez dorogu. Dlinnaya strelka chasov, visyashchih u magazina,
dvigalas' k vershine kruga, i on staralsya operedit' ee.
U dverej stoyal skuchayushchij dolgovyazyj paren' v myatom halate i,
posmatrivaya na svoe levoe zapyast'e, tozhe zhdal, kogda strelka doberetsya do
cifry dvenadcat', chtoby podnyat' zheleznyj kryuk i nakinut' ego v krepkuyu
petlyu.
I Budanova tozhe toropili sekundy. Oni poyavlyalis' iz nichego na
zelenovatom ekranchike ego elektronnyh chasov, bespreryvno prevrashchalis' odna
v druguyu, i eto peretekanie zastavlyalo nervnichat', kogda nikak ne
zagoralsya zelenyj svet, i Budanov vynuzhden byl sderzhivat' "ZHiguli".
I kogda prishlo vremya, on, slovno vonzaya shporu v bok konya, vdavil pedal'
gaza v nutro avtomobilya. Sekundy na ego chasah sovpali s sekundami na
ulichnom ciferblate i na chasah dolgovyazogo parnya. I v etom perekrest'e
vremeni, na perekrestke prostranstva mest' nastigla narushitelya zapovedi.
Antipov uspel uvidet' yarkij krasnyj otblesk, broshennyj polirovannym
kapotom, i cherez sekundu avtomobil' vsej svoej tyazhest'yu obrushilsya na nego,
podmyal pod sebya i so skrezhetom protashchil neskol'ko metrov, poka ne vrezalsya
v nizkij bordyur trotuara.
Budanov, smotrevshij na svetofor, lish' bokovym zreniem uvidel ten',
mel'knuvshuyu pered vetrovym steklom i, eshche ne uspev osoznat' bedy, nazhal na
tormoz i udarilsya licom o steklo i grud'yu o rul', no ne otpuskal ego do
teh por, poka "ZHiguli" ne ostanovilis'.
Dolgovyazyj paren' zabyl o svoem kryuke i vybezhal iz dverej magazina,
kricha i razmahivaya rukami.
Antipov umer zdes' zhe, na obledenelom asfal'te. Slaboe telo ego ne
vyderzhalo natiska metalla i shin.
Budanov smotrel na to, chto ostalos' ot cheloveka, i pochemu-to vse
pytalsya sdvinut' mashinu s mesta, tolkaya ee to sboku, to speredi. Redkie
prohozhie sgustilis' v tolpu, oni govorili chto-to i dazhe krichali, no
Budanov ne slushal nikogo, i tol'ko kogda podbezhavshij paren' polez pod
kolesa vytaskivat' telo, on ponyal, chto sluchilos' nepopravimoe, i sel pryamo
na dorogu, i sidel tak, poka milicioner ne polozhil ruku na ego plecho i ne
sprosil: "Vy raneny?"
On pokachal golovoj i oshchutil tepluyu strujku krovi, stekayushchuyu naiskos' po
licu. On razmazal ee rukavom, podnyalsya i skazal tiho: "Vot, zadavil..."
V konce koncov ego opravdali. No pered etim byli dolgie dni i chasy
tomitel'nyh razbiratel'stv, oprosov svidetelej, ekspertiz i zaklyuchenij. Ta
sekunda, davno ushedshaya v proshloe, raschlenyalas' i izuchalas' tshchatel'no, kak
pod mikroskopom.
I sam Budanov mnozhestvo raz perezhil etu sekundu, i kazalas' ona emu
dolgoj, prakticheski beskonechnoj, esli smogla vmestit' v sebya i konec
chelovecheskoj zhizni, i perelom v ego sobstvennoj sud'be.
Vremya dalo treshchinu, i ottuda, iz proshlogo, prihodili zapretnye sny,
odin tyagostnee drugogo. On ehal na avtomobile i uvertyvalsya ot lyudej,
brosavshihsya pod kolesa. No nichego ne poluchalos', on neizmenno naletal na
nih, i lyudi rasplastyvalis' pod shinami, i "ZHiguli" podskakivali na nih,
kak na uhabah.
Budanov prosypalsya i uhodil na kuhnyu. Pil vodu bol'shimi glotkami,
kuril. On znal, chto ne daet emu spat'. CHuvstvo viny. On byl opravdan pered
zakonom, no vse ravno, nesmotrya ni na chto, on znal, chto vinoven imenno on,
Budanov, i tol'ko ne znal, kak iskupit' svoyu vinu, i mozhno li voobshche
iskupit' vinu.
Vmeste s nim perezhivala vse eto i ego zhena, Lena. No ej bylo legche.
Vina ne tyagotila ee. Ona boyalas' za muzha, chto ego zasudyat, boyalas', chto
mogut prisudit' krupnyj shtraf, boyalas' za avtomobil'; ej kazalos', chto ego
dolzhny teper' otnyat', i dazhe, byt' mozhet, unichtozhit', kak sobaku,
zagryzshuyu cheloveka. Oni prilozhila vse sily, i hotya yuridicheskaya
nevinovnost' Budanova byla nalico, vse ravno ona kuda-to zvonila, s kem-to
sovetovalas', na kogo-to nazhimala i dolgimi chasami izvodila muzha nenuzhnymi
razgovorami.
Na sude on govoril tol'ko to, chto bylo; dolgovyazyj paren' byl glavnym
svidetelem; vyyasnilos', chto Antipov byl neizlechimym alkogolikom, chto on
postoyanno bil svoyu zhenu i vse v dome propival, i v svoj poslednij den' on
speshil v magazin za vinom. I hotya o pokojnikah ne prinyato govorit' ploho,
no ob Antipove govorili. I Budanov lovil sebya na tom, chto on ishchet
opravdaniya dazhe v tom, chto ubil cheloveka nikchemnogo, i dazhe zhena Antipova
v glubine dushi dolzhna by byt' rada smerti muzha, no on otbrasyval eti mysli
i stydil sebya za nih.
Ubijstvo - vsegda ubijstvo, i opravdanij dlya nego net i byt' ne mozhet.
Tam, v zale suda, Budanov vpervye uvidel zhenu Antipova. Ona sidela vo
vtorom ryadu, plakala tihon'ko i slezy vytirala chernym platkom. Ostraya
zhalost' i udvoennoe chuvstvo viny prihodili k nemu i zastavlyali golos
drozhat' i otvodit' vzglyad.
Ego dazhe ne lishili prav. No on sam staralsya rezhe sadit'sya za rul', on
oshchushchal k svoej mashine nechto srednee mezhdu strahom i nenavist'yu. Ved'
imenno etot siyayushchij kapot pervym prikosnulsya k zapovednomu chelovecheskomu
telu, imenno eti kolesa narushili ego celostnost', oskvernili ego, smyali,
kak sminayut prochitannoe pis'mo. |to kazalos' koshchunstvom - veshch', sozdannaya
chelovekom, ubivala cheloveka.
"Ne zabivaj sebe golovu erundoj, - govorila Lena, - cheloveka mozhno
ubit' chem ugodno. Pri chem zdes' mashina? I voobshche, perestan' izvodit' sebya
popustu, ty ni v chem ne vinovat".
A on smotrel na nee, na ee krasivoe gladkoe lico, na shevelyashchiesya guby
ee, slishkom yarkie, chtoby kazat'sya estestvennymi, i nevol'no predstavlyal
sebe zhenu Antipova, u kotoroj on otnyal muzha, ili proshche govorya - ubil.
On vse vremya dumal o tom, chto nado by ee razyskat', poprosit' proshcheniya,
i dazhe vstat' na koleni, esli pridetsya, pomoch' den'gami ili eshche
chem-nibud', no vse zhe ne reshalsya, i vot ona vdrug sama pozvonila emu.
Ona soobshchila preryvistym shepotom, chto zhizn' ee poteryala smysl, chto
posle smerti muzha dom opustel, chto ona nikomu ne nuzhna i zhit' tak dal'she
ne mozhet, i ostalos' tol'ko ujti vsled za muzhem tuda, otkuda nikto ne
vozvrashchaetsya. Ona tak i skazala: "Ujti vsled za muzhem..."
- Vy ne sdelaete etogo, - skazal Budanov, - radi Boga, ne delajte
etogo. CHem ya mogu pomoch' vam?
Ona dolgo dyshala v trubku, vshlipyvala i, kak by mezhdu prochim, soobshchila
svoj adres, i chto cherez desyat' minut ee uzhe ne budet v zhivyh, i chto imenno
on vinovat vo vsem, i ona sozhaleet tol'ko, chto on zhivet, a muzh ee umer, i
ej tozhe ostalos' zhit' sovsem nemnogo.
- YA priedu! - prokrichal Budanov v trubku. - YA priedu, vy podozhdite! YA
umolyayu vas, podozhdite menya, my vo vsem razberemsya!
Dom ee nahodilsya na drugom konce goroda, i kak Budanov ni speshil,
priehal on tol'ko cherez polchasa.
On postuchal v dver', davno nekrashenuyu, so sledami topora vozle zamka.
Nikto ne otvetil emu, on poiskal knopku zvonka, no ne nashel i snova
postuchal, na etot raz pogromche. Tolknul dver', ona poddalas', zashel v
temnuyu prihozhuyu, prislushalsya.
- Gde vy? - sprosil on. - |to ya, Budanov.
Kapala voda iz krana, na nizkoj note propela vodoprovodnaya truba i ele
slyshnyj hrip poslyshalsya iz temnoty. Zapinayas', na oshchup' ugadyvaya predmety,
Budanov poshel na etot zvuk, trevozhas', chertyhayas' shepotom, poka ne
dogadalsya zazhech' zazhigalku. Sinij uzkij yazychok daval malo sveta, no vse zhe
mozhno bylo razobrat', gde stena, a gde dveri. Za odnoj iz nih slyshalsya
hrip i priglushennye stony.
On rvanul dver' na sebya. |to byla vannaya. Na cementnom polu sidela
zhenshchina. Golova ee byla zaprokinuta kverhu, glaza zakryty, dlinnaya belaya
verevka zatyanuta na shee, drugoj konec privyazan k gvozdyu v stene. Gaz iz
zazhigalki zashipel i plamya pogaslo. On chirknul eshche raz, no tol'ko dlinnye
snopiki iskr vyryvalis' iz-pod kremeshka. Gaz issyak. Na oshchup' oslabil
petlyu, podderzhal gotovoe upast' telo i, podhvativ zhenshchinu pod myshki,
vytashchil v koridor.
Ona dyshala, i eto uspokoilo ego. On ne znal, kak privesti ee v chuvstvo,
i ne potomu, chto rasteryalsya, a prosto emu eshche ne prihodilos' vynimat'
lyudej iz petli, a ves' opyt chitatelya i kinozritelya podskazyval tol'ko, chto
nado vzyat' telo na ruki i otnesti na krovat', a potom dat' ponyuhat'
nashatyrnogo spirta. Rezkij zapah ammiaka, po vsej vidimosti, obladal
sposobnost'yu ozhivlyat' umirayushchih.
Ruki i nogi sveshivalis' vniz, golova zaprokidyvalas', i on vspomnil,
chto mertvye i spyashchie kazhutsya tyazhelee, i ponyal, otchego eto. Prosto oni ne
mogut pomoch' nesti sebya, ne obhvatyvayut rukami sheyu, ne mogut prizhat'sya
telom, ne odobryayut slovami. Po pamyati Budanov nashel dver', kotoraya dolzhna
vesti v komnatu, tolknul ee kolenom i ostorozhno, opasayas' natolknut'sya na
chto-nibud', stal iskat', kuda by polozhit' noshu. On ne znal, gde iskat'
vyklyuchatel', poetomu poshel vdol' steny, zapinayas' o stul'ya. Ego ne
ostavlyal strah, chto zhenshchina vdrug umret na ego rukah i nado by pobystree
ulozhit' ee i najti nashatyrnyj spirt. Medlenno kruzhil on po komnate,
nadeyas' natolknut'sya na krovat' ili divan, no popadalis' odni stul'ya, i
vot on uslyshal gluhoj zvuk udara o steklo. On priblizilsya k etomu mestu,
prisel, sognuv koleni, i tyl'noj storonoj ladoni, szhimavshej zhenshchinu,
nashchupal vyklyuchatel'. Zagudel televizor. Budanov terpelivo zhdal, kogda on
zasvetitsya, i vot vyplyl iz temnoty goluboj pryamougol'nik i sgustilsya v
lyudej, ulicy, doma. Budanov osmotrelsya v ego pul'siruyushchem svete i uvidel
divan. On stoyal ryadom s televizorom.
Ulozhil zhenshchinu na divan, zvuk pribavlyat' ne stal, lyudi na ekrane
shevelili gubami, razmahivali rukami, i v nemote svoej kazalis' smeshnymi i
bespomoshchnymi.
On ne znal ee imeni.
- Antipova! - skazal on gromko, sev ryadom i legon'ko hlopnuv po shcheke. -
Antipova, ochnites'!
Ona lezhala na spine, veki pripuhli, volosy sputany, po hudym nogam
gulyali bliki ot ekrana.
On odernul plat'e, rasstegnul pugovicu na vorotnike, provel rukoj po ee
gorlu. Ne bylo pohozhe, chto ego tol'ko chto szhimala tugaya petlya, i emu
pokazalos' vdrug, chto ona prosto pritvoryaetsya, durachit ego, lomaet glupuyu
komediyu, i on rasserdilsya, hlopnul po shcheke chut' sil'nee, a potom i vovse
sil'no. Ona otkryla glaza i zastonala, zadyshala glubzhe, vzglyad ee,
ustremlennyj vverh, peremestilsya na stenu i ostanovilsya na Budanove.
Bessmyslennyj, spokojnyj vzglyad, kak u tol'ko chto razbuzhennogo cheloveka.
I tut zhe v glazah mel'knul strah, ili styd, ili eshche chto-to stol' zhe
sil'noe. Ona podobrala nogi, otskochila v dal'nij ugol divana i vystavila
ruki vpered, rastopyriv pal'cy. Budanov protyanul ruku, no ona zakrichala,
hriplo, bez slov, a lico ee i v samom dele vyrazilo uzhas.
- Uspokojtes', ya ne tronu vas, - skazal Budanov i vstal s divana. - Vam
luchshe? Mozhet, vyzvat' vracha?
Ona ne otvechala. Budanovu stalo sovsem neuyutno v chuzhoj kvartire, ryadom
s neznakomoj zhenshchinoj, v golubovatom svete molchalivogo televizora. On
vklyuchil zvuk, podnyal upavshij stul, uselsya poudobnee i stad smotret'
neznakomyj fil'm.
Tam krasivaya devushka smeyalas' i obnazhala rovnye zuby, a smazlivyj
paren' tozhe skalilsya v otvet, pravda, ne tak oslepitel'no, no vse ravno
ochen' milo. "Vot uvidish', u nas vse-vse budet ochen' horosho", - govoril on
ej, a ona soglashalas': "Da-da, konechno, ya veryu, nas zhdet tol'ko schast'e".
I tak dalee. Budanov smotrel i vse zhdal, kogda zhe im budet horosho, no ne
dozhdalsya, pereklyuchil na druguyu programmu.
Tam pokazyvali afrikanskie savanny, a potom yuzhno-amerikanskie l'yanosy i
pampasy, a potom i samye nastoyashchie russkie stepi, i po vsem etim stepyam
brodili lyudi i zveri, i gde-to vse eto bylo, gde-to, no ne zdes'.
A zdes' byla chuzhaya komnata, obzhitaya chuzhimi lyud'mi, i chuzhie veshchi,
kuplennye na chuzhoj vkus, i chuzhaya zhenshchina za spinoj, i tol'ko odno
ob容dinyalo Budanova i zhenu pokojnogo Antipova - smert' cheloveka, kotoryj
zhil zdes', sidel na etom stule, spal na etom divane, smotrel etot
televizor, lyubil etu zhenshchinu.
Ni druzhba, ni obshchie interesy, ni dazhe prostoe sosedstvo ne svyazyvali
Budanova i zhenu pokojnogo Antipova. |to byla svyaz' ograblennogo i
grabitelya, obizhennogo i obidchika, hotya to zveno, chto svyazyvalo ih,
vypadalo iz cepi, no nezrimo prisutstvovalo zdes', v etoj komnate na svoej
suverennoj territorii.
Tak dumal Budanov, poka ego vzglyad skol'zil po ekranu, a ushi lovili
shorohi za spinoj, tak dumal on, i mysli eti ne davali emu ujti otsyuda. On
vse zhdal, kogda Antipova zagovorit, kogda ona nachnet obvinyat' ego,
proklinat', byt' mozhet, plakat', zhdal, kak neizbezhnogo zla, i dazhe
gotovilsya opravdyvat'sya. Da, vinovat on, da, on gotov iskupit' vinu, i
pust' zakon priznal ego nevinovnym, no vse ravno, po sovesti, po nepisanoj
vysshej pravde on, Budanov, - ubijca. |to on ubil cheloveka, eto on sdelal
ego zhenu vdovoj, a dom ego - pustym.
On smotrel na etu skromno obstavlennuyu komnatu, na steny s pyatnami i
potekami, na rassohshijsya pol, i muchilsya ot zhalosti i sobstvennogo
bessiliya, ot neumeniya izmenit' chuzhuyu zhizn', i hotelos' emu tol'ko, chtoby
zhenshchina zaplakala i zagovorila.
- Vam trudno govorit'? - sprosil on. Antipova sidela v prezhnej poze,
tol'ko ruki opustila na koleni i golovu sklonila.
- Esli vam nechego skazat', to ya, byt' mozhet, ujdu? Vy bol'she ne budete
delat'... etogo?
No ona molchala, i on poshel iskat' telefon, pozvonil zhene i ob座asnil ej,
chto on u Antipovoj, da-da, u toj samoj, i pust' Lena ne bespokoitsya, on
skoro priedet. Ona sprosila ego v svoyu ochered', chto hochet Antipova, i esli
ona prosit deneg, to pust' on ne obeshchaet mnogo, im, mol, i samim nuzhny, i
voobshche, puskaj on poskoree razvyazyvaetsya s etoj nekrasivoj istoriej, doma
uzhin stynet.
- Poslushajte, - skazal on Antipovoj, - poslushajte, skazhite mne srazu,
chto ya mogu sdelat' dlya vas? Vam nuzhna pomoshch'? Mozhet, vam nuzhny den'gi? YA
ponimayu, pohorony potrebovali zatrat, i k tomu zhe vy teper' odna, pomoch',
navernoe, nekomu. Nu, skazhite pryamo, ya ne obizhus'. - No ona molchala. -
Togda ya uedu. - U menya net vremeni sidet' zdes' i karaulit' vas. Neuzheli u
vas net podrug, rodstvennikov? Nu, pozovite kogo-nibud', esli vam trudno.
Nu, v konce koncov, nu, ya ne znayu. Nel'zya tak, nu nel'zya...
Murlykal televizor, za oknom proletel samolet, vodoprovodnaya truba
vzyala vtoruyu oktavu.
Budanovu hotelos' skazat' ochen' mnogo, no on ne mog govorit', esli
nikto ne otvechal emu, ne sporil s nim, i dazhe ne soglashalsya.
- Horosho, v takom sluchae, proshchajte. Moj telefon vy znaete.
On otkryl dver', vyshel v pod容zd, spustilsya na odin etazh nizhe, no vse
zhe ostanovilsya, postoyal nemnogo, a potom medlenno vernulsya.
V komnate Antipovoj ne bylo, a dver' v vannuyu byla zakryta.
Budanov zakolebalsya. On chuvstvoval, chto ego prosto durachat, no celi
etoj tragikomedii byli dlya nego neponyatny, i potomu on ne byl uveren, tak
li eto na samom dele. Byt' mozhet, i v samom dele zhizn' dlya Antipovoj
poteryala smysl, i v pustoj kvartire, v odinochestve, ej do togo strashno i
tosklivo, chto sushchestvuet tol'ko odin vyhod.
SHpingalet legko vyrvalsya iz drevesiny. Rasseyannyj svet pronikal iz
komnaty i bylo vidno, chto Antipova sidela na krayu vanny i tihon'ko
plakala, pochti bez zvuka.
- Nu chto ty budesh' delat'! - skazal Budanov v serdcah. Dernul za petlyu,
verevka vyrvalas' iz steny vmeste s gvozdem. - Gde u vas zazhigaetsya svet?
- sprosil on. Otveta, konechno, ne dozhdalsya, posharil po stene, shchelknul
vyklyuchatelem. Poiskal glazami, nashel eshche obryvok verevki, sobral vse
polotenca, nabralas' celaya ohapka, i vyshel so vsem etim iz vannoj. -
Mozhete zakryvat'sya, - skazal on.
I snova uselsya pered televizorom. Tot poslushno otrazhal to, chto
proishodilo za tysyachi kilometrov otsyuda, ogromnye zavody, potoki
rasplavlennoj stali, grohot blyumingov i pochti oshchutimyj zhar martenov...
|kranchik chasov sgustil cifry.
"Pora domoj, - podumal Budanov. - CHto ya smogu sdelat'? ZHenshchinu etu ya ne
ponimayu, i nikogda ne pojmu, navernoe... Da, pora idti, Lena bespokoitsya".
On dumal tak, no so stula ne vstaval, dumal tak, no znal odnovremenno,
chto ne ujdet otsyuda, ne mozhet on ujti, pokinut' etu neznakomuyu i
neponyatnuyu zhenshchinu. Zapah bedy stoyal v dome i trevozhil Budanova, zastavlyaya
ego iskat' vyhod, iskat' spaseniya. Ne tol'ko dlya" nee, no i dlya sebya. Esli
ona umret, to na ego sovesti budet eshche odna zhizn', i ne tol'ko na sovesti,
kak znat', chto napishet ona v svoej poslednej zapiske, kogo obvinit, kogo
proklyanet. A ved' skoree vsego, ego - Budanova.
Antipova vyshla iz vannoj, on slyshal, kak skripnula dver', kak myagko
proshelesteli ee bosye nogi po koridoru, i vot ona zashla v komnatu. On
obernulsya.
V pervuyu minutu on reshil, chto eto drugaya zhenshchina, potomu chto Antipova
nevedomo kak uspela pereodet'sya. Byla ona v dlinnom naryadnom plat'e s
glubokim vyrezom, volosy raschesany i koketlivaya pryad' padaet na visok, a
po licu proshlis' pudra, tush' i pomada. Ne govorya ni slova, ona otkryla
shkaf, pokopalas' tam, vynula tufli, obulas'. SHCHelknula vyklyuchatelem,
skol'zyashchim shagom podoshla vplotnuyu k nemu, otstavila nogu, sklonila golovu
nabok, ulybnulas' tak, kak mogut ulybat'sya tol'ko krasivye, uverennye v
sebe zhenshchiny.
- Vyacheslav Andreevich, bud'te segodnya moim gostem. Vy znaete, mne tak
odinoko.
Budanov medlenno podnyalsya:
- Spasibo, no uzhe pozdno, mne nado ehat'. Prostite, ne znayu vashe
imya-otchestvo...
- Zovite menya prosto Katya, - skazala ona i legkim dvizheniem provela
pal'cem po ego rukavu, - a ya vas budu zvat' Slava. I voobshche, davaj na
"ty". Ty ochen' milyj, Slava. Ne speshi, ostan'sya.
- YA ponimayu, Ekaterina... e-e...
- Katya. Zovite menya Katya.
- Nu, horosho, ya ponimayu. Katya, chto vy perenesli bol'shoe gore, i ved'
imenno ya, hot' kosvenno, no povinen v etom. Skazhite pryamo i chestno, chto ya
dolzhen sdelat', chtoby hot' nemnogo iskupit' svoyu vinu?
- Ostan'sya so mnoj, - skazala ona, pridvinulas' blizhe i prikosnulas' k
nemu, on otpryanul.
- Net, mne pora. YA rad, chto vam stalo luchshe.
- Nu, Slavik, nu, ty nevezhliv, - protyanula ona.
- Zavtra, - skazal Budanov, - ya priedu zavtra, i my vse obgovorim. A
sejchas mne nekogda. Do svidaniya.
Uzhe na ulice emu stalo stydno, chto on tak pospeshno i truslivo sbezhal, i
dosadu svoyu vymestil na dverce avtomobilya. On hlopnul tak, chto zvyaknuli
stekla i zamok zhalobno vskriknul. On vse eshche ispytyval k svoej mashine
nepriyazn', ona kazalas' emu chut' li ne zhivym sushchestvom, kapriznym, zlym i
hitrym. Ona tol'ko pritvoryaetsya pokornoj i bespomoshchnoj, tol'ko delaet vid,
chto mertva bez cheloveka, a na samom dele tol'ko i zhdet udobnogo sluchaya,
chtoby vykinut' kolence: to zaglohnet na pod容me, to spalit svechu, to
nachnet simulirovat' tyazhkuyu bolezn' karbyuratora, a sama tol'ko i dobivaetsya
chtoby chelovek v unizhenii svoem, upodobivshis' chervyu, zapolz pod nee i stal
by shchekotat' ej bryuho gaechnymi klyuchami. "Prodam mashinu, - podumal Budanov,
bez osoboj nezhnosti zagonyaya ee v garazh. - Nepremenno prodam..."
Doma prishlos' vyderzhat' nepriyatnyj razgovor s zhenoj. On chestno
rasskazal by vse kak bylo, no v etoj pravde byla takaya nelogichnost', chto
poverit' v nee bylo trudnovato, tem bolee zhene. On boyalsya vzryvov ee
revnosti i vsyacheski izbegal ih, i poetomu predpochel pridumat' bolee
ponyatnuyu prichinu svoej zaderzhki. On skazal, chto Antipova prosit deneg, ne
slishkom mnogo, no, vo vsyakom sluchae, ona obeshchala ostavit' ego v pokoe. |to
uspokoilo Lenu, i ona soglasilas', chto tak, pozhaluj, budet luchshe, ved' ona
sama zhenshchina, i ochen' horosho ponimaet, chto odnoj tyazhelo, i esli, naprimer,
on, Budanov, vdrug pogibnet, to ona, Lena, nepremenno sojdet s uma ot gorya
i odinochestva. Ona nezhno obnyala ego, i emu pokazalos', chto ona vse lzhet, i
dazhe, byt' mozhet, budet rada, esli on umret.
Emu stalo zhalko sebya, v etu noch' on spal ploho i, kak obizhennyj
podrostok, voobrazhal sebe sceny svoej smerti i pohoron. Sladkaya gorech'
obidy szhimala serdce, i on chashche obychnogo vstaval i uhodil na kuhnyu
vykurit' ocherednuyu sigaretu.
Vozvrashchayas' s raboty, on zaehal v sberkassu i snyal den'gi. Eshche dnem on
reshil, na chto ih potratit. Otdavat' den'gi v konverte ili prosto slozhennoj
vdvoe pachkoj kazalos' emu neudobnym, i on reshil kupit' na nih kakuyu-nibud'
veshch', chtoby ona hot' nemnogo skrasila odinochestvo neschastnogo cheloveka. I
on kupil zdorovennyj yashchik - cvetnoj televizor. YAshchik, vmeshchayushchij v sebya tak
mnogo lyudej, chto sredi nih vsegda mozhno bylo syskat' nuzhnogo i zhelannogo.
Tot televizor, chto stoyal u Antipovoj, byl staroj modeli, s malen'kim
ekranom, a uzh cvetnoj dolzhen nepremenno ukrasit' i raznoobrazit' zhizn'.
U samogo Budanova ne bylo takogo, vse kak-to ruki ne dohodili, da i
den'gi prednaznachalis' dlya drugih celej, no on ubedil sebya, chto posle
togo, kak on prepodneset Antipovoj etot podarok, ona srazu zhe uspokoitsya,
ulybnetsya, skazhet emu "spasibo" i zabudet vse, prostit ego i najdet
uspokoenie v cvetnyh mirazhah premudroj elektroniki.
On ostavil televizor v mashine, a sam podnyalsya na pyatyj etazh, otdyshalsya,
prigladil volosy, popravil sharf i shapku. Postuchal. On predstavil sebe, kak
ona sejchas otkroet dver', kak udivitsya, i chto ona skazhet emu. Soznanie
blagorodstva svoego postupka nemnozhko op'yanilo ego. On uvazhal sebya v eti
minuty. No nikto ne podhodil k dveri, ne otkryval ee, on postuchal eshche raz
i eshche, prikladyval uho k dveri i snova stuchal, poka ne ubedilsya, chto doma
nikogo net, rasserdilsya na sebya, chto tak vot, po-mal'chisheski, ne uznav
zaranee, ne dogovorivshis', priehal neozhidanno i popal v glupoe polozhenie.
Domoj ehat' ne hotelos', on reshil dozhdat'sya ee, razvernuv mashinu tak,
chtoby videt' dver' pod容zda. I zhdal tak dolgo, vse bolee i bolee dosaduya
na sebya i v myslyah svoih nazyvaya sebya ne inache, kak durakom, a to i
pohuzhe. No uezzhat' vse ravno ne hotelos', on znal, chto v etom sluchae ego
dosada eshche bolee vozrastet.
Itak, on byl goloden, zol, u nego konchilis' sigarety, stalo oshchutimo
temno, veter raskachival fonar' u kozyr'ka pod容zda, treugol'naya ten', kak
besshumnaya volna priboya, nakatyvala i otkatyvala ot nego, a ona vse ne
prihodila.
V desyatom chasu otkrylas' dver' i na kryl'co vyshel kakoj-to muzhchina.
Budanov otvel ravnodushnyj vzglyad, no tut bokovym zreniem uvidel, chto
vmeste s nim vyshla i ta, kogo on tak dolgo zhdal. Da, eto byla Antipova, on
uznal ee, hotya ona byla v pal'to, nakinutom na plechi. Oni oba, muzhchina i
zhenshchina, postoyali s minutu na kryl'ce, on mahnul rukoj i napravilsya k
doroge, a ona posmotrela emu vsled i, ezhas' ot holoda, skrylas' v
pod容zde.
"Ah, vot ono chto, - podumal Budanov, - ona byla doma i ne otkryvala
dver', ona byla ne odna. Vot, znachit, kakovo ee gore, bezuteshnoe gore
vdovy".
On zlo i vychurno vyrugalsya, rezko povorachivaya klyuch zazhiganiya. On
chuvstvoval sebya mal'chishkoj, obmanutym i oskorblennym. On nenavidel sebya,
no bol'she vsego - tu, chto odurachila ego, vzroslogo, umnogo,
pronicatel'nogo i velikodushnogo. "Gimnazist, - chestil on sebya, - soplyak,
zheltorotyj romantik, rastyapa, ostolop, vyrodok, kretin..." I zlo svoe
vymeshchal na mashine. On brosal ee iz storony v storonu, bezzhalostno davil na
tormoz, avtomobil' vzvizgival, erepenilsya, yuzil na povorotah, i Budanov,
starayas' ugodit' kolesami v kazhduyu vyboinu na doroge, zloradno
prislushivalsya k skrezhetu i stuku pod bryuhom mashiny i, bud' on vsadnikom,
to davno by uzhe iskrovavil boka konya shporami, razodral by ego rot udilami,
ishlestal by ego krup do kostej i zagnal by ego do smerti...
"Prodam, nepremenno prodam mashinu", - prigovarival on, zakryvaya garazh
na chetvertyj, samyj mudrenyj zamok.
Televizor on tak i ostavil na zadnem siden'e, polenilsya tashchit' v dom.
Podnyalsya zloj, razdrazhennyj, s poroga nakrichal na zhenu, v obshchem-to ni v
chem ne vinovatuyu, no emu kazalos', chto i ona prichastna k ego unizheniyu
("Znayu ya vas, bab, vse vy podlye"), chto i ona obmanyvaet ego krasivym
licom i pritvornoj lyubov'yu, a na samom dele ona urodliva i lzhiva, i zhdet
tol'ko ego smerti, i smeetsya nad nim, ved' ne zrya ona sshila eto plat'e, i,
kstati, pochemu ona tak zagadochno ulybalas' v sredu, kogda prishla domoj
pozzhe obychnogo.
Lena uperlas' rukami v boka ("Net, eti raspolnevshie bugry uzhe ne
nazovesh' taliej"), Lena vykrikivala zlye slova ("Net, etu razverstuyu past'
s zolotymi koronkami uzhe ne nazovesh' rotikom"), Lena shvatila tarelku i
grohnula ee ob pol ("Net, eti grabli, eti lapishchi uzhe ne nazovesh'
ruchkami"), Lena topnula nogoj, da tak, chto zazveneli stekla ("Net, eti
kostyli, eti hoduli uzhe nikogda ne nazovesh' nozhkami")...
Na ulice on nemnogo ostyl, idti bylo nekuda, ni druga, ni lyubovnicy. On
usmehnulsya: da, ni lyubovnicy. CHto za poshloe slovo! CHto za poshlaya zhizn'.
Pozadi, na tret'em etazhe, ostalsya samyj staryj, samyj ispytannyj vrag -
zhena, naprotiv, v garazhe, zhdal ego samyj hitryj i samyj podlyj vrag -
avtomobil', i gde-to daleko, na drugom konce goroda, zhil eshche odin -
Antipova, vrag neponyatnyj, smutnyj, no eshche bolee opasnyj ottogo, chto ne
znaesh': chego ozhidat' ot nego, k kakomu udaru gotovit'sya.
On otkryl garazh, sel na taburetku, prislonivshis' k bataree, rasseyanno
posharil po karmanam v poiskah sigaret, no oni davno konchilis', togda on
nabral shchepotku tabaku v skladkah karmana, pozheval i s otvrashcheniem splyunul.
"ZHiguli" skalilis' radiatorom, bezzvuchnyj smeh mertvoj mashiny slyshalsya v
strekozinyh glazah ee.
"Urodina, - skazal on, - poshlaya gruda metalla, kak ty smeesh'?" I ustalo
vzdohnul, zabralsya v nutro ee i vzglyanul na unylyj garazh ee glazami.
On vklyuchil priemnik, poslushal izvestiya. Vrazhda i rasprya v mire; ne
doletev do zemli, vzorvalsya samolet; raketa "vozduh - zemlya" ubila sto
chelovek; massovoe ubijstvo v dzhunglyah; diktator ob座avil vojnu svoemu
narodu; novaya zvezda vspyhnula v sozvezdii L'va i gasnut' poka ne
sobiraetsya.
"Navernoe, eto moya zvezda, - podumal on, - ved' eto ya rodilsya pod
sozvezdiem L'va. Interesno, kakogo ona cveta?"
On tak i zasnul v mashine, perelozhiv televizor na perednee siden'e, i
spal do utra.
I snova byla rabota, i sueta, i shum stankov, i svezhaya ssadina na
bol'shom pal'ce, poluchennaya po neostorozhnosti. On ne zvonil domoj i ne
znal, kak on poedet tuda i chto skazhet zhene. On i raskaivalsya vo vcherashnem,
i lyubil svoyu zhenu, i nenavidel, i vse proshchal ej.
- Tebya k telefonu, - skazali emu, perekrikivaya grohot, - baba kakaya-to.
"Lena, - podumal on, - eto ona zvonit, ne vyderzhala, znachit, nu i
svoloch' zhe ya posle vcherashnego".
On shel k telefonu, raskayavshijsya i umirotvorennyj, i skazal v trubku
tihim vinovatym golosom:
- YA slushayu.
On snachala ne uznal otvetivshij emu golos, nazvannoe imya nichego ne
skazalo emu. CHto eshche za Katya? Ah da, Antipova.
I on pridal svoemu golosu tverdost' i osvedomilsya, v chem delo. A delo
bylo v tom, chto Antipova uspokoilas' i teper' otchetlivo ponimaet, chto ej
nuzhno ot Budanova. Holodnym tonom ona ob座asnila, chto i v samom dele
nuzhdaetsya v den'gah ili hotya by v kakoj-to kompensacii za utrachennogo
blizkogo cheloveka. I esli Budanov ispolnit svoj dolg, to ona otstanet ot
nego i bespokoit' ego bol'she ne budet.
- Blagodaryu za iskrennost', - skazal on v otvet. - Tak-to chestnee. YA
priedu k vam. Katya. Nadeyus', chto na etot raz vy budete doma.
Itak, on vymylsya pod dushem, nashel britvu, vyskoblil sheyu i podborodok,
razdumyvaya, ne otpustit' li emu usy, etakogo vot zalihvatskogo vida,
zaehal na zapravku i po znakomomu uzhe marshrutu pokatil k svoemu dal'nemu i
nedavnemu nedrugu.
I poka ehal po gorodskim ulicam i vystaival polozhennoe vremya pod
svetoforom, priderzhivaya na povorotah kartonnyj yashchik s televizorom, on
dumal o tom, chto skazhet, kogda priedet, i eshche o tom, kak on vse eto skazhet
- dostojno i krasivo. I eshche nemnozhko o zhene, i voobshche, o svoej sem'e,
pustoj, bezdetnoj, i ottogo, hochesh' ne hochesh', bessmyslennoj.
No bol'she vsego on dumal o samoj Antipovoj, o tom, chto, poteryav muzha,
ona mechetsya i ne mozhet najti uspokoeniya v zhizni. On dumal o tom, chto
smert' Antipova razorvala estestvennuyu cep' prichin i sledstvij,
sushchestvovavshuyu pri ego zhizni. Krug lyudej i sudeb, svyazannyh s nim,
razomknulsya, i nekomu zamenit' ego, ibo on zhil v mire, gde vse
vzaimosvyazano i vzaimoobuslovleno, a udaliv odno zveno, neizmenno
narushaetsya celyj sloj zhizni, i dolgo rashodyatsya krugi po vode ot
broshennogo kamnya.
I zhena Antipova, zhivshaya s nim obshchej zhizn'yu, dolzhna ostree vsego oshchushchat'
poteryu. Prozhiv mnogo let s drugim chelovekom, vrastaesh' v nego, i on v tebya
tozhe... Simbioz lyudej, zhiznenno neobhodimyj, razrushaetsya, kogda uhodit
odin iz nih, uhodit navsegda. V konechnom schete, vse my zavisim drug ot
druga, no bol'she vsego - ot nashih blizkih, podchas nenavidimyh ili
muchitel'no lyubimyh nami, no vse ravno - ujdi ot nih - i ostanesh'sya v
tyagostnoj pustote, kotoruyu pridetsya zapolnyat' inymi zven'yami, drugimi
lyud'mi. I esli on, Budanov, pust' nevol'no, no razrushil etu cep', to
imenno on v otvete za tu bezvozdushnuyu sredu, v kotoroj sejchas zhivet
Antipova, imenno on dolzhen napolnit' ee ili pomoch' zamknut' novyj krug.
On ehal i dumal o tom, chto zhenshchiny sil'nee vrastayut v svoih blizkih,
oni bol'she stradayut ot nepopravimogo uhoda ih, mechutsya v razomknutom
krugu, prinimayut raznye oblich'ya, soedinyayut v sebe te razroznennye zven'ya,
chto ostalis' posle smerti lyubimogo.
I vot ona, Antipova, ne mozhet najti pokoya ni v dushe svoej, ni v
okruzhayushchem mire, i, kak kambala, vybroshennaya na bereg, menyaet svoj cvet,
rasteryannaya i neumelaya, blizkaya k gibeli, lihoradochno ishchet tu formu, v
kotoroj ona mozhet najti uspokoenie i prervannuyu svyaz' s mirom.
Budanov dumal tak, i emu kazalos', chto on nashel klyuch k etoj zhenshchine,
nashel ob座asnenie ee metamorfozam, ee sudorozhnym popytkam obresti sebya...
On poproboval vytashchit' yashchik s televizorom, no odnomu eto bylo ne pod
silu. Na skamejke u pod容zda sidel chelovek, Budanov podoshel k nemu i
poprosil pomoch'. Tot vyrazitel'no ottopyril mizinec i bol'shoj palec,
Budanov ponimayushche kivnul, oni vdvoem uhvatilis' za prorezi v kartonnom
yashchike i potashchili ego po uzkim lestnicam.
- K Antipovoj, chto li? - sprosil chelovek.
- Da, - neohotno otvetil Budanov.
- Aga. YAsno, - skazal tot. - Ty ej, znachit, televizor, a ona tebya,
znachit, v grob svedet. Oh, chertova baba!
Budanovu ne hotelos' razgovarivat', no on vse zhe sprosil:
- Pochemu?
- A tak, sterva ona i vse tut. Dumaesh', ty odin takoj? Kak by ne tak.
Volod'ka vot iz-za nee propal i ty propadesh'. Kak pit' dat'! Ona yashchik tvoj
zagonit i pohoronit tebya na eti denezhki. Tak chto svoj grob nesesh', zemelya.
Ponyal?
- Ponyal, - skazal Budanov i zapnulsya o stupen'ku, chut' ne grohnul svoj
gruz i, konechno zhe, vspotel ot straha, kak lyubyashchij otec, uronivshij rebenka
i podhvativshij ego u samoj zemli.
Dver' byla ne zaperta, snova nikto ne vstretil ego v prihozhej, no gorel
svet, bylo pribrano, pahlo duhami i eshche chem-to aptechnym. Budanov postavil
yashchik u steny i vezhlivo kashlyanul. Bylo tiho, dazhe vodoprovodnye truby ne
peli, i Budanov chuvstvoval sebya neuyutno, kak neopytnyj vor. I vse-taki on
snyal pal'to, razulsya vdobavok i postuchal v dver' komnaty. Nikto ne
otvetil, da on i ne zhdal otveta, gromko kashlyanul i voshel. Zdes' tozhe gorel
svet, vse tri lampy vysvechivali zakoulki komnaty, i ottogo ona kazalas'
eshche bolee nezhiloj i nepriglyadnoj. Obshivka stul'ev potertaya, nestiranaya,
kruglyj stol s vyzyvayushchej bednost'yu zastelen issharkannoj kleenkoj,
prodavlennyj divan, televizor sirotskoj, davno uzhe ne vypuskaemoj modeli.
Hozyajki zdes' ne bylo. Ne bylo ee i na kuhne, i v vannoj ne bylo, i v
sosednem zakutke tozhe. Budanov vyrugalsya pro sebya, vse prigotovlennye
slova stali nikchemnymi, i voobshche vse ozhidaemoe im ne sbyvalos' i eto,
konechno zhe, razdrazhalo.
On reshil podozhdat', a chtoby chem-nibud' zanyat'sya, stal raspakovyvat'
televizor. On i v samom dele byl krasiv toj krasotoj, kakoj obladayut
dorogie veshchi. Budanov uvazhal elektroniku, hotya by potomu, chto malo
razbiralsya v nej, i, chestno govorya, sam process prevrashcheniya nevidimyh
kolebanij neoshchutimogo prostranstva v cvet i zvuk tak i ostavalsya dlya nego
chudesnym tainstvom, udelom izbrannyh, svyashchennodejstviem umnikov.
Skrupulezno sleduya instrukcii, on nastroil televizor i po-detski
obradovalsya, kogda cvetnye bliki skol'znuli po ekranu i voplotilis' v
lyudej, a dinamiki donesli do nego golosa, prozvuchavshie za tysyachi
kilometrov otsyuda, otrazhennye v kosmos, pojmannye tam hitroumnym zerkalom,
paryashchim v pustote, i poslannye syuda, v etu komnatu.
Kak i v tot raz, on pridvinul stul i stal smotret' televizor. SHel fil'm
bez nazvaniya, gde umnye i ne slishkom umnye lyudi sporili o tom, chto plan
nikogda ne vypolnish', esli budesh' rabotat' na etih stankah, a vot esli
vzyat' tot stanok i peredelat' v nem eto i eto, to produkcii budet tak
mnogo, chto sklady razvalyatsya ot obiliya ee, i poetomu nuzhno rasshirit'
sklady, a chtoby ih rasshirit', nuzhno uvelichit' ploshchadi, a chtoby ih
uvelichit', nuzhno nazhat' na Mar'yu Ivanovnu, a Mar'ya Ivanovna, hotya i
delovaya zhenshchina, no vlyublena v Ivana Petrovicha, a on... I tak dalee, pod
zadushevnuyu muzyku i s liricheskimi pauzami. Budanov zaskuchal ot etoj
tyagomotiny, on kazhdyj den' u sebya v cehe videl podobnye sceny, no ne
podozreval, chto eto mozhet schitat'sya iskusstvom, poetomu pereklyuchil
programmu i stal smotret' na cvetistyh ptic i zabavnyh zverushek, zhivushchih v
nevedomyh zemlyah.
On smotrel na vse eto i vse zhe ne zabyval, gde on nahoditsya, i pomnil o
tom, chto sidit on v chuzhoj kvartire, hozyaev net i neizvestno, pridut li oni
kogda-nibud'. Neproizvol'no on lovil zvuki, donosivshiesya iz kuhni i
prihozhej, on zhdal, kogda otkroetsya dver', no slyshal tol'ko redkie golosa
za oknom i nadsadnye kriki zamorskoj kukabary, i vtorivshij ej vopl'
revuna, i Budanovu stalo sovsem nehorosho v avstralijskih lesah, gde togo i
glyadi priletit bumerang iz evkaliptovoj roshchi.
I vot skripnula dver' i kto-to voshel, napevaya. Konechno, eto byla
Antipova; ona zashla v komnatu, rumyanaya i veselaya, prizhimaya k grudi
naryadnuyu kuklu, i ostanovilas', uvidev Budanova; sderzhanno kivnula emu.
On vstal, ubavil zvuk i skazal:
- Vy zvali menya. YA priehal. Vot eto ya privez vam. Esli on vam ne
nravitsya, mozhete prodat'. Teper' vse? YA mogu byt' svoboden?
Antipova sela na divan i, popravlyaya golubye volosy kukly, skazala
spokojnym i ser'eznym tonom:
- Govorya po-chestnomu, Slava, mne nichego ot tebya ne nuzhno. I voobshche,
kakie mogut byt' schety mezhdu nami? Moj muzh sam vinovat v svoej smerti, i
ty naprasno muchaesh'sya, ya tebya ni v chem ne vinyu. Da, ya pozvonila tebe i
skazala, chto mne nuzhna kompensaciya, no ty zhe umnyj chelovek i sam prekrasno
ponimaesh', chto ni veshchi, ni den'gi ne mogut zamenit' umershego... YA ostalas'
odna, u menya nikogo net - ni roditelej, ni detej, ni muzha. I ya ochen' boyus'
odinochestva.
- Prostite, no chto zhe delat' mne? Iskat' vam novogo muzha? Ili, byt'
mozhet, mne samomu zhenit'sya na vas? Kak ya mogu zamenit' vam nezamenimoe?
Nu, podskazhite mne, posovetujte, chto ya eshche dolzhen sdelat' dlya vas?
- Nichego. Sovershenno nichego. Idi domoj, k svoej zhene. Ona schastlivaya, u
nee est' muzh, a u tebya - ona. Ty ne odinok. A ya s detstva byla obrechena na
odinochestvo. U menya ne bylo otca, a mat' byla takaya, chto i slovom dobrym
ne pomyanesh'. I s muzhchinami mne ne vezlo. Kto brosal menya, kto spivalsya,
kto umiral. I Volodya vot pogib. I detej u menya nikogda ne budet. Ty ne
dumaj, chto ya hochu razzhalobit' tebya. ZHit' ne tol'ko tyazhelo, no i bol'no. A
bol' odinochestva neperenosima. Televizor mozhesh' zabrat', zachem on mne? I
den'gi ot tebya mne ne nuzhny.
- Nu, hotite, ya budu priezzhat' k vam, razgovarivat' s vami, hotite?
Ona tihon'ko zasmeyalas':
- Net, ne hochu. Ne priezzhaj ko mne, ne razgovarivaj so mnoj. Zachem ya
tebe, odinokaya durochka, dranyj kotenok? Stupaj k svoej umnoj, krasivoj
zhene. YA ne umru i s uma ne sojdu, i voobshche, kakoe tebe delo do menya?
Budanov ustal ot etogo razgovora, emu stalo obidno, chto ego blagorodnyj
postupok ostalsya nezamechennym i iskrennie slova neocenennymi, i on skazal
razdrazhenno:
- Kstati, ya priezzhal k vam vchera. Vy mne ne otkryli. Nu konechno zhe, vy
tak odinoki, k vam nikto ne prihodit, vy shodite s uma ot odinochestva i
gorya, i sami ne znaete, chto vam nado. No pri chem zdes' ya? Pochemu ya dolzhen
stradat' vmeste s vami? Skol'ko eshche ya dolzhen rasplachivat'sya?
On i v samom dele razozlilsya, i emu kazalos', chto prav tol'ko on, chto
ego unizhayut, beschestyat i zhelayut emu zla. A Antipova ne stala bol'she
govorit' nichego, a prosto rasplakalas', podzhala nogi, prizhala k sebe kuklu
i gor'ko zaplakala.
I Budanov rasteryalsya, myslenno proklyal i sebya, i ee, i svoe tupoumie, i
nepredskazuemost' ee postupkov. Ujti on ne mog i chto delat' dal'she, ne
znal tozhe.
Itak, ih bylo troe v komnate: on, ona i televizor. I samym mudrym iz
nih byl televizor. On poslushno otrazhal zelenye luga, i belyh loshadej, i
golubuyu vodu, i krasnye lepestki cvetov, a esli nado bylo, to s takoj zhe
bezmyatezhnost'yu pokazyval vojny i vspyshki snaryadov, i lyudej, iskolotyh
shtykami. I Budanov vspomnil rasskaz s pozabytym nazvaniem, v kotorom
chelovek, spasayas' ot zubnoj boli, prevratilsya v televizor, i v etoj
ipostasi nashel svoe prizvanie. Budanov pozavidoval etomu geroyu, i
hitroumiyu avtora tozhe pozavidoval, potomu chto sam byl ne sposoben ni
prevratit'sya v televizor, ni napisat' rasskaz, ni uteshit' plachushchuyu
zhenshchinu.
- Perestan'te, - skazal on, - nu, ya vas proshu, ne plach'te. YA vas
obidel? Nu, prostite menya. - On podoshel k nej, sel ryadom i ostorozhno, kak
dikogo zver'ka, pogladil po golove. Emu stalo zhal' etu zhenshchinu, i hotya
myslenno ukoril sebya, chto snova raskleilsya i razmyak, a ona, byt' mozhet,
tol'ko i dobivaetsya togo, no vse ravno on chut' li ne s nezhnost'yu provel
rukoj po ee licu, vytiraya slezy.
- Katya, - skazal on, - nu ne nado. Katya, ne plach', Katyusha. - I on dazhe
ne udivilsya, kogda ona otvetila na ego prikosnovenie, doverchivo, kak
devochka, prizhalas' k ego ruke, i on ne otnimal ee, i slezy stekali po
ladoni i kapali na pol.
Televizor proigral znakomuyu melodiyu, nachinalas' peredacha "Vremya",
znachit, bylo uzhe pol-odinnadcatogo, i noch' na dvore, i zamerzayushchaya voda v
radiatore, i zhena doma.
No on ne poshel ni k telefonu, ni vniz - k mashine, a tak i ostalsya
sidet', gladil svobodnoj rukoj ee ruki, i lico, i sheyu, i ubezhdalsya s
radost'yu, chto ona uspokaivaetsya i chto vot-vot vovse perestanet plakat'. U
nego nikogda ne bylo detej, no sejchas emu pokazalos', chto on ponimaet, chto
takoe otcovskoe chuvstvo i otcovskaya lyubov', emu bylo zhal' etu zhenshchinu, etu
devochku, on lyubil ee i gotov byl sdelat' chto ugodno, lish' by ona perestala
plakat', ulybnulas' emu i obradovalas' novoj igrushke, pozabyla by vse
obidy.
"Bednaya devochka, - dumal on, - sovsem-sovsem odna na svete, i muzh byl
svoloch'yu, bil ee, i detej u nee tozhe net, kak u menya. I razve ya imeyu pravo
osuzhdat' ee, esli kto-nibud' prihodil k nej? Odna-odineshen'ka, kto ej
pomozhet?"
Ona perestala plakat', televizor perestal pokazyvat', a on poshel
zvonit' domoj. Lena holodno otvetila emu; on ne hotel vrazhdovat' s nej i
skazal, chto sejchas priedet, no ej ssorit'sya ne naskuchilo, ona skazala
gadost', a potom eshche odnu, a pod konec soobshchila emu, chto on mozhet i voobshche
ne vozvrashchat'sya, i pust' nochuet tam, gde i v proshluyu noch'; on, konechno zhe,
skazal na to, chto spal v garazhe, nu, a ona, konechno zhe, lyapnula takuyu
gadost', chto on vzorvalsya, nakrichal na nee i pervym brosil trubku.
Antipova sidela na polu pered televizorom i krutila ruchki, nazhimala
raznye knopochki i klavishi, otchego kineskop to vspyhival raznocvetnymi
iskrami, to pokryvalsya pyatnami, to pogasal. Na nej byl legkij halatik, i
Budanov udivilsya: on pochemu-to nikak ne mog vspomnit', v chem ona byla
odeta do etogo, no uzh yavno ne v halate. Ona obernulas' i posmotrela na
nego shalovlivym vzglyadom nashkodivshej devochki, i tol'ko morshchinki u glaz i
na lbu byli lishnimi, da teni pod glazami, da nakrashennye guby.
Ona vskochila i brosilas' emu na sheyu, on ispugalsya i otpryanul, a ona uzhe
uspela obnyat' ego i otorvat' nogi ot pola; vot tak i poluchilos', chto on ne
uderzhalsya i svalilsya na spinu, a ona cepko obhvatila ego rukami i
kolenkami, uselas' verhom, zasmeyalas' i stala nebol'no kolotit' ego v
grud'. Budanov ne pytalsya podnyat'sya, no i na igru ne otvechal. Emu snova
stalo ne po sebe, kak i v tot, v pervyj vecher. Mnogochislennost' lyudej,
spryatannyh vnutri nee, pugala. Sejchas ona byla shalovlivoj devochkoj,
lyubimoj dochkoj, kotoroj vse razreshaetsya i proshchaetsya. Ona stala eyu, slovno
by pochuvstvovala otcovskuyu nezhnost' Budanova, i vot - snova izmenila
oblich'e.
- YA pojdu, - skazal on. - Mne pora ehat'.
No ona zakryla emu rot ladoshkoj, i poslednyaya fraza poluchilas' nevnyatnoj
i smeshnoj. Ona obnyala ego, prizhalas' grud'yu, pogladila shcheku ego i
prosheptala:
- Horoshij ty, Slavik, horoshij, - i chmoknula ego v nos.
On mashinal'no vyter ego rukavom, krasnaya poloska pomady ostalas' na
obshlage.
Gudel televizor, ekran ego ravnomerno svetilsya rozovym svetom, kak
ogromnyj glaz skvoz' zakrytoe veko.
- YA sol'yu vodu iz radiatora, - skazal on, vzyal ee na ruki, otnes na
divan i bez pal'to vyshel na ulicu.
V kabine on razyskal pachku sigaret, zakuril, vklyuchil zazhiganie, zavel
motor, podozhdal, kogda on razogreetsya i konchitsya sigareta, tshchatel'no
zagasil okurok i myagko vyzhal sceplenie.
CHerez dva kvartala motor zastuchal, zabul'kal, zahripel, kak tyazhelo
bol'noj chelovek, i mashina ostanovilas'. Budanov pokopalsya v motore, no
bylo temno, fonar' on ne zahvatil, a svetit' zazhigalkoj poboyalsya.
- A, i ty s nej zaodno! - skazal on i v serdcah pnul ee v koleso, i eshche
raz - v podbryush'e. Mashina ne otvetila, togda on nabrosilsya na nee s
kulakami i, konechno zhe, razbil pal'cy v krov'.
Bol' otrezvila ego, on zakryl dvercu, slil vodu iz radiatora i,
chertyhayas', pobrel nazad.
Dver' okazalas' zapertoj, on stuchal minut desyat', snachala robko, potom
razdrazhenno - kulakom. Emu ne otkryvali.
Itak, on byl razdet, bezdomen i predan. Predan zhenoj, avtomobilem i
etoj zhenshchinoj, kotoruyu on chut' ne udocheril v serdce svoem. V svoem glupom
i doverchivom serdce.
Razbitye pal'cy boleli i snova nachali krovotochit'. Bylo yasno, chto
vpuskat' ego ne zhelayut, no idti bylo sovershenno nekuda, vot on i sel na
verhnyuyu stupen'ku lestnicy, pritulilsya spinoj k perilam i posasyval
kostyashki pal'cev, poplevyval rozovatoj slyunoj i, konechno zhe, tol'ko sebya
odnogo schital vinovatym.
On chuvstvoval sebya begushchim po suzhavshemusya krugu, kazhdyj raz on povtoryal
svoi vitki, vozvrashchalsya k etoj dveri i snova uhodil ot nee, i snova
pribegal, i znal, chto vitki suzhayutsya, i chto vyrvat'sya on uzhe ne smozhet
nikogda, i chto vsya eta maeta ne chto inoe, kak nakazanie emu za sovershennoe
prestuplenie.
I zdes', za etoj dver'yu s obluplennoj kraskoj, s treshchinkoj ot topora, s
krivo pribitym nomerom, zhdut ego i sud, i tyur'ma, i kazn', vozmozhno,
muchitel'naya.
Budanov liznul ranku, prisel pered pryzhkom i chto bylo sily udaril
kablukom v dver'. Ona vzdrognula, staraya shchel' rasshirilas', iz nee blesnul
svet. Budanov znal, chto vse ravno nikto iz sosedej ne vyjdet, i ego dazhe
razveselilo eto. On eshche raz s grohotom i treskom udaril po dveri, ona ne
vyderzhala i raspahnulas' pered nim, kak vorota sdavshejsya kreposti.
V kvartire bylo tiho, v prihozhej gorel svet, a v komnate - temno, i
Budanov vybezhal na ocherednoj vitok, kak obychno, v nevedenii i
rasteryannosti.
On znal, chto bit' zhenshchin ne polagaetsya, da nikogda by i ne smog sdelat'
etogo, prosto kulaki, chto nazyvaetsya, ochen' uzh chesalis', kogda on pinkom
raspahnul dver' v komnatu.
- Izdevaesh'sya, da? - zakrichal on pervoe, chto prishlo na um. No ona spala
i dazhe ne poshevelilas' v otvet. Prosto spala, na divane, na prostyne, pod
odeyalom, i esli by Budanov ne pyhtel tak gromko i gnevno, to uslyshal by
rovnoe dyhanie ee.
I eto ocherednoe nesootvetstvie mezhdu predpolagaemym i dejstvitel'nym
okonchatel'no vzbesilo Budanova. On podskochil k divanu, sgreb odeyalo i
smahnul ego na pol, i zhdal tol'ko odnogo - ee ispuga, chtoby ona vskochila i
zabilas' v ugol, prikryla grud' rukami, zakrichala by napuganno.
Ona i v samom dele prosnulas', otkryla glaza i spokojno posmotrela na
nego, no ne bylo v glazah ee ni ispuga, ni gneva, ni prezreniya.
- A, eto ty, Slava, - skazala ona, zevaya, - gde ty byl tak dolgo?
Lozhis', uzhe pozdno. - I otvernulas' k stene, i, kazhetsya, zasnula. Obydenno
i privychno, kak sobstvennaya zhena, s kotoroj prozhil ne odin god, i kotoraya
dazhe revnovat' razuchilas'.
I Budanov proklyal sud'bu, a potom naladil, kak uzh sumel, dvernoj zamok,
vymyl ruki, pokuril na kuhne, razdelsya, podnyal s pola odeyalo, proshlepal
bosikom k divanu i skazal ej:
- Podvin'sya, chto li.
On vstal poran'she, odelsya v temnote, spolosnul lico, vytersya chuzhim
polotencem, potihon'ku vyshel. "ZHiguli" stoyali na meste, sneg osel na kryshe
i steklah, i vid u mashiny byl teper' ne takoj vyzyvayushchij i naglyj, kak v
teplom garazhe.
- Nu chto, podumala, kak zhit' dal'she budesh'? - sprosil Budanov i smahnul
perchatkoj inej s vetrovogo stekla. Vklyuchil zazhiganie, vdavil pedal': motor
zavelsya srazu zhe. - Vot tak-to, - nazidatel'no skazal Budanov.
Medlenno, boyas' peregret' motor, on doehal do blizhajshej kolonki,
zapolnil radiator i, vyrulivaya na prospekt, vspomnil, chto segodnya subbota
i na rabotu speshit' ne nado.
Domoj ehat' ne hotelos', on znal, chto nichego horoshego ne zhdet ego tam,
narochito rastrepannaya zhena stanet gnevit' ego bit'em posudy i sotryasat'
vozduh slovami, a etogo on, konechno zhe, ne lyubil. Pokolesiv po gorodu,
porazmysliv o zhizni svoej, on prishel k vyvodu, chto vse rushitsya i on uzhe ne
v silah izmenit' chto-libo, a raz takoe delo, to nuzhno kidat'sya v omut i
zhelatel'no vniz golovoj.
No kak eto delaetsya, predstavlyal sebe ploho, a ot vseh bed i boleznej
bylo u nego odno lekarstvo, poetomu on ostanovilsya okolo vokzala i poshel v
stancionnyj restoran, edinstvennyj v gorode rabotavshij v stol' rannee
vremya.
On bystro zahmelel, i sovsem propashchij sosed tyanul k nemu ruku svoyu,
hlopal po plechu i nazyval pochemu-to Vasej. I Budanov ne otvergal ruki ego,
a podlival iz grafinchika i plakalsya emu v potnuyu tel'nyashku, govoril, chto
vse propalo i neminuchaya gibel' zhdet ego za uglom, i nikto na svete uzhe ne
spaset ego, dazhe miliciya. Pri slove "miliciya" sosed ego trezvel na sekundu
i pryatal ruki pod stol, no tut zhe vynimal ih, kogda Budanov pridvigal emu
shchedruyu ryumku.
Oni bystro soshlis' na tom, chto vse bedy ot bab, chto horosho by izvesti
ih pod koren', no kak eto sdelat', oni ne pridumali i sporili tak shumno,
chto ih ne slishkom vezhlivo vyprovodili iz zala.
Ih razdelil potok lyudej, speshashchih na elektrichku, i Budanov ne stal
iskat' svoego nedavnego sobesednika, on dazhe imeni ego vspomnit' ne mog. U
nego hvatilo uma ne sadit'sya za rul', a poka ehal v trollejbuse, to uspel
protayat' lbom svetloe okoshko v zaindevelom stekle, i sumrachnyj son,
mel'knuvshij na minutu, nastroeniya emu ne isportil.
Vyshel na svoej ostanovke, v sta metrah ot doma. Teper' vstrecha s zhenoj
uzhe ne kazalas' emu stol' dramatichnoj, i on, stryahnuv sneg s shapki, bez
kolebanij otkryl dver' svoim klyuchom. Ne stoit opisyvat' vsego, chto
proizoshlo v blizhajshij chas, no tol'ko vyshel Budanov iz doma, gde prozhil
dvenadcat' let, rastrepannym, neschastnym i v konechnom schete - bezdomnym.
Zloobil'naya zhena ego raspahnula dver' i vykinula vsled emu chemodanchik,
prigotovlennyj, navernoe, zaranee. Ne muchas' naprasnoj gordost'yu, on
raskryl ego i uvidel to, chto obychno bral s soboj v komandirovki. |to
nemnogo uspokoilo.
- Prosto ya uezzhayu v komandirovku, - skazal on sam sebe, - dnej na
desyat', a potom priedu. Vot i vse dela.
Avtomobil' ego zanosilo snegom, zamerzayushchaya voda gotovilas' razorvat'
radiator, on ne videl etogo, no znal, chto tak i est', i zhalosti ne
ispytyval, a iz vseh lyudej i veshchej na vsem belom svete zhalel tol'ko sebya,
i zhalost' eta byla stol' ostroj, chto vporu by emu zaplakat', no na ulice
delat' eto on stesnyalsya, dom on poteryal, a special'nyh mest dlya oblegcheniya
gorya v gorode ne bylo.
Itak, on vyshel na ocherednoj vitok nalegke, s chemodanchikom v ruke, s
hmelem v golove i s bol'yu v serdce.
Antipova vstretila ego v domashnem halate, na kuhne bul'kalo i pahlo
chem-to zharenym, on dohnul na nee vodochnym peregarom, ona zazhmurila glaza i
skazala:
- Voloden'ka ty moj, nakonec-to ty prishel, - obnyala ego nezhno i
pocelovala v nebrituyu shcheku.
- YA Slava, a ne Volodya, - slabo vozmutilsya on, no ona pokachala golovoj,
ulybnulas' i eshche raz dotronulas' gubami do ego shcheki.
Televizor byl vklyuchen, shel zabavnyj mul'tik: zveri, pohozhie na lyudej,
gonyalis' drug za drugom i za lyud'mi, pohozhimi na zverushek.
Budanov razdelsya, proshelsya po komnate, uzhe znakomoj, uzhe priznavshej ego
i ne takoj vrazhdebnoj, kak ran'she.
Antipova hlopotala na kuhne, i on stal razgovarivat' sam s soboj.
- Nu horosho, - skazal on, - pust' menya zovut Vasej ili Volodej, ne vse
li ravno. Ved' ya uzhe ne ya, uzhe ne Vyacheslav Budanov. U Budanova byla mashina
i zhena po imeni Lena, i ne bylo cvetnogo televizora, a u menya vse
naoborot, znachit, ya ne Budanov. Tot Budanov sovershil prestuplenie i
ostalsya beznakazannym, i nichego obshchego u menya s nim net. Znachit tak: menya
zovut Volodya, familiya moya Antipov i tam, na kuhne - moya zhena, Katya...
Nado, pozhaluj, smenit' mebel'. Vot syuda my postavim stenku, vot syuda -
novyj divan, vot syuda - kreslo, a steny luchshe okleit' oboyami...
- S cvetochkami, - perebila ego voshedshaya Antipova, - s rozovymi
cvetochkami po golubomu fonu. I lyustru, nepremenno lyustru.
- Da, konechno, Katyusha, - soglasilsya Budanov i posmotrel na chasy. - |ge,
da sejchas magazin na obed zakroetsya. A eto delo nado obmyt'. Ty podozhdi, ya
bystren'ko.
I on nakinul pal'to i, poglyadyvaya na chasy, vybezhal na ulicu.
- Voloden'ka! - kriknula emu vsled Antipova. - Ty ostorozhnej begi, a to
opyat' pod mashinu popadesh'! Gololed na ulice!
Last-modified: Fri, 10 Nov 2000 21:34:42 GMT