Oleg Korabel'nikov. K vostoku ot polnochi ---------------------------------------------------------------------- Avt.sb. "Prikosnovenie kryl'ev". OCR & spellcheck by HarryFan, 26 September 2000 ---------------------------------------------------------------------- Vechno razvetvlyayas', vremya vedet k neischislimym variantam budushchego. H.L.Borhes 1 K starosti otec stal zabyvat' imena veshchej. Ih bylo slishkom mnogo, i ego slabeyushchaya pamyat' uzhe ne mogla uderzhivat' beschislennye sochetaniya zvukov, i chernyh znachkov, napechatannyh na beloj bumage. Vselennaya, okruzhayushchaya ego, provalivalas' v nevidimye "chernye dyry". On smotrel na eto bezuchastno, kak postoronnij zritel', i lish' inogda kaprizno iskrivlyal lico, kogda pytalsya vspomnit' imya cheloveka, vedushchego ego pod ruku. - Ty kto? - sprashival on. - YUra, - otvechal Olenev. - Kakoj YUra? - Tvoj syn, - terpelivo poyasnyal Olenev, ozhidaya, kogda otec sdelaet sleduyushchij shag. - Edinstvennyj. My s toboj gulyaem, potom pojdem domoj, ty pouzhinaesh' i lyazhesh' spat'. - A yashchik? - sprashival otec posle pauzy. - YAshchik? - Televizor, - napominal Olenev. - Da, segodnya interesnyj fil'm. Vremen tvoej molodosti. Tebe ponravitsya. YUra nevol'no razgovarival s otcom kak s rebenkom, uproshchal frazy, protyagival ruku i govoril: - |to nebo, papa. Tam solnce i oblaka s tuchami. Solnce svetit, iz tuch idet dozhd' ili sneg. A vot eto zemlya, na nej rastut derev'ya i travy. - A sobaki? - vdrug vspominal otec. - I sobaki rastut. I koshki, i myshki, i raznye horoshie lyudishki. Vse rastut. - Kuda? - sprashival otec. - Vverh i v storony, inogda vniz, pod zemlyu. - Zachem? - ne unimalsya otec. - Ne znayu, - chestno priznalsya Olenev. - Navernoe, po-drugomu ne umeyut. - I ya rastu? - sprashival otec, kogda YUra usazhival ego na skamejku i zabotlivo popravlyal sharf na hudoj starikovskoj shee. - Pohozhe, chto tak. Tol'ko v obratnuyu storonu. - A ty? - ne otstaval otec, podnimaya s zemli kusochki graviya i bezdumno perebiraya ih. - YA uzhe vyros, - vzdyhal YUra. - Dal'she nekuda. - A vniz, pod zemlyu? V takih sluchayah Olenevu kazalos', chto otec tol'ko pritvoryaetsya, a na samom dele vse znaet, vse pomnit i lish' podsmeivaetsya nad nim, razygryvaet vyzhivshego iz uma starika, vpavshego v detstvo. Byt' mozhet, tak ono i bylo, prosto Olenev razuchilsya udivlyat'sya prichudam perevernutogo mira, v kotorom zhil poslednie mesyacy. On prinimal etot mir kak dannoe i ne protivilsya beskonechnym metamorfozam i strannostyam, okruzhavshim ego v bytu. Rabota ostavalas' rabotoj, tam vse bylo normal'nym, logichnym i pravdopodobnym do zhestokosti. A doma, v krugu sem'i, vse kazalos' zybkim, polureal'nym, neopredelennym, i hot' prichina etogo byla izvestna, no celi vse ravno ostavalis' neponyatnymi, a sredstva dostizheniya ih - absurdnymi. To, chto proishodilo s otcom, mozhno bylo ob座asnit' prostymi prichinami, i, buduchi vrachom, YUra legko nahodil nuzhnyj diagnoz, no vse zhe eto strannoe vpadenie v detstvo rodnogo emu cheloveka sovpalo po vremeni s nachalom dejstviya Dogovora. Togo samogo Dogovora, kotoryj izmenil zhizn' Oleneva, prevrativ ee v zaputannyj labirint s beschislennymi krivymi zerkalami. Mat' Oleneva umerla, kogda emu bylo dvenadcat' let, i on smutno pomnil ee lico, golos, prikosnoveniya ruk. YUru vospityval otec, odin, bez zhenskoj pomoshchi, i lish' potom, spustya gody, Olenev ponyal, kak eto bylo nelegko, i poetomu blagodarno i terpelivo uhazhival za otcom, vyplachivaya svoj beskonechnyj dolg. Beskonechnye dolgi rosli v geometricheskoj progressii, i pogashat' ih Olenev prosto ne uspeval. Dolg pered zhenoj, dolg pered docher'yu, sluzhebnyj dolg vracha-reanimatologa, dolgi pered vsemi temi, kto prinosil dobro Olenevu, no on sam osobenno ne muchilsya, esli ne vse udavalos' vyplatit' spolna, potomu chto znal: rano ili pozdno pridet Bol'shaya rasplata, ottogo i zhil, nichemu ne udivlyayas', i tol'ko terpelivo zhdal, kogda zhe nastupit tot samyj CHas i Mig, kogda mozhno budet svobodno vzdohnut' i skazat': "Vse, Dogovor ispolnen, srok istek, otpusti menya na svobodu". On privodil otca domoj, razdeval, usazhival v myagkoe kreslo pered televizorom, zabotlivo rasstilal polotence na kolenyah i kormil uzhinom, poka tot, posapyvaya, pustymi glazami smotrel na kineskop, na mel'kan'e tenej, na igru cveta, vslushivayas', ne slysha, v slova, zvuchashchie s ekrana, a v kakie potemki uhodila ego dusha v eti minuty, Olenev ne znal. Lish' kogda otec zasypal u sebya na krovati, merno dysha i po-rebyach'i shevelya gubami vo sne, YUra znal navernyaka - otec vozvrashchaetsya nazad, v svoyu molodost', v detstvo, ishcha tam poteryannoe ne im, vyiskivaya ne najdennoe eshche nikem. Vse byli Iskatelyami. ZHena, doch', sam Olenev, otec ego i dazhe teshcha - vse oni iskali to, ne znaya chto, tam, ne znaya gde. Takov byl Dogovor, i otstupit' ot nego ne predstavlyalos' vozmozhnym. Vot i v etot Den', ulozhiv otca i po privychke obojdya kvartiru, Olenev bez udivleniya obnaruzhil, chto ona opyat' izmenilas'. Vchera bylo tri komnaty, segodnya poyavilas' eshche odna, i, otkryv krasnuyu lakirovannuyu dver' v stene, vyhodyashchej na ulicu, Olenev uvidel, chto tam na chistoj cinovke-tatami, oblozhennye raznocvetnymi igrushkami, igrayut deti. Ih bylo dvoe, mal'chiku let pyat', a devochke ne bol'she desyati. Olenev oglyadel komnatu, pridvinul stul i, usevshis' na nego verhom, molcha smotrel na detej. Nauchennyj opytom, on nikogda ne nachinal razgovora pervym s temi, kto poyavlyalsya v ego dome vot tak neozhidanno. Devochka pripodnyala golovu i, hitro soshchurivshis', posmotrela na Oleneva. Tot podmignul ej i sostroil smeshnuyu grimasu. Devochka prysnula i tolknula mal'chika loktem. Tot otorvalsya ot kubikov i, vazhno napyzhiv shcheki, obrashchayas' k Olenevu, skazal: - Kombanva, sofu. (Zdravstvuj, dedushka.) - YA, ke va nani-o site ita no (Privet! CHem ty zanimalsya segodnya?), - otozvalsya Olenev. On teper' znal, chto mal'chik razgovarivaet na yaponskom. - Naniiro godzentyu dzutto yatteta mon de ne. Kutabirete simatta e (Vse utro igral. Iz sil vybilsya.), - s dostoinstvom otvetil mal'chik i snova vzyalsya za kubiki. - Nu i ch'i vy budete? - sprosil Olenev po-russki. - My tvoi, dedushka, - otvetila devochka tozhe po-russki. - Mama velela posmotret' za nami. Vot ty i smotri. A to my bedovye! - A gde zhe mama? - sprosil Olenev, razglyadyvaya igrushechnyj kosmicheskij korablik. - Skazala, chto skoro pridet. A ty nam obeshchal kupit' amekadzo. - Kavajsoni! (Kakaya zhalost'!) - vzdohnul Olenev. - No veter s dozhdem nel'zya kupit'. On sam prihodit i sam uhodit. On nikomu ne prinadlezhit. - A u Vit'ki est' svoj, - skazal vnuk na chistom russkom. - On ego kak vklyuchit, kak zaduet, kak pol'et! I ya hochu takoj zhe. - Horosho, - soglasilsya Olenev. - A ty v kakom godu rodilas', vnuchka? - V shestom, - otvetila devochka, - a on tol'ko v desyatom. - Togda vse yasno. Ponimaesh' li, v nashe vremya eshche ne vypuskayut takih igrushek. - V nashe vremya vozmozhno vse, - pouchitel'no skazala devochka. - I ty ne uvilivaj. Ty zhe nash dedushka. - Aga, - skazal Olenev, - konechno, dedushka, odzi-san. No igrushku vam privezet babushka. Ili mama. Ej luchshe znat', chto vam nuzhno. Est' ne hotite? - Eshche by! - skazala devochka. - Mama govorila, chto ty nam prigotovish' tako s ovoshchami. - I gde zhe ya vam najdu spruta? - vzdohnul Olenev. - Ovoshchi est', a os'minogi u nas ne vodyatsya i v gastronom ne zavezli. Mozhet, obojdetes' borshchom? I kak, kstati, zovut vashego papu? - YAmada, - skazal mal'chik, ugryumo posapyvaya. - Vse yasno. Znachit, na etot raz ona vyshla zamuzh za yaponca. I gde ona ego nashla?.. Ladno, vnuki, igrajte, ya chto-nibud' pridumayu. Deti byli chernovolosy i skulasty, tol'ko golubye glaza i zavitki kudrej u devochki na viskah govorili pravdu: oni i est' vnuki Oleneva. Genetika - shtuka ser'eznaya, s nej ne posporish'. Na kuhne on stolknulsya s zhenoj. Ona sidel a v dlinnom rozovom plat'e na taburetke, kartinno otkinuv golovu i pokurivaya sigaretu s zolotistym fil'trom. Kuhonnyj stol byl zavalen svertkami s raznoyazychnymi etiketkami, a poverh vsego gromozdilis' ogromnye roga kakogo-to zhivotnogo. - Privet! - skazal Olenev. - Stol-to hot' osvobodi. Nam vnukov kormit' nado. - Opyat' vnuki, - pomorshchilas' zhena. - I kogda eto konchitsya? Mne vsego dvadcat' pyat' let, a u menya to i delo vdrug poyavlyayutsya vnuki. - Dvadcat' devyat', - popravil Olenev. - Mne-to zachem zalivat'? - Nu da, a vyglyazhu na dvadcat', - razdrazhenno skazala zhena i tut zhe smenila ton: - Ty tol'ko posmotri, milyj, kakoj chudesnyj suvenir ya privezla tebe. |to roga zambara, no v Birme ego zovut shap. Ne pravda li, oni tebe ochen' pojdut? - Tak ty iz Birmy? - rasseyanno sprosil Olenev, otkryvaya holodil'nik. - Luchshe ne sprashivaj, - mahnula rukoj zhena. - Ustala zverski. Vostok tak utomlyaet. ZHara, duhota, koktejli skvernye, a moj anglijskij sam znaesh' kakoj. Edva ob座asnyayus', vot eti torgovcy menya i duryat. - Uchi yazyk. |to neslozhno. - Konechno! Dlya tebya. Ty ih shtuk desyat' znaesh'. - Sto sorok shest', - skromno popravil Olenev. - Kstati, u segodnyashnih vnukov otec - yaponec. - I kogda ona perestanet menyat' muzhej? Vse tvoe vospitanie. S moimi dannymi ya mogla by kazhdyj mesyac vyhodit' zamuzh, no ved' ya ne delayu eto! Menya mama ne tak vospityvala. Peredaj ej, chtoby ona perestala menya pozorit'. Muzh dolzhen byt' odin... I kak ona zakonchila chetvert'? - Kak obychno. Na pyaterki. Sejchas takaya programma, ya edva za nej uspevayu. - Ne koketnichaj, dorogoj, - murlyknula zhena, kak vsegda, legko i bystro peremeniv nastroenie. - S takoj golovoj lyudi v akademikah hodyat, a ty kak byl zadripannym vrachishkoj, tak i ostalsya. No vse ravno ya vsem rasskazyvayu, chto moj muzh - samyj glavnyj akademik. - Vostochnym torgovcam? - Zavistnik! Ty tol'ko predstav' sebe: Rangun, solnce, pagody, banany... A kakie tam inostrancy!.. Slushaj, akademik, prigotov' mne vannu, ya tak ustala. Ona pogasila sigaretu, po-koshach'i potyanulas', poslala YUriyu vozdushnyj poceluj, sgrebla svertki v ohapku i vyshla iz kuhni. - Aga, - mashinal'no burknul YUrij, primerivayas', kuda by povesit' ocherednye roga. Posle kazhdoj poezdki zhena nepremenno privozila roga kakogo-nibud' zhivotnogo. Osobenno bogatoj byla afrikanskaya kollekciya. Ostanki antilop vseh vidov uveshivali steny celoj komnaty. Garna, pala, abok, passan, bejza, mvuli, nakong, gnu - eto daleko ne polnyj perechen' prekrasnyh, to zakruchennyh prihotlivoj spiral'yu, to pryamyh i ostryh, kak shpagi, rogov. Dom Oleneva pohodil na kunstkameru. V shkafah lezhali mineraly i rudy, detskie igrushki, chuchela ptic, kollekciya babochek i zhukov, strannye suchki, pohozhie na zverushek i eshche - veshchi, veshchi, veshchi, kuplennye zhenoj v puteshestviyah po svetu. Vsego etogo bylo slishkom mnogo, no vse eto bylo ne to. Vse eshche ne to. Poka eshche ne to, ibo strannaya zhizn' sem'i Oleneva ne prekrashchalas', ne vhodila ni v kakie ramki obychnoj semejnoj zhizni, a eto oznachalo odno - Dogovor eshche ne ispolnen. I sam dom izmenyalsya ezhednevno, on byl zhivym sushchestvom, zhivushchim po svoim strannym zakonam. Menyalos' raspolozhenie komnat, ih chislo, veshchi to i delo sovershali rokirovku v dlinnuyu storonu; zachastuyu, prosnuvshis' utrom pod shelkovym baldahinom, rasshitym liliyami, Olenevu snova hotelos' zasnut', chtoby prosnut'sya v svoej obychnoj posteli - uzkoj krovati s pancirnoj setkoj, zastelennoj bajkovym odeyalom. On vsegda prosypalsya odin, zhena esli i vozvrashchalas' na den'-dva, to nochevala v drugoj komnate, i inogda ottuda donosilis' chuzhie golosa i smeh. A nautro ona opyat' uletala kuda-nibud' na Zanzibar, vernee - ne uletala, a prosto-naprosto okazyvalas' tam neizvestno kak, i vryad li ona sama znala, kuda v sleduyushchij raz ej pridetsya uehat'. Vse eto ej nravilos', i ona niskol'ko ne protivilas' chuzhoj vole, prinuzhdayushchej ee skitat'sya v prostranstve. Vot i sejchas, netoroplivo prigotavlivaya uzhin dlya nezhdannyh vnukov, Olenev ne mog byt' uverennym do konca, chto uzhin, vozmozhno, ne ponadobitsya, potomu chto Lishnyaya komnata s det'mi ischeznet, budto ee i ne bylo nikogda. Ni rebyatishek na zheltoj cinovke, ni neznakomyh igrushek, ni yaponskih slov. A mozhet, i zhena ischeznet v svoe vechnoe nikuda, ne dozhdavshis' vanny. Iz kuhni on uslyshal golos docheri. Ona chto-to veselo rasskazyvala detyam, te smeyalis' v otvet, potom smeh zatih, i tol'ko golos, myagkij, ironichnyj, prodolzhal chto-to govorit' v sosednej komnate. Olenev postavil na podnos tri tarelki s borshchom i tri s salatom i ostorozhno priotkryl dver' dopolnitel'noj komnaty. Detej uzhe ne bylo, a na cinovke, podzhav pod sebya nogi, v belom kimono i v belyh nosochkah sidela ego doch' Valeriya, i bylo ej chut' pobol'she let, chem samomu Olenevu. - Konnitiva, musume (Zdravstvuj, doch'), - skazal Olenev, s ceremonnym poklonom stavya podnos na pol. - Kak naschet borshcheca? - Ah, papashka! - rassmeyalas' doch' takim znakomym i takim neuznavaemym smehom. - Ty vse takoj zhe! Kak ya rada tebya videt'! Ona vskochila i, chut' ne oprokinuv tarelki, povisla na shee u Oleneva. - Skol'ko zhe ya ne byla doma? Let dvadcat', chto li? - Vchera ty prishla iz shkoly, - spokojno skazal Olenev, s obrechennoj ulybkoj razglyadyvaya morshchinki na lice docheri, - sdelala uroki, perevernula ves' dom, igraya v kukly, pokapriznichala pered snom, rasskazala mne ocherednuyu skazku i zasnula. Kak vidish', vsego neskol'ko chasov. - Ah, esli by tak! Ty znaesh', mne prishlos' s nim rasstat'sya. YAmada horoshij chelovek, i rebyatishki slavnye, pravda? YA ih otpravila k otcu; nichego, vospitaet... No vse eto ne to, opyat' ne to, papashka! A snachala vse bylo tak chudesno. YA zakonchila fakul'tet vostochnyh yazykov, poehala v YAponiyu i tam povstrechalas' s nim. Nu, chto smotrish', osuzhdaesh', da? Nu, vlyubilas' zhe, vlyubilas', kak poslednyaya durochka. A potom vse nadoelo i tak potyanulo domoj, chto uma ne prilozhu, kak ya ne choknulas'. I kak vsegda, vozvrashchayus', a ty vse takoj zhe, i vse vokrug takoe zhe, tak chto hochesh' ne hochesh', pridetsya nachinat' snachala. Mozhet, drugaya sud'ba budet bolee udachlivoj, a, kak ty dumaesh', papashka? - Nikogda ne pozdno nachinat' snachala, - skazal Olenev, - osobenno tebe. Ladno, poesh', i davaj-ka spat'. Zavtra v shkolu. - Opyat' v chetvertyj klass? - pomorshchilas' Valeriya. - YA zhe vse pozabyla. - Vspomnish', - usmehnulsya YUrij. - I... ty mne opyat' nichego ne rasskazhesh' o budushchem? Kak tam, v dvadcat' pervom veke? - A! - rassmeyalas' doch'. - CHut' poluchshe, chut' pohuzhe, glavnoe, chto mne opyat' ne udalas' lichnaya zhizn'. Ona veselo hlebala borshch srazu iz treh tarelok, nanizyvala salat na vilku i, stremitel'no pricelivshis', zapuskala v lico otcu. Tot nezlobivo utiralsya, pytalsya dotyanut'sya do Valerii, chtoby postavit' shcheloban, potom podnyalsya i, ne vyderzhav, vzdohnul: - ZHal', horoshie byli rebyatishki. - Ugu, - soglasilas' doch' s polnym rtom i podmignula otcu. - YA podozhdu tebya na kuhne. Ne zabud' zahvatit' podnos. Kuhnya za vremya ego otsutstviya uspela perevernut'sya v chetvertom izmerenii, i teper' vse predmety byli raspolozheny v zerkal'nom poryadke. Levoe stalo pravym, pravoe - levym, a v ostal'nom - vse po-prezhnemu. Olenev ozabochenno priotkryl shkafchik s produktami i skazal v pustotu: - Ty eto bros'! S veshchami delaj chto hochesh', a produkty mne ne port'. U nih zhe teper' molekuly v druguyu storonu zakrucheny, oni stali nes容dobnymi. Znaj meru, ty nas ostavil bez zavtraka. Emu nikto ne otvetil, no Olenev prekrasno znal, chto ego slyshat. - Isprav' oshibku, - strogo skazal on, - ili duj v magazin za normal'noj edoj. A s etim mozhesh' delat' chto hochesh'. Pod kuhonnym stolom prokatilsya rozovyj sharik i ischez za holodil'nikom. Tashcha pered soboj tyazhelennyj podnos s gryaznymi tarelkami, v kuhnyu voshla doch'. No uzhe ne Valeriya, a prosto Lerka, desyatiletnyaya shalopajka i neugomonnaya prokaznica. SHkol'naya forma byla po obyknoveniyu pomyata i perepachkana melom, i pal'cy, konechno zhe, v chernil'nyh pyatnah. - Fu, nasilu doperla, - skazala ona i uhnula podnes na stol. - Otkuda u tebya takie vyrazheniya? - Iz shkoly! - sostroila grimasu doch' i vysunula yazyk, ukrashennyj chernil'nymi razvodami. - Oh, doberus' ya do tvoej shkoly. Sovsem ot ruk otbilas'. Uroki vyuchila? - A chto ih uchit'? YA i tak vse znayu. Segodnya uchitelka doldonila, doldonila o pestikah i tychinkah, a ya ej kak zavernu na doske razvernutuyu formulu reduplikacii DNK! A ona kak razozlilas', kak davaj otca v shkolu zvat'! - Nu vot i shozhu zavtra, i vse vyyasnyu, kak ty nad uchitelyami izdevaesh'sya. - A, nedouchki! - Uf! - vydohnul vozduh Olenev. - Sejchas zhe myt'sya i spat'! I ne zabud', chto mylo dlya myt'ya, zubnaya pasta dlya zubov, a polotence dlya vytiraniya. Da, konchish' myt'sya, napolni vannu dlya mamy. YA sovsem, zabyl. Nasyp' hvojnogo ekstrakta, ona lyubit. - Carskoj vodochki nal'yu, mysh'yachku nasyplyu! - veselo zapela dochka, prygaya na odnoj nozhke. Mozhno bylo ne somnevat'sya, chto chetvertaya komnata ischezla, i vozvrashchat'sya tuda ne imelo smysla, poetomu Olenev proshel, ne oglyadyvayas', mimo nesushchestvuyushchej dveri i ostorozhno zaglyanul v komnatu otca. Tot spal, merno posapyvaya, i odeyalo podnimalos' i opuskalos' v takt ego dyhaniyu. Zerkalo v tyazheloj bronzovoj rame viselo ryadom s komnatoj otca, i Olenev ne uderzhalsya - zaglyanul v nego mel'kom. Tam otrazhalas' komnata, no ne segodnyashnyaya, a davnym-davno ischeznuvshaya posle remontov i perestanovok. V kresle sidela mama, vyazala sviter dlya YUriya i chto-to napevala. Olenev pridvinul stul i dolgo sidel v temnote, glyadya, kak na kinoekran, v bronzovyj proem zerkala. Kusochek proshlogo, poluzabytyj im, cvetnoj i ozvuchennyj, zhil svoej sobstvennoj zhizn'yu, zastavlyaya sil'nee bit'sya serdce i napolnyaya pechal'yu o nevozvratimom. Mat' davno umerla, i tol'ko zdes', v zerkale, mozhno bylo videt' i slyshat' ee, no ne bolee. Mozhno bylo podojti k zerkalu, pogladit' ego holodnee steklo, prizhat'sya vsem telom, no vse eto bylo ravnosil'no obshcheniyu s televizorom. Kontakt bez kontakta. Dva razdel'no zhivushchih mira, proshloe i nastoyashchee... Zajchik ot zerkal'nogo reflektora mel'knul po stene, i Olenev, ne razdumyvaya, tut zhe zadernul poplotnee shtory. |to nachinalos' vechernee bdenie teshchi. Teleskop ej sdelal sam Olenev. On porazmyslil i reshil, chto vid zvezdnogo neba budet otvlekat' teshchu ot zemnyh dryazg, chto velichestvennye kartiny vechnoj Vselennoj otvratyat ee ot prehodyashchego i suetnogo, no tolku iz etogo ne vyshlo. Teshchin dom byl naprotiv, i ona srazu zhe nastroila hitroumnuyu optiku na okna zyatya. V teleskope vse-kazalos' perevernutym, poetomu teshcha nalovchilas' privyazyvat' sebya v perevorachivayushchemsya kresle i celye chasy provodila vverh nogami u okna, ozhidaya, kogda na fone zashtorennyh okon poyavyatsya siluety rodstvennikov. Kak ni stranno, eta neudobnaya poza sovsem ne vliyala na ee vechno plohoe samochuvstvie. Teshcha vse vremya prebyvala v sostoyanii kakoj-nibud' bolezni. Do nachala Dogovora bolezni byli prostye i yasnye: radikulit, stenokardiya, migren' i prochee, vpolne obychnoe dlya ee vozrasta, Olenev dostaval lekarstva, ustraival konsul'tacii u horoshih vrachej, no bolezni ne prohodili. Posle vstupleniya v silu Dogovora bolezni rezko peremenilis'. Teshcha stala pred座avlyat' takie diagnozy, chto Olenev lish' udivlenno podnimal brovi. Ih kvartiry svyazyval telefon, no teshcha nikogda ne pol'zovalas' im, sama tozhe ne prihodila za vse gody zhenit'by YUriya. Ona predpochitala pisat' pis'ma. Napisannye krupnym detskim pocherkom, oni prihodili pochti ezhednevno. Vot i segodnya, vozvrashchayas' s progulki, Olenev privychno posharil v pochtovom yashchike, vynul pis'mo i bez razdrazheniya prochital ego eshche v lifte. "K velikomu priskorbiyu, pri obilii skvoznyakov v eto pechal'noe vremya goda, ya zabolela blagopriobretennym sindromom Lorensa - Muna - B'edla, izvestnym sredi vashego, brata konovala tak zhe, kak adipozogipogenital'nyj. V poslednie tri dnya otmechayu u sebya obil'noe ozhirenie na lice, grudi; zhivote, k chemu bystro prisoedinilos' psihicheskoe zapazdyvanie, tak, koefficient umstvennogo razvitiya u menya ne prevyshaet 60%, chto proyavlyaetsya trudnost'yu v razgovore i zapazdyvaniem otvetov. Sredi drugih simptomov otmechayu gipogonadizm, na chem ostanavlivat'sya ne budu, no podcherknu poyavlenie polidaktilii na vseh konechnostyah, itogo u menya dvadcat' shest' pal'cev vmesto polozhennyh mne po rangu dvadcati dvuh. Takzhe imeyu chest' soobshchit' o nalichii u menya kolobomy irisa, kosoglaziya, gluhonemoty, mikrocefalii, kifoskolioza i nezarashcheniya arterial'nogo protoka. Ishodya iz vysheizlozhennogo, trebuyu u vas, kak u rodstvennika, dve tysyachi trista shest'desyat tri rublya na lechenie i polnoe vyzdorovlenie ot tyazhkogo neduga. Den'gi vyshlite pochtovym perevodom, chtoby bystree doshli, k semu ne lyubyashchaya vas vasha teshcha K.K.". Olenev ne otvechal na eti pis'ma i ne zvonil po telefonu, a zhene nikogda ne govoril ob etom. Sfera vliyaniya Dogovora rasprostranilas' i na teshchu, ona tozhe iskala to, neizvestno chto, dolzhno byt', v oblasti mediciny, ili v epistolyarnom zhanre, ili v neuemnoj lyuboznatel'nosti k chuzhoj semejnoj zhizni. Fakt ostavalsya faktom: ona tozhe vklyuchilas' v chislo Iskatelej. Mimo proplyla zhena v rozovom pen'yuare i, poslav YUriyu tomnyj vozdushnyj poceluj, skrylas' v vannoj. Olenev proshel v komnatu docheri. Ona lezhala v odezhde poverh odeyala i, drygaya nogami, chitala tolstuyu knigu pod nazvaniem "Dihotomicheskie tablicy dlya opredeleniya rastenij". - Sejchas zhe razdevat'sya i spat'! - prikazal YUra narochito strogim tonom. - Ugu, - otvetila doch' i prochitala vsluh: - "Ramalina pollinariya, tallom v vide pryamostoyachih serovato-zelenovatyh kustikov, lopasti na koncah prituplennye i chasto rasshirennye, pokrytye po vsej poverhnosti krupnymi vognutymi soralyami. Apotecii vsegda otsutstvuyut". Nado zhe, vsegda!.. Sekesh', papochka? YUra uhvatil ee za nogu i posle nedolgoj shumnoj vozni razdel i zatolkal pod odeyalo. - A skazku? - nastojchivo potrebovala neunyvayushchaya Lerochka. Lyuboj rebenok nepovtorim, tem bolee dlya svoih roditelej. No dlya Oleneva edinstvennaya dochka kazalas' chut' li ne unikal'nym, udivitel'nym rebenkom. S pervyh zhe let ona udivlyala roditelej i vospitatelej vsevozmozhnymi talantami, razbrosannymi v nej tak shchedro i neumelo, chto ih nel'zya bylo sobrat' voedino. Ona rano nachala chitat', eshche ran'she nauchilas' sochinyat' neponyatnye skazki, pela tozhe horosho i, ne znaya not, mogla podobrat' na pianino lyubuyu melodiyu. Osobenno horosho ona risovala. Ne tak, kak deti, a srazu po-vzroslomu, s soblyudeniem vseh etih premudrostej perspektivy, svetoteni i kompozicii. V to zhe vremya ona ostavalas' obyknovennym rebenkom, shalovlivym, veselym, shchedrym na vydumki i lyuboznatel'nym do beskonechnosti. Ustav ot ee "pochemu", Olenev prosto podsunul ej Detskuyu enciklopediyu eshche v shestiletnem vozraste, ona tshchatel'no i ser'ezno izuchila vse toma i pereshla k Bol'shoj. Snachala Olenev dumal, chto ona prosto, igraya, perelistyvaet stranicy, no kak-to v shutku sprosil ee ob ustrojstve sinhrofazotrona, i ona slovo v slovo pereskazala soderzhanie bol'shoj stat'i enciklopedii, dobaviv koe-chto iz kursa fiziki dlya studentov fizfaka. - Ee nado pokazat' psihiatru, - prosheptala ispugannaya zhena. - |to nenormal'nyj rebenok. YA ee pobaivayus'. - Nichego, - uspokoil YUra. - YA tozhe byl vunderkindom, a, kak vidish', stal obychnym vrachom. SHkola zhivo vyshibet iz nee vse eti nenormal'nosti. - Kak iz tebya? - s nadezhdoj sprosila zhena. - Ugu. Tam prekrasno reshayut odno uravnenie. Uravnenie vseh detej pod odnu grebenku. I chto ty bespokoish'sya? I tak ne propadet. Krasotoj bog ne obidel, vsya v tebya, a talant v zemlyu ne zaroesh'. On vsegda prorastet. - Ne rodis' krasivoj, a rodis' schastlivoj, - vzdohnula zhena, setuya na svoyu zhizn'. Sobstvennaya sud'ba zanimala ee bol'she lyuboj chuzhoj, dazhe dochkinoj. Marina unasledovala ot materi vechnoe nedovol'stvo svoej zhizn'yu i vsegda byla sklonna chuvstvovat' sebya obdelennoj i neschastnoj. No s toj samoj pory, kak Dogovor voshel v silu, ona nakonec-to stala schastlivoj. Neschastnyh lyudej v etom dome ne bylo. Kazhdyj byl schastliv po-svoemu. No - sub容ktivno. To est' nikto ne ispytyval razocharovanij i pechali. Nikto, krome samogo Oleneva. Dogovor nachal dejstvovat' polgoda nazad, kogda Olenevu ispolnilos' tridcat' tri goda. Nichego misticheskogo v etom ne bylo, prosto za dvadcat' let do etogo, trinadcatiletnim mal'chikom, on sam, sobstvennoj rukoj, svoej krov'yu, podpisal klochok pergamenta, usluzhlivo podsunutyj emu tem, kto izmenil vsyu posleduyushchuyu zhizn' Oleneva. Dogovor i predusmatrival te punkty, v kotoryh govorilos', chto vse, kto budet vovlechen v nego, dazhe pomimo voli, sub容ktivno budut schastlivy i dovol'ny. A ob容ktivnoe schast'e - ponyatie slishkom rasplyvchatoe, tochnee - nesushchestvuyushchee. Otec byl schastliv ottogo, chto, medlenno dvigayas' po vremeni v storonu detstva, byl izbavlen ot muk i boleznej starosti. ZHena - tem, chto mogla beskonechno puteshestvovat' i pokupat' lyubye veshchi v lyuboj strane mira bez tamozhennyh zapretov. Doch' byla tozhe dovol'na, ibo, vozvrashchayas' po vremeni v ishodnuyu tochku, mogla nachat' zhizn' snachala i perebirat' beskonechnoe mnozhestvo variantov svoej sud'by, tem samym prakticheski priobretaya bessmertie. Sam Olenev davno poluchil svoyu dolyu za te dvadcat' let, kogda ego zhizn' byla normal'noj dlya okruzhayushchih, a sam on mog priobretat' lyubye znaniya bez usilij i napryazheniya. Za eto prihodilos' platit' sejchas, posle vstupleniya Dogovora v silu, no izmenit' chto-libo bylo nel'zya. Rano ili pozdno vse oni ili kto-nibud' iz nih, dolzhen byl najti to, radi chego i byl zaklyuchen Dogovor. No chto imenno, nikto ne znal, dazhe sam vinovnik, vernee - prositel' i ispolnitel', hozyain vsej etoj sumasshedshej zhizni, kogda syurprizy ozhidayut na kazhdom shagu i ne znaesh', chto proizojdet cherez minutu. 2 Posle Dnya Perevorota byvali dni, dolgie, kak nedeli, kogda Olenevu ne hotelos' zhit'. Tak, kak on zhil do sih por. Hotelos' izmenit'sya, nachat' vse snachala, ne vozvrashchat'sya. On nauchilsya uedineniyu. I v eti minuty i chasy k nemu stal yavlyat'sya sobesednik. |tot sobesednik mog byt' kem ugodno ili chem ugodno, on prinimal formu chajnika ili chaya, kotoryj YUra vysypal v chajnik, gorlyshkom kolby, korichnevym gazom, vyhodyashchim iz nee, ili abstraktnoj Mysl'yu. Zvalsya sobesednik Vanyushej, no eto bylo lish' prozvishche, sokrashchennoe ot polnogo imeni - Van CHhidra Asim, chto v priblizitel'nom perevode s hindi oznachalo Bezgranichnaya Lesnaya Dyra. |to bylo daleko ne edinstvennoe ego imya, polnyj perechen' kotoryh zanyal by neskol'ko stranic: Filosofskij kamen', Tinktura, Bel goryuch kamen' i tak dalee... V svoi trinadcat' let YUra rezko vydelyalsya sredi sverstnikov neuemnym zhelaniem uznat' i postich' vse. V shkol'noj biblioteke, staroj, eshche dorevolyucionnyh vremen, on byl zhelannym gostem. Ego puskali v zapovednye ugolki, gde on mog chasami kopat'sya v tolstyh pyl'nyh tomah yavno ne po shkol'noj programme. Tolstye velenevye stranicy pahli vremenem, pyl' desyatiletij berezhno sduvalas' YUrinym dyhaniem, i strannye, davno pozabytye mysli i idei otkryvalis' pered nim. V gody ego detstva pochti ne byla izvestna takaya nauka - reanimatologiya, i lish' potom YUra ponyal, kuda klonil Vanyushka. - Ty budesh' reanimatologom, - skazal Vanyushka v tot den'. - Medicina stanet dlya tebya glavnym delom. - No ya hochu byt' himikom! - vozrazil YUra. - Ili entomologom. Ili mineralogom. No uzh nikak ne vrachom! - |to nevozmozhno. Iz beschislennyh variantov budushchego ty obyazan vybrat' odin. Tak nado mne. A himikom v odnom iz Zapuskov u tebya budet doch'. |to sgoditsya. - Kakaya eshche doch'? - pokrasnel YUra. - Mne rano zhenit'sya. I pochemu ne syn? - Tak uzh zaprogrammirovano, - vzdohnul Vanyushka, - no ty ne pozhaleesh', ona lyubogo pacana zatknet za poyas. Ladno, hvatit boltat' o pustyakah. Vse uzhe obgovoreno, ostalos' podpisat' Dogovor. Vprochem, esli ty razdumal, to ya poishchu drugogo. Vdrug udastsya. - Net-net! - zatoropilsya YUra. - YA soglasen. YA hochu vse uznat', hochu, chtoby mne ne bylo bol'no, chtoby zhil otec, chtoby ty nashel lekarstvo... Tol'ko ne zabud' o mame. - V zerkale, - skazal Vanyushka, - ty budesh' videt' ee v zerkale. No tol'ko cherez dvadcat' let, a poka ty budesh' zhit' kak vse lyudi, i pochti nikakih fluktuacii vokrug tebya ne vozniknet. YA budu naveshchat' tebya, pravda, v drugih oblikah. Ne vydelyajsya, ne zadiraj hvost, bud' spokoen i mudr. Sohrannost' tvoej zhizni ya garantiruyu na etot srok. - A potom? - A potom mir vyvernetsya naiznanku, kak tvoi mozgi! - hihiknul Filosofskij Kamen'. - I togda dazhe ya ne smogu predskazat', chto sluchitsya cherez minutu. - No dlya chego tebe eto "nechto"? Razve ty sam ne mozhesh' sdelat' ego? - |to nevozmozhno. |to dolzhno sotvorit'sya samo. I kak znat', byt' mozhet, ty i sotvorish' |to. Sam, bez postoronnej pomoshchi. Ili chleny tvoej sem'i najdut |to sluchajno, ne znaya o nem. YA dazhe ne znayu, kak |to vyglyadit, tol'ko dlya menya |to stol' vazhno, chto Govoril'nya srazu peresyhaet, edva ya zadumayus'. - Kak ya uznayu, chto eto i est' |to? - Uznayu ya, kogda uvizhu. A tvoe delo - iskat'. Iskat' i iskat'. - Ladno, - skazal YUra, reshivshis', - tashchi svoi bumagi. - Para pustyakov! - voskliknul Vanyushka, obretaya Vsepronikayushchuyu formu. - |to ya zhiven'ko! CHerez minutu on uzhe zavisal nad stolom s kuskom pergamenta, ispisannym vyaz'yu sanskrita i s malen'kim perochinnym nozhichkom. - Zdes' vse obgovoreno. Mozhesh' proverit'. Bez obmana. - YA veryu, - skazal YUra i, zazhmuriv glaza, polosnul lezviem po zapyast'yu. Gusinoe pero bylo vsucheno emu, i on, obmaknuv konchik v gusteyushchuyu krov', postavil neumeluyu rospis'. Polnym imenem: YUrij Petrovich Olenev. - |kzemplyarchik ostanetsya u menya, - veselo skazal Vanyushka i, prevrativshis' v Pylevidnuyu formu, vyporhnul v fortochku, vmeste s nabezhavshim skvoznyakom. |to vernulsya otec. - Opyat' nahimichil? - sprosil on, prinyuhivayas'. - Da eshche ruku porezal! Oh, i dostanetsya tebe v subbotu! Davaj perevyazhu. - Ne nado, papa. Inogda mne ne hochetsya delat' to, chto mne ne hochetsya delat'. |to zazhivet samo. - Umnyj ty u menya, a vse eshche durachok. Est' takaya shtuka - zarazhenie krovi. Ochen' ser'eznaya. - YA znayu, papa. Ved' ya budu vrachom. - Bystro zhe ty menyaesh' svoi plany. - Tak nado, papa, - po-vzroslomu skazal YUra i prizhal guby k ranke. - U tebya segodnya den' rozhdeniya. Budesh' zvat' gostej? YA sejchas chto-nibud' prigotovlyu. - U menya uzhe byli gosti. Davaj vdvoem. - Da, chut' ne zabyl. V dopolnenie k mikroskopu vot tebe eshche malen'kij amulet na schast'e. |to ostalos' ot mamy. Ty pomnish'? Beregi ego, YUrik. Na raskrytoj ladoni otca lezhal malen'kij slonik, vytochennyj iz belogo mramora. YUra berezhno opustil ego v levyj karman. - Spasibo papa, ya sberegu. - Nu vot i umnica... Umnicej YUra stal na drugoe utro. On prosnulsya ran'she obychnogo, golova byla yasnoj i svezhej, a na dushe legko i prozrachno. Ni razocharovanij, ni obid, ni sirotskogo gorya, ni shchemyashchej boli. Polnaya yasnost' i nevesomost', ravnovesie dushi, nevozmutimost' duha. "Znachit, eto ne igra? - spokojno podumal on. - Nado proverit'". I potyanulsya za uchebnikom yaponskogo yazyka, kotoryj pytalsya izuchat' v poslednyuyu nedelyu. On perelistyval stranicy, tut zhe mgnovenno zapechatlevaya ih v pamyati, vnikal bez napryazheniya v hitrospleteniya ieroglifov, slova i grammatika prochityvalas' tak legko, kak rodnoj yazyk. Zahlopnuv knigu, on ponyal, chto etot etap zavershen, i emu srazu zhe zahotelos' perejti k sleduyushchemu. Ves' den' on ne vyhodil iz doma i listal, listal vse knigi, kotorye popadalis' pod ruku... Dogovor ispolnyalsya bezuprechno, poka lish' v odnostoronnem poryadke - v pol'zu YUry. Tak kazalos' emu samomu. On bystro izuchil evropejskie, yazyki, pereshel k aziatskim i afrikanskim; egipetskaya pis'mennost' i klinopis' assirijcev tozhe ne byli dlya nego tajnoj za sem'yu pechatyami. Lyubaya oblast' znaniya otkryvalas' pered nim kak nezapertaya dver'. On mog legko usvoit' vysshuyu matematiku, polomat' golovu nad kvadraturoj kruga, a na drugoj den' okunut'sya v mudruyu genetiku, postignuv ee so vremen Mendelya do poslednih dostizhenij molekulyarnoj biologii. Kak-to, gulyaya po parku, on podumal, chto ne znaet nazvanij mnogih trav i kustarnikov, i na drugoj zhe den', oblozhivshis' knigami po botanike, vyuchil naizust' ne tol'ko russkie, no i latinskie imena vsego togo, chto ranee v slepote svoej popiral nogami. Mir otkryvalsya s drugoj storony, s iznanochnoj, skrytoj i potaennoj, mir zvuchashchih i molchashchih trav, nasekomyh, chervej, nevidimo sovershayushchih podzemnye perehody pod tolshchej derna. YUra mog chasami, sklonivshis' nad kustikom polyni, nablyudat' formu ee list'ev, nepovtorimuyu i povtoryayushchuyusya, vdyhat' ee zapah - zapah znamenitoj travy emshan iz drevnej legendy, zastavivshej polovca vspomnit' o zabytoj rodine. On sam vozvrashchalsya na svoyu rodinu, v mir kornej i list'ev, v mir istorii, v mir vymershih narodov, ih strastej i zhelanij, tshchety i geroizma, vrazhdy i nenavisti. I chto stoili vekovye poiski Filosofskogo Kamnya, umeyushchego prevrashchat' vse vo vse, esli vojna nikak ne prevrashchalas' v mir, a nenavist' v lyubov'. A byt' mozhet, i naoborot, dumalos' Olenevu, poiski netlennoj Istiny, Absolyuta, Vechnoj garmonii, vsego togo, o chem grezilos' luchshim iz lyudej, - eto i est' nevidimyj i neosyazaemyj poisk Dobra i Spravedlivosti. Togda i on sam vklyuchalsya v chislo Iskatelej, i soznanie etogo napolnyalo ego gordost'yu i zastavlyalo ubystryat' shagi na svoem puti. Ros YUra, starel otec. Posle shkoly Olenev bez truda postupil v medicinskij institut, i ucheba davalas' emu tak zhe legko, kak i ran'she. On staralsya ne vydelyat'sya iz sredy sverstnikov, i tol'ko otlichnye ocenki sniskali emu reputaciyu zubrily. |to bylo nepravdoj. YUra perelistyval lyuboj uchebnik, i znaniya, nakoplennye za stoletiya, bystro i nadezhno ostavalis' v ego pamyati. Otec davno vyshel na pensiyu i, ne-vyhodya iz svoej komnaty, igral sam s soboj v shahmaty. S synom emu igrat', bylo neinteresno - YUra vsegda obygryval ego v neskol'ko hodov. Olenev ni razu ne vlyublyalsya. |to ne oznachalo, chto on byl ravnodushen k devushkam, on ohotno zagovarival s nimi, shutil, priglashal v kino, celovalsya v pod容zdah, no sam podsmeivalsya nad priyatelyami, kotorye besilis' ot lyubvi, revnovali, sovershali tysyachi neobdumannyh postupkov. On ne chuvstvoval sebya obdelennym, kak ne oshchushchaet svoyu ushcherbnost' chelovek, ne ponimayushchij muzyku ili zhivopis', sub容ktivnoe chuvstvo dushevnogo komforta pozvolyalo emu prichislyat' sebya k schastlivym lyudyam, dlya kotoryh sovsem ne obyazatel'ny i dazhe opasny dushevnye smyateniya i muki. On vstretil Marinu v trollejbuse. Nechayanno nastupil na nogu, izvinilsya, oni vyshli na odnoj ostanovke, okazalos', chto ih doma nahodyatsya drug protiv druga, a potom on i sam ne mog ponyat', kak poluchilos', chto oni pozhenilis'. Uzhe spustya vremya on stal dogadyvat'sya, chto ves' etot ryad sluchajnostej, sovpadenij i igry sud'by byl iskusno navyazan emu tem, s kem on zaklyuchil Dogovor. On usmehalsya pro sebya, kachal golovoj i shutya setoval, chto v Dogovore ne bylo ukazano o stepeni uma budushchej zheny, no nazad vernut' nichego bylo nel'zya. Ona byla krasiva, gibka, ocharovatel'na v svoej gluposti. No on ne nuzhdalsya v sobesednikah i otnosilsya k etomu nedostatku legko i spokojno. K etomu vremeni YUra zakonchil institut, krasnyj diplom daval emu pravo vybora, i on srazu zhe poprosilsya v reanimaciyu odnoj iz krupnyh klinicheskih bol'nic. Potom rodilas' doch', byli obychnye hlopoty, stirka, remonty, begotnya po magazinam, detskie i zhenskie bolezni. Tol'ko otec nichem ne bolel i dlya svoih let vyglyadel slishkom molodo. YUra ravnodushno ozhidal nachalo dejstviya Dogovora. On i v samom dele polysel, ssutulilsya, a svoej nevozmutimost'yu i yasnost'yu myshleniya chasto privodil kolleg v sostoyanie razdrazheniya. Vechno spokojnyj, ironichnyj, on delal svoe delo bez izlishnej suety, i kak eto ni pokazhetsya paradoksal'nym, ne sovershil ni odnoj oshibki za vse gody raboty. Ni odin vrach ne sumel izbezhat' ih, gor'kih i nepopravimyh, a Olenev, "vezunchik", vsegda delal tol'ko to, chto nuzhno delat', i ruka ego ne drognula ni razu. On horosho pomnil tot den', kogda vpervye prishel v bol'nicu, vcherashnim studentom, novoispechennym internom. 3 K senokosnoj pore gazony i luzhajki mezhdu bol'nichnymi korpusami splosh' zarastali vysokim pyreem, surepkoj, timofeevkoj, lyucernoj. I vse posvyashchennye znali: skoro dolzhen prijti iz otpuska Titov, prinesti litovku, zavernutuyu v meshok, i, razdevshis' do sirotskih bol'nichnyh shtanov, nachat' kos'bu. Zrelishche eto nikogda ne propuskalos'. Pod raznymi predlogami vrachi vyhodili vo dvor, stanovilis' poodal' u zaborchika, zakurivali i naslazhdalis' besplatnym spektaklem. Vystaviv zhivot, vypirayushchij iz shtanov, nabychiv golovu, gruznyj, vspotevshij Titov merno vzmahival kosoj, i trava s dlinnym shelestom lozhilas' emu pod nogi. Ne dozhdavshis', kogda ona podsohnet, Titov sgrebal ee k vecheru v meshok i unosil domoj. On derzhal krolikov v garazhe, i radi takoj moroki emu prihodilos' vyiskivat' malo-mal'ski prigodnyj uchastok dlya pokosa. Iyul' dlya nego byl stradnym mesyacem. Podpiraya zhivotom operacionnyj stol, on dobrosovestno vystaival neobhodimye chasy, zapisyval v istorii bolezni skupye frazy i, ne dozhidayas' konca rabochego dnya, shel kosit'. YUra Olenev prishel v bol'nicu v nachale avgusta, i emu na drugoj zhe den' pokazali Titova, krasnogo, obozhzhennogo solncem, neutomimo obrabatyvayushchego ocherednoj gazon. Zrelishche YUre ponravilos', on znal Titova i ran'she, po institutu. Tot rabotal assistentom na kafedre hirurgii, i YUre kak-to prishlos' sdavat' emu ekzamen. On pomnil Titova, netoroplivogo, nemnogoslovnogo, s hrupkim golosom i na pervyj vzglyad nedalekogo i prostodushnogo. Na ekzamene Titov kleval nosom, kosil v storonu skuchnym vzglyadom i voobshche, na YUru vnimaniya ne obrashchal. Olenev otvetil po vsem voprosam i, podsunuv zachetku, uzhe ozhidal pyaterku, no tot tak zhe ravnodushno vystavil troyak i vyzval sleduyushchego. YUra ne ushel, i Titov, pozevyvaya, spokojno ob座asnil, chto sam znaet hirurgiyu tol'ko na "chetyre", a uzh studentu bol'she ne polagaetsya. S pervogo zhe dnya prihodi v bol'nicu YUre prishlos' dokazyvat', chto vrach iz nego vyjdet. Imenno prishlos', potomu chto vse medicinskie premudrosti on usvoil eshche v pervyj god studenchestva. Takova byla tradiciya, schitalos', chto v rol' vracha nuzhno vzhivat'sya postepenno, mol, repeticiya - eto odno, a spektakl' - sovsem drugoe delo. Ta oblast' mediciny, kotoruyu on ponevole izbral dlya sebya - anesteziologiya-reanimatologiya, prepodavalas' v institute ploho, ej otvodilis' schitannye chasy, za kotorye studenty, isklyuchaya YUru, uspevali vosprinyat' slishkom malo, i poetomu, pridya v otdelenie, lyuboj oshchushchal sebya profanom i nevezhdoj. Ponachalu mnogoe kazalos' neponyatnym. I apparaty, i bol'nye so svoimi boleznyami, nepohozhimi na opisaniya uchebnikov, i vybor teh ili inyh lekarstv, i sam ritm raboty, ne prekrashchayushchijsya ni na minutu. Kollektiv YUre ponravilsya. Vrachi byli molodymi, yazykastymi, ostroumnymi. Grachev, zaveduyushchij otdeleniem, tozhe byl molod, hotya uspel zashchitit' kandidatskuyu dissertaciyu. Slishkom vozit'sya s internami on ne sobiralsya, rasskazal, chto gde nahoditsya, chto dolzhen umet' i znat' kazhdyj reanimatolog, tverdo obeshchal Velikie vzbuchki za kazhdyj promah i brosil ih, kak shchenkov v vodu. Internov bylo dvoe: YUra i Vovka Veselov - neutomimyj ostryak i neukrotimyj optimist. I esli YUra blagopoluchno minoval tot period, kogda k nemu privyknut i stanut schitat' svoim, to vse shishki i podzatyl'niki sypalis' na golovu Veselova, otchego s godami golova ego stala shishkovatoj i vihrastoj, no harakter nichut' ne isportilsya. Teper' YUra vstrechalsya s Titovym v operacionnoj kak ravnyj s ravnym: Titov - hirurg, Olenev - anesteziolog. Rabotal Titov netoroplivo, zanudlivo, chasto podnimal golovu k potolku, slovno vyiskivaya tam nuzhnoe dvizhenie skal'pelya, zastavlyaya assistentov potet', molcha zlit'sya i pereminat'sya s nogi na nogu, no svoe delo on znal poluchshe, chem na chetverku, i oslozhneniya u ego bol'nyh sluchalis' redko. Sam Titov otnosilsya k internam, v tom chisle k YUre, s prenebrezheniem, i, esli vo vremya operacii chto-nibud' sluchalos', to on obrashchalsya k nemu, lenivo rastyagivaya slova: - |-e, kak vas tam, pozovite kogo-nibud' iz vrachej. Sobstvenno govorya, eto bylo pryamym oskorblen