Oleg Korabel'nikov. I raspahnutsya dveri ---------------------------------------------------------------------- Avt.sb. "Prikosnovenie kryl'ev". OCR & spellcheck by HarryFan, 26 September 2000 ---------------------------------------------------------------------- Iz kruga zhizni, iz mira prozy Vy vzbrosheny v neveroyatnost'. V.Bryusov On pogib v konce leta. Sil'nyj i uverennyj v sebe, brosilsya v reku, ne uspev skinut' odezhdu. Bystroe techenie otneslo ego telo daleko ot pyatachka plyazha, gde v tot vecher on sidel pod shlyapkoj gribka i chital knigu. On zalozhil ee listkom podorozhnika, ne znaya o tom, chto ona tak i ostanetsya nedochitannoj. Sobaka porody bokser po imeni Dzheral'd lezhala ryadom, to i delo otryvaya golovu ot ostyvayushchego peska, slovno proveryaya, na meste li hozyain. Leto bylo na izlete, na plyazhe redkimi kuchkami sideli i lezhali lyudi, koe-kto pleskalsya u berega, ne riskuya v takoj chas zaplyvat' daleko. Posle togo kak vse eto sluchilos', ostalos' dva istinnye svidetelya ego gibeli. Odin iz nih byl sobakoj, a slovam vtorogo ne verili, s negodovaniem obvinyaya v prichastnosti k smerti horoshego cheloveka. Svidetelem, ili vinovnikom, byla devushka. Ee zvali ZHanna. Ona zaplyla na seredinu reki, podderzhivaemaya legkim naduvnym krugom. Smert' ej ne grozila, pravda, voda byla holodnaya, i vposledstvii ZHanna rasskazyvala, kak svelo nogi, ona perepugalas', chto techenie vyneset na stremninu, i ne ee vina, chto paren', a, vsled za nim i sobaka, kinulis' v reku. - Vse eto, mozhet byt', i pravda, - govorili ej, - no my tebya znaem. Ty special'no hotela privlech' vnimanie lyudej, chtoby pozabavit'sya ih rasteryannost'yu. I dazhe bolee togo, - govorili ej, - ty krichala svoe shutovskoe "pomogite" imenno dlya nego. Ty vzbalmoshnaya i zlaya, tebya besilo, chto on ne obrashchal na tebya vnimaniya, ne byl vlyublen, kak mnogie, a ty privykla, chto parni provozhayut tebya zadumchivymi vzglyadami, dobivayutsya lyubvi i dazhe derutsya, kogda ty umelo natravlivaesh' ih drug na druga. - Net, - plakala ona, pokusyvaya konchik vygorevshej pryadi, - net, ya na samom dele perepugalas' i dazhe ne znala, chto on byl na plyazhe. I razve ya dumala, chto imenno on brositsya v reku, ved' na beregu bylo mnogo lyudej. - My znaem tebya! - krichali ej. - Nas ne provedesh'! Ty ves' vecher uvivalas' vozle nego, stroya glazki, a on chital knigu, poglazhival sobaku, i eto tebya vzbesilo. - Vse bylo ne tak, - opravdyvalas' ona, - ya prishla na plyazh odna, s drugoj storony, zaplyla na reku vyshe po techeniyu i ne mogla videt' ego. YA ni v chem ne vinovata. - Bezdarnaya aktrisa, - shipeli byvshie podruzhki, - sud'ba nagradila tebya krasivym telom i pustoj golovoj. Ty razygryvala rol' utopayushchej, nachitavshis' idiotskih romanov. Ah kak romantichno, reshila ty v tot vecher, blagorodnyj i prekrasnyj yunosha, prezrev opasnost', spasaet tebya ot smerti, a ty, bezdyhannaya, lezhish' na peske, pritvorno prikryv veki, on sklonyaetsya nad toboj, pytaetsya privesti v chuvstvo, prikasaetsya gubami k tvoemu licu, a ty tol'ko i zhdesh' etogo, chtoby, krasivo i tomno prostonav, raspahnut' lzhivye glaza, slabo ulybnut'sya i obvit' ruki vokrug ego shei. - Nepravda, - ustalo kachala ona golovoj. - |to lozh'. YA nikogda ne dobivalas' ego lyubvi. YA nikogo ne lyubila, i ne moya vina, chto ya krasiva i mnogo parnej uhazhivalo za mnoj. Da, ya smeyalas' nad nimi, no pri chem zdes' on? - YA pytayus' ponyat' vas, - govoril ego otec posle pohoron, - ya hochu prostit' vas, no u menya nichego ne poluchaetsya. On byl moim edinstvennym synom, naslednikom vsego, chto u menya bylo i est'. Vy molody i krasivy, zachem vam ponadobilos' otnimat' u menya poslednyuyu nadezhdu i oporu? On dazhe ne uspel zhenit'sya, ne uspel podarit' mne vnuka, chtoby ne oborvalsya nash rod. Vozmozhno, chto vy ne vinovaty, no vy ne riskovali zhizn'yu, a on byl bezzashchiten. YA poteryal dvuh detej, zhenu, a teper' vot ego. |to zhestoko. V temnom plat'e s gluhim vorotnikom, s opuhshim, no vse ravno krasivym licom, stoyala ZHanna v dvuh shagah ot otca pogibshego i uzhe ne nahodila slov dlya opravdaniya. Slova issyakli, a slez eshche bylo mnogo. Pes po imeni Dzheral'd toskoval po hozyainu. Neizvestno, vinil li on kogo-nibud', no, mozhet byt', tozhe muchilsya sovest'yu, ne menee ostroj, chem chelovecheskaya. Zabravshis' pod opustevshuyu krovat', on poskulival i tonen'ko podvyval, slovno vspominal tot vecher i reku, vynesshuyu ego na sushu, promokshego do poslednej sherstinki, no tak i ne vernuvshego hozyaina. Voda ukrala znakomyj zapah, golos, laskovuyu ruku. Dzheral'd chasto uhodil iz doma, obnyuhival holodnyj pesok, pribityj osennimi dozhdyami, i, lozhas' pod gribkom, dolgo i pristal'no glyadel na ostyvayushchuyu vodu, korotko vzvizgival i napryagal lapy, kogda vspleskivala ryba... Polyakov byl obyknovennym chelovekom. Tochnee - pochti obyknovennym, potomu chto u kazhdogo cheloveka na zemle est' svoi osobennosti, vydelyayushchie ego iz cheredy mnogih. Misha Polyakov rabotal kochegarom v malen'koj kotel'noj pri bol'shom NII odin raz v nedelyu, eshche dva dnya ego mozhno bylo zastat' doma, a na ostal'noe vremya on uhodil neizvestno kuda, no k ocherednomu dezhurstvu nikogda ne opazdyval, spuskalsya v podval po zaporoshennym chernoj pyl'yu stupen'kam, gde za zheleznoj dver'yu rovno gudeli dve topki, sprava - kucha uglya, sleva - pod®emnik dlya shlaka, a za buroj grudoj okamenevshego dereva skryvalas' eshche odna dver', vedushchaya v komnatu dlya otdyha. Tam stoyal topchan, zastlannyj trollejbusnymi siden'yami, stol i dve taburetki. Rabota byla v obshchem-to prostaya. Izredka podkidyvat' ugol' v topki, regulirovat' potok vody i vozduha, vybirat' shlak iz podduvala do po utram provodit' general'nuyu chistku, raskochegariv horoshen'ko ugol', chtoby ne merzli kapriznye sotrudniki NII. Rabota byla sezonnaya, ot oktyabrya do maya, i, poluchiv raschet pozdnej vesnoj, Polyakov chestno otsizhival tradicionnyj sbor v kochegarke, gde sobiralis' vse smenshchiki, no ne pil s nimi, a sidel v storone, popival chaek, ulybalsya v otvet na shutki i kolkosti p'yushchih sobrat'ev, a na drugoj den' ischezal iz goroda ili, mozhet, prosto sidel vzaperti doma, ne otkryvaya nikomu, i na zvonki ne otvechal. Sobstvenno govorya, interesovat'sya Polyakovym bylo nekomu. Roditeli u nego umerli, brat'ev i sester ne bylo, i, dozhiv do tridcati let, on tak i ne obzavelsya novoj sem'ej, a o byvshej zhene ne-vspominal. Byli, konechno, priyateli i sosedi, znavshie Polyakova v lico i po imeni, no vse oni, obremenennye svoimi delami i zabotami, ne vnikali v strannuyu zhizn' Mihaila. Nachal'stvo ego cenilo, v smenu Polyakova bylo teplo, a esli i zahodil kto-nibud' iz inzhenerov v kochegarku, to nikto ne videl Mishu gryaznym i netrezvym, a naoborot - videli v chistom kombinezone, sidyashchim za stolom i chitayushchim chto-nibud'. Po sravneniyu s drugimi kochegarami eto vyglyadelo neobychno, i esli ne v meru lyubopytnyj inzhener Hamzin, otvechayushchij za ispravnost' kotlov i nasosov, lez s rassprosami k Polyakovu, tot ohotno podderzhival razgovor, no za grubovatymi manerami kochegara skryvalos' zhelanie ne vydelyat'sya iz sredy kolleg. V den' poluchki Hamzin nepremenno zahodil v kochegarku dlya osmotra otopitel'noj sistemy, a na samom dele prinosil butylku v karmane polushubka i vse pytalsya nalit' stakanchik Polyakovu, no tot neizmenno i vezhlivo otkazyvalsya. Hamzin osobo ne ogorchalsya, ravnomerno vlival v sebya prozrachnuyu zhidkost' i, p'yaneya, plakal dazhe, utknuvshis' licom v myagkie bol'shie ladoni. Inoj raz on pytalsya kinut'sya v topku, no pech' byla slishkom malen'koj i ne vpuskala v sebya gruznoe telo inzhenera. Pravda, opaliv brovi i volosy, Hamzin odumyvalsya i, trezveya, soval golovu pod kran, a potom zasypal na topchane. Polyakov spokojno perenosil vse eto, ot pechi Hamzina ne ottaskival, znaya napered, chem eto konchitsya, a blizhe k nochi, nasytiv topki shchedrymi lopatami "burogo zolota", ostorozhno podvigal Hamzina k stenke i, lozhas' ryadom, bystro zasypal, ne obrashchaya vnimaniya na hrap i bespokojnuyu voznyu soseda. Hamzin byl inzhenerom i, razumeetsya, schitaya sebya vyshe prostogo kochegara, nazyval ego na "ty", grubil, a nahodyas' v, durnom raspolozhenii duha, raspekal za kakoj-nibud' pustyak, no Polyakov ne vstupal v perepalku, vezhlivo soglashalsya i bystro ispravlyal oploshnost'. Ostal'nye kochegary skandalili, ogryzalis', ne churalis' zapoya i potomu kazalis' Hamzinu normal'nymi lyud'mi, a vot chto za chelovek Polyakov, on ponyat' ne mog, i eto razdrazhalo... Navernoe, eto i zovetsya nostal'giej. Glupo zabludit'sya v redkom lesu, eshche glupee probegat' mimo svoego doma i ne uznavat' ego. Byvayut takie tyagostnye sny: idesh' po gorodu, a ulica izmenyaetsya na glazah, prinimaet novye formy, draznit znakomym zapahom, no nikak ne prevrashchaetsya v tu edinstvennuyu i dolgozhdannuyu. YA vse bolee smutno predstavlyayu sebe, kakim dolzhen byt' moj mir. YA nichego ne zabyl, no obrazy drugih mirov naslaivayutsya, deformiruyut istinnyj ego oblik, i to i delo lovish' sebya na tom, chto nevol'no prinimaesh' lozhnoe za istinnoe i naoborot. Vprochem, zhit' mozhno povsyudu, dazhe v plenu i rabstve, tem bolee chto moya tepereshnyaya zhizn' ne tak uzh i tyazhela. Menya lyubyat, obo mne zabotyatsya, moi novye znakomye hot' i sil'no otlichayutsya ot prezhnih, no puti evolyucii podchinyayutsya ne pravilam, a sploshnym isklyucheniyam, iz nih, poetomu obizhat'sya ne na kogo, i, kak by ni slozhilas' moya dal'nejshaya sud'ba, ya vse zhe sklonen schitat' ee schastlivoj. K sozhaleniyu, v etom mire tozhe net nastoyashchego simbioza mezhdu razumnymi, a zdeshnie sushchestva, pohozhie na menya, schitayutsya sobstvennost'yu hozyaev - edinolichnyh vladetelej svoej smehotvornoj Vselennoj. No ne mne sudit' ob izmenchivyh zakonah, ya vynuzhden podchinyat'sya im, esli doroga k domu poteryana i chuzhie Zapahi postepenno stanovyatsya rodnymi. Snachala ya polagal, chto proryv cherez granicu sovershilo mnogo podobnyh mne, ya vstretil ih po tu storonu moego mira, no okazalos', chto vse oni tupikovye vetki i ne sposobny dazhe k chlenorazdel'noj rechi. YA pytalsya vstupit' v kontakt s lyud'mi, no pervyj zhe chut' ne ubil menya ot straha za svoj rassudok. Eshche by! Legche ubit' neponyatnoe, chem popytat'sya postich' ego svoim zhalkim umom. Togda i nachalos' moe beskonechnoe bluzhdanie po miram v poiskah svoego, tak i ne najdennogo, i neizvestno, pridet li tot den', kogda... Devushka no imeni ZHanna popytalas' umeret'. Ona uchilas' v institute, gde prepodaval tot, kogo ona nechayanno pogubila, i ej ob®yavili bojkot. Dazhe parni, lyubivshie ee ili delavshie vid, chto lyubili, ne podhodili k nej i ne zagovarivali. Vse voshishchalis' pogibshim. Ego uvazhali studenty, kollegi cenili za zhivoj um i bol'shie znaniya. Emu prochili bol'shoe budushchee. On byl krasiv, ostroumen, dobr. Nezhen s otcom, shchedr s druz'yami, blagoroden s devushkami. Posle smerti ego chasto vspominali, i postepenno pamyat' o nem obrosla legendami, polupravdivymi i blagozhelatel'nymi. Vyhodilo tak, chto smert' unichtozhaet lish' telo cheloveka, no vozvelichivaet ego ten' i pridaet blesk ego bylym otrazheniyam. Vse molcha rasstupalis' pered ZHannoj, ustupali ej dorogu i tak zhe molcha povorachivalis' spinoj. Na lekciyah nikto ne sadilsya ryadom s nej, no posylali zapiski, edkie i zhestokie. Ona staralas' ne zamechat' etogo, hodila, vysoko podnyav golovu, v podcherknuto yarkih plat'yah, smeyalas' nevpopad i na zapiski ne otvechala. No odnazhdy, posle samyh obidnyh slov, vyskazannyh v lico: "Uzh luchshe by ty, chem on..." - ona ne vynesla otchuzhdeniya i nenavisti teh, kto ran'she preklonyalsya pered nej. Ona proglotila vse tabletki, kakie nashlis' v komnate obshchezhitiya, i legla v postel', ne zabyv pered etim razmetat' chisto vymytye volosy po belosnezhnoj podushke i nadev krasivoe plat'e. Odnu ruku ona svesila vniz, druguyu polozhila na grud'. Zapisku ostavila na vidnom meste. Krupnye skachushchie bukvy govorili o tom, chto ona ni v chem ne vinovata, no i v smerti svoej nikogo ne obvinyaet, i esli etot postupok hot' nemnogo iskupit nesushchestvuyushchuyu vinu, to pust' ee pohoronyat nepodaleku ot togo, kogo ona polyubila po-nastoyashchemu i zhit' bez kotorogo uzhe ne v silah... Hamzin tozhe byl obyknovennym chelovekom i tozhe s malen'kimi strannostyami. U nego bolela dusha. Bolela davno i ostro, ne davaya emu ni peredyshki, ni poblazhki. Vse prinosilo Hamzinu bol': tyazheloe telo, sklonnoe k boleznyam, gnevlivaya i melochnaya zhena, mstitel'naya teshcha, davno ostochertevshaya rabota. Institut emu dalsya legko, i na rabotu on bystro ustroilsya, da i nevelika byla hitrost' v takom remesle: izobretennye dvesti let nazad parovye kotly v principe ostavalis' odnimi i temi zhe, razve chto s nebol'shimi ogovorkami. Rabotu svoyu on znal, no ne lyubil. ZHil s zhenoj i teshchej i, uspev uznat' ih doskonal'no, tozhe ne lyubil. I videlsya emu v etom nekij filosofskij smysl, o chem on neodnokratno zavodil razgovor s Polyakovym. Gremya sapogami po gulkoj kotel'noj, on rashazhival ot topki do kuchi uglya, zaglyadyval v nasosnuyu, i pochemu-to emu ochen' ne nravilos', kogda Polyakov zakryval dver' v svoyu komnatenku. Navernoe, emu kazalos', chto Polyakov izbegaet ego, staraetsya otgorodit'sya tonkoj podvizhnoj doskoj, podveshennoj na skripuchih petlyah, i vsegda raspahival dver' nastezh', kogda osmatrival kotel'nuyu. Polyakov na eto tol'ko usmehalsya, uglublyalsya v chtenie ocherednoj knigi i razdrazheniya svoego ne pokazyval. Potom Hamzin gruzno usazhivalsya na taburetku i nachinal razgovor. On ni s kem ne govoril tak mnogo i nikomu ne izlival dushu tak, chto kazalos' - vsya ona vytekaet iz ran nevidimoj, no osyazaemoj do ostroj boli serdceviny cheloveka. - V lyubvi, - govoril on obychno, - nikogda nel'zya dohodit' do konca, inache eto budet koncom lyubvi. Vsegda dolzhna ostavat'sya nedoskazannost', hot' malen'kaya, no tajna, a v protivnom sluchae unichtozhaetsya sama sut' lyubvi. My lyubim ne cheloveka, ne delo svoe, a to, chto hotim videt', chto ozhidaem ot nih, i podchas tak i ne dozhidaemsya. Vot ty, - govoril on, tycha pal'cem v Polyakova, - ty namnogo schastlivee menya. Ty tol'ko i umeesh' zagrebat' ugolek i brosat' ego podal'she. CHto tebe do nachal termodinamiki? A ya znayu ne tol'ko nachala, no i koncy etoj d'yavol'skoj vydumki, ottogo mne toshno, mutorno i hochetsya napit'sya. Polyakov molcha vyslushival ego, zalozhiv pal'cem stranicu knigi, spokojno ulybalsya, no v spor ne vstupal, slovno zaranee soglashayas' so vsem, chto skazhet Hamzin. - No net! - govoril Hamzin, razmahivaya rukoj pered licom Polyakova. - Net, ya tebya, chertyaku, lyublyu ne potomu, chto ty menya slushaesh'! A potomu, chto ya tebya sovsem ne znayu, hot' ty i vkalyvaesh' u nas ne pervyj god. Nichego v tebe ponyat' ne mogu. Kakoj ty na fig kochegar? CHistyulya, trezvennik, knizhki chitaesh'. Nebos' dumaesh', chto Hamzin neudachnik, durak prostodyryj, inzhenerishka neschastnyj, tol'ko i umeet, chto v nasosah gajki vertet'? A vot i nepravda! My, Hamziny, nikogda v poslednih ne hodili, ya eshche pokazhu vsem im, chto my, Hamziny... Pri etih slovah inzhener obychno zamolkal ili netverdymi shagami napravlyalsya k topke, poetomu tak i ostavalos' neyasnym, chto takogo osobogo mogut Hamziny. Polyakov vklyuchal chajnik i raskryval nedochitannuyu knigu... Dobyvanie pishchi zdes' priravnivaetsya k vorovstvu, i edinstvennyj sposob vyzhit' dlya takih, kak ya, - eto ponravit'sya komu-nibud' iz hozyaev, togda on voz'met tebya k sebe, budet kormit', a vzamen trebovat' vypolneniya svoih nesuraznyh zhelanij. Te, kto nahodil menya i pytalsya sdelat' svoej sobstvennost'yu, ozhidali moej beskonechnoj blagodarnosti za kuski, chto brosali so svoego stola, i prosili menya to layat' na chuzhakov, to prygat' na zadnih lapkah, vyprashivaya podachku, to poskulivat' ot somnitel'nogo udovol'stviya, kogda oni zapuskali ruku v moj zagrivok i pochesyvali za uhom. Bespolezno bylo ob®yasnyat' im, chto ya sposoben na bol'shee, i glavnoe, doverit'sya mne i poverit' vsemu tomu, chto ya mog by rasskazat'. Neudivitel'no, chto ya smenil mnogo hozyaev, i pechal'naya povest' moih stranstvij vpolne zasluzhivala by otdel'noj knigi, no rech' ne ob etom. YA ponyal, chto ponachalu muchilo menya, ne davalo pokoya i prevrashchalo skitaniya v beskonechnuyu pytku. K sozhaleniyu, yavlenie bolee chem banal'noe - stereotipy myshleniya. Vse privychnoe kazhetsya prostym i potomu edinstvenno priemlemym. YA privyk, chto razumnaya zhizn' sushchestvuet tol'ko v forme simbioza, i uzhe predvzyato nadelil chertami haosa inuyu zhizn', togda kak mne prishlos' ubedit'sya, chto istinnyj simbioz - ne bolee chem eksperiment prirody i variantov razuma stol'ko zhe, skol'ko mirov. Nashi otnosheniya eshche sohranyayut svezhest' novizny i kazhdodnevnyh otkrytij. Teper' my odni, i nashi besedy nosyat harakter beskonechnogo dialoga, v kotorom my pytaemsya svyazat' voedino zven'ya razroznennyh cepej i najti istinu, dvizhushchuyu mirami. Vot tak, ne bolee i ne menee. Vysokoparno, no ochen' tochno... ZHanne ne dali umeret'. Toksikologi znali svoe delo i dovol'no bystro postavili ee na nogi. Ona eshche dolgo bolela, no blednost' lica dazhe shla ej. Krasota ne podchinyalas' ni bolezni, ni samoj smerti. Ona kazalas' neistrebimoj. Posle etogo sluchaya mnogie prostili ZHannu, hotya i nahodilis' lyudi, usmotrevshie v ee postupke bezdarnoe akterstvo i raschetlivost'. "Mogla by i utopit'sya", - govorili o nej, no uzhe ne tak ozhestochenno, a skoree nasmeshlivo. Vneshne ZHanna ne izmenilas', no perezhivaniya i blizost' smerti sdelali ee neuznavaemoj. Teper' ona sama otvorachivalas' ot teh, kto preziral ee, i holodnym vzglyadom otgranichivalas' ot vnov' poyavivshihsya poklonnikov. Tol'ko ee mat' prostila srazu nesushchestvuyushchuyu vinu docheri i ponyala vse, no posle vyzdorovleniya ZHanny uehala v svoj rodnoj gorod, a zdes' ne bylo nikogo, s kem by ZHanna mogla podelit'sya. Byt' mozhet, poetomu ona prihodila na mogilu pogibshego i, sidya na skamejke, pridumyvala zanovo ego zhizn', svoyu lyubov' k nemu i dazhe razgovarivala s tem, kogo pochti ne znala ran'she. Tam ona vstretilas' so starikom i sobakoj. Ne zhaleya novogo plashcha, ona vstala na koleni i razrydalas'. Bokser delikatno otoshel v storonu, a starik smushchenno hmyknul i skazal: - CHto za vykrutasy, milochka? Mogil'naya zemlya holodna, vy prostudites', vstan'te, pozhalujsta. Vot i Dzherri vas prosit, - on poiskal vzglyadom sobaku. - Perestan'te, ya star, i postupki molodyh devushek mne neponyatny. Nu polnote, ya ne vinyu vas. - CHto ya smogu sdelat' dlya vas? - sprosila ZHanna. - Vam tyazhelo odnomu, hotite, ya budu pomogat' vam? - YA ne odin, u menya est' Dzheral'd. No esli hotite, to mozhete prihodit' k nam v gosti. My postepenno privyknem k vam i ne budem sudit' tak strogo. No vy molody, a lyubov' k umershemu ne mozhet byt' vechnoj. K tomu zhe u vas vperedi dolgaya zhizn', u nas zhe vse pozadi... Tak ZHanna stala poseshchat' etot dom, starayas' hot' chem-to zamenit' stariku umershego syna. Otec derzhalsya s nej neskol'ko otstranenno, no bez razdrazheniya i pozvolyal zahodit' v komnatu syna, gde vse ostavalos' bez izmeneniya. Dzheral'd ne kosilsya na nee, ne rychal, no i gladit' sebya ne razreshal, peredergivayas', slovno ot brezglivosti. Obizhat'sya na sobaku bylo glupo, a stariku ona staralas' ugodit' chisto vymytym polom, vkusnym obedom i vyglazhennoj rubashkoj. Ona vse vremya boyalas', chto so starikom chto-nibud' sluchitsya, chto on ne vyderzhit gorya i odinochestva. U nego chasto bolelo serdce, no on derzhalsya stojko, nikogda ne zhalovalsya, i tol'ko po blednosti lica i po zapahu myaty mozhno bylo dogadat'sya ob ocherednom pristupe. Starik zhil uedinenno. To li potomu, chto perezhil vseh svoih druzej, to li ottogo, chto eshche ne zakonchilsya traur i on izbegal obnazhat' gore pri chuzhih. Emu bylo za shest'desyat, hudoj, vysokij, s sedoj golovoj, s pristal'nym vzglyadom svetlo-seryh glaz; ne lishennyj strannostej i prichud svoego vozrasta, on chem-to napominal ZHanne ee otca. On malo razgovarival s ZHannoj, v osnovnom brosal ni k chemu ne obyazyvayushchie frazy, no ona chasto slyshala, kak on, uhodya v dal'nyuyu komnatu, podolgu govoril chto-to sobake i dazhe smeyalsya priglushenno ili gromko vozmushchalsya, vosklicaya: "Net! Ni za chto!" On nichego ne rasskazyval o sebe i svoej sem'e, no na stenah viseli fotografii, i ZHanna, netoroplivo vytiraya pyl', vsmatrivalas' v neznakomye lica, pytayas' soedinit' razroznennye otpechatki vremeni v nepreryvnyj potok. |to udavalos' ploho... V komnate stoyal kruglyj stolik na tochenyh nozhkah i malen'kij divanchik s poluzabytym nazvaniem - kanape. Na nem sizhivali eshche dedushka s babushkoj Polyakova, i fotografiya na stene v chernoj, slovno by traurnoj, ramke podtverzhdala eto. Iz glubiny desyatiletij smotreli na Polyakova muzhchina i zhenshchina. Oni sideli na novom obitom shelkom divanchike s gnutymi nozhkami, svet otbrasyval bliki ot broshki v vide polumesyaca na grudi u babushki. U dedushki byli gustye usy i tshchatel'no ulozhennye volosy, otkryvayushchie lob, a vzglyad ego, svetlyj i teplyj, ne to ulybalsya, ne to pechalilsya chemu-to. Byla tam eshche odna fotografiya, bolee pozdnyaya. Tam dedushka i babushka stoyali. Babushka, postarevshaya, s ustalym licom, opiralas' levoj rukoj na butaforskuyu balyustradu, pravaya ruka po lokot' skryvalas' v mufte, i broshka byla drugaya - dva cvetka iz prozrachnyh kamushkov na chernom vorotnike. Dedushka zalozhil ruki za spinu, smeniv syurtuk na kitel' shtabs-kapitana. Usy stali dlinnee, i konchiki ih nemnogo zagibalis' kverhu, a lob kazalsya vyshe i shire. Izmenilsya vzglyad - on stal holodnym, nepriyatnym, slovno by fotograf byl ego lichnym vragom, i ne verilos', chto cherez minutu, probirayas' k vyhodu cherez nerasseyavsheesya oblachko magniya, dedushka molcha otklanyaetsya i dazhe, byt' mozhet, ulybnetsya suetlivomu masteru. Byli tam i otcovskie fotografii, vse dovoennye, byli i maminy raznyh let. Polyakov ne ubiral ih so sten, oni davali emu oshchushchenie rodstva i nerushimoj svyazi s temi, kto davno ushel neizvestno kuda, ostaviv posle sebya ne tol'ko stareyushchie veshchi, no i ego - Mishu Polyakova. Otec pogib na poslednej vojne, v samom nachale, okruzhennyj chuzhakami v giblyh litovskih bolotah, gde ne to zahlebnulsya, ne to, pytayas' prorvat'sya s kuchkoj ucelevshih soldat, natknulsya na avtomatnuyu ochered'. Mat' umerla ne tak davno ot infarkta, ne vyderzhav mnogoletnej bor'by s odinochestvom i toskoj po nesbyvshemusya schast'yu. Na kruglom stolike stoyal grammofon, tshchatel'no uhozhennyj Polyakovym. Latunnaya truba, pohozhaya na cvetok beleny, vsegda byla berezhno nachishchena, sam derevyannyj yashchik pokryt svezhim lakom, i kogda Mihail stavil na disk istertuyu plastinku i privodil v dvizhenie tugo zakruchennuyu pruzhinu, to iz truby, voskreshennye stal'noj igloj, razdavalis' golosa umershih lyudej, muzyka, davnym-davno rasseyannaya v atmosfere, no prodolzhayushchaya zhit', kak starye fotografii, veshchi, vospominaniya. Byvshuyu zhenu Mihaila razdrazhalo eto iskazhennoe vremenem penie, gde i slov-to razobrat' bylo nevozmozhno, a imena lyudej, kogda-to zastavlyavshih sodrogat'sya stal'nuyu membranu svoim golosom, ni o chem ne napominali. Proshloe, tem bolee chuzhoe, prosto ne sushchestvovalo dlya nee. Byl gorod, byli ocheredi v magazinah, muzh, mat', nedavnie shkol'nye gody, zubnaya bol', zabyvaemaya cherez den', a vse to, chto volnovalo umershih lyudej, chto bylo ih duhom i plot'yu, radi chego oni ne shchadili sebya i obrekalis' na smert' - vse eto davno umerlo i voskresheniyu ne podlezhalo. Molodaya zhena tak i ne privykla k chuzhomu proshlomu, a svoe budushchee lepit' ne nauchilas', i Polyakov sdelal to, chto sdelal. Odnazhdy on skazal, chto sam uvezet zhenu k ee roditelyam, ona ne poverila, no on nachal upakovyvat' veshchi, a potom prishli ego priyateli s gruzchikami i pogruzili na mashinu vse to, chto oni uspeli kupit' vmeste, ne ustupiv nichego iz tlennogo naslediya predkov. ZHena plakala i prosila proshcheniya za vinu, kotoroj sama ne ponimala, a delo bylo pustyakovoe: ona vybrosila dubovuyu krovat', na kotoroj Misha Polyakov byl zachat v schast'e i rozhden v mukah, kupiv vzamen nee normal'nyj sovremennyj divan s polirovannymi podlokotnikami. V slezah ona korila ego za to, chto mertvye veshchi, ves' etot hlam i smrad emu dorozhe ee samoj, on ne sporil s nej i resheniya svoego ne izmenil. Ostavshis' odin, on uhodil v staruyu komnatu, listal tolstye knigi v shagrenevyh perepletah, slushal nevnyatnye otgoloski proshlyh vremen, i kazalos', chto eto eshche zhivo dlya nego, slovno by on sam zabezhal v fotografiyu Lapina na Dvoryanskoj ulice 1914 goda pered otpravkoj na Zapadnyj front, i vot v noven'kom mundire poruchika, umytyj i svezhij, uselsya v kreslo, slozhiv ruki na skreshchennyh nogah, i slushaet muzyku, donosyashchuyusya iz sosednego kabachka, a zatem vstanet i vyjdet iz kadra, chtoby perezhit' okopy, gazovye ataki, raneniya, tela druzej, razryvayushchih svoej tyazhest'yu kolyuchuyu provoloku, a potom, dal'she, oshchutit' sdvig, lomku, ispytat' golod, otchuzhdenie, somnenie i, nakonec, reshit'sya na svoj poslednij shag. Tot shag, chto sdvigaet chelovecheskuyu sud'bu raz i navsegda, posle kotorogo - ili besslavnaya gibel', ili trudnoe, muchitel'noe voshozhdenie k celi, eshche nevidimoj, lish' predoshchushchaemoj, no otvergnutoj im v tot osennij den', kogda, zacepivshis' rukoj za poruchen' perepolnennogo vagona, on tshchatel'no iskal glazami zhenu i syna, chtoby hot' vzglyadom, hot' poslednim vzmahom ladoni prostit'sya s nimi navsegda. Byvshij shtabs-kapitan Vladimir Polyakov v shineli s otporotymi pogonami ehal tuda, otkuda ne bylo vozvrata. ZHena, syn, Otechestvo ostavalis' pozadi. S kazhdym perestukom koles on myslenno proshchalsya s nimi, glyadya v okno na plyvushchuyu mimo Rossiyu, klyal svoyu sud'bu, no tak i ne reshilsya vyprygnut' iz poezda. On umer v emigracii, i lish' fotografii na stene da latunnyj cvetok beleny, hripyashchij o proshlom, napominaet o nem, slovno umolyaya o proshchenii, budto preduprezhdaya o tom, chto nevernyj shag delaetsya tol'ko raz. ZHena ego, Mishina babushka, sama vospitala Sashu, i tot vybral svoj put', svoyu lyubov' i ne izmenil ej do poslednego chasa, kogda livonskie bolota somknulis' nad golovoj. On ne vyshel iz okruzheniya. Provokator, pereodetyj krasnym komandirom, vyvel ih malen'kij otryad pryamo na ogon' nemeckih avtomatov. Aleksandr Polyakov, izmuchennyj bessonnicej, golodom, ranoj v levoj ruke, podchinilsya prikazu starshego komandira, i nikto teper' ne uznaet o ego somneniyah, o tom shage, na kotorom spotknulsya i on, poteryav bditel'nost' na korotkie polchasa, reshivshie sud'bu dvenadcati chelovek. I sud'bu Mishi Polyakova, i materi ego, i teh lyudej... Mihail ne byl chuzhd uvlecheniyam molodosti. Lyubil veselye kompanii, vlyublyalsya, byl nachitan i ostroumen; rabotaya na zavode, priobrel horoshuyu special'nost' i dobroe imya. Druz'ya redko byvali u nego doma. Snachala on izbegal shumnyh sborishch iz-za bol'noj materi, potom iz-za togo, chto gosti narushali nezyblemuyu zhizn' veshchej, i chashche vsego sam prosizhival vechera u priyatelej ili gulyal dopozdna s devushkoj, tak i ne stavshej ego vtoroj zhenoj. S nim sluchilos' to, chto izmenilo ego zhizn', zastavilo brosit' zavod, ustroit'sya v kochegarku i stat' tem samym Polyakovym, tajnu kotorogo stol' tshchatel'no pytalsya razgadat' inzhener Hamzin... On srazu ponravilsya mne. YA ponyal, chto on tot chelovek, komu mozhno rasskazat' obo vsem nakopivshemsya za gody odinochestva, s kem stoit podelit'sya i poprosit' soveta. On ne stanet ukoryat' svoj svihnuvshijsya razum i ne brositsya na menya, kak na prichinu svoih bed, reshil ya, kogda on privel menya v svoj dom. No vse ravno, znaya po opytu, kak udivlyaet lyudej moj golos, ya ochen' ostorozhno poblagodaril ego za obed i pridvinulsya k vyhodu. On tol'ko slegka vzdrognul i otvetil neizmenivshimsya golosom: "Na zdorov'e". - "Proshu vas, - skazal ya, - ne pugajtes'. YA ne sovsem tot, za kogo vy menya prinimaete, no zdes' net nichego protivoestestvennogo i tem bolee koldovskogo. Prosto ya - eto ya, i esli ya vam ne budu v tyagost', to mozhete srazu skazat' mne, ya ujdu". - "YA ne pugayus', - ulybnulsya on, - ya lishen sueverij. No pomnite, Mefistofel' vpervye yavilsya Faustu v vide chernogo pudelya?" - "Kak vidite, ya ne pudel', - poshutil ya, - i smeyu zaverit' vas, chto nikakogo otnosheniya k tak nazyvaemoj nechistoj sile ne imeyu". Pomnitsya, ya eshche peremenno rasklanyalsya pri etih slovah. On rassmeyalsya i shirokim zhestom obvel komnatu: "Iskrenne rad, raspolagajtes' kak doma. Mne chasto ne hvataet sobesednika". - "Mne tozhe, - priznalsya ya, - ya uzhe stol'ko let ni s kem ne razgovarival. U vas est' sushchestva, shozhie so mnoj, no oni nedorazvity, a lyudi polny predrassudkov. Dlya nih esli ne d'yavol, to prishelec, na bol'shee fantazii ne hvataet". - "Nadeyus', - skazal on, - vy mne rasskazhete o sebe, kogda budet zhelanie, no ya ne toroplyu vas. Pojdemte, ya predstavlyu vas svoemu otcu". - "A on?.. - usomnilsya ya. - Otec?" - "Ni v koem sluchae, - snova rassmeyalsya on, - on uzhe davno nichemu ne udivlyaetsya". On privel menya k stariku i skazal: "Poznakom'sya, papa, eto moj novyj drug. On budet zhit' u nas". - "A on ne hrapit po nocham?" - sprosil starik i nedoverchivo posmotrel na menya. "O net, - skazal ya kak mozhno vezhlivee, - ya absolyutno zdorov". - "Togda vse v poryadke, - skazal starik, niskol'ko ne udivlyayas', - ugosti ego poluchshe. CHto vy predpochitaete na uzhin?." - obratilsya on ko mne. "O, ya neprihotliv, - zaveril ya, - i privyk obhoditsya malym. Stranstviya na chuzhbine priuchili menya ogranichivat' zhelaniya". - "I daleko vasha rodina?" - sprosil menya starik. "Trudno skazat', - otvetil ya, - eto rasstoyanie ne izmerish' kilometrami i parsekami. Mozhet byt', ona ryadom, prosto ya ne znayu, gde nahoditsya dver' v nee". - "Dver', vedushchaya na rodinu, - povtoril starik. - |to interesno..." Na stene viseli fotografii v noven'kih ramkah, no tam byli lyudi drugogo pokoleniya, i ne tol'ko odezhda otlichala ih ot predydushchego, dazhe lica byli inye, ibo vremya vsegda ostavlyaet otpechatok, ono tol'ko kazhetsya odnorodnym i ravnodushnym, a na samom dele, kak velikij skul'ptor, nikogda ne povtoryaet sebya i svoi tvoreniya. Tri bol'shie komnaty s vysokimi potolkami i lepnymi frizami vyhodili oknami vo dvor, gde vsegda bylo sumrachno i syro. Staryj dom s kariatidami i l'vinymi maskami na fasade stojko perenosil tyazhest' desyatiletij, choporno derzhas' v storone ot mnogoetazhnyh zhelezobetonnyh bliznecov. V odnoj iz komnat zhil starik s sobakoj, kuda on priglashal ZHannu, usazhival na dubovyj stul s reznoj spinkoj i ugoshchal chaem s varen'em. Svoi dlinnye volosy ZHanna zapletala v kosu; dogadyvayas', chto eto ponravitsya stariku, i staralas' odevat'sya skromnee. Vtoraya komnata prinadlezhala pogibshemu synu. Ee ZHanna osobenno tshchatel'no privodila v poryadok, ne menyaya raspolozheniya veshchej i knig, slovno hozyain tol'ko otluchilsya na vremya iz doma i vot-vot dolzhen vernut'sya. No byla eshche odna komnata, v kotoruyu ZHannu ne dopuskali. Ob etom starik ne govoril vsluh, no Dzheral'd vsegda pregrazhdal ej dorogu, kogda ona dotragivalas' do litoj bronzovoj ruchki dveri. Imenno tuda uhodil starik s sobakoj i ottuda donosilsya ego golos, slovno on gromko besedoval s kem-to, no slov sobesednika ne bylo slyshno. Mebel', knigi, kovry pogloshchali shum, i tol'ko izredka do ZHanny donosilis' penie i otgoloski ch'ih-to shagov, zaglushennye shorohom pomeh. Dazhe ne penie, a skoree strannye zvuki, napominayushchie poyushchie golosa. Slovno otkuda-to izdaleka, iskazhennaya rasstoyaniem i ehom, zvuchala melodiya, i chej-to znakomyj, no neuznavaemyj golos vpletalsya v nee prihotlivoj rvushchejsya nit'yu. V eti chasy ZHanna uhodila iz doma ne proshchayas', ostorozhno zahlopyvala dver' i dazhe ne pol'zovalas' liftom, slishkom shumnym i staromodnym. Ona ostro oshchushchala svoyu chuzherodnost' etomu domu, budto by tot vezhlivo vyprovazhival ee, chtoby skryt' chto-to, prinadlezhashchee tol'ko emu odnomu. ZHanna ne obizhalas' na skrytnost' i nekotoruyu holodnost' starika. Kazhetsya, on prostil ej nevol'nuyu vinu, vo vsyakom sluchae, ne ukoryal i o tom letnem vechere ne vspominal ni razu. Dzheral'd perestal ubegat' na plyazh, a kogda ZHanna progulivalas' s nim vdol' reki, ne smotrel na vodu s ukorom i nadezhdoj i blizko k beregu ne podhodil. - Dzheral'd, Dzherri, - govorila laskovo ZHanna, - hot' ty rasskazhi mne, chto zdes' u vas tvoritsya. Nu, milen'kij, ty zhe umnyj, ty vse znaesh', skazhi mne. Dzheral'd povorachival k nej korotkuyu bol'shuyu mordu s chernymi brylami i, slovno ulybayas', molcha vysovyval rozovyj yazyk. I ZHanna ponimala, chto Dzherri, kak nastoyashchij chlen etoj sem'i, nikogda ne vydast... On, po-vidimomu, prihodil i ran'she, no ne zastaval ego doma. |to chuvstvovalos' po uverennomu, neterpelivomu stuku v dver'. Mihail sidel v komnate deda i po obyknoveniyu svoemu slushal staruyu plastinku. On nikogo ne zhdal v gosti, no, posomnevavshis', vse zhe poshel otkryvat'. Sdvinul pruzhinu zamka i raspahnul... Na lestnichnoj ploshchadke nikogo ne bylo. On povertel golovoj i uvidel sobaku. Pozhal plechami i prikryl za soboj dver'. - Postojte! - uslyshal on chej-to strannyj golos iz-za dveri. - Ne zakryvajte. |to ya stuchal. Polyakov snova otkryl dver' i postoronilsya, potomu chto sobaka vbezhala v prihozhuyu. - Ty chej? - sprosil Polyakov, ne ozhidaya otveta. - YA vash drug, - otvetila sobaka, glyadya pryamo v glaza. - Ne bojtes', ya ne kusayus'. - YA ne boyus', - skazal Polyakov. - |to ty razgovarivaesh'? - O net! - voskliknula sobaka. - YA proglotil magnitofon. - I dobavila: - SHutka, konechno. - YA ponimayu, - skazal Polyakov. - YA lyublyu shutki. Budem shutit' dal'she? - Mozhno i pozabavit'sya, no cel' moego vizita dostatochno ser'ezna, - proiznesla sobaka, dozhidayas', kogda ee priglasyat v komnatu. CHto Polyakov i sdelal zhestom ruki. - CHaj, kofe? - sprosil Mihail. - Saharnuyu kostochku? - Blagodaryu vas, ya syt, - otvetil pes, usazhivayas' v kreslo na podzhatye zadnie lapy, a perednimi upirayas' v pol. - Mihail Polyakov, esli ya ne oshibayus'? - Da, - soglasilsya Polyakov. - A vy posol sobach'ej respubliki? - Prodolzhaem shutit', - spokojno otmetil pes. - Nu chto zh, shutka - eto horoshee lekarstvo protiv straha. - Da net zhe, - zasmeyalsya Polyakov, - ya i v samom dele ne boyus'. Konechno, ne kazhdyj den' prihodyat govoryashchie sobaki, tem bolee takie vospitannye. - Pustyaki, - otmahnulsya pes, - v konce koncov, ya ne takaya uzh sobaka, kak eto kazhetsya s pervogo vzglyada. Sobachij golos lish' otdalenno napominal chelovecheskij. Skoree on pohodil na te iskazhennye golosa, kotorymi govoryat geroi mul'tfil'mov, i poroj slova zvuchali nerazborchivo. - Tak chem ya mogu sluzhit'? - osvedomilsya Polyakov. - Otnyne ya vas narekayu Viktor-Mihail, - izrek pes. - Vam nravitsya? - Ne smeshno, - skazal Polyakov. - Zachem mne vtoroe imya? - Pervoe, - ne soglasilsya pes. - Vprochem, eto nevazhno. Konechno, nemnogo inaya sud'ba, drugie vpechatleniya detstva, privychki, - koroche - razlichiya v fenotipe, no genotip tot zhe samyj. Vy rodilis' v sorok pervom godu, vashego otca zvali Aleksandrom, mat' - Ol'goj. Tak? - Tak, - kivnul Polyakov. - CHto eshche vas interesuet? - Stepen' vashego znakomstva s topologiej. - Nulevaya. YA ne znayu, chto eto takoe. - Togda pridetsya poyasnyat' na pal'cah. - Na ch'ih? - rassmeyalsya Mihail... Stranno, no ya ne poteryal nadezhdy vernut'sya v svoj mir, esli nevol'no pridayu razmyshleniyam formu dnevnika. YA zabludilsya, no nelepo obvinyat' v etom sud'bu, ibo ona ne fatal'nost', a lish' neosoznannaya neobhodimost'. Nam bylo legche. |volyuciya razvernula vysshie organizmy licom k licu, u nas ne bylo dilemmy: my ili oni, simbioz srazu zhe podnyalsya na samyj vysokij uroven' - uroven' myshleniya. My razvivalis' i sovershenstvovalis' kak edinyj biosocial'nyj organizm i sumeli izbezhat' mnogih oshibok drugih mirov. Nam hvatilo svoih. No, po krajnej mere, my, a ne kto-libo drugoj, pervymi uznali o samozashchite Vselennoj i nauchilis' pronikat' cherez mezhkletochnuyu membranu mirov. Formy simbioza znakomy vsem miram, i zdes' ya videl mnozhestvo ego proyavlenij, no chashche vsego on prinimaet cherty parazitizma i nahlebnichestva, vyrozhdayas' chut' li ne v samom nachale. Tak otnosheniya cheloveka i sobaki vse bol'she prevrashchayutsya v otnosheniya hozyaina i parazita, hotya nizshij simbioz cheloveka-ubijcy i sobaki-ishchejki ne ischez okonchatel'no. Snachala ya byl udivlen raznoobraziem sobak v chuzhih mirah, u nas oni odnotipny i razdelyayutsya tol'ko na ryad ras, podobno lyudyam. No potom ponyal, chto prihot' cheloveka davno zamenila prirodnuyu celesoobraznost'. Vse eti sobaki lisheny rechi, chto neudivitel'no, - u nih slishkom dlinnye lica i slishkom gibkie yazyki. Tol'ko zdeshnie boksery, pohozhie vneshne na nas, sposobny nauchit'sya proiznosheniyu neskol'kih neslozhnyh slov. No naskol'ko oni... Starik vpervye otluchilsya iz doma i ostavil ee odnu, vernee - s sobakoj. Skazal, chto dolzhen ujti po delam, a ZHanna, mol, mozhet pobyt' zdes', pogulyat' s psom, podgotovit'sya k zanyatiyam i voobshche - pust' ona chuvstvuet sebya kak doma. ZHanna udivilas', no vida ne podala; zakonchiv uborku, ona ushla v komnatu pogibshego, davno uzhe stavshuyu i ee komnatoj, zabralas' s nogami v kreslo i otkryla knigu, vzyatuyu naugad s polki. Sobaka lezhala u nog, bylo tiho, tolstye steny ne propuskali ulichnogo shuma. Ne chitalos'. Ee ne ostavlyalo oshchushchenie, chto v kvartire kto-to est'. S bol'shoj fotografii na stene smotrel pogibshij. CHernaya lentochka eshche ne snyata s ugolka portreta. On smotrel skvoz' stenu, i kazalos', chto emu viditsya to, chego zhivomu znat' ne dano. Dzheral'd shevel'nulsya i nastorozhil ushi. Potom medlenno vstal, potyanul vozduh i korotko provorchal. - Dzherri, - tiho skazala ZHanna, - zdes' kto-to est'? I tut ona uslyshala nevnyatnoe penie iz dal'nej komnaty. Kto-to pel pod zatuhayushchuyu melodiyu znakomuyu, no neuznannuyu eshche pesnyu. - Dzherri, - prosheptala ZHanna, sklonyayas' k sobake. - Kto tam? Dzheral'd molcha posmotrel ej v glaza svoim slishkom umnym dlya sobaki vzglyadom i snova provorchal chto-to sebe pod nos. ZHanne poslyshalis' nerazborchivye slova v etom vorchanii. - CHto-chto? - udivilas' yuna, no Dzheral'd vil'nul hvostom, tolchkom raspahnul dver', i tol'ko stuk kogtej po parketu ukazal ego put'. Kogda ZHanna podbezhala k dveri s bronzovoj ruchkoj, to uvidela, chto ona zakryta, slovno sobaka, zabravshis' tuda, plotno prikryla za soboj stvorku. Reshivshis' odnazhdy na smert', perezhiv ee myslenno, ZHanna razuchilas' boyat'sya, i ee uderzhival ne strah, a styd. Ona nichego ne obeshchala hozyainu, on ne zapreshchal ej byvat' v etoj komnate, no ona tverdo znala; etogo delat' nel'zya. Ottuda, iz-za tyazheloj vysokoj dveri, donosilos' penie SHalyapina. Ego znamenitaya "Bloha". Slova, stertye vremenem, zvuchali nevnyatno, no bas pevca zaglushal skripy i shorohi staroj plastinki. Vhodnaya dver' nadezhno zaperta, kvartira na chetvertom etazhe, vysota ischislyalas' nemalymi metrami, i ni karniza pod oknami, ni vodostochnoj truby ryadom. Znachit, tot, kto zavel grammofon, nahodilsya v komnate s utra, i starik znal ob etom. Znachit, on special'no ostavil ZHannu naedine s neznakomcem, chtoby ona razobralas' vo vsem etom, bez podskazki i ob®yasnenij. Tak rassuzhdala ona, stoya u dverej, ubezhdaya sebya v neobhodimosti sdelat' reshayushchij shag. - Dzherri! - narochito bespechno pozvala ona. - Kuda ty delsya, prokaznik? Sobaka priglushenno zavorchala, potom ZHanne poslyshalsya muzhskoj golos i snova - sobachij skulezh, na etot raz gromkij i dolgij. - Dzherri! - kriknula ona. - CHto ty tam delaesh'? I ryvkom potyanula na sebya dver'. No ona ne otkryvalas'. Zamka zdes' ne bylo, zahlopnut' ee bylo nevozmozhno, togda ZHanna potyanula sil'nee i vdrug ponyala, chto dver' derzhat iznutri. - Dzherri, otkroj dver'! - upryamo voskliknula ona. - CHto za vrednaya sobaka! Zaperlas' v komnate, zavela grammofon i ne otkryvaet. Ty, mozhet, i kurish' tam? Vot glyadi, vse rasskazhu hozyainu! I dver' raspahnulas'. Bas SHalyapina ne vmeshchalsya v uzkoj latunnoj trube i metalsya po komnate, otrazhayas' ot sten. Sobaka lezhala na malen'kom divanchike s izognutymi nozhkami i molcha smotrela na ZHannu. Ej vdrug pokazalos', chto Dzherri podmignul i nasmeshlivo vygnul ugol pasti. Bol'she nikogo v komnate ne bylo. I bez togo nebol'shaya, ona byla zastavlena staroj mebel'yu. ZHanna ostanovilas' v dveryah. - Kto zdes'? - sprosila ona. Kluby tabachnogo dyma medlenno vtyagivalis' v poluotkrytuyu fortochku. Starayas' derzhat'sya neprinuzhdenno, ZHanna podoshla k grammofonu, ostanovila disk. Spryatat'sya cheloveku bylo prakticheski nekuda. Dzherri provorchal i korotko gavknul, glyadya v storonu. - Ne vorchi, - skazala ZHanna, - vse ravno pozhaluyus', chto ty kurish' bez sprosa. Rasseyannym vzglyadom ona skol'znula po stenam i vzdrognula. So staroj fotografii pristal'no smotrel na nee p