Ol'ga Larionova. Vernis' za svoim Storom
-----------------------------------------------------------------------
Avt.sb. "Znaki zodiaka".
OCR & spellcheck by HarryFan, 7 September 2000
-----------------------------------------------------------------------
Bylo uzhe bol'she pyati. Astor shel pusteyushchim institutskim koridorom, i, po
mere togo kak ostavalis' pozadi steklyannye dveri laboratorij i masterskih,
uhodili privychnye dnevnye mysli, uhodilo vse to, chto delalo ego prosto
fizikom. Ostavalos' projti shagov dvadcat', spustit'sya po tradicionnym
stupenyam vestibyulya, minovat' sosnovuyu alleyu i vojti v svoj dom,
raspolozhennyj v kakih-nibud' pyati minutah hod'by ot instituta i dvadcati
minutah poleta do Soyuza pisatelej.
Kogda on dojdet do svoego doma, on uzhe okonchatel'no perestanet byt'
fizikom, potomu chto nastupit vecher. Po vecheram zhe on byl ne prosto Astorom
|lamitom, a vsemirno izvestnym pisatelem. On shel ne spesha, hotya imenno
segodnya emu sledovalo toropit'sya. No on zaglyadyval v kazhduyu dver', vhodil
inogda v kakuyu-nibud' komnatu, osmatrivalsya, zaglyadyval za shkafy i
pribory. On otdyhal. |to byl malen'kij pereryv, peredyshka, otdushina mezhdu
temi dvumya sostoyaniyami, cherez kotorye on s neumolimoj periodichnost'yu
prohodil kazhdyj den'. Imenno tak - ne professiyami, a sostoyaniyami.
Neskol'ko minut, kogda on pozvolyal sebe byt' ne tem i ne drugim, a prosto
ustalym, otreshennym ot vsego chelovekom. I, kak vsegda, eti minuty on
tratil na to, chtoby najti Riku - on znal, chto ona eshche ne ushla iz
instituta.
On nashel ee na podokonnike v maloj kiberneticheskoj. Ona sidela, polozhiv
podborodok na koleni, grustnaya i nahohlivshayasya, i bylo vidno, chto ko vsem
ee malen'kim devchonoch'im bedam tol'ko i ne hvatalo Astora.
On podoshel k nej i ostanovilsya. Nado bylo chto-to skazat'. A on dazhe i
ne predstavlyal sebe, dlya chego on ee iskal. Nado ponimat', emu prosto
dostavlyalo udovol'stvie ee videt'. No vot teper', glyadya na nee, on iskal v
sebe eto samoe udovol'stvie, radost', pust' malen'kuyu, no obyazannuyu,
vozniknut', - i ne nahodil. CHto obshchego bylo mezhdu nim i ego belobrysoj
neradivoj praktikantkoj? On chasten'ko dumal nad tem, kakaya zhe sila
zastavlyaet ego iskat' ee, muchitel'no podyskivat' nelepye, chuzhie frazy, i
vse-taki iskat', i vse-taki govorit', i vse-taki smotret' na nee...
- Pochemu vy ostalis'? - sprosil on nevynosimym golosom. - Vy zhe znaete,
chto energopodacha prekrashchena po vsemu institutu.
Ona posmotrela na nego s vysoty svoego podokonnika i krotko otvetila:
- A ya energii ne potreblyayu.
"Zabavno, - podumal Astor, - no chto ya budu delat' s etoj scenoj
vecherom, kogda vse eto budet proishodit' uzhe ne v zhizni, a v moej povesti,
kogda ya budu uzhe ne ya, a drugoj, molozhe i obayatel'nee, i ne s etim
durackim imenem - Astor, udivitel'no napominayushchim klichku blagorodnoj
ohotnich'ej sobaki, - a tot Stor, vneshne napominayushchij kapitana iz starogo
bul'varnogo romana, nadelennyj vsem tem, chego tak ne hvataet mne samomu? S
devchonkoj-to ya uzhe razdelalsya - ya prevratil ee iz dolgovyazoj belobrysoj
Riki v zlatokudruyu krasavicu Reginu, no kak byt' s etim dialogom? Mogu li
ya pozvolit', chtoby i v moej povesti ona mne tak zhe derzila?"
- Stupajte domoj, - skazal on kak mozhno strozhe. - Praktikantam ne
pozvolyaetsya zaderzhivat'sya v pomeshcheniyah instituta bez prismotra
sotrudnikov.
- A vy za mnoj prismotrite, - skazala ona, podtyagivaya koleni k grudi i
osvobozhdaya kusochek podokonnika. - Vy syad'te ryadyshkom i prismotrite za
mnoj.
"Nu, golubushka, - dumal on, prodolzhaya stoyat', - a vot eto ya uzhe
nepremenno sohranyu. Moya Regina obyazatel'no skazhet: a vy prismotrite za
mnoj... I podvinetsya na podokonnike. No vsya beda v tom, chto ya, to est' ne
ya, a Stor, syadet ryadom, i chto budet potom, gospodi, chto budet potom...
Ved' znayu, chto vse banal'no do otvrashcheniya, azh pal'cy na nogah podzhimayutsya,
i vse-taki budu pisat'. Literatura, chert ee deri..."
- Poslushajte, devochka, - skazal on, zaranee chuvstvuya, chto budet sejchas
govorit' sovsem ne to, chto nuzhno. - YA neodnokratno sovetoval vam
peremenit' professiyu. Ne teryajte vremeni, poryadochnogo fizika iz vas ne
vyjdet. Ne tot sklad haraktera.
- YA i ne sobirayus' stat' poryadochnym fizikom. - Ona niskol'ko ne
smutilas'. - YA s etogo tol'ko nachnu. A potom ya stanu Nastoyashchim Pisatelem,
kak vy.
On udivlenno posmotrel na nee. On nikogda ne govoril v institute o
svoej vtoroj professii - on tut zhe popravilsya: o svoem vtorom sostoyanii.
- |to mnogo trudnee, chem stat' prosto fizikom, - skazal on medlenno. -
Mozhno pisat' vsyu zhizn' i ne stat' Nastoyashchim Pisatelem.
- Vot ya i budu pisat' vsyu zhizn'.
- No snachala nado nauchit'sya pisat' na bumage.
|to ochen' muchitel'no - pisat' na bumage. Ty sam znaesh' o svoem geroe
tak mnogo, chto nevol'no perestaesh' ponimat', udalos' li tebe vlozhit' v
podtekst vse to, chto nikak ne umeshchaetsya v pechatnyh strochkah. Dlya tebya etot
podtekst sushchestvuet potomu, chto vse to, chto ty dumal, kogda sozdaval svoyu
povest', ili roman, ili dazhe koroten'kij rasskaz, vse eto vsegda pri tebe,
i, kogda ty perechityvaesh' napisannoe toboj, tysyachi associacij royatsya u
tebya v golove i volej-nevolej sozdayut to perepletenie zvukov, zapahov,
oshchushchenij i zhelanij, kotoroe delaet napisannoe zhivoj plot'yu; no vse eto
tol'ko dlya tebya. A kak proverit', sushchestvuet li vse eto dlya postoronnego
chitatelya?
I dazhe svoe sobstvennoe, ono mozhet zvuchat' sovsem po-raznomu v
zavisimosti ot togo, napisano li eto perom, napechatano na mashinke ili
ottisnuto tipografskim sposobom. Vot i razberis', gde u tebya vyshlo
po-chelovecheski, a gde - prosto nikuda. Pishesh' i pishesh', muchaesh'sya
neskazanno i v odin prekrasnyj den' reshaesh' poslat' vse k chertyam, potomu
chto uzhe ochevidno, chto nichegoshen'ki iz tebya ne poluchilos', - i vdrug, kak
sneg na golovu, reshenie Soveta Soyuza pisatelej o tom, chto tebe prisvaivayut
pravo byt' Nastoyashchim Pisatelem.
I ty perestaesh' pisat' na bumage.
- Hochu tak zhe, kak vy, - upryamo povtorila Rika, - hochu byt' Nastoyashchim
Pisatelem i sozdavat' zhivyh lyudej.
"Sovsem eshche devchonka, - podumal Astor, - soveem eshche glupaya. Vse oni v
opredelennom vozraste mechtayut ili letat' na Uran, ili byt' Nastoyashchimi
Pisatelyami. No, kak pravilo, k shestnadcati godam eto prohodit. Polovina iz
nih maraet bumagu, no dal'she bumagi idut edinicy. Edinicy so vsej planety.
U ostal'nyh prohodit. Projdet i u etoj, projdet samo soboj, tak chto ne
nado nichego govorit'. Razubezhdat' devchonku v zhelanii stat' kem-nibud' -
zanyatie neblagodarnoe i, glavnoe, nachisto bespoleznoe".
- Dlya togo chtoby sozdavat' zhivyh lyudej, malo hotet', - s udivleniem
uslyshal on sobstvennyj mentorskij ton. - |to pravo prisvaivaet Sovet
pisatelej, no i ono ne pozhiznenno. Ego mogut dat' i mogut otobrat'. I
potom, sredi Nastoyashchih Pisatelej chrezvychajno malo zhenshchin. Po vsej
veroyatnosti, eto proishodit potomu, chto zhenshchiny imeyut vozmozhnost'
sozdavat' zhivyh lyudej drugim, bolee estestvennym putem, i eto u nih
poluchaetsya luchshe.
Rika pokrasnela tak stremitel'no, chto Astor dazhe perepugalsya, no ona
tol'ko krepche prizhala kolenki k grudi, podozhdala, poka ej ne pokazalos',
chto kraska uzhe soshla, - a na samom dele ona derzhalas' eshche minut desyat', -
i snova povtorila upryamo i zlo:
- Vot hochu i budu, hochu i budu. |to budut moi lyudi, sovsem moi, ya ih
vydumayu, zastavlyu dyshat', dvigat'sya, muchit'sya, a glavnoe - zhit'
po-chelovecheski. Ponimaete - ya nauchu ih zhit' tak, kak ya hochu.
- Ponimayu, - medlenno skazal Astor. - I ya ob etom mechtal. YA mechtal o
tom, kak moi geroi budut zhit'. YA mechtal o tom, kak ya ih proizvedu na svet
bozhij. YA zaranee znal, kak nepozvolitel'no ya budu ih lyubit'. No tak zhe,
kak i vy, ya zabyval, chto rano ili pozdno ya dolzhen budu ih ubivat'.
On skazal eto i tut zhe pozhalel, i ne potomu, chto etogo ne nado bylo
govorit' Rike, a prosto on hotel otdohnut' i ni o chem ne dumat' do teh
por, poka on ne dojdet do svoego doma, no vot to, chto podsoznatel'no
muchilo ego dazhe dnem, kogda on dumal o svoej fizike, vyrvalos' naruzhu, i
teper' emu ne budet pokoya dazhe na eti neskol'ko minut.
Navernoe, vse otrazilos' na ego lice, potomu chto Rika spustila nogi s
podokonnika, prygnula na pol i poshla k nemu s kakim-to
strannym-vyrazheniem, pochti grimasoj.
- A!.. - skazal on i, mahnuv rukoj, bystro poshel proch', poshel iz
instituta, poshel po korotkoj sosnovoj allee domoj, gde zhdal ego diktofon,
soedinennyj neposredstvenno so studiej Soyuza pisatelej, i vsyu dorogu on ne
znal, chto zhe emu delat', potomu chto povest' ego podoshla k svoemu
estestvennomu koncu, i etot konec dolzhen byl stat' koncom ego Stora. Konec
- eto vovse ne obyazatel'no tragicheskaya razvyazka. Konec - eto dazhe togda,
kogda "oni pozhenilis' i zhili dolgo i schastlivo". Konec - eto tochka, kogda
geroj, kotorogo ty vynyanchil i vyhodil, na nogi postavil i vyuchil tvorit'
te chudesa, kotorye samomu tebe ne pod silu, zavershaet otmerennyj toboyu
otrezok svoego puti; kul'minaciya, razvyazka - i on bol'she ne povinuetsya
tebe, bol'she emu s toboj delat' nechego. On bol'she ne tvoj.
I vot hodish', i maesh'sya pered tem, kak postavit' etu samuyu poslednyuyu
tochku, i ishchesh' sposob sdelat' svoego geroya esli ne bessmertnym voobshche, to
hot' smertnym po-chelovecheski, i nichego ne mozhesh' pridumat', i tyanesh', i
tyanesh' vremya, poka ne nastupaet takoj den', kak segodnya, kogda konchat'
nado obyazatel'no. Potomu chto Nastoyashchij Pisatel' ne imeet prava uhodit' iz
zhizni, ne rasporyadivshis' sud'boj svoego geroya. |to bylo zhestoko, no
spravedlivo, inache vse staralis' by ostavlyat' svoi proizvedeniya
nezakonchennymi, chtoby pozvolit' svoim geroyam zhit' illyuzornoj zhizn'yu
studii, zhit' v mire dekoracij i proektiruemyh ob容mnyh figur, kotorye
zamenyayut personazhej vtorogo plana.
|to ochen' tyazhelo - prekratit' sushchestvovanie sobstvennogo geroya, poetomu
pravo byt' Nastoyashchim Pisatelem predostavlyalos' tol'ko ochen' muzhestvennym
lyudyam. Astor ne otnosil sebya k razryadu takih lyudej, no, po-vidimomu, tak
schitali drugie; on ne oshibalsya v sebe, i vot teper', kogda ego pervaya
povest', ne napisannaya na bumage, a razygrannaya sozdannymi im zhivymi
lyud'mi, fakticheski davno uzhe podoshla k svoemu koncu, u Astora ne hvatalo
muzhestva postavit' tochku.
No segodnya bylo neobhodimo eto sdelat', potomu chto zavtra v ego
laboratorii stavilsya eksperiment, kotoryj mog zakonchit'sya dovol'no
pechal'no. Astor ne mog poslat' nikogo i shel sam - on odin znal, naskol'ko
velik risk.
Zavtra vse moglo byt'.
Znachit, segodnya neobhodimo bylo konchit' so Storom.
Astor doshel do stupenej svoego doma i oglyanulsya. Gromada instituta,
okruzhennaya sosnami, vysilas', slovno snezhnaya gora. Rika, navernoe, snova
vzobralas' na podokonnik i smotrit emu vsled. Belobrysaya Rika, kotoruyu
odin raz v den' on obyazatel'no dolzhen byl videt'. Otkuda ona uznala o ego
vtorom sostoyanii? I potom eto "hochu sozdat' zhivyh lyudej"... V studii ne
prinyato govorit' o svoih geroyah, chto oni zhivye lyudi. Govoryat -
"scenicheskie bioroboty", ili "materializovannye obrazy".
No ved' eto dejstvitel'no pochti zhivye lyudi, zhivushchie kratkoj, napered
zadannoj, no chertovski yarkoj i zavidnoj zhizn'yu. Kak Stor.
Astor sel, podvinul k sebe diktofon i vdrug pochuvstvoval... |to bylo
strannoe, neveroyatnoe oshchushchenie minutnogo vsemogushchestva. Da chert poberi vse
na svete, ty zhe chelovek neglupyj, pochti talantlivyj chelovek. Nastoyashchij
Pisatel' pritom! Tak ishchi zhe vyhod, delaj nevozmozhnoe, spasaj svoego Stora!
Eshche est' vremya. I ne tyani so vsemi etimi amurami, podokonnikami i zlatymi
kudryami! Glavnoe - eto Stor. Spasaj ego!
On vklyuchil diktofon.
- Vyjdya iz instituta, - nachal on, - Stor znal, chto nikogda, ni teper',
ni potom, on uzhe ne uvidit Reginu.
"Tak ee, ryzhuyu, - podumal on, - ee-to ya dematerializuyu bez vsyakoj
zhalosti".
On bystro shel po allee, no, kogda ona uperlas' v dver' ego doma, vdrug
pomedlil i, obognuv ego, ochutilsya na posadochnoj ploshchadke, gde kazhdyj
vecher, nachinaya s pyati, ego zhdal malen'kij sportivnyj mobil'. On podnyal
mashinu v vozduh i cherez dvadcat' minut uzhe byl tam, gde za chastymi
stvolami sosen podnimalas' dymchataya stena studii. Ona ogorazhivala ploshchad'
v neskol'ko soten kvadratnyh kilometrov i poetomu kazalas' sovershenno
ploskoj. Stena uhodila vysoko v nebo, i oblaka slivalis' s neyu, delaya ee
beskonechnoj. Zdes' kogda-to Stor vpervye vstretilsya s Reginoj, i teper' on
bessoznatel'no nashel eto mesto, vozle koryavogo, obleplennogo murav'yami
pnya, i stal zhdat', sam ne znaya chego, prisev pryamo na korotkij suhoj moh i
izredka sbrasyvaya s botinka ogromnyh krasnyh murav'ev, upryamo shedshih
naprolom...
Astor nemnogo podumal: mozhet, dobavit' eshche chto-nibud'? I vyklyuchil
diktofon. Abzac prinyat, on postupil na studiyu. Teper', pozhaluj,
kiber-assistenty uzha rasshifrovali ego i gotovyat rekvizit: mobil' dlya
poleta i vse takoe, a pavil'ony prezhnie - kopiya dorogi ot instituta do
samogo doma Astora, ploshchadka dlya mobilej za domom i roshcha. No eto uzhe ne
pavil'on, eto natura, stol' redkaya v studii.
Pora.
Astor vyshel iz domu, vyvel mashinu iz garazha i rezko vzmyl vverh. On
vzyal napravlenie ne na glavnyj korpus studii, a tuda, k stene, kak raz k
tomu mestu, kuda s drugoj storony cherez nekotoroe vremya dolzhen vyjti ego
Stor.
Astor ne lyubil letat' na bol'shoj vysote. Ozhivlennye trassy prolegali v
storone i znachitel'no vyshe, poetomu on spokojno smotrel vniz skvoz'
prozrachnoe dno mashiny i pytalsya predstavit' sebe, chto zhe proishodit sejchas
tam, na studii.
Vchera on ostavil Stora v ego laboratorii. Dialog s Reginoj - skvernyj
dialog. Tyanul vremya, ono i chuvstvuetsya; abzac zakonchil tem, chto Stor
chertyhnulsya i prognal Reginu na ee rabochee mesto.
Znachit, sejchas pered nachalom novogo epizoda kiberassistenty vlozhili v
pamyat' Stora vse to, chto on yakoby delal mezhdu razgovorom s Reginoj i
vyhodom iz instituta. A mozhet byt', uzhe zarabotali apparaty, nevidimye dlya
Stora, i nachalas' s容mka, i Stor poslushno ogibaet svoj dom, kak eto bylo
prodiktovano Astorom, i beret mobil', i mashina podnimaetsya, no ne v
podnebes'e, kak nastoyashchij mobil', a vsego na neskol'ko metrov, a potom
vklyuchaetsya proekciya zaranee otsnyatyh kadrov, i Storu kazhetsya, chto zemlya
udalyaetsya, chto pod nim pronosyatsya goroda i roshchi, tyanutsya neestestvenno
pryamye dorogi i kanaly. A na samom dele maket ego mobilya podvinetsya vsego
na neskol'ko desyatkov metrov v storonu, tuda, gde rastut nastoyashchie derev'ya
vozle zapretnoj dymchatoj steny, i ves' etot polet budet prodolzhat'sya ne
bolee tridcati sekund, potomu chto nel'zya zhe zastavlyat' zritelya nablyudat'
poluchasovoe sidenie geroya v mashine; no, kogda Stor prizemlitsya, u nego
ostanetsya oshchushchenie, chto polet prodolzhalsya dvadcat' minut - rovno stol'ko,
skol'ko eto bylo prodiktovano Astorom.
Na pul'te mashiny vspyhnul krasnyj predupreditel'nyj signal - lokator
nashchupal vperedi stenu". Astor povel svoj mobil' na posadku. Derev'ya rosli
tak chasto, chto mashina s trudom protisnulas' vniz skvoz' gustye vetvi i
povisla v kakom-nibud' polumetre nad korotkim suhim mhom.
Astor vyshel iz mobilya.
Nikogda prezhde on ne podhodil tak blizko k stene. Ona byla ryadom, shagah
v treh-chetyreh, i poslednie derev'ya rosli pochti vplotnuyu k nej.
Astor sdelal eshche dva shaga, podoshel k samoj stene, nechayanno oglyanulsya -
i ostanovilsya, porazhennyj: poslednij ryad derev'ev, blizhajshij k stene, ne
imel drugoj storony. Esli smotret' s togo mesta, gde prizemlyalsya mobil',
eto byli derev'ya kak derev'ya, zhivye i ob容mnye. No ot samoj steny bylo
vidno, chto eto vsego lish' polovinki, srezannye nevidimoj vertikal'noj
ploskost'yu, i srez etot ne obnazhen, a pokryt mutnymi lilovatymi natekami.
Astor ne uderzhalsya i postuchal kostochkami pal'cev po etomu pokrytiyu -
razdalsya gluhoj stuk, slovno tam, vnutri polovinki dereva, byla pustota.
Astor postoyal eshche nemnogo, chto-to soobrazhaya, poka ne reshil, chto eto uzhe
derev'ya-makety, vynesennye za predely studii, veroyatno, zatem, chtoby
nastoyashchaya rastitel'nost' ne probivalas' skvoz' stenu.
No razdumyvat' bylo nekogda. Tam, za stenoj, Stor uzhe priletel, potomu
chto v teh fil'mah, kotorye snimayutsya na etoj studii, vremya techet inache,
chem v zhizni obyknovennyh lyudej. Inogda techenie eto zamedlenno, i
kakie-nibud' polchasa iz zhizni geroya drobyatsya na mnozhestvo melkih i v
razdroblennosti svoej vrode by neznachitel'nyh epizodov. Dve sily, dobraya
pristal'nost' - izvne i bezzhalostnaya neobhodimost' - iznutri, svyazyvayut
eti oskolki, i slovno na ogromnyh ladonyah priblizhayutsya oni k glazam
zritelya, minuty vydumannoj zhizni, znachimost' kotoryh pomnozhena na
zamedlennost' dejstviya.
No chashche byvaet inache, i gody geroev obrashchayutsya chasami, i v etom ne
malost' i melochnost' etih let, a vsego lish' usloviya pisatel'skoj zadachi:
vmestit' celuyu zhizn' v kratkij otrezok vremeni "ot" i "do". I togda vremya
materializovannyh geroev...
"Vot te na, - udivilsya Astor, - kak zhe eto u menya sorvalos'? Do sih por
ya nazyval ih zhivymi lyud'mi. I tol'ko teper', ochutivshis' pered etoj stenoj,
ya mehanicheski ispol'zoval neprivychnyj termin: materializovannyj geroj.
Net. |to ne tak. |to zhivye lyudi, neobychnye tol'ko v odnom-edinstvennom.
Oni neobychny tem, chto vsecelo podchineny avtoru. Hotya net, ne vsecelo. Uzh
skol'ko raz byvalo tak, chto avtor, sozdavshij tot ili drugoj obraz, vdrug
chuvstvoval, chto geroj vyryvaetsya iz ego podchineniya, chto slova i postupki,
diktuemye emu, dlya nego organicheski nepriemlemy. Byvaet dazhe tak, chto
avtor vdrug soznaet: rozhdennyj voobrazheniem geroj zastavlyaet ego poslat' k
chertyam zadumannyj i otrabotannyj syuzhet, i avtor prinimaet eto i
podchinyaetsya vyboru svoego detishcha. Razumeetsya, esli eto chutkij avtor. No
est' i takie, kotorye, nesmotrya ni na chto, prodolzhayut zastavlyat' svoih
geroev sovershat' protivoestestvennye, ne sovmestimye s ih obrazom
postupki, i eto obychno byvaet poslednim proizvedeniem takih avtorov - ih
lishayut prava byt' Nastoyashchimi Pisatelyami i zakryvayut im dostup na studiyu.
To, chto sobiralsya sejchas sdelat' Astor |lamit, tozhe karalos' lisheniem
vseh prav Nastoyashchego Pisatelya, no Astor ne mog nichego podelat', potomu chto
Stor byl emu dorozhe samogo sebya. On dolzhen byl spasti ego, ne dumaya ni o
rasplate za svoj postupok, ni o tom dazhe, nuzhno li eto samomu Storu. On
byl dolzhen. Dolzhen...
Astor sdelal neskol'ko shagov vpered i ostanovilsya tak blizko ot steny,
chto eshche polshaga - i ego lico pogruzilos' by v ee studenistuyu massu. SHCHeki
chut' pokalyvalo, slovno pered nim viselo telo ogromnoj dymchatoj meduzy. V
etu stoyachuyu mut' on dolzhen byl vojti... Snova - dolzhen.
No pochemu ni razu, do samogo etogo momenta, on ne sprosil sebya: a mozhet
li on eto sdelat'? Kak budto eto bylo nechto samo soboj razumeyushcheesya. On
mnogoe znal o studni, on znal vse - ili dumal, chto znaet vse, - o teh, kto
volej Nastoyashchih Pisatelej poluchaet pravo zhizni v stenah etoj studii, i
zhizn' eta neredko yarche i postupki gorazdo rezul'tativnee, chem v zhizni
obyknovennyh lyudej. On povtoryal sebe eto sotni raz.
No chto on znaet o stene? Tol'ko to, chto za prohozhdenie na tu storonu on
zaplatit pravom sozdavat' zhivyh lyudej. No i eto ne znanie, a vsego lish'
dogadka.
Pochemu on ne znaet, chto takoe stena? I glavnoe - mozhet li on, smeet li
on projti cherez nee?
On stoyal, ozhidaya, chto gde-to vnutri ego otyshchetsya otvet. No otveta ne
poyavlyalos', i vmesto nego v soznanii Astora chetko oboznachilsya proval,
pustota bespamyatstva, kak posle obmoroka, a potom on pochuvstvoval, chto
stremitel'no rastet oshchushchenie nevozmozhnosti, zapretnosti togo, chto on
sobiralsya sdelat', i, ne pozvolyaya sebe podchinit'sya etomu, Astor protyanul
vpered ruki, kak hodyat lyudi v tumane, i voshel v dymnoe telo steny.
Kakoe-to mgnovenie on nichego ne videl, no zatem dym razom ischez, i Astor
pochuvstvoval sebya v kakoj-to udivitel'noj kristal'noj pustote. Tonkaya
serebristaya plenka pod nogami - i absolyutno nichego vokrug. Pochemu-to on
podumal, chto v takih sluchayah lyudi dolzhny ispytyvat' uzhas; no bylo odno
lish' nedoumenie, i Astor bystro poshel vpered, vse eshche protyagivaya pered
soboj ruki, i cherez neskol'ko shagov snova popal v polosu neizvestno kak
voznikshego dyma, i snova etot dym rasseyalsya, a Astor ponyal, chto on uzhe na
toj storone.
Vot i vse, skazal on sebe, i eto sovsem prosto. Znachit, chelovek
prakticheski mozhet projti skvoz' stenu, no eto karaetsya otlucheniem ot
lyubimoj raboty - chto zh, cena nemalaya. A kak zhe bioroboty? Mogut li oni
projti skvoz' stenu? Ne proshche li bylo by prikazat' Storu vyjti k nemu, v
mir lyudej?
Pochemu-to eto ran'she ne prishlo emu v golovu. Navernoe, eto nevozmozhno.
Navernoe. Opyat' eta strannaya neopredelennost', proval v soznanii. Pochemu
on ne znaet o svoem Store takuyu vazhnuyu veshch'?
Mysl' o Store vernula ego k dejstviyu. Ne vremya rassuzhdat'. On na
studii, na zapretnoj territorii. Sejchas emu nuzhny tol'ko bystrota i
neulovimost'. Tol'ko vstretit' Stora, a tam vidno budet, kak postupat'.
Togda i mozhno budet vyyasnit', mozhet ili net biorobot projti skvoz' stenu.
Stenu, skvoz' kotoruyu on proshel, no nichego pro nee tolkom ne uznal.
Astor poshel vpered, otyskivaya to mesto, kotoroe on sam opisyval dvazhdy
v svoej povesti, no poka ni koryavogo pnya, ni Stora, obyazannogo sidet' na
etom pne, on ne nahodil.
Emu stalo ne po sebe. Hotya chto tam - ne po sebe! Stalo tak strashno, kak
byvalo v detstve, kogda stremitel'no provalivaesh'sya v bezdonnuyu yamu, i
uprugaya nevidimaya massa prodolzhaet rasstupat'sya pered toboj, i ty vse
padaesh' i padaesh'...
Astor ponyal, chto eto ne to mesto.
Ne poyavilos' dazhe zhelaniya kuda-to pobezhat', zakrichat', pozvat'.
Bespolezno. Ploshchad' studii - ne odna sotnya kvadratnyh kilometrov. I kuda
bezhat' - napravo? Nalevo? I otkuda u nego byla eta uverennost', chto on
vyjdet tochno k tomu mestu, gde budet zhdat' ego Stor? Otkuda on znal, chto
projti skvoz' stenu nado imenno zdes'?
Stranno, no takaya uverennost' ran'she byla. A teper' ne bylo nichego,
rovno nichego, dazhe zhelaniya vernut'sya. Astor tyazhelo kachnulsya i, lomaya
kusty, poshel kuda-to vbok, naprolom, skol'zya na suhih propleshinah,
usypannyh proshlogodnimi igolkami. I, tol'ko vyjdya na lysyj prigorok,
zalityj solncem, ostanovilsya, potomu chto pryamo pered nim, poluzakryv
glaza, slovno greyas' na solnce, sidel starik.
"Vot i vlip, - tosklivo podumal Astor, - vlez na zanyatuyu ploshchadku v
ostro psihologicheskij moment, i vse nevidimye kamery rabotayut na krupnyj
plan. Kakih-nibud' pyatnadcat' minut - i otsnyatyj kusok obrabotayut, i
kiber-korrektor avtomaticheski podnimet trevogu, potomu chto v kadre
obnaruzhitsya postoronnyaya figura. I vse".
Astor posmotrel na starika. Udivitsya li on, vstretiv neznakomca? A
vdrug starik iz drugogo vremeni? Mozhet byt', dejstvie v povesti, kotoraya
razygryvaetsya zdes', proishodit let pyat'desyat tomu nazad? Gluhoj chernyj
kostyum neznakomca ni o chem ne govoril.
No starik prosto, bez teni udivleniya, dazhe s kakim-to udovletvoreniem
smotrel na podhodivshego. Smotrel uzhe davno, navernoe, s samogo nachala,
tol'ko Astor ne obratil na eto vnimaniya.
Astor podoshel eshche blizhe.
- Prisazhivajtes', - skazal starik i chut' podvinulsya na stvole
povalennoj sosny, hotya mesta bylo i tak dostatochno. Astor medlenno perenes
nogu cherez stvol i sel verhom, i ryzhie, nagretye solncem plastinki kory
posypalis' vniz, slovno cheshuya bol'shoj zolotoj ryby. "Vot oni kakie, -
dumal Astor, bezzastenchivo razglyadyvaya starika, - vot oni - te, kotoryh my
sozdaem somnitel'noj siloj nashego voobrazheniya. My vidim ih potom
ob容mnymi, chertovski dostovernymi figurami na stereoekrane. No vot takimi,
iz ploti i krovi, my ne vstrechaem ih nikogda. |to promezhutochnyj process,
iz座atyj iz akta tvorchestva. I navernoe, tak i nado, potomu chto,
povstrechavshis' odin raz so svoim geroem vot tak, kak ya sejchas soshelsya s
etim starikom, avtor uzhe ne v silah budet zastavlyat' ego zhit', i dumat', i
chuvstvovat', i vse prochee. Dlya tehnicheskogo personala studii - dlya
biokonstruktorov, nejroplikatorov, operatorov psi-svyazi - oni vsegda
ostayutsya lish' scenicheskimi biorobotami, distancionno upravlyaemymi
antropoidami bez obratnoj svyazi. I tol'ko my - mozhet byt', dazhe ne vse, a
nemnogie iz nas - znaem, naskol'ko zhe eto lyudi".
Starik prodolzhal smotret' pryamo pered soboj, ne povorachivayas' k Astoru,
i ego malen'kie starcheskie ruki kak-to po-osobennomu bessil'no lezhali na
kolenyah. "On eshche starshe, chem kazhetsya, - podumal Astor. - I voobshche, etogo
starika ya gde-to uzhe videl. Hotya net, starika ya videt' ne mog - eto zhe
scenicheskij biorobot, materializovannyj obraz, chert poberi! No ved' u nego
mozhet byt' prototip. Opredelenno videl. Ne v institute - tam ya ego
zapomnil by. Znachit, v Soyuze pisatelej. Sobstvenno govorya, a chto sluchitsya,
esli ya voz'mu i sproshu, kto on takoj?
Astor sobiralsya bylo otkryt' rot, no starik medlenno povernulsya k nemu
i progovoril:
- Nu, horosho, togda mne pervomu pridetsya predstavit'sya. - On pozheval
gubami, snova kak-to grustno posmotrel vdal', slovno ozhidaya, chto Astor
prervet ego i zagovorit pervym. No Astor reshil podozhdat'. - Vidite li, ya
pisatel'. |to vsegda kak-to nelovko govorit' o sebe. - Starik vinovato
ulybnulsya, malen'kie ruchki ego bespokojno zashevelilis'. - No ya Nastoyashchij
Pisatel'. Hotya tochnee bylo by skazat', chto ya byl Nastoyashchim Pisatelem.
"M-da, - podumal Astor, - a ved' ya tozhe byl".
- YA sozdal mnogo knig, - prodolzhal starik. - Poslednie tri mne
razresheno bylo materializovat'. Sejchas ya pytayus' ponyat': chto zhe bylo samym
glavnym, samym radostnym v processe sozdaniya nastoyashchej knigi? Rozhdenie
syuzheta? Poyavlenie geroya?.. CHto dorozhe - pervoe poyavlenie ego v tvoem
voobrazhenii ili pervaya vstrecha s nim na stereoekrane?
"Zabavno, - podumal Astor, - zabavno. Ved' on sejchas govorit so mnoyu,
postoronnim licom. Znachit, ves' etot monolog ne avtorskij. |to mysli,
nezavisimye ot voli togo, kto sozdal etogo starika. Dazhe strashno. Ne
zabavno, a strashno".
- Tochno tak zhe ya ne znal, kto iz vseh rozhdennyh mnoyu geroev blizhe i
dorozhe drugih. Do nedavnego vremeni ne znal. Poka mne ne prishlo vremya
rasstavat'sya s poslednim. I togda ya ponyal, chto etot poslednij nastol'ko
blizok i neobhodim mne, chto rasstavanie s nim, ischeznovenie ego ne tol'ko
ravnosil'no dlya menya sobstvennoj smerti - ono strashnee, potomu chto za nim
idet pustota, v kotoroj budet prodolzhat'sya moe bytie.
"Hlyupik ty, - v neozhidannom ozhestochenii vdrug podumal Astor. - Ty
grobish' cheloveka, kotorogo rodil i provel po zhizni. Ty shevelish'
malen'kimi, ni na chto ne sposobnymi ruchkami, a tem vremenem ego tam
dematerializuyut. Ne tam - zdes'. |to proishodit zdes', na studii. Eshche
nemnogo, i tak budet s moim Storom. Oba my hlyupiki. YA ved' tozhe nichego ne
sdelal".
- V nego ya vlozhil samogo sebya, - monotonno prodolzhal starik. - Ne
takogo, net - nemnozhechko luchshe... i pomolozhe. YA ne smog sdelat' ego yunym -
navernoe, ob etom ya uzhe razuchilsya mechtat'. On byl takoj, kakim ya hotel by
sejchas stat', esli by vozmozhno bylo takoe chudo, - srednih let, ne genij,
ne mirovaya znamenitost', a prosto chelovek, chestno delayushchij svoe delo. No
glavnoe - ya hotel peredat' emu vsyu svoyu bol', s kotoroj sozdaesh' geroya i s
kotoroj uhodish' ot nego...
"YA perestayu ego ponimat', - mashinal'no otmetil Astor. - On sam
pisatel', i geroj ego pisatel', vyhodit... No ved', chert poberi, on zhe ne
nastoyashchij chelovek, ego zhe samogo kto-to sozdal, erunda kakaya-to, matreshka
v matreshke..."
- Prostite, vy ne nazvali sebya, - skazal Astor.
- YA - Nastoyashchij Pisatel', - grustno skazal starik.
- Vy eto govorili.
- YA - nastoyashchij Nastoyashchij Pisatel'.
Bred kakoj-to... Astor poter lob, smorshchilsya, kak ot boli... I tut do
nego doshlo. |to zhe prosto chelovek! Takoj zhe chelovek, kak i on sam! On tak
zhe, kak i Astor, pereshel zapretnuyu granicu, chtoby kogo-to spasti. Teper'
ih dvoe. Vdvoem oni eshche chto-nibud' pridumayut. Vdvoem oni eshche chto-nibud'
smogut.
- Vashe imya? - pochti kriknul on.
- Kastor |lamit, - skazal starik.
Astor podnyalsya. Medlenno perekinul nogu cherez stvol dereva, glyanul na
svoi ruki i spryatal ih v karmany. Dymnoe marevo steny, kazalos', vystupilo
iz-za derev'ev i popolzlo na nih.
- Da... - skazal Astor. - Da... |to ochen' zabavnoe... sovpadenie.
Starik ne otvechal.
- Vy Kastor |lamit... Da. No kto zhe togda ya?
I snova starik ne otvetil.
- I otkuda ya?
Starik molcha smotrel na seruyu, teryayushchuyusya v oblakah stenu. Za etoj
stenoj rosli derev'ya, sushchestvuyushchie lish' napolovinu. Ne rosli. Oni prosto
stoyali, eti makety. Rasti mozhet tol'ko zhivoe. Ne nado bylo nikakih
dokazatel'stv, nikakih ob座asnenij. Prosto nuzhno bylo vspomnit' eti
polovinki derev'ev, chtoby ponyat': studiya byla tam, za stenoj. A eto - eto
byl mir lyudej.
- Vy hotite, chtoby ya skazal eto sam? Horosho. Biorobot. Antropoid bez
obratnoj svyazi, sozdannyj po obrazu i podobiyu avtora. Tochno tak zhe, kak ya
sam tvoril moego Stora. Nemnogo molozhe i nemnogo... luchshe. Tak? I vashe
imya, kotoroe vy ukorotili na odnu bukvu.
Vse ravno eto bylo neveroyatno. Osobenno togda, kogda proiznosilos'
vsluh. Mysl' o tom, chto ty vsego lish' robot, strashna. No, proiznesennaya
vsluh, ona stanovitsya prosto nelepost'yu, i nuzhno tol'ko govorit',
govorit', govorit', chtoby v zvuchanii slov nelepost' ih smysla
vykristallizovalas' by s maksimal'noj yarkost'yu.
- Znachit, tot mir, v kotorom ya zhil do sih por, - eto mir dekoracij,
imitirovannyh zvukov, materializovannyh obrazov? Mir maketov i zaranee
otsnyatyh kadrov? Mir nesushchestvuyushchih rasstoyanij i vysot? Mir ne byvshego
nikogda detstva, pridumannoj za menya lyubvi?..
On ostanovilsya. Rika. Ego Rika i nevozmozhnost' prozhit' hotya by odin
den' bez togo, chtoby ne uvidet' ee...
- Znachit, i Rika byla nenastoyashchaya? - sprosil on shepotom.
- Da, - skazal starik. - YA dal tebe to, o chem mechtal sam, - vse ravno
kakuyu, no tol'ko yunuyu, sovsem yunuyu, do nepravdopodobiya yunuyu, i nichego,
tol'ko videt', videt' odin raz v den'...
- Tak, - golos Astora byl spokoen, udivitel'no spokoen. - Videt' odin
raz v den'. Znachit, i eto bylo vashe. Moego ne bylo nichego. Da, konechno.
Teper' ya pripominayu. CHuzhie slova. YA govoril ej chuzhie, nelepye slova. A chto
zhe bylo moe? Hot' chto-nibud' bylo?
- Astor, - skazal starik tak, kak obychno govoryat "Astor, detka", - s
toj minuty, kak ty vyshel ottuda, ty perestal byt' moim.
- Blagodaryu, - skazal Astor. - Blagodaryu za pyatnadcat' minut nichejnogo
sostoyaniya, kotoryh mne ne hvatit dazhe dlya togo, chtoby stat' samim soboj.
Tol'ko zachem vy eto sdelali? Uzh vy-to, kak nikto inoj, znali, chto propazha
biorobota ne mozhet ostat'sya nezamechennoj, dazhe esli emu i udalos' kakim-to
chudom proniknut' v mir lyudej. Menya budut iskat' i, ya dumayu, najdut bez
osobogo truda, i chto togda? Dematerializaciya na meste, bez suda i
sledstviya? Ili kak tut u vas, u lyudej, postupayut s robotami, obretshimi
svobodu voli?
- Ne nado, - poprosil starik, - ne nado tak, Astor.
- Prostite menya, - skazal on. - Minutnoe lyubopytstvo. Vse ravno mne
nuzhno vozvrashchat'sya, a zavtra - eksperiment, moj poslednij eksperiment,
kotoryj pridumali vy, no uchastvovat' v kotorom budu ya. Ved' tak?
- Da, - kivnul starik, - eto budet zavtra. Pered tem kak prijti syuda, ya
zakonchil knigu.
- Spasibo. Postarayus' sygrat' kak mozhno pravdopodobnee.
- Ne nado bravirovat', moj mal'chik. Ne starajsya kazat'sya nemnozhko luchshe
menya. Dovol'no i togo, chto ty molozhe.
- Luchshe... - Astor uslyshal sobstvennyj smeh. - Kakogo cherta vam
ponadobilos' vytaskivat' menya na etu storonu? Pust' sluchilos' by to, chto
vashej volej dolzhno sluchit'sya zavtra, no zachem mne znat', chto ya - kak eto
nazyvaetsya u nas, u Nastoyashchih Pisatelej, - chto ya vsego lish' scenicheskij
biorobot, antropoid s distancionnym upravleniem?
- Da, - tiho, pochti pro sebya progovoril starik, - vidimo, eto
neizbezhno. YA vlozhil v tebya ne tol'ko sobstvennuyu dushu, no i vse to, chego,
kazalos' by, ne hvatalo mne do absolyutnogo sovershenstva; i vse-taki ty
okazalsya kak-to men'she, slabee menya samogo.
- Prostite, - prosto skazal Astor. - Mne pora v moe zavtra. I, esli eto
mozhno, razreshite mne eshche nemnogo pobyt'... samim soboj.
- Moj mal'chik, - starik tyazhelo podnyalsya i vstal ryadom s Astorom, - ty
zabyvaesh', chto vremya... - on zapnulsya, - teh, kto nahoditsya za etoj
stenoj, techet nemnogo bystree, chem vremya lyudej. Zavtra Astora |lamita
dolzhno nastupit' cherez dvadcat' minut.
- Vot kak, - skazal Astor. - Nado toropit'sya. Mne polagaetsya byt' v
institute?
- Da, konechno... - starik grustno ulybnulsya, - eto byl prostejshij
vyhod.
- Ne vyderzhit zashchita?
- Da, moj mal'chik...
- Znachit, annigilyaciya... Do chego banal'no, chert poberi! Vy zhe fizik,
esli ya ne oshibayus'?
- U menya ne bylo vremeni ni na chto drugoe, Astor. Ty, znaesh', chto
Nastoyashchij Pisatel' ne imeet prava ostavit' svoyu knigu nedopisannoj. A ya -
ya ochen' star i bolen, i vot nastupilo vremya, kogda kiber-analizator ne
nashel ni odnogo sposoba zaderzhat' razvitie bolezni. YA prishel k tebe, poka
u menya eshche est' dlya etogo sily. YA dolzhen byl rasporyadit'sya tvoej sud'boj,
i ya eto sdelal. Proshchaj, moj mal'chik.
On podnyal svoi malen'kie, legkie ruki i neskol'ko ceremonno opustil ih
na plechi Astora. Nedolgoe vremya oni tak i stoyali, potom Astor berezhno vzyal
eti ruki, tiho, slovno boyas' prichinit' bol', pozhal ih i opustil.
- Nu, ya pojdu, - skazal on.
- Ty tak i ne ponyal menya, moj mal'chik. Tuda pojdu ya.
- Kuda? - rasteryanno sprosil Astor.
Starik ulybnulsya, slovno hotel skazat' - tuda, detka, - i poshel k
stene, dymnym marevom vidneyushchejsya za poslednimi derev'yami.
- Net, - skazal Astor i zagorodil emu dorogu. - Net, net.
Starik podoshel k nemu vplotnuyu, i Astor shvatil ego za plechi.
- Ostalos' men'she dvadcati minut, - spokojno progovoril starik. - YA ne
prosto fizik, ya odin iz teh, kto sozdaval studiyu, kto vozvodil ee stenu i
programmiroval ee robotov. |to pozvolilo mne na nedolgij srok rasstroit'
fokusirovku s容mochnoj i nablyudatel'noj apparatury. Blagodarya etomu ty smog
vyjti otsyuda, i, kogda vmesto tebya tuda vernus' ya, eto ne budet zamecheno.
No obshchij hod dejstviya moej knigi uzhe prodiktovan, izmenit' ego nevozmozhno.
Kto-to dolzhen vernut'sya i doigrat' do konca.
- |to budu ya, - skazal Astor. - I ne zastavlyajte menya primenyat' silu.
- Da, ya sdelal tebya molozhe i sil'nee sebya. - Starik vskinul golovu i
posmotrel pryamo v glaza Astoru. - No ya chelovek, i ty ne smozhesh' vstat' na
moej doroge.
On stryahnul s sebya ruki Astora i poshel k stene, starayas' derzhat'sya kak
mozhno pryamee. Astor smotrel emu v spinu, ne smeya dvinut'sya s mesta, i
mysli ego putalis', stremitel'no spletayas' i prevrashchayas' v amorfnuyu massu,
i iz vsej etoj massy nikak ne mogla vykristallizovat'sya odna, ta samaya
neobhodimaya i edinstvennaya, kotoraya dala by emu pravo ostanovit' starika.
No Astor vsem nutrom chuvstvoval, chto takoe pravo u nego est', uskol'zaet
tol'ko osnovanie, i tut starik, doshedshij do poslednego ryada derev'ev,
oglyanulsya i gromko skazal:
- Proshchaj, Astor |lamit!
I Astor vspomnil.
- Stojte! - zakrichal on i brosilsya k stariku. - YA ne mogu otpustit' vas
vmesto sebya - u menya est' eshche moj Stor.
Starik udivlenno posmotrel na nego.
- Teper' ya ponimayu, pochemu ya ne vstretil ego zdes', - prodolzhal Astor.
- Ved' eto mir lyudej, a on vsego lish' biorobot. Znachit, on tam, na
territorii studii, i tuda vernus' ya, chtoby najti ego. Ved' eto
edinstvennoe, chto est' u menya.
- Net, - skazal starik, - u tebya net tvoego Stora. On tozhe moj, kak i
detstvo, kotoroe ty pomnish', kak zakony fiziki, kotorymi ty pol'zuesh'sya,
kak neobhodimost' videt' Riku... On ne tvoj.
- Pravda. Vydumali vse eto vy. Dazhe Stora. Povinuyas' vam, ya razygryval
Nastoyashchego Pisatelya i tvoril zhivyh lyudej. No moej byla bol' za nego. Bol'
prinadlezhit ne tomu, kto sozdaet, a tomu, kto teryaet.
- Ty znaesh' tol'ko otgoloski toj boli, kotoruyu vystradal ya, dumaya o
tebe.
- Nu i chert s nej, esli ona ne moya! Zabirajte sebe vse! Vse! Nekogda
torgovat'sya. Otdayu vam vse, chto bylo. No to, chto budet, te neskol'ko
minut, kotorye ostalis' do vzryva, - oni moi, potomu chto esli tuda pojdete
vy - chto vy sdelaete dlya Stora?
- Nichego, - spokojno skazal starik.
- A ya sdelayu! Vse, chto uspeyu. YA najdu ego...
- Ty ne najdesh' ego, potomu chto on poprostu ne sushchestvuet. Mezhdu nim i
toboj ta raznica, chto ty materializovannyj geroj, a on net. On zhivet
tol'ko na bumage i v tvoem voobrazhenii.
- Tak, - medlenno progovoril Astor. - Poslednyaya matreshka okazalas'
pustoj. Vnutri - nichego. No kak zhit' v etom mire, kak zhit' v lyubom mire,
esli vnutri - nichego?
- Moj mal'chik, eshche ne proshlo i chasa, kak ty stal nastoyashchim chelovekom.
No vse, chto ty perezhil za eto vremya, uzhe tvoe. I vse, chto budet, kogda ya
ujdu, tozhe tvoe. YA ostavlyayu tebe svoe imya i svoe pravo pol'zovat'sya
studnej. U tebya eshche net svoego Stora. No ty mozhesh' sozdat' ego.
Astor molchal, potryasennyj.
- No esli ty zahochesh' spasti etogo Stora - svoego Stora, - pomni:
scenicheskie bioroboty ne mogut perejti granicu, chtoby vyjti v mir lyudej.
Kiberkorrektory, proveryayushchie ves' material, postupayushchij na studiyu, prosto
ne propustyat takogo prikaza. A esli po kakoj-nibud' oploshnosti i
propustyat, to ni odin biorobot takogo prikaza ne primet i emu ne
podchinitsya. Tak uzh oni zaprogrammirovany.
- A ya? - rasteryanno progovoril Astor.
- Vspomni, kuda ty shel: ty hotel popast' ne v mir lyudej, a tozhe v mir
vymyshlennyh geroev. Ty dolzhen byl vstretit'sya ne so svoim tvorcom, a s
sobstvennym tvoreniem. Esli by tekst moej poslednej peredachi proveryali
lyudi, oni navernyaka ponyali by moyu ulovku. No kiberov mne udalos' provesti.
Zapomni etot edinstvennyj vyhod, ya nashel ego tol'ko potomu, chto kogda-to
sam proektiroval i sozdaval zonu zagrazhdeniya studii. CHeloveku bespolezno
perehodit' etu granicu: kiber-nablyudateli ne pozvolyat emu vstretit'sya ni s
odnim biorobotom. Zapomni etot edinstvennyj variant. A rasstroit'
fokusirovku ty smozhesh', potomu chto v tebya vlozhen ves' tot kompleks znanij,
kotorym obladal ya, - ved' ty tozhe po utram byl prosto fizikom.
Astor kivnul.
- I ne toropis'. Ne komkaj. Ne chuvstvuj sebya obyazannym. Lepi svoego
Stora tol'ko lyubov'yu i bol'yu. |to edinstvennye chistye sostavlyayushchie, vse
ostal'noe nenastoyashchee. Ne dorozhi im tol'ko potomu, chto on tvoj. On dolzhen
stoit' togo, chtoby prijti za nim. I kogda ty pojmesh', chto on dejstvitel'no
etogo stoit, - ty znaesh', kak ego spasti.
Eshche nekotoroe vremya oni stoyali molcha, prosto glyadya drug na druga. Potom
starik sdelal shag nazad i ischez v dymnoj tolshche steny.
Astor zhdal. Zataennye shorohi vechernego lesa obstupali ego, i on
napryagalsya izo vseh sil, chtoby ulovit' to, chto delaetsya na toj storone.
Ottuda ne donosilos' ni zvuka. Astor vse zhdal. Strannoe vospominanie
vsplylo kak-to podsoznatel'no: a ved' na toj storone les nikogda ne
shumel... On kachnulsya, slovno eto vospominanie myagko tolknulo ego iznutri,
i poshel proch', poshel vse bystree i bystree, ne oglyadyvayas', potomu chto
mesto eto on zapomnil na vsyu svoyu chelovecheskuyu zhizn', chtoby otyskat' ego
srazu i bezoshibochno, kogda nastupit vremya syuda vernut'sya.
Last-modified: Fri, 08 Sep 2000 08:05:15 GMT