na Zemle. My uznali bol'she, a eto pozvolilo sdelat' vyvody. - Kakie? - sprosil ya. - V tom voprose, kotoryj vas interesuet, - otvetil Belopol'skij, - to est' v voprose o Venere. Arsen Georgievich ustanovil chrezvychajno vazhnyj fakt, a imenno, chto v ee atmosfere ne tol'ko est' kislorod, no chto ego dazhe dovol'no mnogo, i mozhno sdelat' vyvod, chto na poverhnosti Venery imeetsya rastitel'nyj pokrov, tak kak nalichie svobodnogo kisloroda trudno ob座asnit' chem-nibud' drugim. A eto, v svoyu ochered', dokazyvaet nalichie zhizni. - Rastitel'noj, - skazal Kamov. - Vy hotite skazat', chto zhivotnoj zhizni tam net? - sprosil ya. - YA hochu tol'ko podcherknut', chto slova Konstantina Evgen'evicha o nalichii zhizni na Venere ne nado ponimat' tak, chto na nej sushchestvuet takaya zhe zhizn', kak na Zemle, - otvetil Kamov. - No mogut zhe tam sushchestvovat' samye pervobytnye sushchestva, naprimer v okeanah? - Mogut, no ne obyazatel'no dolzhny. Nauka schitaet, chto esli gde-nibud' sushchestvuyut usloviya, blagopriyatstvuyushchie vozniknoveniyu zhizni, to zhizn' tam, tem ili inym putem, i vozniknet. Na Venere takie usloviya sushchestvuyut i, kak mozhno teper' s uverennost'yu skazat', uzhe priveli k vozniknoveniyu zhizni v forme rastenij, no prinyala li eta zhizn' drugie izvestnye nam formy, - skazat', konechno, nel'zya. - No esli tam est' eti formy, smozhem li my obnaruzhit' ih? - Zavisit ot Sergeya Aleksandrovicha i ot vas, - otvetil Pajchadze. - CHem bolee priblizitsya korabl' k poverhnosti planety, chem luchshe zafiksiruete na fotoplastinke vse vidennoe, tem legche budet otvetit' na vash vopros. YA pointeresovalsya, skol'ko vremeni my probudem v atmosfere Venery. - Ne bolee desyati, dvenadcati chasov, - otvetil Kamov. - YA dumayu, - obratilsya on k Belopol'skomu, - napravit' korabl' tak, chtoby vojti v atmosferu na linii terminatora i proletet' cherez vsyu dnevnuyu polovinu. (Terminator - granica sveta i teni. V dannom sluchae rech' idet o granice, otdelyayushchej osveshchennuyu chast' planety ot neosveshchennoj.) Esli vrashchenie planety dejstvitel'no tak medlenno, kak predpolagayut, to na eto ponadobitsya ne bolee desyati chasov. Mozhet sluchitsya, chto oblaka dohodyat do samoj poverhnosti planety, i my, takim obrazom okazhemsya v gustom tumane. Togda my proderzhimsya v atmosfere Venery rovno stol'ko, skol'ko ponadobitsya Borisu Nikolaevichu na ego snimki. Vam, - snova obratilsya on ko mne, - nado byt' gotovym k takoj obstanovke. Pridetsya snimat' v infrakrasnyh luchah, a ya postarayus', chtoby sloj tumana, otdelyayushchij nas ot poverhnosti, byl kak mozhno ton'she. - V tumane legko naletet' na kakie-nibud' gory, - zametil Belopol'skij. Risk, konechno, est', no ne takoj uzh bol'shoj. YA nadeyus', chto radioprozhektor predupredit o prepyatstvii dostatochno zablagovremenno. "ZVEZDNYJ KAPITAN" Ral'f Bejson, sotrudnik gazety "N'yu-Jork Tajms" vbezhal v kabinet CHarl'za Hepguda, zadyhayas' ot volneniya. On ne sel, a upal v kreslo u pis'mennogo stola hozyaina i, tyazhelo dysha, proiznes tol'ko odno slovo: - Uleteli!.. Hepgud polozhil pero i, sdvinuv brovi, pristal'no posmotrel na Bejsona. - Kak vy skazali? - medlenno sprosil on. - Oni uleteli. YA tol'ko chto uslyshal po radio. Segodnya v desyat' chasov po moskovskomu vremeni zvezdolet Kamova vzyal start! Hepgud vynul platok i vyter lob. Kuda? - sprosil on chut' hriplym golosom. - Na Mars. Nas operedili. - Na Mars? - Hepgud neskol'ko sekund smotrel na Bejsona, chto-to soobrazhaya. - |to stranno, Ral'f! - skazal on. - CHto Kamov sobiralsya na Mars, ya znayu, no eta planeta sejchas v neudobnom polozhenii dlya poleta na nee s toj skorost'yu, kotoruyu dolzhen imet', po-moemu, zvezdolet Kamova. Tut chto-to ne tak! A ne bylo skazano, kogda oni dumayut vernut'sya? - V nachale fevralya budushchego goda i dazhe bolee tochno - 11 fevralya. Krome togo, peredavali, chto Kamov nameren osmotret' po puti Veneru. Hepgud podnyal brovi: - Vot kak! Dazhe Veneru?.. Posmotrim! On vzyal list bumagi, razlozhil ego na stole i, vooruzhivshis' cirkulem i logarifmicheskoj linejkoj, stal chertit' shemu solnechnoj sistemy. Bejson, vstav iz kresla, sledil za ego rukoj. - Vot polozhenie Zemli, Marsa i Venery na segodnyashnij den', - skazal Hepgud. - A vot zdes', smotrite Ral'f, budet nahodit'sya Zemlya v den' ih vozvrashcheniya, to est' 11 fevralya. Ostaviv poka v storone vopros o skorosti ih zvezdoleta, mozhno predpolozhit' takuyu naibolee ekonomichnuyu, traektoriyu poleta. - Hepgud provel na liste punktirnuyu liniyu. - A otsyuda sleduet... On zamolchal i pogruzilsya v vychisleniya. Bejson terpelivo zhdal rezul'tatov. CHtoby ne meshat' Hepgudu, on opyat' sel v kreslo i vzyal v ruki tol'ko chto sdelannyj chertezh. Lishennyj voobrazheniya, on ne mog predstavit' sebe vsyu grandioznuyu velichinu togo, chto bylo izobrazheno na etom nebol'shom liste bumagi. Emu kazalos' ne ochen' trudnym sovershit' put', nacherchennyj tonkoj punktirnoj liniej, po kotoromu, s kazhdoj sekundoj udalyayas' ot Zemli, letit sejchas russkij zvezdolet. On vspomnil uslyshannuyu po radio familiyu zhurnalista, uchastvuyushchego v polete, - Mel'nikov, - i s trudom uderzhal zhelanie razorvat' chertezh. Vse propalo... Vse plany ruhnuli... Den'gi i slava, kotorye byli, kazalos', tverdo obespecheny, bezvozvratno poteryany. On smotrel na belyj list, ne podozrevaya, chto derzhit v rukah pochti tochnuyu kopiyu risunka, sdelannogo Kamovym dva mesyaca nazad v Moskve. Proshlo poltora chasa. - Otsyuda sleduet, - skazal Hepgud, prodolzhaya frazu, kak budto ne bylo nikakogo pereryva, - chto ih skorost' dolzhna byt' ne menee dvadcati vos'mi kilometrov v sekundu, pri uslovii - ne spuskat'sya na poverhnost' Venery ili Marsa. Inache ih marshrut osushchestvit' nel'zya, a drugogo ya ne mogu sebe predstavit'. Ne dumal, chto oni sumeyut dobit'sya takoj skorosti. - Vy mnogogo ne dumali, CHarl'z! - Bejson ne skryval zloby. - Kamov ne v pervyj raz shchelknul vas po nosu. - Ne rasstraivajtes', Ral'f! Eshche ne vse poteryano. My eshche mozhem borot'sya s nimi. Eshche est' nadezhda! - Kakaya? YA ee ne vizhu. Vash zvezdolet, skorost' kotorogo men'she... - Dvadcat' chetyre kilometra. - Ne smozhet dognat' Kamova, - dokonchil Bejson. - Dognat' ne smozhet, - spokojno skazal Hepgud, - no peregnat', ya dumayu, smozhet. Bejson rasteryanno posmotrel na nego: - YA vas ne ponimayu! - A vmeste s tem eto ochen' prosto, - otvetil Hepgud. - Dvigatel' moego korablya mozhet rabotat' desyat' minut i pri uskorenii sorok metrov v sekundu daet nam skorost' v dvadcat' chetyre kilometra, tochnee - dvadcat' tri i vosem' desyatyh. Uvelichiv uskorenie pri vzlete do pyatidesyati metrov, my poluchim konechnuyu skorost' v dvadcat' devyat' s polovinoj kilometrov. A etogo vpolne dostatochno, chtoby peregnat' Kamova, tem bolee, chto my ne budem delat' kryuk dlya osmotra Venery. - Vy uvereny v etom? - sprosil Bejson, v serdce kotorogo slova Hepguda zaronili nadezhdu. - Uveren, no tol'ko v tom sluchae, esli my nachnem polet ne pozdnee 10 iyulya. - Trudno uspet' zakonchit' vsyu podgotovku tak skoro. - YA sdelayu vse, chtoby uspet', - skazal Hepgud. - V nashem rasporyazhenii sem' dnej. Esli energichno vzyat'sya za delo, my uspeem. Priezzhajte ko mne zavtra v devyat' chasov. Kogda zhurnalist ushel, Hepgud dolgo sidel, gluboko zadumavshis'. On horosho ponimal, chto prinyatoe im reshenie dovesti uskorenie do pyatidesyati metrov grozit samymi tyazhelymi posledstviyami dlya zdorov'ya. Uzhe prezhnyaya cifra - sorok metrov - prevyshala dopustimuyu nagruzku na organizm pochti v poltora raza. Medicinoj ustanovleno, chto chelovek mozhet bez vreda dlya sebya perenesti uskorenie v tridcat' metrov v sekundu za sekundu, no i to pri uslovii, chto eto uskorenie budet dejstvovat' ne bolee odnoj minuty. A on sobiralsya podvergnut' sebya i svoego sputnika pyatikratnomu uvelicheniyu sily tyazhesti v techenie desyati minut. Pravda, on namerevalsya primenit' pogruzhenie v vodu, no ne byl uveren, chto eto dast polozhitel'nyj rezul'tat. Risk byl ochen' velik, no vybora ne ostavalos'. Ili risknut' - ili otkazat'sya ot bor'by i byt' svidetelem polnogo torzhestva svoego sopernika. Pered glazami Hepguda odna za drugoj proneslis' kartiny etoj dolgoletnej bor'by mezhdu nim i russkim konstruktorom. Do sih por Kamovu udavalos' byt' pervym. Sejchas Hepgud rasschityval vzyat' revansh za vse proshlye porazheniya. Tak neuzheli otkazat'sya ot etoj vozmozhnosti iz boyazni, povredit' svoe zdorov'e!.. "Pust' ya na vsyu zhizn' ostanus' invalidom, - podumal on, - no predvaritel'no pob'yu vas, mister Kamov?" O svoem molodom sputnike Hepgud v etu minutu dazhe ne vspomnil. Imya CHarl'za Al'dzhernona Hepguda bylo ochen' populyarno v Soedinennyh SHtatah. Talantlivyj inzhener, izvestnyj teoretik zvezdoplavaniya, on byl konstruktorom pervoj v mire stratosfernoj rakety s atomnym reaktivnym dvigatelem. Sovershiv na nej perelet cherez Atlanticheskij okean i srazu ostaviv daleko pozadi vse dostignutye do etogo rekordy skorosti (perelet zanyal tol'ko odin chas pyatnadcat' minut), on proslavilsya na ves' mir. V interv'yu, dannom posle etogo pereleta, on zayavil, chto sleduyushchij polet budet za predely Zemli. Amerikanskie gazety prozvali Hepguda "Zvezdnym kapitanom", na chto eshche nikomu ne izvestnyj sovetskij inzhener Kamov v stat'e, privetstvovavshej uspeh amerikanskogo konstruktora, zametil, chto podobnyj titul neskol'ko prezhdevremenen. - Formal'no on prav, - skazal Hepgud v besede s korrespondentom gazety, kotoryj sprosil ego, chto on dumaet ob etoj fraze, - no perelet cherez okean i polet naprimer, k Lune, malo chem otlichayutsya drug ot druga. Ot stratosfernoj rakety do zvezdoleta - odin shag i ya v skorom vremeni sdelayu etot shag. Tak dumal CHarl'z Hepgud, no v dejstvitel'nosti poluchilos' inache, i pervyj shag na puti zavoevaniya mezhplanetnyh prostranstv sdelal ne on, a tot samyj sovetskij inzhener Kamov, skromnoe zamechanie kotorogo, potonuvshee v potoke hvalebnyh statej, horosho zapomnilos' Hepgudu. S etogo momenta nachalas' mezhdu nimi upornaya bor'ba za pervenstvo. Pravitel'stvo Soedinennyh SHtatov okazyvalo Hepgudu vsyacheskuyu podderzhku. Namerenie Hepguda pervym dostignut' Luny, a zatem Venery i Marsa prishlos' takzhe po dushe mnogim finansovym magnatam, nadeyavshimsya pribrat' k rukam razrabotki cennyh iskopaemyh, kotorye mogli by tam okazat'sya, i oni ne zhaleli deneg, chtoby osushchestvit' etot proekt. Pervoj cel'yu Hepguda yavlyalas' Luna, tak kak Kamov tol'ko obletel ee, ne opustivshis' na poverhnost'. Hepgud energichno stroil svoj zvezdolet, rasschityvaya, chto ran'she chem cherez dva goda Kamovu ne udastsya sovershit' vtoroj polet. Korabl' byl uzhe gotov, kogda prishlo izvestie o dostizhenii Luny Kamovym i Pajchadze. Udar byl ochen' tyazhel dlya Hepguda. Dva porazheniya podryad podorvali veru v nego u teh, ot kogo zavisela ego sud'ba. Amerikanskie gazety otvernulis' ot Hepguda i nachali prevoznosit' ego sopernika. Titul "Lunnyj Kolumb", dannyj Kamovu padkimi na gromkie prozvishcha zhurnalistami, byl poslednej kaplej, perepolnivshej chashu. Hepgud vsemi silami dushi voznenavidel russkogo inzhenera i poklyalsya byt' pervym v polete na planetu, chego by eto ni stoilo. Ego avtoritet byl eshche na dostatochnoj vysote, i sredstva na postrojku novogo korablya emu predostavili, hotya i ne v tom kolichestve, kak bylo zhelatel'no. No dlya Hepguda eto ne imelo osobogo znacheniya. Ego celikom poglotila ideya revansha. On smotrel na kosmicheskij polet, kak na sredstvo rasschitat'sya so svoim vragom. Nauchnoe znachenie poleta otoshlo dlya nego na vtoroj plan. Hepgud vnimatel'no sledil za vsem, chto popadalo v tehnicheskie zhurnaly o podgotovke Kamovym tret'ego poleta, starayas' sostavit' sebe predstavlenie o korable svoego sopernika, no Kamov byl ochen' ostorozhen, i do poslednego dnya Hepgud ne znal takih vazhnyh veshchej, kak skorost' i razmery russkogo zvezdoleta. So svojstvennoj emu samouverennost'yu, kotoruyu ne pokolebali ponesennye im porazheniya, Hepgud nedoocenival sil i vozmozhnostej protivnika i pereocenival svoi sobstvennye. Vse zhe on reshil dovesti uskorenie do soroka metrov, schitaya, chto eto posluzhit polnoj garantiej uspeha. On znal, chto Kamov ni za chto ne pojdet po etomu puti. Predel'noj cifroj, kotoruyu mog prinyat' sovetskij inzhener, Hepgud schital tridcat' metrov, a eto ne moglo dat' skorosti bol'shej, chem budet obladat' ego zvezdolet. Rabota dvigatelya v techenie desyati minut takzhe kazalas' emu predelom, tak kak atomnye reaktivnye dvigateli razvivali takuyu vysokuyu temperaturu, chto ih korpusa nado bylo izgotavlivat' iz osobo tugoplavkih materialov, - vernee, splavov. Hepgud ne mog ne priznavat' tehnicheskogo prevoshodstva Sovetskogo Soyuza, no schital, chto v etom proizvodstve SSSR ne idet vperedi Ameriki, kotoraya vo vsem chto kasalos' atomnoj tehniki, vsemi silami staralas' ne otstavat' ot drugih stran. V rezul'tate vseh etih soobrazhenij Hepgud byl sovershenno uveren v uspehe i stroil svoj zvezdolet spokojno, po, pomnya o bystrote, s kotoroj Kamov organizoval vtoroj polet, izbegal vsyakih zaderzhek. Ne zhelaya ni s kem delit' budushchej slavy, Hepgud namerenno sdelal svoj korabl' nebol'shim po razmeram, mogushchim vmestit' tol'ko dvuh chelovek, tak kak letet' odnomu bylo sovershenno nevozmozhno. Na vse predlozheniya so storony amerikanskih uchenyh, vyrazhavshih zhelanie prinyat' uchastie v polete, on otvechal kategoricheskim otkazom, tverdo zayaviv, chto v pervyj rejs voz'met tol'ko predstavitelya pechati. Kogda korabl' byl gotov, Hepgud obratilsya s otkrytym pis'mom k zhurnalistam Ameriki, no dolgoe vremya nikto ne iz座avlyal zhelaniya letet'. Nakonec, kogda ego stalo uzhe trevozhit' eto obstoyatel'stvo, k nemu yavilsya Bejson. - CHto vas pobudilo prijti ko mne? - sprosil Hepgud molodogo korrespondenta gazety "N'yu-Jork Tajms". - YA budu s vami otkrovenen, - otvetil Bejson. - YA ochen' hochu razbogatet', a v nashe vremya eto chertovski trudno. Krome togo, ya chestolyubiv. Slava Stenli ne daet mne pokoya. (Genri Morton Stenli - amerikanskij zhurnalist, otpravivshijsya v 1871 godu na poiski znamenitogo anglijskogo issledovatelya Afriki - doktora Livingstona. Vposledstvii stal odnim iz krupnejshih issledovatelej Central'noj Afriki.) - Vot kak! Znachit, vy chestolyubivy? A ob opasnostyah, kotorye vas ozhidayut, vy podumali? Vmesto slavy vas, mozhet byt', ozhidaet smert'. - Kto ne riskuet, tot ne pobezhdaet, - otvetil Bejson. On byl vysokogo rosta, shirokoplechij, s chertami lica hotya i ne krasivymi, no privlekatel'nymi. Tipichnyj molodoj amerikanec, uvlekayushchijsya sportom ne obladayushchij osobymi umstvennymi sposobnostyami. Hepgud ostalsya dovolen. Imenno takoj tovarishch byl emu nuzhen. - YA tozhe budu s vami otkrovenen, - skazal on. - YA stavlyu svoej glavnoj cel'yu pobedu nad Kamovym. (Bejson kivnul golovoj). CHtoby navernyaka dobit'sya etogo, ya byl vynuzhden dovesti uskorenie zvezdoleta do soroka metrov v sekundu. Ne skroyu ot vas, chto eto opasno dlya ekipazha. Na lice zhurnalista ne poyavilos' ni odnogo priznaka bespokojstva. - YA malo smyslyu v etih veshchah, - s podkupayushchej otkrovennost'yu otvetil on. - Vy govorite, chto eto opasno. YA vam veryu. No raz vy idete na etu opasnost', to pochemu by i mne ne sdelat' to zhe? - Nu, esli tak, - veselo skazal Hepgud, - to ya ochen' rad takomu sputniku. On krepko pozhal ruku Bejsona. - Kogda vy dumaete nachat' polet? - sprosil zhurnalist. - V konce avgusta etogo goda. - A pochemu ne ran'she? - Potomu chto nado dozhdat'sya blagopriyatnogo polozheniya planety Mars, na kotoruyu ya hochu letet', - otvetil Hepgud. - Nu chto zh, podozhdem! Ne tak uzh dolgo! - otvetil Bejson. VENERA 16 sentyabrya 19... goda. V Moskve sejchas okolo pyati chasov utra. Den' 15 sentyabrya navsegda ostanetsya v nashej pamyati: v etot den' my pronikli pod oblachnyj pokrov Venery. Zavesa tajny, skryvavshaya poverhnost' planety, pripodnyalas'. To, chto tailos' pod gustymi oblakami i tak nedavno kazalos' nedostupnym zemnomu vzoru, predstalo nashim glazam, a bespristrastnaya kinoplenka zapechatlela vse vidennoe... My priblizilis' k Venere 14 sentyabrya okolo dvenadcati chasov. Disk planety, poyavivshijsya snachala v vid uzkogo serpa, bystro rasshiryalsya i k dvadcati chasam predstal pered nami v polnoj faze. Osveshchennaya Solncem Venera blestela, kak snezhnaya shapka gory v yasnyj, solnechnyj den' na Zemle. V etot moment do nee bylo okolo dvuh millionov kilometrov, i ee vidimyj poperechnik byl pochti takoj zhe kakoj my vidim Lunu v faze polnoluniya. Prostym glazom bylo vidno, chto poverhnost' planety splosh' zakryta belymi oblakami. Na fone chernogo neba, useyannogo beschislennymi zvezdami, belosnezhnaya sestra Zemli byla skazochno prekrasna. YA pril'nul k svoemu oknu, ne v silah otorvat'sya ot etoj kartiny, i bez konca fotografiroval ee na cvetnuyu plenku. Zabyl ran'she upomyanut', chto na korable ustroeny special'nye okna, stekla kotoryh, sdelannye iz osobogo sorta gornogo kvarca, ne meshayut proizvodit' s容mki ob容ktov, nahodyashchihsya snaruzhi. |ti okna men'she drugih imeyushchihsya na korable i predostavleny v polnoe moe rasporyazhenie. Pajchadze ih nazyvaet "oknami TASS". V sem' chasov utra 15 sentyabrya Kamov predlozhil nam nadet' shlemy, kotorye byli uzhe prigotovleny zaranee, a zatem vklyuchil dvigateli, prednaznachennye dlya tormozheniya korablya. Razdalsya znakomyj gul, no ne takoj gromkij, kak v pervyj raz. Skvoz' okna pronik otblesk plameni. My vse, nahodivshiesya do sih por v samyh raznoobraznyh polozheniyah, opustilis' na perednyuyu stenku kotoraya stala nashim polom. Voznikshaya sila tyazhesti srazu opredelila, gde verh, a gde niz. Polet korablya poluchil opredelennoe napravlenie - vniz, na Veneru kotoraya ochutilas' u nas pod nogami. Pochuvstvovat' opyat' svoj normal'nyj ves bylo priyatno, no, kak i govoril Kamov, dvizheniya byli skovanny i telo kazalos' ochen' tyazhelym. Semidesyatidnevnaya privychka k polnoj nevesomosti davala o sebe znat'. YA pereshel k drugomu oknu i ustroilsya okolo nego lezha. Pajchadze i Belopol'skij, uzhe bol'she sutok ne pokidavshie observatorii, ne othodili ot astronomicheskih priborov, pogloshchennye rabotoj. Ih okno bylo v neskol'ko raz bol'she moego, i oni mogli nablyudat' za priblizhayushchejsya planetoj, ne otryvayas' ot dela. Kamov nahodilsya u pul'ta upravleniya. Na etom postu emu predstoyalo probyt' dolgie chasy. On pril'nul glazom k okulyaru periskopa, polozhiv ruki na rukoyatki. YA nezametno sfotografiroval ego. Venera, disk kotoroj uvelichilsya za eto vremya do razmerov raz v desyat' bol'she polnoj Luny, nahodilas' pryamo pod nami, i korabl' padal na nee s vysoty soroka tysyach shestisot kilometrov s chudovishchnoj skorost'yu dvadcati vos'mi kilometrov v sekundu. Tormozyashchaya rabota dvigatelej medlenno, no neuklonno umen'shala etu skorost'. Esli by ne bylo tormozheniya, to my vrezalis' by v atmosferu planety men'she chem cherez dvadcat' minut i sgoreli by kak meteor, tak kak prityazhenie Venery eshche uvelichilo by skorost' korablya. Moguchaya sila nashih dvigatelej, preodolevaya tyagotenie planety, ravnomerno snizhala skorost' na desyat' metrov v sekundu. Spusk prodolzhalsya sorok sem' minut, i vse eto vremya ya othodil ot svoego okna tol'ko dlya togo, chtoby proverit' rabotu avtomaticheskih kinoapparatov, snimavshih priblizhavshuyusya planetu, i smenit' plenku. CHetyre fotoapparata nahodilis' pod rukoj, tak zhe kak i bol'shoe kolichestvo negativnyh materialov. Vse eto bylo zagotovleno zaranee, potomu chto soobshchenie observatorii s drugimi pomeshcheniyami korablya bylo sil'no zatrudneno. Dver' okazalas' sejchas na "potolke", i k nej vela prikreplennaya neskol'ko chasov tomu nazad legkaya alyuminievaya lestnica. CHtoby dobrat'sya do moej laboratorii, raspolozhennoj v srednej chasti korablya, prishlos' by vzbirat'sya na vysotu chetyrehetazhnogo doma; eto bylo i dolgo i utomitel'no. My zablagovremenno prinyali vse mery, starayas' kak mozhno men'she byvat' v laboratorii i observatorii, poka korabl' ne pokinet planetu i ne vyjdet snova v stavshuyu uzhe privychnoj nevesomost'. Planeta priblizhalas'. CHerez dvadcat' minut skorost' korablya umen'shilas' do shestnadcati s polovinoj kilometrov v sekundu, i my priblizilis' na rasstoyanie v chetyrnadcat' tysyach kilometrov. Venera zakryvala soboj pochti ves' vidimyj gorizont. S etogo blizkogo rasstoyaniya ona ne kazalas' takoj oslepitel'no beloj. Otchetlivo vidnelis' teni mezhdu otdel'nymi massivami oblakov. YA vnimatel'no iskal v sil'nyj binokl' hot' kakogo-nibud' razryva v etoj klubyashchejsya masse, no ne nahodil ni odnogo. Tolshcha oblakov byla, po-vidimomu, ochen' znachitel'na. "Neuzheli, - dumal ya, - opaseniya Kamova opravdayutsya i oblaka prostirayutsya do samoj poverhnosti planety? Kak budet obidno, esli my nichego ne uvidim! A chto mozhem my voobshche uvidet'? Belopol'skij govoril, chto uchenye predpolagayut na Venere tol'ko okeany i zabolochennye prostranstva sushi. Teper' vyyasnilos', chto pochti navernoe imeetsya rastitel'nost'. Byt' mozhet proniknuv pod oblachnyj sloj, my uvidim cvetushchuyu zhizn'yu obitaemuyu stranu, uvidim obshirnye goroda, vozdelannye polya, korabli v okeane. CHto predstanet nashim glazam cherez neskol'ko minut?" YA sil'no volnovalsya. Takoe zhe sostoyanie ispytyvali i moi tovarishchi. Dazhe vsegda nevozmutimyj Kamov priznalsya mne vposledstvii, chto i u nego mel'kali takie zhe mysli, kak u menya. Vpervye za vsyu istoriyu chelovechestva lyudi gotovilis' proniknut' v tajnu drugogo mira. Pravda, oni posetili Lunu, no zaranee znali, chto eto lishennyj zhizni, mertvyj mir, a zdes' vse bylo zagadkoj. Luna - malen'kij, horosho izuchennyj sputnik Zemli, a Venera - bol'shaya tainstvennaya planeta, pochti ravnaya nashej po svoim razmeram. Proshlo eshche pyatnadcat' minut, i rasstoyanie, ili vernee bylo by skazat', vysota, stalo okolo pyati tysyach kilometrov. Skorost' korablya upala do semi s polovinoj kilometrov v sekundu i prodolzhala neuklonno snizhat'sya. Eshche cherez desyat' minut korabl' byl uzhe tak blizko, chto ya ne mog ohvatit' glazom vsyu poverhnost' oblachnogo pokrova. V etot moment Kamov narushil molchanie, kotoroe za vse vremya spuska ni razu ne preryvalos': - Konstantin Evgen'evich, opredelite rasstoyanie do verhnego sloya oblakov. - Sto shest'desyat pyat' kilometrov, - pochti srazu zhe otvetil Belopol'skij. - Po radioprozhektoru rasstoyanie do poverhnosti planety sto sem'desyat sem' kilometrov, - skazal Kamov. - Znachit, verhnyaya granica oblachnogo pokrova nahoditsya na vysote dvenadcati-trinadcati kilometrov. Nastupila reshitel'naya minuta. Skorost' korablya nastol'ko umen'shilas', chto rasstoyanie v sto shest'desyat kilometrov, kotoroe my tak nedavno proletali za pyat' s polovinoj sekund, bylo dostatochno dlya manevrirovaniya. Kamov nazhal knopku. I mne bylo vidno iz moego okna, kak iz borta korablya medlenno vydvinulos' shirokoe krylo. Takoe zhe krylo poyavilos' i s drugoj storony. Eshche neskol'ko mgnovenij, i oblachnyj pokrov planety somknulsya vokrug nas. My ochutilis' v gustom tumane. YA yasno rasslyshal, kak dvigateli na mgnovenie smolkli i zatem opyat' zarabotali, no uzhe gorazdo tishe. Tormozhenie prekratilos', smenivshis' postupatel'nym dvizheniem. Kosmicheskij korabl', prevrativshijsya v reaktivnyj samolet, pogruzhalsya v oblaka vse glubzhe i glubzhe. Belopol'skij pokinul svoe mesto i vstal u pul'ta. Kamov ne otryvalsya ot periskopa, i Konstantin Evgen'evich stal gromko otschityvat' vysotu poleta po pokazaniyam radioprozhektora: - Devyat' kilometrov!.. Vosem' s polovinoj!.. Vosem'!.. Sem' s polovinoj! Gustoj molochnyj tuman byl vse tak zhe ploten. - Sem'!.. SHest' s polovinoj!.. SHest'! Moe serdce besheno bilos'. SHest' kilometrov otdelyalo nas ot poverhnosti drugoj planety, na kotoruyu eshche ni razu ne udavalos' vzglyanut' ni odnomu cheloveku. Konchatsya li kogda-nibud' eti proklyatye oblaka?! - Pyat' s polovinoj!.. Pyat'!.. YA pochuvstvoval, chto korabl' izmenil napravlenie. Iz vertikal'nogo ego polet prevratilsya pochti v gorizontal'nyj. - Beskonechnost'! - skazal Belopol'skij. Znachit, vperedi nas ne bylo vysokih gor. - Povernite prozhektor k Venere, - skazal Kamov. YA na ego meste nevol'no skazal by "k Zemle", no etot chelovek byl ne sposoben na takuyu oshibku. On, po-moemu, sohranyal polnoe hladnokrovie. - CHetyre, - skazal Belopol'skij. Tri s polovinoj!.. Tri! Kak raz v etot moment razdalsya zvonok kinoapparata, - konchalas' plenka. Vskochit' na nogi, smenit' lentu bylo delom minuty, no ya propustil moment, kogda my vynyrnuli iz oblakov. Belopol'skij tol'ko chto skazal: "Poltora!", kogda Kamov povernul golovu i negromko proiznes: - Venera! YA brosilsya k oknu, Belopol'skij - k drugomu. Pod nami, naskol'ko hvatal glaz, rasstilalas' volnuyushchayasya poverhnost' vody. S vysoty polutora kilometrov yasno byli vidny dlinnye gryady voln s yarko-belymi grebnyami peny. Ochevidno, byl sil'nyj veter. Ni malejshego priznaka sushi. Bylo li eto more ili obshirnyj okean, est' li gde-nibud' voobshche tverdaya zemlya, - my, konechno, ne znali. Sverhu navisla gustaya pelena tuch. Temno-svincovaya voda vnizu, svincovoe nebo nad golovoj, i osveshchayushchij etu mrachnuyu kartinu kakoj-to tusklyj polusvet. My nahodilis' na dnevnoj polovine Venery, no osveshchenie skoree napominalo vecher. Desyatikilometrovyj sloj oblakov skupo propuskal svet Solnca, i tol'ko blizost' k nemu planety pozvolyala vse-taki videt'. Nad nami i so vseh storon do samogo gorizonta pochti nepreryvno sverkali yarkie molnii. Dazhe skvoz' stenki korablya byli slyshny raskaty chudovishchnogo groma. Pochti chernye steny livnej soedinyali nebo i more, zahvatyvaya gromadnye prostranstva. Vse vmeste - neprivetlivoe more s oslepitel'no belymi polosami peny, mrachnye tuchi, ispeshchrennye zigzagami molnij, - proizvodilo vpechatlenie dikoj krasoty. Korabl' letel teper' gorizontal'no so skorost'yu okolo semisot kilometrov v chas, derzhas' na vysote odnogo kilometra. Kamovu prihodilos' pominutno menyat' napravlenie, obhodya moshchnye grozovye fronty, kotorye odin za drugim voznikali na nashem puti. CHerez sorok minut takogo poleta my byli vynuzhdeny projti skvoz' kraj odnogo iz etih frontov i smogli voochiyu ubedit'sya, chto takih groz, kak na Venere, nikogda ne byvaet na Zemle. Korabl' kak budto pogruzilsya v more. Sploshnaya massa vody zakryla vse krugom. Stalo sovershenno temno. Molnii sverkali tak chasto, chto slivalis' drug s drugom, no skvoz' plotnuyu stenu vody kazalis' tusklymi. Grom gremel nepreryvno, i v etom grohote ne stalo slyshno raboty nashego dvigatelya. K schast'yu, eto prodolzhalos' tol'ko odnu minutu. Korabl' minoval polosu grozy, i ona ostalas' szadi, kak mrachnaya, chernaya stena. YA zametil, chto vysota poleta sil'no umen'shilas'. Nas otdelyalo ot poverhnosti morya ne bolee trehsot metrov. Vzglyanuv na Kamova, ya ponyal po vyrazheniyu ego lica, chto eto obstoyatel'stvo ego bespokoit. CHuzhaya planeta vstrechala neproshenyh gostej ne slishkom lyubezno. Tyazhelaya massa vody, obrushivshayasya na korabl', zastavila ego poteryat' celyh sem'sot metrov vysoty. Esli by my ne minovali grozovoj front tak bystro, to legko mogli okazat'sya v more. - Sergej Aleksandrovich! - sprosil Belopol'skij. - Ne nahodite li vy, chto ostavat'sya zdes' opasno? - CHto zhe vy predlagaete? - v golose Kamova mne poslyshalis' nasmeshlivye noty. - YA nichego ne predlagayu, - suho otvetil Belopol'skij. - YA prosto sprashivayu. - Da, konechno opasno, - otvetil Kamov, - no pokinut' Veneru, ne vyyasniv togo, chto my dolzhny vyyasnit', ya ne schitayu vozmozhnym. Belopol'skij nichego ne otvetil. Korabl' prodolzhal polet na toj vysote, na kotoruyu ego sbrosila groza. Stalo nemnogo svetlee, vidimost' uluchshilas', i ya vospol'zovalsya etim, chtoby sdelat' neskol'ko snimkov okeana Venery. CHto eto byl okean, a ne more, stanovilos' ochevidnym: my leteli uzhe okolo dvuh chasov, no nigde ne vidno bylo ni malejshego priznaka berega. Moe vnimanie privlekli kakie-to krasnye bliki na volnah. Oni vspyhivali i gasli vnizu, pryamo pod nami. Po storonam ih ne bylo vidno. YA hotel obratit' na nih vnimanie Kamova, no v tot zhe moment sam dogadalsya, chto eto takoe. |to byl otblesk plameni iz dyuz korablya. Shvativ apparat, zaryazhennyj cvetnoj plenkoj, ya zafiksiroval etot neobychajnyj i porazitel'nyj effekt - otrazhenie zemnogo ognya v volnah okeana drugoj planety. Vperedi po kursu opyat' voznikla shirokaya chernaya polosa. Ogromnyj grozovoj front obojti bylo nevozmozhno. Neuzheli Kamov reshitsya podvergnut'sya tomu zhe risku? No net, korabl' rezko poshel vverh. CHerez minutu my snova leteli v molochno-belom tumane. Groza vo vsej svoej neistovoj yarosti ostalas' vnizu. - Porazitel'naya kartina! - skazal Pajchadze. - Planeta polna yunyh, nerastrachennyh sil. Takie moshchnye grozy byli na Zemle v poru molodosti, mnogo millionov let nazad. Teper' ya veryu - na Venere budut zhivye sushchestva. My davno uzhe snyali shlemy, a atmosfernyj dvigatel' rabotal otnositel'no tiho, tak chto razgovarivat' bylo vpolne vozmozhno. - Tol'ko budut? - sprosil ya. V glubine soznaniya ya vse eshche nadeyalsya, chto my najdem zhizn' uzhe teper', a Arsen Georgievich govoril o dalekom budushchem. - Vam hochetsya, chtoby zhizn' uzhe sushchestvovala? - sprosil on. - Gotov sdelat' ustupku. Vozmozhno, v vodah okeana poyavilis' prostejshie organizmy. CHerez milliony let iz nih razov'yutsya raznoobraznye formy zhivotnogo mira. - Pochemu prostejshie? - ne sdavalsya ya. - Mozhet byt', uzhe poyavilis' kakie-nibud' ihtiozavry ili brontozavry. - Ishchite! - skazal on. - Pojmajte ih i ob容ktiv apparata. - YA postarayus' eto sdelat', kak tol'ko Sergej Aleksandrovich opustitsya. Mezhdu tem Kamov neskol'ko raz opuskalsya i snova nabiral vysotu, ubezhdayas', chto my eshche ne minovali grozu. Tak proshlo poltora chasa. Nakonec my snova uvideli poverhnost' planety. Pod nami po-prezhnemu byl okean. Polosa grozy, kotoruyu my pereleteli, imela bol'she tysyachi kilometrov shiriny i, ochevidno, zahvatyvala gigantskuyu ploshchad'. Stalo yasno, chto grozy - obychnoe i povsemestnoe yavlenie na Venere. Blizost' k Solncu vyzyvala sil'noe isparenie vody, i, skaplivayas' v tuchi, ona nizvergalas' obratno chudovishchnymi livnyami. No imeet li rasstilayushchijsya pod nami okean gde-nibud' konec, ili on pokryvaet vsyu poverhnost' planety? - Materiki ili ostrova dolzhny byt', - zametil Belopol'skij. - Na planete bezuslovno est' rastitel'nost', inache nalichie svobodnogo kisloroda ob座asnit' nel'zya. My obyazatel'no uvidim sushu. - Esli ona ne ostalas' pozadi, v polose grozy, - zametil Pajchadze. CHasy shli za chasami, no okean byl vse tot zhe. Korabl' letel to v odnu, to v druguyu storonu, podnimalsya vverh i opyat' opuskalsya. Kamov manevriroval, starayas' ne popast' pod mnogochislennye livni, strashnuyu silu kotoryh my uzhe ispytali. YA pristal'no vglyadyvalsya v penistuyu poverhnost' okeana v nadezhde zametit' v binokl' hot' malejshij priznak zhizni, no tshchetno. I voda i vozduh byli pustynny. Postaviv na apparat samyj sil'nyj iz moih ob容ktivov, ya fotografiroval okean Venery desyatki raz. Byt' mozhet, to, chto uskol'znulo ot moih glaz, budet obnaruzheno na snimke. My ostavili pozadi okolo pyati tysyach kilometrov, kogda na ishode vos'mogo chasa poleta korabl' proletel, nakonec, nad beregovoj polosoj. Voda smenilas' lesom. On byl tak zhe beskonechen, kak i okean. Gustoj rastitel'nyj kover prostiralsya vo vse storony do samogo gorizonta. No on byl ne zelenyj, kak na Zemle, a oranzhevo-krasnyj. Nauchnoe predvidenie pulkovskogo astronoma G. A. Tihova blestyashche opravdalos'. V 1945 godu on vyskazal predpolozhenie, chto vsledstvie zharkogo klimata rasteniya Venery, esli oni sushchestvuyut, dolzhny otrazhat' oranzhevye i krasnye luchi Solnca, nesushchie izlishnij dlya nih zapas teplovoj energii. Po protivopolozhnoj prichine rasteniya Marsa dolzhny byt' golubovatogo cveta. Ochen' skoro my smozhem ubedit'sya verno li eto. Kamov opustilsya eshche nizhe. My videli gromadnye derev'ya. Oni stoyali tak plotno, chto razglyadet', chto tvoritsya pod nimi, bylo sovershenno nevozmozhno pri skorosti korablya v dvesti metrov v sekundu. YA vklyuchil kinoapparat na maksimal'nuyu skorost' s容mki i napravil ego ob容ktiv vertikal'no vniz. Krome togo, ya sdelal okolo sotni snimkov s samoj korotkoj ekspoziciej, kakuyu tol'ko pozvolyal zatvor apparata. Bol'she nichego nel'zya bylo sdelat'. Kamov ne mog umen'shit' skorost' bez riska vrezat'sya v "zemlyu". - ZHal', chto my ne opustimsya na poverhnost' Venery, - skazal ya. - Gde? - korotko sprosil Sergej Aleksandrovich. Dejstvitel'no, opustit'sya bylo negde. Plotnaya stena lesa ne imela ni odnogo prosveta. |to byl devstvennyj les, kakie, veroyatno, rosli i na Zemle v kamenno-ugol'n'j period. CHto za porody rosli v nem? Pohozhi li oni na zemnye? YA nadeyalsya, chto moi snimki pomogut vyyasnit' eto. Na ishode devyatogo chasa my uvideli ogromnuyu reku. Ona tekla mezhdu pokrytymi sploshnym lesom beregami i ochevidno, vpadala v okean, nad kotorym my nedavno leteli. Kamov povernul vdol' ee rusla i, pol'zuyas' tem, chto grozy dali nam peredyshku, opustilsya na vysotu ne bolee sta metrov. Pajchadze prisoedinilsya ko mne, i my vdvoem stali fotografirovat' blizkij bereg. Esli na planete est' kakie-nibud' predstaviteli zhivotnogo mira, to oni dolzhny byt' zdes'. Reka imela v shirinu okolo dvuh kilometrov, i my inogda zamechali na nej plyvushchie derev'ya, ochevidno vyrvannye buryami. V vodah reki otchetlivo otrazhalsya ves' nash krylatyj korabl' s yarko-krasnym ognennym hvostom za kormoj. Izredka vstrechalis' pritoki, vytekavshie iz-pod lesnogo massiva, no oni byli neshiroki. Tol'ko raz popalsya pritok shirinoj v polkilometra. Nikakih priznakov zhivotnyh ili ptic my ne zametili. - Ochevidno, na Venere zhizn' tol'ko rastitel'naya, - skazal Arsen Georgievich. - No, mozhet byt', tam, - vozrazil ya, - v glubine lesa. Pajchadze pokachal golovoj. - |tot vopros, - skazal on, - okonchatel'no razreshitsya sleduyushchej ekspediciej, kotoraya budet organizovana dlya obsledovaniya Venery. No sejchas my mozhem utverzhdat': zhivotnoj zhizni eshche net na planete. - Kak ni zhal', no, po-vidimomu, eto tak, - otozvalsya Belopol'skij. CHto ya mog vozrazit' oboim uchenym, avtoritet kotoryh byl dlya menya nepokolebim? Reka postepenno suzhivalas'. Vskore my uvideli, chto podletaem k vysokomu gornomu hrebtu. Ego vershiny uhodili v oblaka, i po radioprozhektoru my opredelili, chto vysota gor dostigaet semi kilometrov. Kak vyglyadyat eti vershiny, ostalos' tajnoj. Korabl' pereletel ih na vysote desyati kilometrov. Perelet nad hrebtom dostavil nam neozhidannoe porazitel'no krasivoe zrelishche. Uzhe privychnyj molochno-belyj tuman vdrug ischez. My okazalis' mezhdu dvumya vershinami oblachnyh mass. Nad korablem raskinulos' temno-sinee nebo: na nem oslepitel'no yarkoe Solnce, znachitel'no bol'shee, chem na Zemle. Nesterpimym bleskom sverkali vokrug i pod nami belosnezhnye oblaka. My vse chetvero nevol'no vskriknuli ot vostorga, no izumitel'naya po krasote kartina ischezla tak zhe bystro, kak i poyavilas'. Korabl' snova vletel v oblako. Opyat' za steklami okon zaklubilsya tuman. My stali opuskat'sya vniz. Gory ostalis' daleko pozadi. Pod nami snova byl okean. Korabl' proletel rasstoyanie pochti v vosem' tysyach kilometrov, kogda my zametili, chto stanovitsya vse temnee i temnee. Ochevidno, konchalas' ta polovina Venery, na kotoroj byl den', i my leteli v oblast' nochi. Kamov obratilsya k oboim astronomam. - Kak obstoit delo s vashej programmoj? - sprosil on. - Vypolnena. - Proby vozduha? - Vzyali chetyre. Dejstvitel'no, my uvozili s soboj vozduh Venery. V stenki korablya byli vmontirovany nebol'shie germeticheski zakrytye yashchiki, sdelannye iz platiny. Eshche na Zemle v nih byl sozdan polnyj vakuum. S pomoshch'yu elektricheskogo toka mozhno bylo otkryt' malen'koe otverstie i snova zakryt' ego. CHetyre iz etih yashchichkov byli napolneny vozduhom Venery. Na Zemle etot vozduh budet podvergnut analizu. - Kak u vas, Boris Nikolaevich? - sprosil Kamov. - Sdelano okolo trehsot snimkov, ne schitaya kinoplenki. Minuty dve Kamoj molchal. Potom drognuvshim golosom negromko proiznes: - Korabl' ostavlyaet Veneru! Kak bystro proleteli eti nezabyvaemye chasy! YA brosil poslednij vzglyad na pokidaemuyu planetu. Ty surova, prekrasnaya sestra Zemli. Tvoi grozy strashny! No zhizn' poyavilas'!.. Projdut tysyacheletiya, projdut, byt' mozhet, milliony let, i vsepobezhdayushchaya sila etoj zhizni napolnit tvoi lesa, vody i vozduh nevedomymi sejchas sushchestvami. Skvoz' dolgie veka medlennyj put' evolyucii privedet k poyavleniyu moguchego razuma. V kakoj forme proyavyatsya on?.. I togda pod goryachimi luchami tvoego Solnca nachnetsya tvoya istoriya. YA hochu verit', chto ona budet menee muchitel'na, menee krovava, chem na tvoej dalekoj sestre. Esli kogda-nibud' na tebe poyavitsya sushchestvo, podobnoe cheloveku, ya ot vsego serdca zhelayu emu zhit' schastlivo na ego prekrasnoj rodine! CHelovek Zemli posetil tebya i ne raz posetit v budushchem. Kak starshij brat, on pomozhet tvoim detyam dobit'sya schast'ya. Proshchaj, Venera!.. Kamov ostanovil rabotayushchij dvigatel' i vklyuchil drugie. Moshchnyj gul razdalsya za kormoj. Ubrav kryl'ya, kosmicheskij korabl' s narastayushchej skorost'yu ustremilsya vverh. VSTRECHA 8 noyabrya 19... goda. Pochti dva mesyaca ya ne kasalsya svoego dnevnika. Za eto vremya ne sluchilos' nichego, dostojnogo osobogo vnimaniya. ZHizn' na korable shla spokojnym, razmerennym tempom. Posle otleta s Venery my dolgoe vremya nahodilis' pod vpechatleniem vsego uvidennogo. Ee moshchnye sily, pervobytnaya yarost' stihij, velichavyj pokoj prirody zastavili poverit' v prekrasnoe budushchee etoj planety. Pokinuv Veneru, my dolgie chasy ozhivlenno i radostno govorili o nej, obsuzhdali vse vidennoe i dazhe nemnogo fantazirovali. U menya ostalos' goryachee zhelanie posetit' eshche raz sestru Zemli, promel'knuvshuyu pered oknami korablya kak nezabyvaemyj son. Udalyayas' ot nee, my ispytyvali grustnoe chuvstvo rasstavaniya s chem-to stavshim uzhe blizkim i lyubimym i dolgie chasy ne mogli otojti ot okon. Snova my videli belosnezhnuyu krasavicu na fone chernogo zanavesa, useyannogo beschislennymi svetyashchimisya tochkami. No ne bylo zagadochnoj tajny: my znali, chto skryvaetsya pod oblachnym pokrovom, i skoro, ochen' skoro vse chelovechestvo Zemli budet znat' eto... V moment nashego otleta s Venery rasstoyanie do Marsa ravnyalos' po pryamoj linii tremstam semidesyati millionam kilometrov, no Mars dvizhetsya po orbite navstrechu nam, i korablyu nado odolet' tol'ko dvesti pyat'desyat millionov kilometrov, chtoby vstretit'sya s nim. Na eto trebuetsya dve tysyachi pyat'sot chasov, ili sto chetyre dnya. Pyat'desyat chetyre iz nih uzhe proshli. Kak ya pisal, nikakih osobyh sobytij ne proizoshlo. Zato vcherashnij den' - 7 noyabrya - nikogda ne izgladitsya iz pamyati. V etot den', kotoryj my privykli schitat' samym bol'shim prazdnikom, proizoshlo sobytie, kotoroe, po slovam Pajchadze, moglo sluchit'sya raz v tysyacheletie. Den' nachalsya neobychno: vpervye za ves' perelet Pajchadze i Belopol'skij otdyhali odnovremenno. Mnogochislennye astronomicheskie instrumenty kazalis' pokinutymi i sirotlivo-pechal'nymi. Observatoriya byla neprivychno pustynna. YA dezhuril u pul'ta v polnom odinochestve, tak kak Kamov zanyalsya proverkoj kakih-to vychislenij i nahodilsya v kayute. Nichem nevozmutimaya, mertvaya tishina carila na korable. Tol'ko ravnomernoe tikan'e chasov, vdelannyh v pul't upravleniya, narushilo bezmolvie. Kak i vse chasy na zvezdolete, oni pokazyvali moskovskoe vremya. Bylo shest' chasov utra. Mne stalo ochen' grustno. YA vspomnil svoih druzej i tovarishchej, nahodyashchihsya sejchas tak beskonechno daleko, vspomnil, s kakim volneniem prosypalsya vsegda v eto utro, kak speshil na ulicu, chtoby ne opozdat' k nachalu parada. Vpervye v zhizni ya vstrechayu prazdnik ne tol'ko ne v Moskve, no dazhe za predelami Zemli, za desyatki millionov kilometrov ot nee. I vse zhe ya na rodine. |tot korabl', postroennyj rukami sovetskih lyudej, nesushchijsya sejchas s nevoobrazimoj bystrotoj v temnyh prostorah neba, - neotdelima