ruyushchej vzryvchatki - gremuchej rtuti, azida svinca ili, dopustim, tzn, i vot chto-to padaet na nih - kusok shtukaturki s potolka, doska ot stellazha, malo li chto; i pust' ob容kt zaminirovan dazhe ne geksogenom ili tetrilom, no prosto tolom - vse ravno, budet takoj fejerverk, na kakoj my ne soglasny. Hochu, chtoby vy ponyali raz i navsegda: vzryv mozhet proizojti lish' v tu sekundu, kotoruyu naznachim my, i ne sekundoj ran'she. - Tak, - skazal oblastnoj zaveduyushchij stroitel'stvom. - I kogda zhe eta sekunda nastanet? - Ob etom my eshche budem dumat', - otvetil na etot raz general. Nastupila pauza. - Ivan Prokof'evich, da nel'zya zhe tak! - vdrug vskochil odin iz sidevshih u steny, yavno ne samyj bol'shoj nachal'nik zdes', no, kak vidno, odin iz samyh zainteresovannyh. - Oni zhe, navernoe, dazhe ne predstavlyayut sebe, chto eto za strojka! Kakogo znacheniya! - A vy kak schitaete, tovarishch podpolkovnik? - sprosil sekretar' gorkoma. - Kakoj by ni byla strojka, lyudi, ya dumayu, dorozhe (na eto vozrazit' ne smog by nikto). I ne kazhdaya voennaya zadacha reshaetsya pri pomoshchi zhertv... Da ne god zhe my u vas trebuem (ya namerenno skazal ne "prosim", a imenno "trebuem", pust' pojmut, chto torgovat'sya zdes' ne prihoditsya, ne bazar). To, o chem my govorili, tshchatel'naya podgotovka k proniknoveniyu vnutr' - eto neobhodimost', skol'ko by na eto ni ushlo vremeni. Inache nel'zya. Takovo moe mnenie. No v glubine dushi ya uzhe ponyal: davit' vse-taki budut. I sil'no. - Itak, tovarishch general? - obratilsya sekretar'. General vstal. Navernoe, emu neprivychno bylo ob座avlyat' svoe edinolichnoe reshenie imenno v etom kabinete: na zasedaniyah byuro, dazhe pri obsuzhdenii voprosov osoboj papki, reshal vse-taki ne on. No general nedarom general: on znaet, chto v lyuboj moment i v lyuboj obstanovke ot nego mozhet potrebovat'sya to, dlya chego on i sushchestvuet: prinyat' edinolichnoe reshenie i nesti za nego vsyu otvetstvennost', i obespechit' ego vypolnenie. Konechno, sejchas protivostoyali emu ne vragi, a svoi, no eto poroj trebuet kuda bol'shego grazhdanskogo muzhestva. I on proiznes gromko i chetko, slovno ob座avlyaya boevoj prikaz: - Vsyakie raboty zapreshchayu. Oceplenie budet postoyannym, i za ego chertu ne budet dopuskat'sya nikto, krome vypolnyayushchih razminirovanie. Radius ocepleniya - dvesti metrov. Stroitel'nuyu tehniku otvesti nemedlenno. - Tak, - skazal sekretar', poka v osnovnom nablyudavshij za govorivshimi i chto-to vremenami cherkavshij na bumage: delal zametki dlya pamyati ili, mozhet byt', risoval na nas sharzhi - byvaet i takoe. - Est' predlozhenie - prinyat' k svedeniyu. |to pervoe. Vtoroe: vsya situaciya razglasheniyu ne podlezhit. - Pri etih slovah on smotrel na stroitelej. - Tret'e: poskol'ku vsem nam pridetsya ob etom dokladyvat', nuzhno ustanovit' opredelennyj srok, kotorogo v dal'nejshem priderzhivat'sya. General otkashlyalsya, prezhde chem otvetit'. No s takim zhe uspehom srok mog naznachit' i sam sekretar' gorkoma: ob容ma rabot ni tot, ni drugoj kak sleduet ne predstavlyali. Tut schet shel ne na kubometry, a na idei, a idei trudno planirovat'. Sejchas oni nazovut chto-to, sovershenno nepriemlemoe... I ya, narushaya vsyakuyu subordinaciyu, progovoril toroplivo, no kategoricheski: - Nikak ne menee dvuh nedel'. Sekretar' glyanul na menya i tut zhe perevel glaza na generala, Nachal'nik garnizona kivnul s takim vidom, slovno imenno eto i hotel skazat'. - Dve nedeli, - podtverdil on vnushitel'no; nichego drugogo emu i ne ostavalos'... SHtatskie nemnogo pomolchali. Potom stroitel' snova razvel rukami i skazal: "Nu, Ivan Prokof'evich, esli tak, nu, togda ya prosto ne znayu, kogda my eto smozhem zakonchit', my ved' ne odni stroim, u nas zhe bylo soglasovano... Predpolagalos' ved' k majskomu prazdniku postavit' korpusa..." |to mne snova ne ponravilos': kak budto oni u sebya na stroitel'stvah ne teryayut kuda bol'she vremeni iz-za sobstvennogo razgil'dyajstva. No na etot raz vmeshivat'sya mne ne hotelos', da i ne nuzhno bylo. - |to vina ne vasha, - skazal sekretar'. - I nagnat' dve nedeli my vam pomozhem. Dadim lyudej. No vot kogda sdavali "Detskij mir", pomnitsya, nikakih min ne bylo, tak chto zhe tam proizoshlo so srokami? |to, vidimo, byla istoriya, izvestnaya vsem mestnym zhitelyam, i po licam promel'knuli ulybki, a stroitel' oseksya. Potom sekretar' skazal: "Zakonchili, tovarishchi, soveshchanie zakryto", i vse potyanulis' k dveryam, kuril'shchiki - rys'yu, nekuryashchie - bez speshki. Nas sekretar' poprosil na minutu zaderzhat'sya. On skazal: - Segodnya ya dolozhu Mavrikiyu Fedorovichu. On prosil informirovat' srochno. Dve nedeli - eto ochen' mnogo, tovarishchi, hotya ya ponimayu, naskol'ko delo ser'ezno. Soglasimsya na desyati dnyah - dumayu, protiv etogo on vozrazhat' ne stanet. Uspeete ran'she - ustroim banket i zaceluem. No za kazhdyj den' sverh sroka pridetsya otchityvat'sya ne tol'ko vam i ne tol'ko mne. - Teper' on obrashchalsya ne ko mne, i dazhe ne stol'ko k generalu, skol'ko k Lidumsu, pravil'no ugadav, kto zdes' yavlyaetsya glavnoj pruzhinoj, i ponimaya, chto general-to prikazat' smozhet, no vypolnenie budet zaviset' ot togo zhe Lidumsa. I ot menya, konechno - no ya byl chuzhakom, a polkovnik - pochti svoim, i interesy goroda dolzhny byt' emu blizhe, chem mne. - Strojka soyuznogo znacheniya, i ona na kontrole tam, - on podnyal palec k potolku. - Da vy i sami znaete. Tak chto nadeyus', vy otnesetes' k voprosu s polnoj ser'eznost'yu. Ne mogu vmeshivat'sya v vashi dela, no proshu, prosto proshu: poskoree, tovarishchi, prilozhite vse sily. Esli u vas sushchestvuyut nekotorye nesovpadeniya tochek zreniya (my ob etom ne govorili; to li general ego predvaritel'no proinformiroval, a mozhet byt', sekretar' pochuyal eto tochnym chut'em opytnogo rukovoditelya), esli eto dejstvitel'no tak - ne spor'te zrya, razrabatyvajte kazhdyj svoi predpolozheniya, lavry vse ravno budut popolam, obeshchayu. - On beglo ulybnulsya i zavershil snova na ser'eznoj note: - Kakie u vas eshche voprosy, pozhelaniya? - Vse yasno, Ivan Prokof'evich, - skazal general. - Armiya ne podvedet. - On vzglyanul na chasy. - Pora dokladyvat' komanduyushchemu. - Togda do svidaniya i zhelayu udachi. Postoyanno derzhite menya v kurse, - skazal sekretar', provozhaya nas do dveri kabineta. General priglasil nas v mashinu, my poblagodarili i poprosili razresheniya idti peshkom: nuzhno bylo pogovorit' po doroge. - Oni pravy, - skazal Lidums. - Nado toropit'sya. Delo nado delat'. - Nado dumat', - skazal ya. - Delat'; a mysli pridut v rabote. - Snachala obdumat'. Potom nachinat'. Lidums vzdohnul. - Znaesh', - skazal on, - luchshe nam sejchas ne meshat' drug drugu. YA kivnul. U lyudej, rabotayushchih v pare, byvayut minuty, kogda neobhodimo byt' vdvoem, oprovergat' ili dopolnyat' drug druga - i naoborot, sluchayutsya dni, kogda nado posidet' porozn', chtoby voznikli te samye mysli, kotorye potom budut dopolnyat'sya ili oprovergat'sya... Kvartala dva my proshli molcha. Potom Lidums skazal: - Togda ne stanu zaderzhivat'. - Rasporyadis', chtoby menya podbrosili k samoletu. - Znaesh', - skazal on, - tak nam s toboj i porugat'sya nedolgo. Sdelaem vot kak... - On vytashchil iz karmana svyazku klyuchej, snyal odin s kol'ca i protyanul mne. - Derzhi. - |to chto? - Ot moej dachi. Adres ne zabyl? Kogda sdelaesh' vse dela, poezzhaj tuda i zhdi menya. - Zachem zhe mne zhdat' tebya tam? - Potomu chto u menya udobnee, chem v tvoem grand-otele. YA priedu, skoree vsego, zavtra, a mozhet stat'sya, i nynche vecherom, esli ne vozniknet nichego srochnogo. Tak ili inache, chto-nibud' uzhe pridumaetsya - obsudim, prosto posidim, nakonec, poboltaem, a to vse ne poluchaetsya, smeshno dazhe. - Ladno, - skazal ya posle kratkogo razdum'ya i sunul klyuch v karman. - Tol'ko proshu tebya: ne speshi. Tut ne nado vpered s krikom "Ura!". Tut nado imenno dumat'... CHto-to ponyat'. - Mozhet, ty znaesh', chto imenno? - Poka ne znayu. - Za desyat' dnej etogo mozhno i ne uznat'. Ladno, teper' moj chered prosit': ne poddavajsya ty gipnozu etogo SHpigelya. Vryad li byl on takim uzh geniem. YA pochti uveren: sdelano tam vse dobrotno, nadezhno, umelo, no bez osoboj fantazii. I ne zabud' srazu zhe vyyasnit', chto sleduet, u himikov i etih... - Budet sdelano, - skazal ya. - Priezzhaj. - Nepremenno. Glava shestaya I V Rige menya podbrosila do centra poputnaya voennaya mashina. YA nemnogo postoyal na trotuare. Nedavno proshel dozhd', i pochemu-to pahlo arbuzami. Na dushe bylo neponyatno. Vrode by vse v poryadke: dva nebol'shih dela, vremeni eshche navalom, vperedi - svobodnyj vecher na lone prirody, sidi sebe pod derevom i dumaj vo vse lopatki. Nikakih obyazatel'stv, nikakih obyazannostej po otnosheniyu k komu by to ni bylo. Polnaya svoboda. Pokoj i volya - chto mozhet byt' luchshe? I vse zhe... YA medlenno, chetko zashagal. Raspraviv plechi. Podnyav golovu. Raz, dva. Raz, dva. Kak na parade. Parady. V svoe vremya ya na nih pomarshiroval nemalo. Rraz-dva-tri ... Rraz-dva-tri ... Diviziya, v kotoroj ya nachinal sluzhbu, stoyala bliz bol'shogo goroda. Sejchas voennye parady provodyat raz v god, v Oktyabr'skuyu godovshchinu. Ran'she prohozhdenie vojsk ustraivalos' i v den' Pervogo maya. Navernoe, i politicheski, i s tochki zreniya boevoj podgotovki odnogo parada v god vpolne dostatochno. No mne, otkrovenno govorya, majskie parady byli bolee po serdcu: maj, prazdnik vesny, i parad oznachal, chto nastala luchshaya - teplaya, lagernaya polovina goda. Hotya letom soldatskogo pota prolivaetsya kuda bol'she, chem zimoj, ono vse yase priyatnee hotya by potomu, chto mozhno obojtis' bez teplogo bel'ya, i na ishodnom rubezhe pered uchebnoj atakoj lezhish' na teploj, pahnushchej zhizn'yu trave, a ne na dyshashchem holodom snegu. Priyatnej bylo eshche k potomu, chto na etot parad my vyhodili v letnej forme odezhdy, ostaviv shineli v kapterke u starshiny. No nachinali my gotovit'sya k majskomu paradu eshche v shinelyah, kogda v ovragah i proshlogodnih okopah lezhal sneg. Stroevaya podgotovka medlenno, no uverenno vytesnyala iz raspisaniya zanyatij vse ostal'noe - krome politzanyatij, konechno. Dva raza v god vse stanovilis' mladencami i nachinali uchit'sya hodit' s samyh azov. Otrabatyvali stroevoj shag, kak esli by eshche vchera nichego o nem ne znali. Snachala poodinochke, medlenno, po razdeleniyam, kazhdyj shag na chetyre scheta. Raz - schitaet serzhant; pryamaya noga voznositsya v vozduh, nosok ottyanut tak, chto vsya noga - odna pryamaya liniya, stupnya ne nizhe, chem v tridcati santimetrah ot zemli. Dva - korpus naklonyaetsya vpered, odna ruka na urovne grudi - pravaya, potomu chto dvizhenie vsegda nachinaetsya s levoj nogi, - vtoraya otbroshena nazad. Tri - dvizhenie vpered uskoryaetsya, i, nakonec, chetyre - podnyataya noga s mahu, vsej stopoj udaryaet v zemlyu tak, chto drozh' sotryasaet telo... Potom soldaty ob容dinyayutsya v sherengi po desyat' chelovek. Po dvadcat' v sherenge prohodyat, naskol'ko mne izvestno, tol'ko po Krasnoj ploshchadi v Moskve. SHerengi peresekayut plac vdol' i poperek, zemlya utrambovana pokoleniyami shagavshih nastol'ko, chto pyli net, hotya ot takogo shaga ej by stoyat' oblakom. Ravnenie! - napominayut lejtenanty. Ravnenie! Grud' chetvertogo cheloveka!.. No ty znaesh', chto grud' grud'yu, odnako ty ee uvidish' tol'ko posle komandy "Ravnenie na-pravo!", kotoraya podaetsya na parade neposredstvenno pered tribunami. A dlya togo, chtoby derzhat' ravnenie i ne izlomat' sherengu, kogda ty smotrish' pryamo pered soboj, nuzhno kakoe-to, ne imeyushchee nauchnogo naimenovaniya, soldatskoe chuvstvo, kotoroe prihodit so vremenem i tochno podskazyvaet tebe: vot imenno tak, ni santimetra vpered, ni santimetra nazad... Idut dni, sherengi obretayut sposobnost' dvigat'sya, kak edinoe celoe. Togda desyat' shereng svodyatsya v "korobku", na pravom flange idut serzhanty - na nih budut ravnyat'sya, a im predstoit soblyudat' distanciyu mezhdu sherengami, chtoby korobka dejstvitel'no pohodila na kristall, a ne na polurastyanutuyu garmon'. Korobkam na placu tesno, i parad vyhodit na magistral', prolegayushchuyu po sosedstvu s voennym gorodkom; neskol'ko kilometrov magistrali v nashem rasporyazhenii, transport puskayut v obhod, shofera proiznosyat raznye slova, no i oni ne upustyat sluchaya poglyadet' na parad - esli i ne s tribun, to v peredache respublikanskogo televideniya, i budut udovletvorenno kryakat', kogda, sherenga za sherengoj, korobka za korobkoj projdut po ploshchadi pered pravitel'stvom respubliki i komandovaniem okruga, derzha ravnenie, kak po nitochke, i ob容ktiv telekamery, pokazyvayushchej ne sverhu, a s zemli, v kazhdoj sherenge budet videt' odnogo tol'ko pravoflangovogo. Vot eto dali zhizni! - skazhut shofera, matyugavshie vynuzhdennyj ob容zd. Kogda nachinayut trenirovat'sya korobki, v delo vstupayut i oficery - te, kto na parade pojdet vperedi podrazdelenij. U nih stroevoj shag v krovi s samogo uchilishcha; no eto vovse ne znachit, chto vse oni hodyat odinakovo horosho. Dlya stroevogo shaga nuzhen talant, tak zhe, kak nuzhen on dlya baleta ili figurnogo kataniya. I kogda smotrish', kak idut stroevym professionaly, kadrovye voennye, to chetko razlichaesh': vot etogo nauchili, on natrenirovan, on zastavlyaet sebya pravil'no idti stroevym, on znaet, chto ne imeet prava projti inache. A drugoj... ego, kazhetsya, i uchit' ne nado bylo, - vpechatlenie takoe, chto on nikogda v zhizni ne peremeshchalsya v prostranstve inym sposobom, nastol'ko vse u nego estestvenno, organichno, prekrasno. V nashej divizii luchshe vseh hodil stroevym major iz sosednego polka. Figura u nego byla vrode by ne ochen' podhodyashchej dlya takogo dela, on byl nevysok i polnovat, yavno namechalas' "morskaya" ili, kak eshche govoryat, "nizko opushchennaya grud'"; no vse eto mgnovenno zabyvalos', kak tol'ko zvuchala komanda i on nachinal dvizhenie vperedi svoej korobki. |to byl ne shag, eto byl polet, parenie, - korpus majora ne otklonyalsya ot vertikali ni na polgradusa, esli by emu postavit' na golovu kuvshin, polnyj vody, on ne raspleskal by ni kapli, kak ne raspleskivayut devushki gde-nibud' v Indii, s detstva privykshie nosit' ego na golove. Major letel stremglav, v to zhe vremya kak by sohranyaya sostoyanie pokoya, a nogi legko i neprinuzhdenno vzvivalis' i stanovilis', kak polagaetsya, na vsyu podoshvu - i vse zhe kazalos', chto oni opirayutsya o vozduh, a ne o tverdyj asfal't, i na lice majora bylo napisano vdohnovenie. |to byl talant, major byl stroevikom bozh'ej milost'yu, i ne nahodilos' ni odnogo, kto usomnilsya by v etom. Esli by sobrat' korobku iz takih stroevikov, oni mogli by vystupat' u nas i za rubezhom, i im aplodirovali by ne men'she, chem ansamblyu Moiseeva. Korobki prohodili po odnoj, potom shagali vse srazu, vozvrashchalis' na ishodnye, shagali eshche i eshche, ot zavtraka do obeda, i eshche dva chasa posle obeda, i chem blizhe podhodil den' parada, tem bol'she bylo volneniya i tem ladnee prohodili sherengi pered komandirom divizii, tem gromche i soglasnee zvuchali otvet na privetstvie i "ura" s perekatami. I nakonec nastupal bol'shoj den'. V te vremena eshche tol'ko nachinali vvodit' paradnuyu formu; my uzhe uspeli poluchit' ee, podognat' i obnosit', pugovicy na plotnyh, zhestkovatyh mundirah s vechera byli nachishcheny asidolom do polnogo oslepleniya, ustupaya v bleske razve chto blyahe poyasnogo remnya. Sapogi izluchali chernyj afrikanskij svet, no v karmane u kazhdogo soldata byla sukonka, chtoby obmahnut' ih uzhe tam, na meste, potomu chto v doroge oni neizbezhno zapylyatsya. Utrennij smotr: starshina hodit vdol' stroya, na lice ego vyrazhenie uchenogo, kotoryj vot-vot otkroet novyj fundamental'nyj zakon nauki, no dazhe pri glubochajshem analize pridrat'sya starshine ne k chemu. Zavtrakaem my ser'ezno i sosredotochenno. Na placu uzhe vystroilis' mashiny; oni dostavyat nas v gorod. Eshche ochen' rano, no solnce rabotaet uzha s polnoj otdachej, i my rady; na nebe ni oblachka, znachit, nepogoda ne isportit parad. Posle zavtraka my razbiraem oruzhie, s kotorym hodili vse poslednie dni. Ne to, s kotorym my nesem sluzhbu, - v te vremena oruzhie, kotoroe togda eshche schitalos' (i bylo) novym, ne polagalos' vystavlyat' na vseobshchee obozrenie, i za kazhduyu gil'zu, poteryannuyu na strel'bishche, grozilo strogoe vzyskanie. Dlya podgotovki k paradam nam vydavali special'no hranivsheesya na skladah artsnab-zheniya staroe, proshedshee vojnu oruzhie: trehlinejki, SVT, avtomaty PPSH i pulemety Degtyareva s magazinom-tarelkoj. Legche vsego hodit' bylo, ponyatno, s avtomatom: PPSH visit na grudi, obe ruki priderzhivayut ego, loktem chuvstvuesh' nepodvizhnyj lokot' soseda. Svoe neudobstvo zaklyuchalos' v tom, chto s avtomatom nevozmozhny byli nikakie effekty i nikakie hitrosti. Ruchnoj "Degtyarev" osnovatel'no ottyagival ruki, i s nim bylo tyazhelo idti v pervoj sherenge, tak chto v nee podbirali molodcov poplechistee. Zato v ostal'nyh sherengah plamegasitel' klali na plecho vperedi idushchego; eto pomogalo sohranyat' distanciyu, a s neyu i ravnenie. No samyj bol'shoj effekt byl, kogda prohodili s trehlinejkoj obrazca vosem'sot devyanosto pervogo drob' tridcatogo goda. My slegka vyvinchivali shompol, kotoryj u etogo bessmertnogo oruzhiya krepilsya v cev'e lozhi; iz polozheniya "na plecho" korobka razom brosala vintovki "na ruku", shompoly izdavali metallicheskij zvuk, i kogda eti malen'kie zvuki slivalis' v odin bol'shoj, svidetel'stvuya o tom, chto vsya korobka vypolnila komandu v odnu i tu zhe dolyu sekundy, effekt poluchalsya vnushitel'nym. Inogda oslablyali i vinty, kotorymi krepilis' metallicheskie zatyl'niki prikladov; v etom sluchae takoj zhe zvuk poluchalsya, kogda, derzha vintovki "k noge" i delaya povorot napravo pered nachalom marsha, my, kak polagaetsya, chut' pripodnyav vintovki, potom stol' zhe odnovremenno opuskali priklady na asfal't. Krome togo, vintovki tozhe pomogali sohranit' zadannyj interval mezhdu sherengami. V parade est', konechno, mnogoe ot teatra, ot zrelishcha. No est' i mnogoe sverh togo. ...Mashiny vygruzhayut nas v naznachennom meste na okraine. Dal'she, do centra, my dobiraemsya samym estestvennym dlya pehoty sposobom. Pripekaet, i razresheno rasstegnut' kryuchki zhestkih stoyachih vorotnichkov paradnogo mundira. Furazhki polagaetsya nosit' pryamo, no kakoj soldat uderzhitsya, ne sdvinet ee chut' nabekren'? Iz okon zhenskih obshchezhitii, neizbezhnyh tam, gde est' tekstil'naya promyshlennost', smotryat na nas molodye, prigozhie, ulybayushchiesya lica, zastavlyaya krov' bezhat' bystree, chem trebuet togo temp dvizheniya. Pod nogami bulyzhnik, komandy na stroevoj shag, ponyatno, ne podavalos', no my vse zhe staraemsya podnimat' nogu povyshe i stavit' chetche. Bliz centra my prohodim mimo sosredotochivshejsya dlya parada tehniki. "Pehota, ne pyli!" - oklikayut nas pahnushchie goryachim zhelezom tankisty, my bezzlobno ogryzaemsya. Rasstupilos', propuskaya nas, oceplenie. I nakonec my zanimaem svoi mesta na ploshchadi - otsyuda, kogda prozvuchit komanda, my dvinemsya, otkryvaya parad: strelki, chernorabochie vojny i ee reshayushchaya sila. No poka est' vremya, my obmahivaem sapogi, oglyadyvaem drug druga, protiraem oruzhie ot pyli - ne pokidaya stroya, konechno, no stoya vol'no. Pered korobkami peregovarivayutsya oficery, bolee opytnye zadayut kollegam pomolozhe, nedavnim vypusknikam normal'nyh uchilishch, kaverznye voprosy, tayashchie mudrost' stroevoj nauki, vrode takogo: kto i kogda v armii nachinaet dvizhenie s pravoj nogi? Lejtenanty zadumyvayutsya, ibo v Stroevom ustave skazano yasno, chto dvizhenie vsegda i vezde nachinaetsya s levoj. Im demonstriruyut: komandir stoit pered kolonnoj, licom k nej, i podaet komandu "SHagom marsh!". Kolonna delaet pervyj shag - levoj, estestvenno, a komandir v eto vremya vypolnyaet pervuyu chast' povorota "krugom"; kolonna delaet svoj vtoroj shag - pravoj nogoj, i odnovremenno delaet svoj pervyj shag komandir - tozhe pravoj, konechno, chtoby popast' v nogu. Vot tak-to, tovarishchi lejtenanty! Vremya bezhit, kak na stometrovke. Zapolnyayutsya tribuny, s nih donositsya legkij mnogogolosyj gul. Serdce ponemnogu nachinaet chastit'. Vse men'she minut. Eshche ne bylo komandy, no my uzhe i sami bessoznatel'no podravnyalis' v sherengah. Vse na meste, oruzhie "k noge" (krome avtomatchikov, samo soboj), ruka v poslednij raz skol'zit, proveryaya zapravku, po remnyu, pugovicam, podnimaetsya k vorotnichku: ne ostalis' li rasstegnutymi kryuchki, potom k kozyr'ku: teper'-to furazhka dolzhna sidet' na golove strogo po ustavu. Vse v poryadke, i eshche ne nachavshijsya parad uzhe navis nad nami, neotvratimyj, kak sud'ba, glavnyj i edinstvennyj v mire i v zhizni. Navernoe (mel'kaet v golove), zhizn' ne zavershitsya etim prohozhdeniem, chto-to budet i posle nego, ko sejchas my ne mozhem poverit' v eto. Da esli chto-nibud' eshche i budet - eto nevazhno, vo Vselennoj est' v eti mgnoveniya tol'ko odno ser'eznoe delo - to, chto nachnetsya sejchas, cherez tri minuty (pravitel'stvo, vse rukovoditeli respubliki uzhe na tribune i tozhe zhdut), - cherez dve - odnu - nol'. - Parad, smirrnaa! . Vse. ZHrebij broshen. Mir okonchatel'no s容zhilsya do razmerov odnoj lish' etoj ploshchadi, gde general, komanduyushchij paradom, i prinimayushchij ego komanduyushchij vojskami ob容zzhayut nashi korobki. - Zdravstvujte, tovarishchi! Tochno otmerennye, na trenirovkah otrabotannye do sotoj doli sekundy; oni nuzhny, chtoby nabrat' v legkie pobol'she vozduha. - Zdra - zhla - tova - mar - sovete - soyuu-u-za! - Pozdravlyayu vas... - Urra - rraa - rraa - aaaa! Ob容zd prodolzhaetsya. Mozhno perevesti dyhanie. Perekaty "ura" uhodyat vse dal'she, vlevo. Potom komanduyushchij proiznosit rech'. Dinamiki raznosyat gulkie slova po ploshchadi. My ne ochen' vslushivaemsya. Dlya nas sejchas glavnoe ne slova - ih my potom prochtem v gazetah. Glavnoe sejchas - zaranee perezhit', proigrat' v soznanii vse komandy, kotorye vot-vot posleduyut. Rechi na paradah ne byvayut dlinnymi. Vot my uzhe snova krichim "ura". Umolkaem. Nastupaet tishina. Bezmolvie pered uraganom. Tak tiho byvaet, navernoe, v centre tajfuna. I vot snova ozhivayut dinamiki i zvuchat golosa komandirov, dubliruyushchih komandy - kazhdyj dlya svoej korobki: - K torzhestvennomu marshu! .. (I dubliruyushchie, slovno eho po vsej ploshchadi: "K torzhestvennomu marshu! ..") - Porotno!.. (Korobka schitaetsya rotoj: v nej sto chelovek. V Moskve skomandovali by: "Pobatal'onno!" - tam v korobke chetyresta.) - Na odnogo linejnogo distancii! .. Linejnye - soldaty s flazhkami na shtykah - do sih por stoyali otdel'no, sosredotochennye v odnom meste; sejchas oni bystro, pochti begom, marshiruyut, rassredotochivayas' vdol' vsej ploshchadi, i ostanavlivayutsya na strogo otmerennom rasstoyanii drug ot -druga. Takoe rasstoyanie i dolzhny budut vyderzhivat' mezhdu soboyu nashi korobki vo vremya prohozhdeniya. Linejnyh my sejchas vidim horosho, potomu chto oni vyshagivayut po protivopolozhnoj storone ploshchadi, naprotiv nas. Dostignuv svoej tochki, zaranee otmechennoj, kazhdyj iz nih samostoyatel'no ostanavlivaetsya, povorachivaetsya licom k nam, vypolnyaet tshchatel'no otrepetirovannyj artikul vintovkoj i zamiraet, vzyav ee "k noge". A komandy tem vremenem ne umolkayut, i vo Vselennoj ne sushchestvuet bolee nikakih zvukov, krome etih komand. Zagremi sejchas gromy nebesnye - my ih ne uslyshim. - Pervaya rota pryamo, ostal'nye napraaa ... My ne pervye v kolonne, i komandir nashej korobki poet: "Napraaa..." Priklady otryvayutsya ot asfal'ta. - Vo! Edinyj shoroh - sotni kablukov vvinchivayutsya v asfal't na chetvert' oborota, - i mgnovennyj zvon: priklady vpechatany v ploshchad'. Ne zrya my oslabili vinty. Zvon poluchilsya edinym i vyrazitel'nym. Armiya dolzhna bryacat' metallom - vo vsyakom sluchae, na paradah. - Na ple... cho! SHtyki, chetyrehgrannye u trehlineek i ploskie u samozaryadok, vzletayut nad golovami. - SHago-om... Nu, vse. Nu, vse. Nu, vse... - Marsh! |ta komanda vystrelivaet nas vpered. I odnovremenno - hlestko, kak zalp, i oduryayushche, kak stakan samogona - grohayut barabany. Do sih por eshche ne vpolne vyyasnena rol' ritma v nashej zhizni, ego vliyanie na lyudskie mysli i dejstviya. YAsno tol'ko, chto vliyanie eto ogromno. Ne melodiya vedet nas, a ritm. Melodiya daet nastroenie, ritm diktuet dejstvie. Ritm - periodicheskoe povtorenie odnogo i togo zhe. Tram-pam-pam - eto val's, bezdumnoe vesel'e, .vlechenie, lyubov'. No val's - ne dlya paradov i ne dlya vojny. Nedarom ran'she v ataki hodili pod baraban i flejtu, u kotoroj vazhna ne melodiya, a tembr - vysokij, pronzitel'nyj, napryazhennyj, I sejchas gremyat voennye barabany. Parad - ne vojna, eto model' vojny, kakoj ona byla kogda-to, do pulemetov i "katyush", do tankov i shturmovikov, i barabany my unasledovali ottuda. V nih i chetkost' shaga, i drob' vystrelov, i otchuzhdenie ot vsego, chto ne v stroyu, i stuk klepal'nyh molotkov, sbivayushchih vseh nas vmeste, v edinoe telo, edinyj organizm, i nastojchivost' i obyazatel'nost' komandy, i eho voinskoj prisyagi. Trrram-tarara-tarara-tam-tam! Trrram-tarara-tara-ra-tam-tam! My shagaem. Poka eshche - udalyayas' ot tribun, po svoej polovine ploshchadi. Pervaya rota uzhe ogibaet ee po korotkoj, torcevoj storone. Sejchas ona sdelaet zahozhdenie pravym plechom i vyjdet na pryamuyu. My vyhodim na etu pryamuyu, kak vyrulivayut samolety na vzletnuyu polosu; nam tozhe nuzhen razbeg pered poletom. Smolkayut barabany, i tut zhe vstupaet svodnyj orkestr. Obrushivaetsya marsh. Zdes' net skripok i violonchelej. S nimi ne pomarshiruesh', a voennyj orkestr obyazan igrat' i na hodu. Net i soldatskoj garmoni: ona - dlya otdyha, privala, dlya lichnogo vremeni v kazarme. A sejchas - truby i barabany. Solnechnoe siyanie medi i dreispodnij gul natyanutoj kozhi, razrubayushchij vremya na kuski, ravnye, kak soldatskie pajki hleba, odinakovye, kak patrony v magazine. Kvanty ceremonial'nogo marsha. Sejchas eto - edinstvennoe, chto my dolzhny slyshat': baraban zvuchit pod levuyu nogu, i ne daj tebe bog, soldat, sbit'sya s nogi! Vse neschast'ya mira, vse bujstvo stihij - nichto po sravneniyu s etim. Tak ty vosprinimaesh' zhizn' sejchas, esli voobshche vosprinimaesh' ee. Ty, vypolnyayushchij drevnij i polnyj znacheniya voennyj ritual torzhestvennogo prohozhdeniya, perecherkivayushchij iznachal'nyj dualizm cheloveka i delayushchij ego sozdaniem tol'ko obshchestvennym. Melodiya otdalyaetsya, my vse eshche uhodim ot tribun, no baraban slyshen horosho. Kak vsegda, proishodit malen'kaya zaminka. Ona vsegda proishodit imenno zdes', v konce ploshchadi, gde nado izmenit' napravlenie, chtoby projti torcevuyu storonu. Odna korobka speshit, shagaet shire, chem nado, drugaya otstaet. "Begom - marsh!" Probegaem neskol'ko metrov, starayas' ne ochen' lomat' stroj. |to nichego, tribuny daleko vperedi, i ottuda smotryat ne na nas, a na teh, kto v etot mig uzhe poravnyalsya s nimi. Glavnoe - ne podkachat' tam. My probezhali. Dognali. Razobralis'. Podravnyalis' na hodu. Poryadok. Slushaj baraban, voz'mi nogu. Levoj! - komanduj sam sebe. - Levoj! Raz, dva, tri! Teper' melodiya narastaet. My priblizhaemsya k tribunam. Strah uhodit. Volneniya net. Net nichego. Net menya. Gde ya? Ne znayu. Byl li ya voobshche? Net, navernoe, menya ne bylo. I net. Net myslej. Net voli. Est' stroj. Interval i distanciya. Ravnenie. Oruzhie, vintovka na pleche. SHag i otmah svobodnoj rukoj, lihoj otmah: "Razzudis', plecho!.." Est' baraban. Est' ozhidanie komandy. I bol'she nichego. YA - eto vse my. Vse - eto ya. Rraz, dva, tri! Levoj! Levoj! -zvuchit v podsoznanii. Tribuny nadvigayutsya medlennoj lavinoj. My podhodim k svoemu rubezhu. - Rotaaa... Vot kogda nachinaetsya nastoyashchij stroevoj shag. Nogu vyshe! Udar sil'nee! Ot takogo shaga rushatsya mosty. Kogda-nibud' kakaya-to velikaya rota projdet tak, chto ruhnut okruzhayushchie ploshchad' zdaniya. Rota etogo dazhe ne zametit. - Na ru... ku! Raz - levaya ruka, podderzhivavshaya vintovku na pleche, ryvkom raspryamlyaetsya, opuskayas' vmeste s oruzhiem vniz, pravaya perehvatyvaet shejku priklada. Dva - pravaya ruka brosaet poteryavshuyu ves vintovku vpered i vpravo, no levaya podospela ran'she, i cev'e s mahu udaryaetsya o podstavlennuyu ladon'. Bryakayut oslablennye shompola, zheleznyj zvuk na mgnovenie perekryvaet golos orkestra, teper' uzhe otchetlivyj do poslednej noty, do poslednej, samoj tihoj truby. I vot korobka oshchetinilas' shtykami. Kak falanga Aleksandra Makedonskogo. Tak shli v svoe vremya v psihicheskie ataki. Ne tol'ko dlya ustrasheniya oboronyayushchihsya, ne tol'ko chtoby podavit', paralizovat' ih volyu. No i zatem, chtoby snyat' vsyakij strah, neuverennost', somnenie u samih atakuyushchih. Stroj gipnotiziruet, i nikakomu somneniyu ne probit'sya skvoz' chastuyu reshetku ritma, nikakoj strah ne mozhet povliyat' na soznanie, potomu chto soznaniya net sejchas, net bol'she malen'koj, svoej, individual'noj voli, est' tol'ko odna obshchaya volya sta chelovek, samozabvenno rubyashchih shag, vystaviv pered soboj voronenye shtyki. My bolee ne podvlastny nichemu, krome komandy, zato komanda teper' - absolyut, ona vyshe somnenij, vyshe kritiki i mozhet sdelat' s nami vse, chto ugodno. Uslysh' my sejchas: "Rota, v ataku begom - marsh!" - i my brosimsya v ataku, ne sprashivaya ni o chem. - Ravnenie na-pravo! Vse, krome pravoflangovyh kazhdoj sherengi, edinym dvizheniem povorachivaem golovy napravo. Sprava - te, kto prinimaet parad, kto lyubuetsya im - i nami, - dlya kogo my hotim projti kak mozhno luchshe. Ravnenie napravo, v ih storonu - eto privetstvie, znak voinskoj vezhlivosti. No my ne smotrim na teh, kto stoit na tribune, kto, podnyav ruku k kozyr'ku, otdaet nam chest', my ne vidim, kak marshal bessoznatel'no razrubaet vozduh kulakom, kak by vkolachivaya v ploshchad' kazhdyj nash shag; on sam ne zamechaet etogo, on i sam soldat, i dusha ego tak zhe podvlastna bol'shim barabanam. Mozhet byt', on sejchas zhaleet, chto dolzhen smotret' na nas sverhu, i ne dano emu bol'she projti vot tak zhe, kak idem sejchas my, projti bezdumnym i molodym... My ne smotrim na nego: kazhdyj iz nas dolzhen v etot mig videt' grud' chetvertogo cheloveka sprava v svoej sherenge - i nichego bol'she. Blestyat na solnce vzyatye podvys' oficerskie klinki, gde-to vperedi kolyshetsya znamya, to samoe, u kotorogo vsegda - post nomer odin po raspisaniyu karaulov, i chasovoj stoit tol'ko po stojke "smirno" na vidu u vsego polka. Skol'ko mozhno idti tak? CHas? Den'? Esli ne budet komandy, my budem idti tak bez konca, poka ne upadem, otdav poslednyuyu kaplyu sil. No eto ne vazhno. Vazhno - projti. Nam chto-to krichat s tribun. Horosho idem, vot chto nam krichat! I nam tozhe hochetsya krichat' "ura" i, kazhetsya, nikogda v zhizni ne bylo bol'shej radosti: proshli horosho! Horosho proshli! A tribuny uzhe ostalis' pozadi, i drugie roty sejchas rubyat mimo nih stroevym. Nam uzhe komanduyut "na plecho". Menyaem shag na pohodnyj. Horosho, chto vse konchilos', i nemnogo zhalko. Teper' mozhno vyteret' pot. Perevesti dyhanie. My dyshali, kogda shli? Pravo, ne znayu, kazhetsya, da. A mozhet, i ne dyshali. |to tozhe ne vazhno. Medlenno, kak na proyavlyaemoj plenke, nachinaet prostupat' okruzhayushchij nas mir. Okazyvaetsya, gorod vse na tom zhe meste. Ulicy. Prazdnichnye flagi i prazdnichnye plat'ya. My shagaem s blazhennym soznaniem: horosho porabotali, upreknut' nas ne v chem. Glavnoe - pozadi, vperedi - priyatnoe. Sejchas voennye gruzoviki dostavyat .nas v raspolozhenie. Pereodenemsya, vychistim oruzhie: prazdnik ili ne prazdnik, a oruzhie dolzhno byt' chistym i smazannym. "Oruzhie lyubit lasku, chistku i smazku", napisano v nashem ruzhparke. Potom budet paradnyj obed: na vtoroe - svinina s makaronami, da eshche i sladkoe, kotorym voobshche-to pehotu v te vremena ne balovali ... Zatem, isprosiv razreshenie, soldaty razojdutsya po sosednim rotam i batal'onam - navestit' zemlyakov, a drugie budut prinimat' zemlyakov zdes'. Ukraincy soberutsya vchetverom ili vpyaterom, a to i bol'she, i zaspivayut. V drugom meste budut pet' gruziny. Uvol'nenij v gorod segodnya, kazhetsya, ne budet: nachal'stvo znaet, chto berezhenogo bog berezhet. A mozhet, i budut. No esli i ne pustyat - perezhivem. My proshli. Parad pozadi. Vse. ...Kazhetsya, ya na kogo-to naletel, mehanicheski izvinilsya, i tol'ko potom opomnilsya. Sobstvenno, kuda eto ya, ne ryadovoj, a podpolkovnik Akimov, razognalsya? Vospominaniya o paradah zastavili menya shagat', slovno ya i vpryam' v stroyu, a stroyu vse obyazany ustupat' dorogu, dazhe transport. No speshit' mne nekuda. Himiki - vot oni, ryadom... II Himiki menya ne razocharovali i ne obnadezhili. Oni populyarno rastolkovali mne, chto esli est' podozreniya, chto v ballonah soderzhatsya otravlyayushchie veshchestva, to samym luchshim bylo by - ballony eti ne vzryvat', a ostorozhno iz座at' ottuda i predostavit' v ih, himikov, rasporyazhenie, a uzh tam oni kak-nibud' razberutsya. Esli zhe izbezhat' vzryva okazhetsya nevozmozhnym, to nado zablagovremenno prigotovit' vse myslimye sredstva dlya degazacii, i oni, himiki, eto sdelayut, esli poluchat sootvetstvennoe rasporyazhenie. Voobshche takoj ob容m gaza, skazali oni, mozhet byt', nikakoj osobennoj opasnosti i ne predstavlyaet, no mozhet i predstavlyat' ochen' bol'shuyu opasnost', v zavisimosti ot togo, kakoe zhe OV v nih soderzhitsya. YA sovershenno ser'ezno poobeshchal im soobshchit' ob etom, kak tol'ko eto stanet nam izvestno. Otnositel'no zhe degazacii zaveril ih, chto sootvetstvuyushchee rasporyazhenie oni neizbezhno poluchat, i budet horosho, esli oni stanut gotovit'sya k ego vypolneniyu sejchas zhe. Na eto oni mne zayavili, chto vse sredstva himzashchity u nih postoyanno nahodyatsya v polnoj gotovnosti, i my rasstalis', kak govoritsya, ko vzaimnomu udovletvoreniyu. YA dumal, chto s bakteriologami budet slozhnee, potomu chto institut byl gluboko grazhdanskim, eto chuvstvovalos' srazu, stoilo lish' vzglyanut' na ego sotrudnikov, osobenno molodyh. Odnako tam zainteresovalis' nashimi materialami bol'she, chem himiki - mozhet byt' potomu, chto bakteriologam my nichego ne mogli prikazat', ih mozhno bylo lish' poprosit'. Nauchnyj sotrudnik, k kotoromu menya napravili, dlinnyj, toshchij i borodatyj paren', vidimo, toropilsya i srazu zhe pereshel k delu. - Za tridcat' pyat' let, - skazal on, srazu zhe berya byka za roga, - sushchestvovavshie tam shtammy, vernee vsego, pogibli. No chast' mogla sohranit'sya v vide spor. V takoj forme oni mogut sushchestvovat' ochen' dolgo. - Oni opasny? - V takom vide - net. No vsya slozhnost' v tom, chto kak tol'ko spory popadayut v blagopriyatnye usloviya, oni mogut aktivizirovat'sya. Inymi slovami, oni ozhivayut. Mozhet byt', v kakoj-to stepeni oslablennymi. No ne obyazatel'no. - CHto eto - blagopriyatnye usloviya? - YA ne znayu, chego im tam ne hvataet. Mozhet byt', delo v temperature okruzhayushchej sredy. Vozmozhno, im bylo slishkom holodno. Mozhet byt', otsutstvie pitaniya. Ili kisloroda - esli eto ne anaeroby. Vrednaya sreda... Malo li chto. - Oni ozhivayut srazu? - Kak pravilo, dlya aktivizacii nuzhen kakoj-to srok. Esli vy tochno skazhete mne, chto u vas tam za kul'tury, ya skazhu, kakim mozhet byt' inkubacionnyj period. YA hotel bylo sprosit', skol'ko vremeni dlya akklimatizacii nuzhno sporam chumy. A takzhe - chto, esli tam okazhutsya kakie-to virusnye kul'tury. No podumal, chto pugat' bez nuzhdy nikogo ne sleduet. - Vam ved' dali dlya oznakomleniya stat'yu ... - |tu, na nemeckom? Tam nuzhen sootvetstvuyushchij perevodchik. My ee prosmotreli, naskol'ko hvatilo nashej lingvisticheskoj erudicii, no kakie-to tonkosti navernyaka uskol'znuli. Nazvaniya tam neveselye. No sudya po tomu, chto on tam pishet, oni kak raz i zanimalis' tem, chtoby vyvesti shtamm s minimal'nym srokom aktivizacii. Tak chto mozhno zhdat' bol'shih nepriyatnostej. Sovershenno yasno, vo vsyakom sluchae, chto pronikat' tuda mozhno tol'ko v special'nom snaryazhenii, a pri vozvrashchenii ottuda neobhodima tshchatel'naya sanitarnaya obrabotka kazhdogo cheloveka i predmeta. Na etot schet pogovorite s vashimi medikami - dumayu, chto v ih rasporyazhenii takie ustanovki imeyutsya. - Konechno, - skazal ya. Da i na samom dele, u nas oni navernyaka est'. - Mogut li takie spory sohranyat'sya i v ochistnyh ustrojstvah? - Nesomnenno. Poetomu aktivnyj material iz etih ustrojstv nado sistematicheski unichtozhat'. - Esli spory podvergnutsya vozdejstviyu vysokoj temperatury? Ochen' vysokoj. Poryadka tysyach gradusov? I davleniyu v tysyachi atmosfer? - Na protyazhenii kakogo vremeni? - Kratkovremenno. Tysyachnye doli sekundy. On pozhal plechami. - Ne znayu. Takimi problemami u nas nikto ne zanimalsya, naskol'ko mne izvestno. No dumayu, chto kakaya-to chast' spor mozhet ucelet'. Dazhe dovol'no znachitel'naya. - YAsno, - skazal ya bez voodushevleniya. - No vy postarajtes' vse zhe kak mozhno tochnee perevesti etu stat'yu. Mozhet byt', tam eshche najdetsya chto-nibud' interesnoe. - Postaraemsya, - zaveril menya paren' i snova poglyadel na chasy. YA rasproshchalsya i vyshel. Poka mne bylo yasno lish' odno: esli soderzhimoe kuhni Rottenshtejnera vyletit na svet bozhij, budet ochen' nehorosho. Tak nehorosho, chto prosto huzhe nekuda. Net, tol'ko vskrytie. Ponimaesh', polkovnik Lid ume, - tol'ko vskryt'! Znat' by eshche - kak eto sdelat' ... CHem bol'she ya dumal ob etom, tem huzhe sebya chuvstvoval. CHto-to novoe, poyavivsheesya vo mne v poslednie dni, utekalo, kak iz razbitoj butylki. Imenno iz butylki; dyrku v kotelke ili flyage mozhno chem-nibud' zatknut' ili prosto zazhat' pal'cem, no uzh esli koknulas' butylka, tut nichem ne pomozhesh'. Nu chto zhe, popytaemsya kak-to predotvratit' utechku. ZHal', chto ne ostalos' nikakih vrode by del, i celyj vecher vperedi. A ne shodit' li nam, skazhem, v kino? Odnako, kak ni stranno, kino ya ne lyublyu. Stranno - potomu chto dlya soldat, naprimer, eto edinstvennoe regulyarnoe razvlechenie, ya v polku ni odnogo fil'ma ne propuskal. No s teh por vremeni proshlo dostatochno, uspel razlyubit'; mogu eshche pojti vmeste s kem-nibud', no odin - net. Mozhet, v teatr? Da chto, v samom dele, ya iz Moskvy priehal syuda po teatram hodit'? Dlya specialistov, mozhet byt', i predstavlyaet interes - sravnit', kak stavit odnu i tu zhe veshch' Iks v Moskve i Igrek v Rige, ili kak igraet, dopustim, Sokrata Dzhigarhanyan, i kak - Hizhnyakov. No ya ne teatroved. Tyazhelaya veshch' - svobodnyj vecher dlya cheloveka nep'yushchego i odinokogo... Odinokogo, podumal ya ne bez ehidstva. Dorogoj tovarishch, v tom-to vse delo, chto - odinokogo. Ty, 'konechno, rad, chto izbavilsya ot vseh neshtatnyh zabot, i sovershennaya pravda, chto u tebya i neizbezhnyh, tabel'nyh zabot hvataet, i ochen' horosho, chto ty mozhesh' raspolagat' soboj, kak pozhelaesh', ni ot kogo ne zavisya i ni s kem svoih dejstvij ne soglasovyvaya. Tol'ko chto s togo tolku? Priznajsya chestno: -tebe hochetsya uvidet' Ol'gu i provesti vecher imenno s neyu. No, kak chelovek zanudlivo-chestnyj, ty ne hochesh' v sobstvennyh glazah opravdat'sya neobhodimost'yu eshche raz pogovorit' s Semenychem na special'nye temy, i uzh zaodno poobshchat'sya i s neyu: tebe obyazatel'no nuzhno, chtoby vse bylo nazvano svoimi imenami. Net, Akimov, ty ne podarok. Nu, ladno, a chto v konce koncov takogo? Provesti vecher, i nichego bol'she. Ona - nebezynteresnyj chelovechek, i pogovorit' s neyu, i nemnogo (vse-taki muzhchina v zrelom vozraste) pokoketnichat' - vot to, chego tebe ne hvataet dlya oshchushcheniya polnoty zhizni, vot chego ty hochesh', dorogoj podpolkovnik. Nu chto zhe, glavnoe - ponyat' samogo sebya, ostal'noe uzhe proshche. Zajdem v gostinicu, vymoemsya, pozvonim Semenychu, skazhem, chto est' nadobnost' uvidet'sya - vse chistaya pravda. A tam - vstretim ee. Priglasim kuda-nibud' shodit'. Korrektno i horosho. V gostinice ya postoyal pod dushem, pereodelsya, dazhe pobrilsya, hotya obychno mne i odnogo raza v den' hvatalo za glaza. I tol'ko posle etogo podoshel k telefonu, snyal trubku i nabral nomer. Podoshla Varvara. Uslyshav moj golos, ona obradovalas', i eto menya tronulo, tak chto ya pozvolil sebe paru minut pogovorit' s nej. Vprochem, "para minut", kogda rech' idet o Varvare, razgovarivayushchej po telefonu, - vyrazhenie, ne imeyushchee nikakogo konkretnogo znacheniya. YA zamechal eto i u nekotoryh drugih zhenshchin: buduchi obychno ne slishkom razgovorchivymi (vezhlivost' trebuet upotrebit' imenno eto slovo, hotya drugoe bylo by tochnee), uhvativshis' za telefonnuyu trubku, oni preobrazhayutsya i mogut ne vypuskat' ee iz ruk prosto chasami, ne imeya dlya togo nikakogo oshchutimogo povoda. Varvara, k sozhaleniyu, prinadlezhala imenno k takim. YA vyslushal vse, chto kasalos' pogody, myasa, smetany, Semenycha, televizora, poslednego vidennogo eyu fil'ma (ya ego ne videl), eshche raz Semenycha, tendencij sovremennoj mody, Aref'evoj (kto eto - ya i ponyatiya ne imel), predstoyashchego pervenstva po figurnomu kataniyu, v tretij raz Semenycha; ya terpel, a kak tol'ko otkryval rot, chtoby perebit' ee, ona perehodila na novuyu