dumat' imenno o nej. Poluchaetsya kak-to tak, chto ya dumayu o, tebe - a tem vremenem ta zadacha reshaetsya kak by sama soboj, poka ty govorish' o budushchem i poka ya, kak rebenok, veryu kazhdomu tvoemu slovu. I esli eto ne lyubov', to ya bol'she ne ponimayu smysla samyh prostyh i nuzhnyh v zhizni slov. I eshche ya mog by skazat' ej: ty prava, trebuya predel'noj otkrovennosti, potomu chto tol'ko tak i mozhno zhit'. No i ya prav, skryvaya ot tebya koe-chto. Protivorechie eto nikuda ne denetsya, ono iznachal'no, potomu chto armiya - ne ditya lyubvi, i oni, armiya i lyubov', ochen' malo schitayutsya s interesami drug druga. A mne vse dal'nejshee vremya predstoit primiryat' odno s drugim, i eto nelegkij krest, no vse zhe u menya dostatochno reshimosti, chtoby dotashchit' ego do mesta. I opyat'-taki: esli eto ne lyubov', to chto zhe togda nado oboznachat' etim slovom? - Esli tebe trudno, skazhesh' potom, ne dumaj, chto udastsya uvil'nut'. Spasibo hot', chto ne stal privodit' citaty. - I ne sobiralsya, - obizhenno skazal ya. - Luchshe rasskazhi o budushchem, raz ono tebe priotkryto. - Rasskazhu, - ne srazu otvetila ona. - Tol'ko ne vzyshchi, esli ne vse tam budet vyglyadet' tak, kak predstavlyalos' tebe, poka ty byl odin... - Vyhozhu odin ya na dorogu, - medlenno prochital ya. - Vot tak predstavlyalos' mne budushchee. - Vse-taki citata? - Zato kakaya! - Na dele budet inache. Ty ne budesh' odin na doroge. Nas budet, samoe maloe, dvoe. - Ona pomolchala. - Projdet nemnogo vremeni, i ty vyjdesh' v otstavku. Vse ravno generalom tebe ne byt'. Ty vyberesh' sebe delo po vkusu, no s takim usloviem, chtoby ya tozhe mogla im zanimat'sya: interesy dolzhny byt' obshchimi vo vsem, i nikakih sluzhebnyh tajn mezhdu suprugami! CHem ty hotel by zanyat'sya? Moya voennaya special'nost' celikom i polnost'yu godilas' i na grazhdanke, tam ved' ya ee i priobrel; no razgovor sejchas byl kak by i ser'eznym, i v to zhe vremya pohodil na igru, v kotoroj mozhno bylo delat' i ne vpolne korrektnye, mozhet byt', dopushcheniya. YA skazal: - CHem zanyat'sya? Da hotya by arheologiej. Razve ploho? - Net, naoborot, ochen' horosho, - radostno soglasilas' ona. - |to i mne po silam, i ochen' interesno... Teper' zaglyanem - nu, hotya by cherez desyat' let ... - I chto tam viditsya? Neskol'ko sekund ona smotrela na menya. - Nu, ty postareesh' nemnogo... sovsem nemnogo, potomu chto my ved' vse vremya budem na vozduhe - v ekspediciyah, budem mnogo dvigat'sya, rabotat'... Na mne eti gody skazhutsya bol'she, i ty ne budesh' uzhe ispytyvat' neudobstva ottogo, chto u tebya takaya molodaya zhena... a menya eto budet ogorchat', konechno, no ya s etim primiryus'. Znaesh', mne dazhe v rannej yunosti ne nravilos', kogda mne davali bol'she let, chem bylo na samom dele... Itak, cherez desyat' let my vernemsya iz ocherednogo puteshestviya, ne znayu, otkuda: s yuga, iz Sibiri, a mozhet byt', iz Afriki. Vernemsya zagorelye, nadyshavshiesya, ustalye, no bodrye; vojdem v nashu kvartiru, gde za eto vremya vse uspeet pokryt'sya pyl'yu: my ved' ne byli doma celyh polgoda! - i edva uspeem slozhit' nash gruz, netyazhelyj, potomu chto vse glavnoe idet v tyukah i yashchikah pryamo v institut, - edva uspeem slozhit', kak ty srazu brosish'sya v vannuyu, a ya koe-kak, nacherno, smahnu pyl' s mebeli i srazu zhe raskroyu shkaf i nachnu perebirat' svoi plat'ya, ot kotoryh uspela otvyknut', - perebirat' i dumat', chto zhe ya nadenu segodnya vecherom, i naskol'ko za eti polgoda izmenilis' moda i vkusy, cherez desyat' let eto budet proishodit' kuda bystree, chem sejchas... Ty pozovesh' menya myt'sya pervoj, no ya ustuplyu etu chest' tebe, a sama stanu hodit' po komnatam i kuhne, zanovo znakomyas' s nimi. Potom my perekusim na skoruyu ruku chem-nibud' iz dorozhnyh ostatkov, i u nas ostanetsya eshche chas-drugoj, chtoby otdohnut', a potom my odenemsya i ya zastavlyu tebya perevyazat' galstuk zanovo, potomu chto ty, konechno, ne sumeesh' zavyazat' ego tak, kak budet polagat'sya togda, a ty stanesh' vorchat' i lyubit' menya eshche bol'she. Po telefonu ty vyzovesh' taksi, i my poedem v tot restoran, gde dolzhny budut sobrat'sya vse uchastniki nashego pohoda, tozhe, kak i my, edva uspevshie smyt' s sebya dorozhnuyu pyl'. My budem malo pit' i mnogo tancevat', ves' vecher - tol'ko drug s drugom, i nikto drugoj ne budet nam nuzhen, ni v etot vecher i nikogda ... My ujdem, kogda restoran uzhe zakroyut, i na poroge eshche obsudim s ostal'nymi: a ne podat'sya li k komu-nibud' iz nas, chtoby prodolzhit' vesel'e. No tut nachnet skazyvat'sya ustalost', i eshche to, chto my ved' polgoda, po suti dela, ne byli naedine, i nam ochen' zahochetsya pobyt' vdvoem. My rasproshchaemsya so vsemi i snova okazhemsya doma, i dolgo ne smozhem usnut', zato ves' zavtrashnij den' budem otsypat'sya, i lish' poslezavtra primemsya za privezennye kollekcii i zapisi; etoj raboty hvatit nam na vsyu zimu, i ya budu postoyanno napominat' tebe, chto pora vser'ez podumat' o doktorskoj, a ty budesh' otgovarivat'sya tem, chto net eshche polnoj yasnosti: "Vot s容zdim eshche razok, togda vidno budet..." Vot kak proizojdet cherez desyat' let, i vot kak budet vsegda, poka my zhivy... Olya umolkla; ya obnyal ee, i ona pril'nula ko mne. Navernoe, byli v ee prorochestve netochnosti: pit' ya ne stanu i togda, i dazhe po takomu povodu, i zachem taksi, poedem na svoej mashine, a glavnoe - Olya budet prekrasna i cherez desyat' let, gody nichego ne otnimut, naoborot - pribavyat, ona prinadlezhit imenno k takomu tipu. No ona prava v glavnom: nikogo drugogo, krome nee, nikogda... IV My lezhali na shirokoj tahte, kamin dyshal zharom, i mozhno bylo na mig predstavit', chto vot vygorel nash soldatskij koster i nado ukladyvat'sya spat', a vokrug vse tot zhe sneg, i veter ne unimaetsya. No nas oni bol'she ne pugayut. My razgrebaem ugli, i pod nimi okazyvaetsya suhaya, goryachaya zemlya, my ukladyvaemsya na nee plotno, bok o bok, vozduh svezh i holoden, no nam teplo, i te tri ili chetyre chasa, chto eshche ostalis' do pod容ma, my prospim, ne vidya snov, i po komande vskochim, svezhie i gotovye prodolzhat' marsh. Sejchas nas s Olej sogrevali ugli v kamine, no eshche bol'she tepla davalo oshchushchenie drugogo cheloveka ryadom. YA ne dumal, i ne hotel, i ne mog dumat', chto horosho i chto ploho, chto mozhno i chego nel'zya; proshloe ischezlo, a budushchee eshche ne prishlo, i ostalos' lish' to, chto bylo sejchas. My ponimali drug druga bez slov, i kazhdoe dvizhenie odnogo bylo zaranee ponyatno drugomu, potomu chto eto byvalo uzhe milliardy raz v istorii chelovechestva, desyatki milliardov - i vse zhe bylo vpervye... Ne pomnyu, chto bylo potom s nami. Net, ne tak; pomnyu, no ne umeyu skazat' tak, chtoby eto vyshlo pohozhe na istinu: dlya etogo mne prishlos' by otojti i uvidet' nas so storony, a eto bylo nevozmozhno. V Prosnulsya ya vnezapno i srazu, slovno po komande, po trevoge ili ot vystrela. Golova byla svezha, i ya stal dumat' s togo mesta, na kotorom ostanovilsya, kak prodolzhaesh' chitat' knigu s toj stroki, na kotoroj zakonchil vchera vecherom. Bylo eshche ochen' rano - ili ochen' pozdno, eto odno i to zhe; za oknom stoyal mrak, lezhala tishina, ugli v kamine potemneli, no pod chernoj korkoj eshche tailsya zhar. Da, tak projdut desyat' let, i dvadcat', i vse gody, skol'ko by ih ni bylo, i edinstvennoe, o chem ya pozhaleyu - eto o tom, chto ih vse ravno budet slishkom malo, let; skol'ko by ih ni bylo, vse ravno ih budet slishkom malo. Budushchee ... CHashche vsego ono predstavlyaetsya prekrasnym, dazhe togda, kogda ono lezhit v podzemnom hranilishche, zaminirovannoe, zashchishchennoe lovushkami i syurprizami, gotovoe vzorvat'sya po kakoj-to, eshche neizvestnoj mne, prichine... Ol'ga neulovimo dyshala ryadom. YUnaya zhenshchina, dlya kotoroj vojna byla bez malogo pustym zvukom: proshlaya byla dlya nee drevnej istoriej, a v budushchuyu ona, kak pochti vsya nyneshnyaya molodezh', prosto ne verila. Tol'ko chto my postroili nashe budushchee, moe i ee. No moe budushchee zavisit ot togo, chto budet ne cherez desyat' let, a sejchas: ot togo, udastsya li mne perehitrit' pirotehnika iz vermahta ili net. I, znachit, budushchee Oli - potomu chto ono ved' u nas sovmestnoe! - zavisit ot davno umershego majora po familii SHpigel', otnosivshegosya k minerskomu delu kak k iskusstvu, a k nam - i ko mne v tom chisle - s prenebrezheniem, i ostavlyavshego svoi raspiski v uverennosti, chto my vse ravno ne prosledim za vsemi hodami i povorotami ego mysli. YA pochuvstvoval, kak vo mne kolyshetsya yarost'. Net, ne pozvolyu ya emu opredelyat' budushchee spyashchej ryadom zhenshchiny! YA reshayu ego zadachu na tridcat' s lishnim let pozzhe, chem on sostavil ee, eto chego-to stoit - tridcat' pyat' let! I ne emu prezirat' menya, a naoborot, mne sleduet prezirat' ego za vysokomerie, granichashchee s naglost'yu... I potom... YA ne ulybnulsya, no podumal sovershenno ser'ezno: ya znayu, kakoj zhenshchinoj vdohnovlyalsya on, sochinyaya svoi rebusy, i znayu, kakoj voodushevlyayus' ya sejchas, kogda prishla pora eti rebusy reshat'. Nu, mozhno li sravnit' ih? Dazhe esli sdelat' tu molozhe na minuvshie tridcat' pyat'... Net, razve mozhno ih sravnit'? I ya vdrug oshchutil, chto ya namnogo sil'nee. I ne potomu, chto ya zhiv, a on - net. U menya byli osnovaniya prezirat' ego bol'she, chem u nego - menya; i zhenshchina, kotoruyu ya lyubil, byla nesravnima s toj, kogo lyubil on. Da, ya byl sil'nee, i vdrug pochuvstvoval nepokolebimuyu uverennost' v tom, chto eshche neskol'ko chasov, dazhe minut - i dlya menya vse stanet yasnym. On byl v dushevnom ravnovesii togda, kogda sostavlyal svoj plan minirovaniya, kak i ya sejchas. On byl v tot mig navernyaka dovolen osnovnymi liniyami svoej zhizni - kak ya sejchas. On dumal i nashel genial'noe dlya vypolneniya svoej zadachi reshenie... V chem zhe zaklyuchalas' ego zadacha? Strogo govorya, ih bylo dve. Pervaya - v sluchae neobhodimosti vzorvat' ob容kt takim obrazom, chtoby vybrosit' smertonosnuyu nachinku v vozduh, vyzvat' epidemiyu, poseyat' paniku. I vtoroe - sdelat' tak, chtoby vsyakaya popytka obezvredit' vzryvnye ustrojstva byla presechena v samom nachale, no v to zhe vremya ostavalas' vozmozhnost' vyklyucheniya vseh lovushek dlya proniknoveniya vnutr' svoih lyudej v sluchae, esli voennaya sud'ba povernetsya... Kak reshena pervaya zadacha, my v obshchem znaem. Vzryvaetsya verhnij zaryad, otkryvaya shirokij vyhod v atmosferu. Zatem - nizhnij, razlamyvayushchij vse v seredine i vybrasyvayushchij nachinku vverh. Vtoroj svyazan s pervym, vernee vsego, himicheski: verhnij vzryv odnovremenno privodit v dejstvie himicheskie zamedliteli, kotorye cherez nekotoroe vremya vyzovut vtoroj vzryv. CHerez kakoe vremya? Ran'she ya dumal, chto vremeni potrebuetsya stol'ko, chtoby uspeli aktivizirovat'sya spory bakterij. No teper' ponyal, chto eto vryad li tak: ved' za eto vremya mozhno cherez obrazovavshijsya sverhu prolom proniknut' vnutr', obezvredit' vnutrennij zaryad i predotvratit' nizhnij vzryv. Net, kuda proshche vybrosit' v atmosferu sami spory, a aktivizirovat'sya oni smogut i tam, naverhu. Potomu chto vzryvom ih razneset srazu zhe na dostatochno bol'shoe rasstoyanie, podnimet v oblaka, i nikakoe obezzarazhivanie tut ne pomozhet. CHto eshche ya znayu? Znayu, chto s samogo nachala predpolagalos', chto my obnaruzhim ob容kt ne srazu: nedarom nahodivsheesya na poverhnosti zdanie obrusheno vzryvom s takim raschetom, chtoby zakryt' vhod v shahtu - vo vsyakom sluchae, dlya teh, kto ne znal ob ee sushchestvovanii. Naprotiv, dlya svoih popast' v shahtu ne sostavlyalo by osobogo truda. Tak chto Lidums, vernee vsego, neprav, polagaya, chto vhod byl zavalen vser'ez, i chto dlya sebya, v sluchae vozvrashcheniya, major ostavil, kakoj-to drugoj laz, zapasnoj. Esli Lidums dazhe i poprobuet najti takoj laz, to poiski, vernee vsego, nichego ne dadut. Proanaliziruem eshche raz. Iz togo, chto nam poka bylo dostupno, mogli byt' ispol'zovany, kak my s Lidumsom uzhe ustanovili, tri zapasnyh hoda: cherez ventilyaciyu, kanalizaciyu, a takzhe cherez to nebol'shoe pomeshchenie, cherdak, gde byla ulozhena vzryvchatka verhnego zaryada, no ostavalos' dostatochno mesta, chtoby mezhdu yashchikami mog prolezt' chelovek. Kanalizaciya i ventilyaciya byli perekryty fil'trami; mozhno bylo, konechno, predpolozhit', chto tam sushchestvoval kakoj-to mehanizm, pozvolyavshij kak-to ubrat' ili razdvinut' ih; odnako mne eto kazalos' somnitel'nym. Ostavalsya put' cherez verh; dlya togo, chtoby dobrat'sya do cherdaka, prishlos' by lish' vyryt' yamu v neskol'ko metrov glubinoj - na poldnya raboty, i ostavalos' otkryt' verhnij lyuk, ochertaniya kotorogo smutno ugadyvalis' na snimke. Odnako, reshil ya, net nikakoj garantii, chto i verhnij lyuk ne podstrahovan: major, v konce koncov, ponimal, chto emu pridetsya imet' delo ne s prigotovishkami, a s lyud'mi, usvoivshimi hotya by azy vzryvnogo dela; i to, chto, obrushivaya verhnee zdanie i maskiruya glavnye vorota, on odnovremenno kak by podstavlyal nam laz cherez cherdak, slovno by priglashaya im vospol'zovat'sya - ne moglo ne nastorazhivat'. Net, vernee vsego, etim putem idti nel'zya, - reshil ya, glyadya v temnyj potolok. Ostavalis', znachit, glavnye vorota. Hotya vozmozhnost' eta kazalas' samoj riskovannoj imenno potomu, chto pervoj brosalas' v glaza, no projti zdes', vidimo, mozhno bylo. Konechno, i eti vorota byli navernyaka podstrahovany - i dazhe ne edinstvennoj lovushkoj, no poskol'ku hozyaeva, kak sledovalo iz vsej logiki, mogli rasschityvat' na vozvrashchenie, to, znachit, lovushki, kakimi by oni ni byli, otklyuchayutsya. Nado bylo tol'ko soobrazit', chto zhe tam za lovushki, togda sposob vyklyucheniya naprosilsya by sam soboj. YAsno bylo, - prodolzhal dumat' ya, odnovremenno vslushivayas' v rovnoe, edva ulovimoe dyhanie spyashchej zhenshchiny i uteshayas' i uspokaivayas' etim dyhaniem, - yasno, chto lovushki dolzhny byt' mgnovennogo dejstviya i srabatyvat' pri popytke otkryt' vorota. CHto zhe mozhno bylo tam postavit'? Vzryvateli natyazhnogo dejstviya isklyuchalis': vorota otkryvalis' vnutr'. Uzhe znaya v kakoj-to stepeni privychki majora, mozhno predpolozhit', chto on ispol'zoval kakie-to ustrojstva obratnogo dejstviya, kotorye srabotali by ne pri natyazhenii, a naoborot, pri oslablenii povodka ili dvizhenii zhestkoj tyagi. Podumav, ya otverg i etu vozmozhnost': postaviv takuyu lovushku, samomu emu prishlos' by vybirat'sya kakim-to drugim hodom, pol'zovat'sya vorotami bylo by nel'zya. Net, ne goditsya... Esli by ya ne byl uveren v tom, chto moj protivnik, rabotaya, znal, chto zaryad mozhet ostat'sya nadolgo i vzryvnye ustrojstva dolzhny sohranyat' boevuyu gotovnost' i cherez gody, ya skoree vsego reshil by, chto on vospol'zovalsya elektricheskim sposobom vzryvaniya, vyvedya kakoj-to uchastok cepi naruzhu - nu, hotya by podklyuchiv k osvetitel'noj linii v tunnele. Togda, chtoby vyklyuchit' lovushku, nado bylo by, predpolozhim, vyvintit' odnu iz lampochek ili, naoborot, vvernut' - esli tam odnoj nedostavalo ili ona byla vvinchena ne do konca i ne zamykala kontakty. CHtoby razobrat'sya v etom, dostatochno bylo by tshchatel'nogo osmotra linii. Odnako konstruktor lovushki ne huzhe menya ponimal, chto istochniki toka, kakimi on mog vospol'zovat'sya, ne proderzhatsya gody, a rasschityvat' na set' bylo by s ego storony ves'ma naivno; takim prostodushnym major uzh konechno ne byl. A esli isklyuchit' takie istochniki toka, chto ostavalos'? Ostavalas' podryvnaya mashinka; no ya ne videl sposoba, kakim on mog by privesti ee v dejstvie pri lyuboj popytke otvorit' vorota. Mozhno, konechno, soorudit' pruzhinnyj mehanizm, kotoryj pri dvizhenii stvorki vorot soskochit s predohranitelya i raskrutit magneto; odnako i ego podklyuchit' mozhno tol'ko k zakrytym uzhe vorotam - no togda podklyuchat' ego okazhetsya nekomu... Pogodi, - perebil ya sam sebya, - no ved' on mog podumat', chto my i ne stanem probovat' otkryt' vorota, a zahotim prosto probit'sya cherez nih - avtogenom ili elektrichestvom vyrezat' kusok metalla i prolezt'. Vorota dolzhny byt' podstrahovany i protiv takoj popytki. Kak by sdelal eto ya sam?.. Reshenie nashlos' bukval'no cherez minutu. Dostatochno vnutrennyuyu poverhnost' vorot pokryt' stojkim legkovosplamenyayushchimsya sostavom i ukrepit' odin ili dazhe neskol'ko ogneprovodnyh shnurov, vedushchih k zaryadu. Vyrezat' kusok metalla nevozmozhno, ne raskaliv ego do vysokoj temperatury, dazhe pri vysverlivanii on sil'no nagrevaetsya. Sostav vspyhnet, zagoritsya shnur - i delo sdelano. Ego delo, ne moe. Itak, eto on mog predusmotret'. No i vryad li on vser'ez rasschityval, chto my stanem lomit'sya takim obrazom. CHto zhe tam mozhet byt'? Postavim sebya na ego mesto. Predpolozhim, chto sud'ba povernulas' drugim bokom, i cherez kakoj-to promezhutok vremeni major SHpigel', ili kto-to iz ego lyudej, vozvratilsya k penatam. Prezhde vsego on prihodit na mesto i ubezhdaetsya v tom, chto razvaliny ostalis' netronutymi. Potom sapery ubirayut razvaliny, otkryvaya hod v shahtu. YA zakryl glaza i predstavil, kak stoit on na krayu chernogo provala, zaglyadyvaya vniz, i udovletvorennaya ulybka trogaet ego guby: vse v poryadke, nikto ne dogadalsya, ni odin chelovek ne pronik... Gotovyat lestnicu, i major SHpigel', ne doveryaya nikomu, spuskaetsya sam. Tak stroitel' mosta stanovitsya pod nim, propuskaya pervyj poezd, dokazyvaya, chto sooruzhenie nadezhno. Vot on v tunnele; vspyhivaet yarkij fonar', i on uverenno, ne tak, kak my s Lidumsom, shagaet, znaya, chto emu nichto ne grozit. Eshche ne dostignuv vorot, dostaet iz karmana klyuchi. Soprovozhdayushchie ego lyudi tem vremenem tozhe uspeli spustit'sya, no priglushennye ih golosa zvuchat, ne priblizhayas': major zaranee zapretil eto, poka ne dast razresheniya, etogo trebuet professional'naya etika, hotya nikakogo riska i net. I vse zhe, podojdya k vorotam, on tshchatel'no oglyadyvaet zamki: ne trogal li ih kto-nibud', ne ustanovlena li zdes', v svoyu ochered', lovushka protivnika, - chto by tam ni govorili o prostodushii russkih, ob ih doverchivosti, eti razgovorchiki mogli eshche kak-to zvuchat' do vojny, teper' zhe oni ne stoyat i pfenniga ... No net, na sej raz slavyanskoe hitroumie ne nashlo primeneniya: vorota z polnom poryadke, u zamochnyh skvazhin - ni carapinki, nikto nichego ne pytalsya otkryt', i dazhe tonchajshij sloj pyli pered vorotami ne narushen. Major SHpigel' napravlyaet luch fonarika v ukreplennoe na betone zerkal'ce, ego sobstvennuyu emblemu, usmehaetsya i kivaet. Vse v poryadke, kak i sledovalo ozhidat'; mozhno pristupat' k rabote. Zatem major... Nu-ka, chto zhe teper' major? Mozhet byt', tak: on vstavlyaet snachala verhnij klyuch i povorachivaet ego. I lish' potom vstavlyaet nizhnij. Ili naoborot: vstavlyaet oba klyucha, i lish' zatem povorachivaet: snachala odin, potom drugoj, v izvestnom emu poryadke. Skazhem, tak: snachala nizhnij na odin oborot, zatem verhnij - na dva oborota, i snova nizhnij - na odin oborot. Klyuchi hodyat dovol'no tugo; krome pryamogo naznacheniya - peredvinut' rigeli zamkov - oni vypolnyayut i eshche odnu rabotu: otvodyat rychazhki, opuskayut nastorozhennye pruzhinki... Vse, delo sdelano. Esli by kto-to popytalsya otkryt' vorota, dejstvuya klyuchami v inom poryadke, rychazhki i pruzhiny ostalis' by na svoih mestah, i kogda stvorki sdvinulis' by s mesta, razdalsya by vzryv. Mozhet tak byt'? Vidimo, mozhet... A dal'she? Nu, dal'she prosto. Major SHpigel' otvoryaet vorota... Postoj, a kak on eto delaet? YA predstavil, kak major vsem telom nalegaet na stvorku, no massivnaya bronevaya plita tolshchinoj, kak my uzhe ustanovili, ne ustupayushchaya lobovoj brone "korolevskogo tigra", vovse ne zhelaet poddavat'sya. Tut nuzhno neskol'ko chelovek, chtoby sdvinut' ee. A major odin, i poka dolzhen ostavat'sya v odinochestve: emu predstoit proniknut' v nizhnij etazh i tam obezvredit' vzryvnye ustrojstva nizhnego zaryada, potom podnyat'sya i sdelat' to zhe s vzryvatelyami verhnego. Tol'ko posle etogo on smozhet razreshit' drugim vojti v pomeshchenie. Nu, tak kak zhe on v odinochku spravitsya s vorotami? Nado polagat', ochen' legko. Potomu chto v takih vorotah ne mozhet ne byt' kakogo-to servomehanizma. Mehanicheskogo ili, dopustim, gidravlicheskogo. Mehanizma, pomogayushchego stvorkam raspahnut'sya pri otnositel'no slabom nazhime. Mehanizma, prigodnogo dlya raboty i togda, kogda v seti net toka. I mehanizm srabatyvaet. Stvorki trogayutsya s mesta medlenno, no chtoby sdvinut' ih, ponadobilos' nemalaya energiya, zapasennaya v szhatoj pruzhine ili v cilindrah gidravliki. Massa vorot ochen' velika, i teper' ih ne ostanovit' do teh por, poka stzorki ne dojdut do kakogo-to ogranichitelya. Otkatyvayas', eti stvorki mogut prodelat' nemaluyu rabotu, i esli k nim pri pomoshchi kakogo-to privoda podklyuchit' mehanizm, oni bez truda privedut ego v dvizhenie. Pravda, stvorki ot容zzhayut ne ochen' bystro, no pri pomoshchi reduktora oni mogli by raskrutit' do bol'shih oborotov... CHto raskrutit'? Nu, hotya by podryvnuyu mashinku. Vspomni, chto tam bylo na snimke okolo vorot, iznutri. Dva gazovyh ballona; znachit, ne gidravlika, a pnevmatika. Privedennye povorotom klyuchej v rabochee sostoyanie, ballony dadut struyu gaza vysokogo davleniya, i mehanizm, otkryvayushchij vorota i odnovremenno zapuskayushchij podryvnuyu mashinku, pridet v dvizhenie. No... No pochemu zhe podryvnaya ne srabotala, kogda vorota otvoril SHpigel'? Ved' pnevmatika dolzhna dejstvovat' v lyubom sluchae, a raz otvoryayutsya vorota, znachit, po moemu predpolozheniyu, podryvnaya mashinka dolzhna srabotat', kak srabotala lyubov' SHpigelya k elektricheskomu sposobu vzryvaniya. Sledovatel'no, on dolzhen sdelat' eshche chto-to, chto ne pozvolit mashinke srabotat', pomeshaet ej dat' nuzhnyj impul's. No mashinka daet tok nuzhnoj moshchnosti, tol'ko esli krutit' ee rotor s opredelennoj skorost'yu. Esli chislo oborotov men'she, tok poluchitsya slabym i vzryvateli uceleyut. Inymi slovami, chtoby izbezhat' vzryva, vorota nuzhno otvoryat' ochen' medlenno. Ne tak, kak otvorit ih pnevmatika, - togda vzryv, - a kakim-to sposobom zatormazhivaya ih, chtoby oni otvoryalis', kak govoritsya, v chas po chajnoj lozhke. Kak eto sdelat'? Rukami ne uderzhat'. Dazhe esli zahvatit' s soboj kakoj-to zdorovyj bolt ili kryuk, chtoby vvernut' ego v to nareznoe gnezdo v veree, zaglushennoe gajkoj, o kotorom my s Sulejmanychem tak i ne prishli k opredelennomu vyvodu, - esli zablagovremenno vvintit' ego, a teper' ucepit'sya, povisnut' na nem vsem telom, - vorota etogo dazhe ne pochuvstvuyut: slishkom nichtozhnoj budet pribavka k ih sobstvennoj masse. No vvintit' kryuk - v etom chto-to est'... Vvintit' kryuk. Zacepit' za nego tros. Krepkij provolochnyj tros. I drugoj konec trosa uderzhivat' ne odnomu, a celoj gruppe lyudej. Nenadezhno. Kto-to spotknetsya, upadet, vypustit tros, natyazhenie ego oslabnet... Tut nuzhen mehanizm. Lebedka, chto li. Lebedka. Pri pomoshchi kotoroj dazhe odin chelovek smozhet, ochen' medlenno, na tormozah, razmatyvaya tros s barabana, pozvolit' vorotam otkryvat'sya imenno s toj skorost'yu, kakaya nuzhna - i ni santimetrom bystree. Odnako vorota potashchat za soboj etu samuyu lebedku, kak detskij avtomobil'chik. Vot esli by prikrutit' ee. Privintit'... I tut ya ponyal. Privintit' k tem chetyrem moshchnym boltam, chto torchat iz potolka. Konechno, chtoby dotashchit' lebedku i ustanovit' ee, majoru ponadobyatsya lyudi. No kogda oni zakonchat, on otoshlet ih nazad i dal'she budet dejstvovat' odin. Vvintit kryuk. Zacepit tros. Postavit lebedku na tormoz, natyanuv tros do predela. Lebedka proverena, ispytana, ona ne podvedet. Zatem major otopret zamki, no stvorki ne tronutsya s mesta: tros nadezhno uderzhivaet ih. Teper' mozhno podojti k lebedke i ostorozhno, po kapel'ke, otpuskat' ego. Plastiny vorot medlenno dvizhutsya. Krutyatsya shesterni reduktora. Vrashchaetsya rotor podryvnoj mashinki. No vrashchaetsya medlenno, ele-ele. I tok v obmotke voznikaet lenivyj, slabyj. Ego nedostatochno, chtoby dat' zaryad na plastiny kondensatora, vyzvat' iskru, chtoby srabotal kapsyul' ... Nakonec, stvorki dohodyat do uporov. Mozhno svobodno vzdohnut', vyteret' pot. Delo sdelano. Mozhno idti vnutr' i rabotat' dal'she. Ostalis' pustyaki. Znaj nashih, - dumaet major SHpigel' kakim-nibud' svoim germanskim oborotom rechi. - To-to bylo by shumu, - prodolzhaet on dumat' opyat'-taki svoimi, germanskimi slovami, - esli by eti kosoglazye poprobovali sunut'sya syuda. Znaj nashih, - dumayu i ya, lezha na tahte i odnim bokom oshchushchaya teplo kamina, drugim - teplo zhenshchiny, prekrasnoj zhenshchiny, luchshej v mire. Luchshej dlya menya, a eto glavnoe... Znaj nashih! Schastlivyj byl segodnya den', dazhe ne den' - vecher. Schitannye chasy. No samye znachitel'nye sobytiya proishodyat poroj za kratkie minuty. Znachit, kryuk s rez'boj; harakter rez'by viden na gajke, chto lezhit u menya v karmane. Tros s kol'cami na konce, chtoby nadet' na kryuk: horoshij stal'noj tros. I lebedka - takaya, kakuyu mozhno zakrepit' v tunnele, luchshe vsego - nadet' na te chetyre bolta i zatyanut' gajki. Vot i vse - i zadacha reshena. Zavtra, vernee - uzhe segodnya s utra nado zakazat' vse eto po telefonu iz goroda, chtoby sdelali poskoree. I glavnoe - predupredit' Lidumsa, chtoby ne tykalsya v zapasnye hody, chtoby obozhdal menya. YA prilechu, my odenemsya, spustimsya, sdelaem delo, i vse budut dovol'ny, a on pomozhet mne zaderzhat'sya zdes' eshche na den'-drugoj, kotorye ponadobyatsya nam s Ol'goj, chtoby reshit' vse nashi problemy. Sdelayu-ka ya vot kak. Sejchas eshche noch'. Olya krepko spit. Spi, rodnaya moya, prekrasnaya. Poka ty prosnesh'sya, ya uspeyu smotat'sya na pochtu, ya pomnyu - ona tut, v kilometre, pozvonyu Lidumsu, zakazhu "molniyu", ne pozhaleyu deneg. Lidumsa dolgo iskat' ne pridetsya - on nochuet tam zhe, v chasti. Izlozhu emu vse i vernus'. Vernus', syadu ryadom s toboj i budu smotret', kak ty prosypaesh'sya, chtoby ne upustit' pervuyu tvoyu ulybku, pervuyu v nastupayushchem dne... YA myslenno govoril ej eto, uzhe zakanchivaya odevat'sya. Besshumno dvigayas', privel vse v komnate v bolee ili menee chelovecheskij poryadok, chtoby veshchi ne valyalis', gde popalo. Ukryl ee poteplee. Nichego. Sulejmanych ne obiditsya. On menya lyubit, kak i ya ego. I kogda my s nim nakonec syadem pogovorit', ya prosto skazhu emu, chto schastliv, i on za menya poraduetsya. On nezavistliv. On prekrasnyj muzhik. Uzhe gotovyj k vyhodu, ya nagnulsya nad Ol'goj. Ona spala, i na lice ee pochemu-to bylo vyrazhenie ozabochennosti. Pocelovat'? Net, prosnetsya. Poceluyu utrom. A sejchas - vpered marsh! Glava vos'maya I Pravdu govorya, mne vovse ne tak uzh hotelos' uhodit' sejchas v temnotu. No ya znal, chto esli ne vstanu i ne sdelayu srazu zhe vsego, chto mozhno bylo sdelat' uzhe sejchas, to vse ravno bol'she ne usnu i budu rugat' sebya, i prezirat', i nenavidet'. A mne ne hotelos' nenavidet' sebya v etu noch' - imenno potomu, chto eto byla takaya noch', glavnaya, mozhet byt', noch' moej zhizni; ya ostorozhno zatvoril za soboj dver' i zashagal, ne oglyadyvayas'... Dlya torzhestvennoj zori vystraivayutsya gody zhizni, kak vystraivayutsya roty. Na pravom flange stoit orkestr, nachishchennye truby otrazhayut sumerechnyj svet. Konchaetsya eshche odin den' sluzhby, zapolnennyj delami plotno, kak magazin - patronami. Vozduh svezh i propitan vechernimi zapahami, legkimi i chut' gor'kovatymi; obychnye komandy, dnem gromkie i hlestkie, zvuchat sejchas protyazhno i nemnogo grustno. CHut' zhalko proshedshego dnya, potomu chto on uzhe minul, no k radostno: vechernyaya poverka - a torzhestvennaya zorya i est' vechernyaya poverka, obshchaya dlya vsego polka, stoyashchego v edinom stroyu, - eto predislovie k zavtrashnemu dnyu, i on okazhetsya, budem nadeyat'sya, ne huzhe drugih. Nachinaet orkestr - dlinnaya p'esa, negromkaya i liricheskaya (ee noty est' v ustave), - i armiya ne lishena liriki. Ty slushaesh', i s melodiej zori v tebya vhodit spokojstvie. Igraet orkestr, i vdrug v ego muzyke, kak eto inogda sluchaetsya, slyshitsya drugaya melodiya: "Vyhozhu odin ya na dorogu..." No net, orkestr po-prezhnemu igraet zoryu - soldaty ne vyhodyat na dorogu v odinochku. Potom provodyat poverku - ne starshiny, kak obychno, a komandiry rot; golosa ih zvuchat priglushenno, chtoby ne meshat' sosedyam, a nazvannye tozhe negromko otklikayutsya iz stroya: "YA!". Zatem snova vstupaet orkestr, i podrazdeleniya prohodyat marshem. Skoro otboj. Den' zakonchen. No mne eshche daleko do konca. Ochen', ochen' daleko. I, navernoe, ne ko vremeni dumat' sejchas o torzhestvennoj zore. Mne predstoit drugoe... Pochta v dome sel'soveta okazalas' zakrytoj. YA rasschityval, chto tam hot' kto-nibud' dezhurit po nocham, no okazalos' - nichego podobnogo. YA kolebalsya nedolgo. Nachatoe delo nado zakonchit'. A do shosse otsyuda ostavalos' vsego s polkilometra. Pyat' minut hod'by. Ne mozhet byt', chtoby ne popalsya kakoj-nibud' ezdok. Nu, a iz goroda - ne problema. Voz'mu taksi ... Polchasa do Rigi, polchasa obratno, tam - nu, pust' chas; eshche polchasa na vsyakie nepredvidennye zaderzhki - tak ili inache, eshche do sveta ya vernus'... Na shosse ya pojmal chastnika. On ostanovilsya ohotno - emu, vidno, i samomu skuchno bylo ehat' v odinochestve po pustoj nochnoj doroge. YA plohoj sobesednik v takih sluchayah; on ponyal eto srazu, i my v osnovnom molchali. Kraem glaza ya videl, chto on poroj ulybalsya chemu-to svoemu. Les to othodil, to derev'ya snova vybegali k doroge, mir kazalsya spokojnym i vechnym. - Horosho! - skazal voditel', i ya otvetil: - Horosho. - Kazhetsya, eto u Bal'zaka: odinochestvo - prekrasnaya veshch', no vse zhe nuzhno, chtoby byl kto-to, komu mozhno skazat', chto odinochestvo - prekrasnaya veshch'. - Nuzhno, - iskrenne soglasilsya ya i podumal, chto vot teper' u menya - est'. Projdet sovsem nemnogo vremeni, ya uvizhu Olyu snova. I, navernoe, eto i budet schast'em: sil'no hotet' chego-to i zhdat', chto ono pridet. Prezhde, chem vylezt' iz mashiny, ya protyanul emu troyak. Voditel' pokachal golovoj. - Voobshche mashina dolzhna zarabatyvat' na sebya, - skazal on. - No segodnya - net. - ZHelayu schast'ya, - skazal ya i zahlopnul dvercu. Minut cherez desyat' ya byl uzhe okolo bol'shogo voennogo doma. I s prohodnoj pozvonil dezhurnomu. On vstretil menya ne tak, kak ya ozhidal. - Nakonec-to, podpolkovnik. Vas ishchut vsyu noch'. - V chem delo? - V gostinice vas ne okazalos', i vy ne ostavili nikakih svedenij o svoem mestonahozhdenii... - Ob etom informirovan polkovnik Lidums. CHto sluchilos'? - Nemedlenno pozvonite. Nomer u vas est'? - Est', - skazal ya. CHto-to sluchilos'. No uzh slishkom velika rasteryannost'. Pochemu Lidums ne skazal, gde iskat' menya? YA" ozhidal, chto po telefonu otvetit znakomyj major. No menya soedinili s generalom. - Podpolkovnik Akimov? Vyletajte nemedlenno. Mashina zhdet. - Razreshite zadat' vopros, tovarishch general? - Vas obo vsem proinformiruet major Procenko. On v Rige. Ne medlite ni minuty. U menya vse. YA polozhil trubku, uspev proiznesti polozhennuyu formulu podchineniya. - Major poehal k vashim znakomym, - ob座asnil dezhurnyj. - Uzh ne znayu, kak on ustanovil ih. Dolzhen sejchas vernut'sya. - Vy ne v kurse - chto tam? - Net. No, kazhetsya, ser'eznoe. Da vy sadites' ... Bespokojstvo ne pozvolyalo mne sidet'. YA hodil iz ugla v ugol. Byla glubokaya noch', no bol'shoj dom ne spal. |to ne imelo nikakogo otnosheniya k nashemu delu. Prosto v armii mnogim ne polozheno spat' po nocham. CHto moglo sluchit'sya? Vzryv? Net. Togda toropit'sya bylo by uzhe nezachem. Togda potrebovalis' by mediki, epidemiologi, himiki - no ne pirotehnik. Togda chto zhe? Lidumsu udalos' proniknut' v podzemel'e, i emu srochno nuzhna moya pomoshch' pri obezvrezhivanii zaryadov? Takoj variant vozmozhen, no mogli by i obozhdat' do utra. Kak v tom anekdote, gde uvol'nyayushchegosya v zapas soldata sprashivayut, ponyal li on, nakonec, chto takoe sluzhba, i on otvechaet, chto vse ponyal, tol'ko odno ostalos' neyasnym: kuda vse vremya toropyatsya, pochemu vse nado delat' begom? Otkrovenno govorya, ya dazhe rasserdilsya na svoyu sovest', chto pognala menya syuda sredi nochi. Nichego ne sluchilos' by, esli by ya yavilsya utrom, a ne sejchas... CHto zhe vse-taki proizoshlo?.. Lidums pronik vnutr', a nazad vybrat'sya ne mozhet?.. I vot polkovnik kukuet v neuyutnom podvale i zhdet, poka ne priletit druzhok Akimov i ne vypustit ego na svet bozhij... Ot etoj mysli mne sperva stalo veselo, no potom ya rasserdilsya. Na nachal'stvo, na sebya, na vsyu svoyu idiotskuyu zhizn'. Potomu chto vdrug ponyal: sejchas ya ulechu, i v lyubom sluchae, dazhe esli tam raboty na desyat' minut, do utra ya na dachu Lidumsa uzhe ne popadu. I Ol'ga prosnetsya v odinochestve, i ne najdet menya, i nikakih moih sledov. Tak chto vporu budet podumat': a uzh ne pomereshchilsya li ya ej? No ona budet otlichno znat', chto ya ej ne pomereshchilsya. CHto ya byl. I ischez. Ne ostaviv dazhe zapiski v tri slova. Brosiv zhenshchinu, skrylsya podal'she s glaz doloj, to li uboyavshis' posledstvij, to li prosto sochtya epizod ischerpannym, kak uhodyat ot zhenshchiny neznakomoj, sluchajnoj, v ch'ej posteli okazalsya nakanune vecherom potomu, chto sam byl pod gradusom, i ona tozhe, i vsem komandovala pohot'. Ushel, i horosho eshche, chto ne ostavil deneg na stolike - platu za uslugu... Tak podumaet ona - a chto ona mozhet podumat' eshche? Kakim inym obrazom smozhet ona ob座asnit' proisshedshee, kogda prozhdet chetvert' chasa, i polchasa, i chas, i pojmet, chto menya net, i chto ya ushel ne v magazin za hlebom i molokom, a ushel sovsem, skrylsya, sbezhal. I vsya daveshnyaya nezhnost' i vse, chto ej pokazalos', vyzvano bylo lish' tem, chto muzhiku zahotelos' ne upustit' sluchaya perespat' s molodoj i krasivoj zhenshchinoj. I dlya etogo on zatashchil ee na ch'yu-to pustuyu dachu i dobilsya svoego, i delo s koncom, idi, milaya devushka, na vse chetyre storony... I ona pojdet. Potomu chto preduprezhdala: nevnimaniya, prenebrezheniya ne prostit. A tut uzh ne tol'ko nevnimanie ili prenebrezhenie. Tut... Dazhe ne znayu, kak nazvat' eto. Ona uedet segodnya zhe, kak i obeshchala, uedet kuda glaza glyadyat, podal'she ot goroda, gdo ona ne tol'ko provalyalas' v bol'nice, no gde ee oskorbili tak tyazhko, kak tol'ko mozhno oskorbit' zhenshchinu. Gde protopali v sapogah po luchshemu, chto bylo... Ona uedet, i ya ne budu znat', gde iskat' ee, kuda slat' zaprosy... CHert, da ya ved' dazhe familii ee ne znayu! I ya pochuvstvoval, chto nado brosit' vse k chertovoj materi, nado, ne govorya ni slova, nichego ne ob座asnyaya, vybezhat' iz etoj komnaty, iz etogo doma, vskochit' v taksi, pomchat'sya tuda, na dachu, razbudit' Olyu, ob座asnit' ej, chto i kak, i skazat', chtoby ni o chem ne dumala, ni v chem ne somnevalas', nikuda ne uezzhala, i zhdala by menya, potomu chto ya nepremenno vernus', kak tol'ko smogu - ne segodnya, tak zavtra, poslezavtra ... Ostavit' ej deneg, chtoby ne sidela golodnoj... Pojmat' svoyu zhar-pticu, ne pozvolit' ej uletet'. |to nado sdelat' srazu zhe, siyu minutu, sekundu... Pochemu zhe ya eshche zdes'? Potomu chto mne bylo prikazano vyletet' nemedlenno. I ya otvetil: "Est' vyletet' nemedlenno". Potomu chto ya ne mog otvetit' inache. Potomu chto v armii nel'zya inache, i ya dostatochno sluzhu, chtoby ne tol'ko ponimat' eto, no chtoby dazhe ne umet' inache. I vot tut ya pochuvstvoval, kak zahlestyvayut menya zloba i otchayanie. Pochemu? Pochemu vse eto dolzhno sluchit'sya imenno tak? Pochemu ya - takoj, a ne kakoj-nibud' drugoj? Bud' ya kem ugodno drugim - uchenym, inzhenerom, diplomatom, zhurnalistom, vse ravno kem - esli by mne sejchas veleli ehat' v sverhsrochnuyu komandirovku, ya ne postesnyalsya by podnyat' trubku, nabrat' nomer i skazat' korotko i yasno: ne poedu! Da, ne poedu ni za chto, ni za kakie blaga. Ne poedu, potomu chto imenno segodnya, sejchas obrel ya to, chego ne bylo v moej zhizni i bez chego ya ne smogu bol'she zhit'. I to, chto ya obrel, nastol'ko mne dorogo, chto radi nego ya gotov otdat' vse na svete. Vynosite mne vygovor, snimajte s raboty, sudite - no ya ne poedu. I takoe otchayanie, i takaya ubezhdennost' zvuchali by v moem golose, chto moj nachal'nik, kak sleduet vyrugavshis', poveril by i ne stal menya zastavlyat'; a i esli - ya vse ravno ne poehal by, ya vernulsya by k Ol'ge i ostalsya ryadom s neyu sejchas i navsegda. Da, imenno tak ya i sdelal by. No ya ne inzhener i ne zhurnalist. YA voennyj, i skazat' to, chto ya tol'ko chto proiznes v myslyah, oznachalo by otkazat'sya ot samogo sebya, ot chetverti veka zhizni, ot pravil i principov, kotorye ya ispovedoval, kotorye vypolnyal, kotorym obuchal drugih i vypolneniya kotoryh treboval ot vseh okruzhavshih menya voennyh lyudej, a drugie voennye lyudi trebovali togo zhe ot menya, i v konce koncov principy eti stali chast'yu menya samogo, estestvennoj chast'yu, kotoruyu nel'zya vynut' iz sebya i vybrosit', kak nenuzhnuyu, otrabotannuyu detal' mashiny. Refleks, zastavlyayushchij voennogo postupit' imenno tak, a ne inache, tak zhe bezusloven, kak tot, chto zastavlyaet otdernut'sya ruku, prikosnuvshuyusya k ognyu, ili glaz - morgnut', kogda v nego popala sorinka. YA ne diplomat i ne uchenyj. YA voennyj. No pochemu izbral ya imenno etu, a ne druguyu, kuda bolee komfortabel'nuyu sud'bu? Mne pochudilos', chto Olya, glyadya na menya pechal'nymi glazami, govorit: "Vidish'? Ne zrya ya nevzlyubila voennyh. Vot i ty..." Olya, otvetil by ya ej, ya prosto ne mog inache. I delo tut ne tol'ko v moem otce, divizionnom komissare Akimove. No boyus', Olya, ty ne sovsem pojmesh' menya. Potomu chto my s toboj vospitany po-raznomu. Ty rodilas' i zhivesh' posle vojny, a ya zhil pered vojnoj i svoe vospitanie poluchil imenno togda. Sejchas boryutsya za mir, i ty i tvoi sverstniki uteshaete sebya tem, chto vojny ne budet, a my v te gody tverdo znali, chto ona budet, i chto nado byt' k nej gotovym. Nam ne na kogo bylo nadeyat'sya, krome samih sebya, kakoj by ni byla togda nasha politika i diplomatiya: tol'ko na samih sebya. A nadeyat'sya na sebya oznachalo - nadeyat'sya na Krasnuyu Armiyu. No na kogo nadeesh'sya, togo i lyubish'; i my lyubili armiyu - armiyu kak celoe, i kazhdogo voennogo cheloveka v otdel'nosti. Romantika, skazhesh' ty, atavisticheskaya muzhskaya romantika... Bez romantiki zhit' nel'zya, odnako tut byla daleko ne tol'ko ona; tut bylo oshchushchenie velikih celej i velikih zadach, radi kotoryh nasha armiya sushchestvovala. Povtoryayu, ya govoryu o tom, kak my vospityvalis', chem dyshali v detstve. My, mal'chishki, bezhali za kazhdym krasnoarmejcem, kak budto on byl uzhe geroem - bezhali, potomu chto byli uvereny, pridet chas - i on geroem stanet. Tol'ko ne govori, chto v etom bylo chto-to ot militarizma, pust' neosoznannogo, net. No to byla epoha lyudej, dlya kotoryh grazhdanskaya vojna byla kuda blizhe po vremeni, chem dlya tebya - vtoraya mirovaya, i my znali, chto nasha strana sushchestvuet lish' potomu, chto Krasnaya Armiya pobedila v grazhdanskoj vojne, i budet sushchestvovat' tol'ko v tom sluchae, esli nasha armiya vyigraet i vojnu s fashizmom. YA, moe pokolenie vpitali eto chuvstvo vmeste s vozduhom, kotorym dyshali, i ot nego nam uzhe ne osvobodit'sya do samoj smerti, da my i ne hotim osvobozhdat'sya. |poha byla takoj, chto sluzhba v armii vosprinimalas' kak odno iz vysshih chelovecheskih prednaznachenij, i radi etogo, radi ispolneniya takogo prednaznacheniya my byli by gotovy i na bol'shie zhertvy, chem ogranichenie lichnoj svobody i vse prochee. Armii zhe segodnya nuzhny kak raz takie lyudi, kotorye, v principe, mogli by izbrat' sebe lyubuyu druguyu professiyu i preuspet' v nej, no vse zhe poshli v armiyu, potomu chto byli uvereny v neobhodimosti i pravil'nosti etogo shaga. I pust' nasha zhizn' nelegka, no ona nuzhna i opravdana. Vot pochemu ya stal tem, kto. ya est', i nikem inym; vot pochemu ya ne mogu sejchas postupit' inache, hotya dlya nas oboih eto - bol'shaya, mozhet byt', nepopravimaya beda; i hotya, ya ponimayu, tut, vidimo, srabotala ne nastoyatel'naya neobhodimost', a obychnyj armejskij refleks nemedlennoj ispolnitel'nosti - ya ne mogu inache. Voennyj znaet, chto v lyuboj moment ot nego mogut potrebovat' otdat' svoyu zhizn', vypolnyaya prikaz - chego nel'zya potrebovat' ni ot odnogo shtatskogo cheloveka. I tochno tak zhe prikaz mozhet potrebovat' otdat' i tvoe dolgozhdannoe, tol'ko chto zabrezzhivshee schast'e ... Zapyhavshchijsya major poyavilsya na poroge. - Tovarishch podpolkovnik... - CHto proizoshlo, major? - Polkovnik Lidums pogib. Podorvalsya na mine. II Kak zhe eto, drug? Razve eto vozmozhno? My s toboj znakomy mnogo let, mnogo let druzhili; za eto vremya koe-kto iz nashih obshchih znakomyh, priyatelej i sosluzhivcev umer. Kto ot bolezni, kto v katastrofe, odin dazhe nalozhil na sebya ruki. |to bylo pechal'no, no ne udivitel'no. Potomu chto s bol'shinstvom lyudej ponyatie smerti sopostavimo. Ih mozhno predstavit' sebe mertvymi. Tebya - net. Ty starshe menya, no ya nikogda pochemu-to ne dumal, chto ty dolzhen poetomu ujti ran'she. I sam ty, navernoe, tozhe tak ne dumal. Ty zhil so vkusom, naslazhdayas' kazhdoj minutoj, vse ravno - v rabote li, v otdyhe, v vesel'e, v lyubvi. Nikogda ne byval ty nedovolen zhizn'yu, hotya ona vovse ne vsegda byla dobra k tebe, vremenami prihodilos' solono, potomu chto ty ne lyubil shchelkat' kablukami i nikogda ne soglashalsya s