in znal, no byli i novye lyudi. On pereznakomilsya so vsemi i tut zhe zabyl ih imena, vydeliv iz "tolpy" dvuh zhenshchin, kotorye byli kak budto sami po sebe. Odnu - rasplyvshuyusya i tomnuyu - on vstrechal u Isaya ne raz. Osoba eta rabotala po sosedstvu, v knizhnom magazine. Lahtinu ona s samogo nachala pokazalas' isklyuchitel'no glupoj. Takih zhenshchin on izbegal, kak by sil'no ego ni tyanulo k nim. Segodnya "tyanulo" kak nikogda, no Lahtin reshitel'no postavil v ume krest na hozyajke knizhnoj podsobki. Druguyu, malen'kuyu zhenshchinu on tozhe videl u Isaya na proshlogodnem dne rozhdeniya. No togda on byl s zhenoj, a znachit, byl sovsem drugim chelovekom, i - o gospodi! - ne uvidel ni ee miloj sderzhannosti, ni chistyh, ne znayushchih pomady gub, ni vysokoj grudi, kotoraya poryadkom zahmelevshego Lahtina voodushevila. Teper' u Lahtina poyavilas' cel'. Isaj ponyal priyatelya, ulybnulsya emu. "Tokuesh'? - sprosil on vzglyadom i tak zhe bezmolvno odobril: - Davaj, starik, u tebya poluchaetsya". Lahtinu ponravilsya etot sposob obshcheniya. "Izrechennoe slovo est' lozh'", - vspomnil on ch'yu-to mysl' i tut zhe reshil, chto poprobuet ob®yasnit'sya s malen'koj zhenshchinoj bez slov. K chemu, v samom dele, slova? Ved' ego sejchas ne interesuet ni rodstvo dush, ni ee duhovnyj mir... Pust' moralisty kak ugodno branyatsya, no v nem vspyhnulo chto-to plotskoe... ZHivotnyj instinkt... Poka zhiv chelovek, on budet inogda oshchushchat' slepoj i vlastnyj zov, zastavlyayushchij, naprimer, sohatogo idti naprolom skvoz' chashchu, ne zamechaya nacelennyh v nego vintovok... Nachalis' tancy. Lahtin molcha priglasil svoyu Cel'. Emu povezlo - muzyka shla medlenno, kto-to iz gostej vyklyuchil verhnij svet i zazheg bra. Cel' byla v rukah. Ee volosy pahli to li senom, to li romashkoj, i Lahtin udivilsya etomu ne gorodskomu zapahu. On srazu zhe ob®yavil svoe otnoshenie k malen'koj zhenshchine. Krome togo, on namerenno chut' sil'nee, chem prinyato, privlek ee k sebe. I nikakih slov! Ne nado lgat'! Segodnya on principial'no ne hochet nikomu lgat'. Tem bolee svoej malen'koj partnershe. Ona pochuvstvovala ego neobychajnuyu nastojchivost', podnyala vzglyad. Lahtin etogo tol'ko i zhdal. "Zdravstvuj, radost' moya! - skazal on ej glazami. - Zdravstvuj, miloe sozdanie. Ty znaesh', drevnie bogi special'no pridumali tancy, chtoby posylat' lyubyashchih v ob®yatiya drug drugu. Smotri, smotrya neotryvno! Ty vidish', skol'ko v moih glazah obozhaniya? Oni uzhe ustali laskat' tebya, moj zverek s shelkovistoj kozhej". "CHego ty hochesh'?" - sprosili ee karde glaza, a guby chut' drognuli v ulybke. "Tebya! - voskliknul Lahtin bez slov. - Sejchas! Moya dusha ryadom s toboj eshche s nachala vecherinki. Ne progonyaj ee, pozhalujsta... Ty slyshish' ee prikosnoveniya? Oni smushchayut tebya? O, ya uzhe ne vlasten nad svoim poslannikom..." - Ty chego Lyalyu gipnotiziruesh'? - tolknul ego Gordeev i zasmeyalsya. - Smotri, Udav! Ne obizhaj nashego Krolika? Malen'kaya zhenshchina tozhe zasmeyalas', pokachala golovoj. Bylo neponyatno, chto ona otricaet: shutlivye opaseniya Volodi Gordeeva ili strastnye prizyvy Lahtina, kotorye on, uvlekshis' igroj, pytalsya vyrazit' bez slov. I vse zhe kakaya-to iskra proskochila mezhdu nimi. Neimoverno dolgij, budto zatyazhnoj pryzhok s parashyutom, tanec konchilsya. Sergej na minutu otorvalsya ot Lyali, zalpom vypil dva bokala vina i vnov' vernulsya k nej. Oni nachali tancevat', dazhe ne zametiv, chto muzyki tolkom eshche net - magnitofon vklyuchali, pereklyuchali, menyali kassety. Lyalya tozhe teper' neotryvno smotrela na Lahtina. Oni toptalis', edva peredvigaya nogi, vozle otkrytogo balkona, otkuda v komnatu zaglyadyvala majskaya noch' i pahlo cvetushchej vishnej. "Kakaya ty krasivaya, - bezmolvno rasskazyval Lyale Lahtin. - Ty molchish' i stanovish'sya poetomu eshche krasivee. YA ustal ot slov. Guby, glaza, ruki... Oni nadezhnej i iskrennej, chto by tam ni lepetali hanzhi. Uvedi menya otsyuda, milaya. No tol'ko ne narushaj pravil nashej igry. Ne razrushaj molchaniya. Ved' mozhet stat'sya, chto slova tvoi okazhutsya samymi obyknovennymi, i togda pomerknet eto siyanie, lyubimaya, kotoroe ishodit ot tebya. Vse pomerknet. Ty stanesh' takoj zhe zanudnoj baboj, kak moya Tamara... Ponimaesh'"? Malen'kaya zhenshchina kivnula: "Ponimayu". Zatem ona kuda-to ushla. Lahtin obespokoenno brosilsya v spal'nyu, gde Isaj pokazyval slajdy zimnego voshozhdeniya na Kazbek, zaglyanul na kuhnyu. I vdrug uvidel Lyalyu ryadom s soboj - v koridore, vozle veshalki, uzhe s sumochkoj v rukah. "Ona uhodit, - uzhasnulsya Lahtin. - CHto delat'?" Poka on iskal v prihozhej svoj kejs, Lyalya vyshla. On vyskochil na ploshchadku i uvidel zakryvayushchuyusya dver' lifta. Ne razdumyvaya i sekundy, on rinulsya vniz, pereprygivaya cherez tri, a to i cherez chetyre stupen'ki. Lahtin chuvstvoval, chto uspeet, i uspel. Malen'kaya zhenshchina sadilas' u pod®ezda v nevest' otkuda vzyavsheesya zdes' v eto pozdnee vremya taksi. On tolknul ee plechom i bukval'no upal ryadom na siden'e. Serdce besheno stuchalo, i Lahtin s bespechnoj ulybkoj podumal: horosh zhe budet on kak soblaznitel', esli sejchas ego prihvatit pristup tahikardii. On dazhe glaza prikryl, chtoby sovladat' s soboj i pogasit' vozbuzhdenie, vyzvannoe obil'noj vypivkoj. Lyalya chto-to skazala voditelyu - po-vidimomu, adres. On na oshchup' nashel ee malen'kuyu ruku, nakryl svoej, stal blagodarno i nezhno prikasat'sya k ee detskim myagkim pal'chikam, gladit' ih. Ehali minut desyat'. Zatem mashina ostanovilas'. Lahtin mehanicheski otkryl dvercu i vyshel na ulicu, ne vypuskaya ruki malen'koj zhenshchiny. Ego ne interesovalo, gde oni nahodyatsya, kuda idut, zachem. Poka net slov - vse pravda, vse legko i osushchestvimo. Zaurchal lift, voznosya ih na kakoj-to etazh. "Vot vidish', - govoril on Lyale glazami, poka oni ehali. - Tak prosto i slavno. Ty nauchilas' moemu yazyku, pravda? Ty pochuvstvovala sebya malen'kim zver'kom s shelkovistoj kozhej? Svobodnym i potomu schastlivym. Idi zhe ko mne, kareglazyj zverek! I bud', pozhalujsta, smelym. Svobodnye - eto i est' smelye..." Po tomu, kak malen'kaya zhenshchina otkryvala dver', Lahtin ponyal: v kvartire nikogo net. Tam mrak i doverchivost'. Da, da, doverchivost' - nochnoe sushchestvo... Oni pospeshno voshli v kvartiru. Dver' hlopnula, zashchelknuvshis' sama soboj. Lahtin tut zhe privlek k sebe Lyalyu, boyas', chto ona zazhzhet svet i vse, vse isportit. On nashel ee guby - podatlivye, chut' sonnye. Kejs vypal iz ruk. Sergeya kachnulo. On potyanul "molniyu" ee plat'ya. Lyalya kak-to stranno shevel'nula telom, i odezhda ee, budto kozha linyaloj zmei, s tihim shorohom upala na pol... Neskol'ko mesyacev spustya Lahtin kak-to zaehal v "Bukinist" i vstretil tam Isaya. Pogovorili o knigah - kto chto dostal. Zatem Isaj skazal s ulybkoj: - Malo togo chto prihodish' v moj dom, esh', p'esh', tak eshche i voruesh' zhenshchin iz moego garema? - Ona byla tvoej? - vzdrognul Lahtin. - Da net, starik, ne pugajsya, - zasmeyalsya Isaj. - Vizhu, u vas chto-to kleitsya? - Ty zhe znaesh', - otshutilsya on. - Ne ya pridumal: bol'shie zhenshchiny dlya raboty, malen'kie - dlya lyubvi. Isaj rabotal hirurgom na "Skoroj pomoshchi" i ideal'no vpisyvalsya v lahtinskuyu model' mezhlichnostnyh otnoshenij. Pravilo "chem men'she obshchego, tem luchshe dyshitsya" Lahtin vyrabotal eshche na pervom kurse, srazu zhe posle svad'by. S odnoj storony, chtoby rasseyat' sobstvennye opaseniya (a oni hot' i smutnye, no byli), s drugoj, chtoby otvetit' na snabzhennyj dobrym desyatkom izvinenij, no vse-taki besceremonnyj vopros Garika-idealista: "Starik, a eto nichego, chto vy takie... raznye? Ty - fizik, Toma - prodavshchica..." On ob®yasnil togda Gariku, chto i zhena i druz'ya dolzhny zanimat'sya na rabote chem ugodno, no tol'ko ne tem, chem ty. Tol'ko togda eto budut v samom dele lichnye otnosheniya. Iz nih v etom sluchae isklyuchaetsya vozmozhnost' rascheta i melkoj zavisti, sopernichestva i podsizhivaniya, osoznannogo i neosoznannogo vorovstva idej. "Itak, - zaklyuchil Lahtin, - davajte ne budem smeshivat'. Druz'ya - dlya doma i dlya dushi, tovarishchi - dlya uma i raboty". - "A kto zhe, naprimer, ya dlya tebya?" - rasteryalsya Garik-idealist. "Lishnij chelovek, - zasmeyalsya Lahtin. - Klassicheskoe opredelenie". SHutka okazalas' prorocheskoj. Ih druzhba vskore prikazala dolgo zhit', prichem tak tiho i estestvenno, chto Lahtin dazhe ne zametil, kogda eto proizoshlo. S Isaem ego sveli pristup tahikardii i lyubov' k knigam. Pristup byl nelepyj, kak-to vecherom on zasmeyalsya, i serdce vdrug zadergalos', zadrozhalo, budto zayachij hvost, stalo trudno dyshat'. Tamara, nedolgo dumaya, vyzvala "neotlozhku". Priehal sravnitel'no molodoj vrach, sdelal ukol, posovetoval, kak mozhno sbit' uchashchennyj ritm bez pomoshchi lekarstv. Poka govoril, otkrovenno zhadnym vzorom sharil po stellazham v kabinete Lahtina: vydelil srazu "Dnevnik" ZHyulya Renara i dvuhtomnik Dzheroma, pointeresovalsya, gde i pochem on bral Bulgakova. Lahtin pochuvstvoval rodstvennuyu dushu. "Na chernyj rynok v voskresen'e shodish', ceny uslyshish', vot tebe i pristup", - poshutil on. Isaj okazalsya znatokom v etom voprose. On tut zhe skazal, chto eto poka cvetochki: knizhnyj bum, mol, vperedi, - i budto v vodu smotrel. Soshlis' oni i na fantastike. Lahtin pokazal bibliotechku otechestvennoj i zarubezhnoj fantastiki, kotoraya naschityvala okolo pyatisot tomov, pohvastalsya tremya svoimi rasskazami, opublikovannymi v zhurnale. Isaj soglasilsya: trud pisatelya zamanchiv, no uzh ochen' zybkij, dazhe nastoyashchij bol'shoj talant ne garantiruet ni deneg, ni tem bolee priznaniya. "Kak hobbi eto prekrasno, - zasmeyalsya on, vyslushav priznanie Lahtina o ego publikaciyah v zhurnale. - No dlya professii - zhidkovato". Emu i tol'ko emu skazal Lahtin na kakoj-to gulyanke ob Jegrese. - Po-vidimomu, eto rezul'tat moego uvlecheniya fantastikoj, - predpolozhil on, zakanchivaya svoj rasskaz o priklyucheniyah na ostrove. - YA paru let nazad dazhe povestushku hotel napisat' o "chernom cheloveke". No potom razdumal. Skazhut eshche, chto u Esenina sodral. |to pervoe ob®yasnenie. - A vtoroe? - sprosil, ulybayas', Isaj. - Ty znaesh', sushchestvuet gipoteza, chto parallel'nye miry v samom dele vozmozhny. YA kak fizik... - Starik, - perebil ego Isaj, - gipotez t'ma, a istina vsegda konkretna. Est' eshche odno ob®yasnenie: elementarnyj shizis, to est' shizis. Razdvoenie lichnosti. - Ty chto?! - vozmutilsya Lahtin. - YA vpolne normal'nyj. Da i otkuda, pochemu? - Vot uzh etogo ne znayu. Mozhet, i fantastika povliyala... Plyus bol'shaya doza alkogolya... Da ty ne perezhivaj, starik. - Isaj obnyal Lahtina. - My vse nemnogo choknutye. Absolyutno normal'nyh lyudej sejchas net - naukoj dokazano. - |to opasno? - Lahtin uzhe uspel ispugat'sya. - Ne dumayu. - Isaj pozhalel, chto napugal priyatelya. - Esli hochesh', ustroyu tebe konsul'taciyu. U menya v shestnadcatoj znakomyj psihiatr rabotaet. Vo-o-ot takoj muzhik! Pravda, tozhe choknutyj - frazy sochinyaet. Te, chto "Literaturka" pechataet. To est' ego ne pechataet, ya voobshche... - Isaj zaputalsya v slovah, mahnul rukoj i predlozhil: - Pojdem luchshe vyp'em za tvoego dvojnika. - |to ideya! - obradovalsya Lahtin. - Podumat' tol'ko! - zahohotal on. - CHoknutyj psihiatr. Za eto, pravo, stoit vypit'. Final razgovora, kak ni stranno, uspokoil Lahtina. Tak uzh vyshlo, zaklyuchil on, chto perehod iz zhurnala v zavodskoe KB sovpal s poyavleniem v ego zhizni dvuh novyh i ochen' vazhnyh dlya nego lic - efemernogo nastavnika i malen'koj zhenshchiny. Kak-to Lahtin zapisal v bloknote: "Pochti odnovremenno zhizn' podarila mne svoj Duh i svoyu Plot'. |to li ne schast'e?!" I vot sejchas, po proshestvii let, potyagivaya na chuzhoj lodzhii sigaretu i glyadya na nochnoj gorod, Lahtin vdrug s grust'yu ponyal, chto on ne naprasno togda postavil v konce, mozhet byt', chereschur pyshnoj, no v obshchem iskrennej frazy znak voprosa. |to ne est' schast'e. Plot' naskuchila, a Duh v obraze Zlodeya udruchaet. "Vse-taki zhizn' - eto beg. Dazhe kogda ne hochetsya bezhat', - podumal on, nervno zakurivaya novuyu sigaretu. - Vopros tol'ko v tom, kuda i zachem bezhat'. Tysyacheletnij vopros... Esli moya bor'ba s Jegresom (ili ego so mnoj) - bolezn', to vse ne tak uzh beznadezhno. Ved' ya, poluchaetsya, soznayu svoyu porchu. No esli eto igra... - Lahtin myslenno spotknulsya. On na mig ispugalsya takogo predpolozheniya, no tut zhe vysmeyal sebya. - Nu i chto, esli igra?! V lyubom sluchae eto popytka razobrat'sya v zhizni, v svoej dushe i sud'be. I ne tol'ko v svoej. Takih, kak ya, refleksiruyushchih, sejchas polmira. I chto plohogo v tom, chert poberi, chto my pytaemsya ponyat' sebya i mir, chto my muchaemsya svoimi somneniyami i protivorechiyami? Gorazdo strashnee te, kto ne prav, no uveren v svoej pravote. Vot uzh kto est' samye nastoyashchie chudovishcha". Odnazhdy Lahtin ezdil v Bolgariyu, gde videl hozhdenie po ognyu. Vodil na zrelishche ego znakomyj zhurnalist i pisatel' Svyatoslav. On zhe poznakomil so znamenitoj nestinarkoj Nevenoj, kotoraya vo vremya ih neobyazatel'nogo razgovora vdrug kuda-to ischezla i vernulas', lish' kogda zaigrali volynki. |to uzhe byla drugaya Nevena. Gde-to ostalis' ee evropejskaya odezhda, obydennost' maner. Poluzakryv glaza i raskinuv ruki, v rasshitoj rubahe do kolen, ona stremitel'no proshla cherez zhivoj koridor i tak zhe legko i estestvenno, kak shla, stupila v ognennyj krug. O kak krovavo i grozno pylali ugli gromadnogo kostrishcha. Kak neistovstvovala muzyka. Kak letela Nevena - vse po krugu, po krugu, bystro-bystro i... bezmyatezhno. Kazalos', sejchas vspyhnet ee belaya rubaha, vspyhnut volosy... U nego szhalos' serdce. To li ot misticheskogo uzhasa, lohmatogo i pervobytnogo, obitayushchego na zadvorkah dushi, to li ot voshishcheniya i zhelaniya samomu vorvat'sya v ognennyj krug. Da, da, kakoj-to golos nasheptyval togda: idi, vzleti nad plamenem, eto vozmozhno, ne trus'! |h, Nevena, Nevena! Lahtin sudorozhno vzdohnul. "Vsya zhizn' - eto tanec po-nestinarski, - podumal on. - Beg po ognyu. CHem ne obraz sovremennoj zhizni - ee nasyshchennosti i tempa? Kogda ne to chto ostanovit'sya - s kruga sojti nel'zya. I opyat' tysyacheletnij vopros; zachem, vo imya chego? Kazhdyj v etu plyasku vkladyvaet svoj smysl. Odin sgoraet, sozdav kosmicheskij korabl', drugoj - ruhnuv na ugli. S kem zhe ya - Sergej Lahtin? S kem vedu svoj edinstvennyj tanec? I vo imya chego?" On zakuril tret'yu sigaretu. Na dushe bylo do togo skverno, chto daj Lahtinu pistolet - i on by zastrelilsya. Pryamo tut, na lodzhii u Lyal'ki. Tak emu kazalos' po krajnej mere do teh por, poka syroj veter s Dnepra ne zagnal ego v komnatu. Zahar vypustil korovu, i ona ushla, podymaya krasnuyu pyl', k vygonu. Kogda-to, eshche do vojny, on tozhe pas CHeredu, i Nastya gonyala, i ZHen'ka, i tak zhe nemiloserdno k seredine leta sohla trava - korovy poetomu derzhalis' poblizhe k starym verbam. "Stranno vse-taki mir ustroen, - podumal Zahar. - Vygon na meste, i verby tam torchat, i trava rastet. Stavki tozhe ne izmenilis' - mozhet, tol'ko bol'she berega zarosli. A vot Nasti moej davno uzhe net. I ZHenya ushla. Da i moi sledy teper' srazu stynut... Govoryat: chelovek - hozyain prirody. To est' vsego mira. - Zahar dazhe golovoj pokachal. - Sil'no ono somnitel'no... Vse ostaetsya, vse zhivet, a chelovek uhodit, ne uspev dazhe ponyat', dlya chego zhil. Kakoj zhe on hozyain?.. U drugih, pravda, deti, vnuki, rod poluchaetsya, smysl. Ne poluchilos' u nas s Nastej rebenka. Teper' uzhe ne popravish'..." Mimo haty, kovylyaya po koldobinam, proehal avtobus. "Pora, odnako, za rabotu brat'sya". Zahar vzdohnul i pones pod naves reechki, otshlifovannye s vechera nazhdachnoj bumagoj. On i ran'she delal ul'i, no odin ili dva, ne bol'she, tak kak schital rabotu etu delikatnoj i tonkoj. Pchela hot' i ne umeet govorit', no sushchestvo, vne vsyakih somnenij, razumnoe. |tot zakaz byl osobym. Pravlenie kolhoza reshilo rasshirit' paseku i zakazalo Zaharu shestnadcat' dvuhkorpusnyh ul'ev. Pro sroki ne dogovarivalis'. Odnako predsedatel' povernul delo tak, chto teper' Zahar sam sebya podgonyal. I hitrosti vrode molodoj predsedatel' ne primenil. Prosto uvazhenie vyskazal i svoyu nachal'stvennuyu gordost' kak by-chut' prinizil. "Pro to, skol'ko vremeni vam na rabotu ponadobitsya, - skazal pri vseh chlenah pravleniya, - my s vami, Zahar Stepanovich, dogovarivat'sya ne stanem. Vy v sele pervejshij hozyain. Poetomu sami ponimaete: chem ran'she my nashu paseku na nogi postavim, tem ran'she i med goncharovskij potechet..." Vot tak povernul delo predsedatel'. Hosh' ne hosh', a dolzhen teper' Zahar starat'sya i pospeshat'. - Staraesh'sya?! Hitryj Mykola budto iz-pod zemli ob®yavilsya. Zahar kivnul, zdorovayas', potomu chto pomnil dobro. Vsyakoe. I platnoe i besplatnoe. CHervonec - ne den'gi, a v den' pohoron ZHeni zdorovo emu Mykola prisluzhilsya. Zahar sgreb s verstaka pahuchie struzhki, kivnul gostyu: prisazhivajsya, mol, bol'she negde. Mykola sadit'sya ne stal. On dostal iz karmana gryazno-seryh shtanov butylku "YAblochnogo" i postavil ee na verstak. Zahar ulybnulsya, pokachal golovoj. Nedarom vse-taki Mykole prozvishche dali: mudruet chto-to, a zachem? Ved' vse selo znaet, chto on, Zahar, sredi bela dnya bez povoda pit' ne stanet. Tem bolee eti poganye "chernila". - Ty, Zahar, natural'nyj chelovek, no, ya vizhu, bez ponyatiya, - obidelsya Hitryj Mykola. S odnoj storony, on kak by delal Zaharu kompliment, potomu chto slovo "natural'nyj" u nego bylo vyshe vseh pohval, s drugoj, zayavlyaya o "ponyatii", riskoval. Zahar byl takoj prostoj, chto mog i so dvora pognat'. - Ty menya dolzhen v hatu pozvat', zakus' kakuyu-nibud' natural'nuyu predlozhit', - gnul svoe Mykola. - YA zh k tebe ne prosto tak, za zdorovo zhivesh'... A butylku prihvatil, chtob konfuza ne poluchilos'. Vdrug, dumayu, u tebya nichego sogrevayushchego net. Zahar, ne ponimaya, k chemu gnet Hitryj Mykola, otlozhil rubanok. - Pomyanut' nado dushu, - beshitrostno skazal tot. - Dusha svetlaya byla. Da i vrode ne chuzhaya tebe. "Segodnya zhe sorok dnej, - vspomnil Zahar, i vzglyad ego obratilsya k okolice, gde za redkimi derev'yami i hatami na vzgorke bylo vidno kladbishche. - Obychaj, mozhet, i pustoj, no ne mne ego otmenyat'. A ZHenyu ya kazhdyj den' pominayu. Ne gor'koj vodkoj, a gor'koj dumkoj..." On kivnul, pokazyvaya, chto vse ponyal i soglasen s Mykoloj: - Pojdem v hatu, sosed. Hitryj Mykola zhil azh vozle pervoj brigady, ryadom s kirpichnym zavodom, no Zahar pochti vseh v sele nazyval sosedyami, a kogo ne nazyval, znachit, ne uvazhal ili nedolyublival. Zahar postavil na stol eshche tepluyu kartoshku, kotoruyu varil utrom, pomyl redisku i zelenyj luk, zatem bol'shimi kuskami narezal salo. Hotel eshche otkryt' rybnye konservy, no Mykola skazal, chto v pominal'nom dele eda ne glavnoe, i on otlozhil banku v storonu. Dostal iz shkafchika butylku, razlil v stakany. Molcha vypili. Zahar zahrustel puchkom luka, azh tot slezu u nego vyshib, hotya Mykole pokazalos', chto luk tut vovse ni pri chem. Pokurili. - Serezhka nebos' perezhival, chto ne uspel s mater'yu poproshchat'sya? - nachal bylo Hitryj Mykola, no Zahar vmesto dlinnogo razgovora obronil tol'ko: "Ne ego vina" - i nalil po novoj. Teper' zakusyvali obstoyatel'no. Mykola, pozavidovav vsluh stolyarnomu umeniyu hozyaina, vyrazil potom somnenie: - Ul'i ty, konechno, sdelaesh' natural'nye. No vot gde pchele kormit'sya - uma ne prilozhu. - |to predsedatelya zabota, - otvetil Zahar. - On u nas na agronoma uchilsya, pust' teper' seet medonosy... Sad von eshche kolhoznyj podrastaet. - I to tak, - skazal Mykola. - A pomnish', posle vojny ni odnogo tebe derevca v Goncharovke ne ostalos'. Vse na toplivo, poshlo. Zimy lyutye, a na gline sama po sebe i akaciya ne vyrastet. - Skudnye u nas mesta, - soglasilsya Zahar. Razgovor malo-pomalu naladilsya - nespeshnyj, obo vsem, krome toj, kogo pominali: Mykola soobrazil, chto ne ponravyatsya hozyainu haty slova pro Evgeniyu - kakie by oni ni byli. Kogda blizhe k vecheru pokazalos' dno vtoroj butylki, Hitryj Mykola vspomnil o svoem "YAblochnom" i predlozhil ego otkryt'. Zahar otkazalsya. On kak budto i ne pil vovse - tol'ko eshche zadumchivee stal da kuril teper' chashche. - Tak ya doma upotreblyu. Za tvoe zdorov'ice. Mykola spryatal vino v karman i, chtob Zahar ne peredumal, stal proshchat'sya. Ego malost' razvezlo. U kalitki, kotoruyu Zahar otkryl, Mykola dolgo soobrazhal, chem by otblagodarit' hozyaina za ugoshchenie. Zatem priobnyal Zahara, skazal: - Lyudi, mozhet, i smeyutsya, no ya, poka glina suhaya, opyat' sebe mesto zagotovil. Kak-nikak, Zahar, mne pyat'desyat vosem', vsyakoe mozhet sluchit'sya... Tebe tozhe poryadkom godkov nastuchalo. A smert' - ona, dura, slepaya. Poetomu nam drug za druzhku nado derzhat'sya... YA bedu, konechno, ne klichu, no sluchit'sya mozhet vsyakoe. - Ty yasnej, Mykola, - poprosil Zahar. - YA ne diplomat. I ty tozhe. Govori, chto dumaesh'. - YA k tomu razgovor vedu, chto ty natural'nejshij chelovek. - Mykolu kachnulo, i on priderzhalsya za kalitku. - Uvazhayu ya tebya, Zahar. A potomu govoryu: ezheli vdrug tebya bog ran'she prizovet, to ya tebe yamu svoyu ustuplyu - obeshchayu! I bez vsyakih tam deneg. Ponyal?! - Ponyal, sosed, ponyal, - ulybnulsya Zahar i legon'ko podtolknul gostya. - Tol'ko ya pomirat' poka ne sobirayus' i tebe ne sovetuyu. Idi domoj, Mykola, a to tvoya Katrya zarugaetsya - na cel'nyj den', skazhet, propal. - YA t-tozhe ne sobirayus'! Hitryj Mykola reshitel'no otpustil kalitku, mahnul rukoj, to li proshchayas', to li uderzhivaya ravnovesie, i poshel-poplyl po vechernej ulice nemnogo zigzagami, no ne ochen', budto obronil chto-to i teper' iskal v dorozhnoj pyli. Zahar vernulsya v hatu, vklyuchil svet, a chtob ne zaskuchat' posle zhivogo cheloveka, vklyuchil eshche i radio. Na dushe bylo mutorno. Po-glupomu on utrom goreval. Vse uhodit - takov zakon. Vygon, naprimer, tol'ko kazhetsya prezhnim. Vse v nem pomenyalos': i trava, i voda v stavkah, i verby - odni usohli, drugie vyrosli. Uhodit - i dolzhno uhodit'. Inache novomu mesta ne budet. Ploho drugoe. Ploho, chto chelovek v drugih lyudej prorastaet, v ih zhizn' i pamyat', srastaetsya s nimi kornyami. Vydernet ego zloj sluchaj ili bolezn' iz zhizni, vykorchuet - desyatkam lyudej bol'no. Izmenit' by vse eto, peredelat'. No kak? Vdrug po-drugomu eshche huzhe budet?.. On dostal iz shifon'era bumagi Lahtinyh, kotorye predlagal Sergeyu i kotorye tot neponyatno pochemu ne vzyal: kakaya ni est', a vse-taki pamyat' o materi. Sredi bumag on videl foto ZHeni - edinstvennoe, gde ona takaya, kakoj byla v molodosti - huden'kaya, golova chut' zaprokinuta, budto ee kosy, ulozhennye venkom, pereveshivayut, ulybka robkaya, a glaza yasnye, smelye... Zahar perekladyval pozheltevshie strahovye polisy, starye kvitancii ob uplate nalogov, obligacii, otkrytki i pis'ma Sergeya - on uznal ih po pocherku... "Kak im ZHenya gordilas'. Vsyakij raz zagovorit - i vse o nem. Ob uspehah ego rasskazyvala, pis'mami hvalilas'... - Zahar stal vspominat' to nemnogoe, o chem uspel peremolvit'sya, s Sergeem v noch' posle pohoron da nautro, kogda podoshla mashina, i molodoj Lahtin, brosiv zavtrak, stal nelovko proshchat'sya. Proshchalsya i otvodil glaza, budto ukral chto-nibud' ili sobralsya ukrast'. Da... Vse kak budto v poryadke: Sergej u sebya na zavode bol'shoj nachal'nik, pochti chto professor. No... Po vsemu vidat', kakaya-to beda ego glozhet. On, konechno, sam ne priznavalsya, a ya ne sprashival - pri takom gore o sebe ne govoryat, no naprasno ZHenya tak radovalas'. Neladno s Sergeem. Dusha u nego bolit. Ili sam ee izmuchil, ili lyudi... Nado by napisat' sosedu. Zaodno i obligacii otoshlyu". Zahar nashel tetradku, sharikovuyu ruchku, kotoruyu vesnoj kupil v rajcentre. "Zdravstvuj, Sergej Timofeevich, - nachal on pis'mo. - Soobshchayu tebe, chto na hatu tvoej materi uzhe nashlos' dva pokupatelya. Odin daet 2500 rublej, a Savka Koshovyj daet 2700 i dast bol'she, potomu chto syna s nevestkoj hochet otdelit'. YA popustu torgovat'sya ne umeyu i ne lyublyu. A cenu naznachil tverduyu - 3000 rublej. Hata togo stoit. Sam pomogal, esli ty pomnish', ee stroit'. Kak tol'ko prodam, skol'ko nado voz'mu na pamyatnik, kak ty pered ot®ezdom nakazyval, a ostal'nye vyshlyu po pochte. Pamyatnik zakazhu samyj luchshij, a tak kak ih u nas delaet tot samyj Savka Koshovyj, to emu chast' deneg i vernetsya. Vkladyvayu v eto pis'mo semnadcat' obligacij, kakie byli u materi, a vyigryshnye oni ili net, ty uzh sam uznaj..." Zahar otlozhil ruchku, podumal i nachal pisat' uzhe sovsem o drugom: "...Mozhet, i ne moe eto delo, synok, no pokazalsya ty mne v mae sovsem bol'nym. Kak to yabloko: sverhu rumyanoe, krasivoe, a vnutri chervyak sidit... Ty vse-taki poberegi sebya, Sergej Timofeevich. Mozhet, voz'mi otpusk, da i priezzhaj k nam kak na dachu? A esli ponravitsya, to hot' na celyj god. Pro vozduh tam ili plyazh agitirovat' ne budu - oni u vas, navernoe, luchshe. A vot dushoj tol'ko na rodine i otdohnesh'. Koroche, priezzhaj v lyuboe vremya". Zahar otlozhil gotovoe pis'mo v storonu, stal prosmatrivat' ostal'nye bumagi: mozhet, eshche gde obligacii zavalyalis'. Ego vnimanie privlek znakomyj konvert, kotoryh nasmotrelsya, kogda vernulsya s fronta. "Pohoronka na Timofeya, - dogadalsya Zahar. - Tozhe nado synu pereslat'". V konverte bylo pis'mo, po-vidimomu, ot komandira. Zahar prochital pervye stroki "...ekipazh Vashego muzha v boyu okolo sela Skirmanova podbil tri fashistskih tanka. Odnako v rezul'tate pryamogo popadaniya mashina Timofeya Stepanovicha zagorelas'. On byl tyazhelo ranen i cherez polchasa umer na moih glazah ot potern krovi. Kogda byl eshche v soznanii, prosil, chtoby Vy, Evgeniya YAkovlevna, ne ubivalis' i byli schastlivy, chto, konechno, nevozmozhno v takoe tyazheloe dlya Rodiny vremya. Sluchilos' eto strashnoe dlya Vas i nas, druzej Timofeya Stepanovicha, sobytie na Istrinskom napravlenii, pod Moskvoj". Ne verya svoim glazam, Zahar dostal iz konverta samo izveshchenie. Kak tak "pod Moskvoj"?! Ne mozhet byt'! Timofej ved' pod Berlinom pogib... Da i znali by v sele o pohoronke. Mozhet, ZHenya ee v rajcentre poluchila?.. Vethaya bumazhka nakonec razvernulas'... "Uvazhaemaya... Vash muzh lejtenant Lahtin Timofej Stepanovich... pogib smert'yu hrabryh v boyah... 21 noyabrya 1941 goda..." Zahar eshche raz prochital pohoronku. Bumazhka vdrug vypala iz ruk, komnata kachnulas' pered glazami. "21 noyabrya! V pervyj god vojny! Vyhodit delo - Sergej syn! Sergej Zaharovich, ego... Zachem zhe ty tak, ZHenya?! Za chto kaznish' vsyu zhizn'?" Tak govorila obida. No zhila v nem uzhe i mudrost', kotoraya stala uteshat' da urezonivat': "A chego zhe ty hotel: chtoby ZHenya stala otnimat' muzha u drugoj soldatki? CHtoby, gordaya, kradenuyu lyubov' stala uzakonivat'? Pered lyud'mi i sovest'yu svoej styd prinimat'? Ne takaya ona... Sam znaesh'. A posle, kogda Nastya umerla?.. Pozdno bylo. Paren'-to vyros. Zachem u nego legendu otnimat' da davnij obman raskryvat'?" Zahar zakuril, otkryl okno. Nad kustom sireni visela polnaya luna. Kak togda, toj noch'yu... Teper' emu yasno, pochemu ona prosila: "Govori. Vse, chto hochesh', govori. Na vsyu zhizn' hochu tebya naslushat'sya..." I laskala - na vsyu zhizn'. K utru on zabylsya na polchasa, zadremal. A prosnulsya ot strannogo oshchushcheniya: plecho mokroe i goryachee. ZHenya plakala, utknuvshis' emu v plecho. V molochnom utrennem svete, huden'kaya i belaya, budto vetka vishni, ona pokazalas' emu oblachkom. Zorevoe-per'evoe, drozhit ryadom, dunesh' - uletit... On podumal togda, chto ZHenya spleten ispugalas' - kak by v sele ne uznali, Timofeyu posle vojny ne dolozhili. Stal, glupyj, uteshat'. A teper' otkrylos': nechego ej bylo boyat'sya. Sud'bu ona svoyu oplakivala, kotoruyu sama zhe i vybrala. Zahar dokuril "Primu" do togo, chto okurok prizheg pal'cy. On raspechatal konvert, kotoryj uzhe uspel zakleit', dostal pis'mo k Sergeyu. I tut vsya reshitel'nost' i radost' vdrug kuda-to devalis'. CHto napisat' i kak napisat'? Nuzhno li voobshche ob etom pisat'? Zahar dolgo dumal, potom sdelal v konce pis'ma korotkuyu pripisku: "Synok! Neskol'ko minut nazad v bumagah tvoej pokojnoj materi ya nashel takoe, chto perevernulo mne vsyu zhizn'. Delo proshloe, no ochen' vazhnoe i kasaetsya ono nas s toboj. V pis'me o takom ne napishesh'... Poetomu priezzhaj teper' nepremenno!" Nesmotrya na pozdnij chas, Zahar otnes pis'mo na pochtu, brosil v yashchik. Pomolodevshij i schastlivyj, on vozvrashchalsya domoj i prikidyval: cherez skol'ko dnej syn poluchit ego vestochku? Dogadaetsya li on, chto proizoshlo? Navernoe, dogadaetsya. Dolzhen dogadat'sya. Lahtin otkryl glaza i vzdrognul ot neozhidannosti: na drugoj storone krovati vozle spyashchej Lyali nahal'no razvalilsya... ego dvojnik. - A devochka horosha, - gnusnym shepotom zaklyuchil Jegres i plotoyadno uhmyl'nulsya. - ZHal', chert voz'mi, chto ya ne material'nyj. Rol' svyatogo duha, kak ty ponimaesh', menya malo ustraivaet. On protyanul svoyu chernuyu lapu, teatral'no polozhil ee Lyale na grud'. - Ty chego syuda zayavilsya?! - proshipel Lahtin. - Ubirajsya! - I ne podumayu, - zasmeyalsya Jegres, - sobstvennik proklyatyj... Konechno, esli ty budesh' vystupat', to ya mogu i ujti. Sletayu, naprimer, k Svetlane. Ona eshche tozhe ne vstavala... - Poshli na kuhnyu, - vzmolilsya Lahtin. - Razbudish' Lyal'ku - chto ya ej skazhu? On ostorozhno vybralsya iz posteli, prikryl za soboj dver' spal'ni. Dvojnik ob®yavilsya na kuhne pryamo iz steny. Odnako polnost'yu vyhodit' ne stal: vysunul vozle holodil'nika tors, opersya plechom o shkafchik. "Esli Lyal'ka prosnetsya i uvidit etot zhivoj gorel'ef, tochno s uma sojdet, - podumal Lahtin. - Nado poskoree ego otpravit'... Vprochem, krome menya, ego, kazhetsya, nikto ne vidit..." - Nebos' v mechtah uzhe premiyu poluchaesh'? - polyubopytstvoval Zlodej i pokachal golovoj. - SHans, konechno, est'. No ty sebya, Sergej, na hudshee nastroj. V sluchae chego - ne tak obidno budet. On vpervye nazval Lahtina po imeni. Tot udivilsya: "S kakih eto por? Obychno dvojnik govorit prenebrezhitel'no i grubovato. Nasmeshnichaet, podkalyvaet, yazvit..." - Ty, kstati, tut osobo ne sibaritstvuj i Lyal'ku ne obizhaj, - nazidatel'no skazal Jegres. - Progonit. - Kogo? Menya? Myshka menya progonit? - Lahtin pozhal plechami. - YA vizhu, Zlodej, ty pereutomilsya. Zagovarivat'sya stal. - Moe delo predupredit'... Eshche tebe dva soveta vprok. Vishnevskogo v ser'eznoe delo ne puskaj - uvlechetsya, potom ne otorvesh'. Beri poka ego idei i vnedryaj ih... osvaivaj. A ego zakanchivat' dissertaciyu posadi - on tebe za eto v nozhki poklonitsya. |to pervoe. Vtoroe: ne tyani s perevodom Svetlany. Ty zhe znaesh', v otdele glavnogo mehanika osvobodilos' horoshee mesto. Devushka tolkovaya, pereshla na tretij kurs - ugovori Pavla Aleksandrovicha, chtoby vzyal. CHem ran'she uberesh' ee iz priemnoj, tem skoree tvoej stanet. - Vse-to ty rasschital. Strateg... - |to ty rasschital. I sam sebe sovety daesh', - uhmyl'nulsya dvojnik. - Opyat' temnish'? - Lahtin vklyuchil konforku, postavil na plitu chajnik. - Tak ya ves' iz temeni, - skazal Jegres i prislushalsya. - Vse, konec audiencii. Prosnulas' tvoya milashka. Pomni, chto ya skazal, i bud' zdorov. On nyrnul v vodoprovodnyj stoyak, i truby na vseh etazhah zagremeli, budto po nim pronessya grad kamnej. "Poldoma, negodyaj, razbudil", - podumal Lahtin, vozvrashchayas' v spal'nyu. On zavalilsya na krovat', budto bol'shoj kot, i stal celovat' Lyalyu. I malen'kaya zhenshchina v samom dele prosnulas'. - Ty tupik moih zhelanij, - prosheptal on dovol'no poshlovatuyu frazu, kotoruyu uslyshal v KB ot Genina, obhazhivavshego v koridorah vseh vstrechnyh sotrudnic. Lyalya vysvobodilas': - CHajnik drebezzhit, slyshish'? Potom ona gotovila zavtrak, a Lahtin oshivalsya na kuhne i, sam togo ne zamechaya, meshal: snova fal'shivo i gromko napeval o "neudachnike", celoval Lyalyu, kogda ona otcezhivala kartoshku, kuril. "Bog moj, - s razdrazheniem podumala Lyalya. - Ved' on vser'ez polagaet, chto ves' mir sozdan special'no dlya nego, Serezhen'ki Lahtina, dlya ego pol'zovaniya. A uzh ya i podavno... - Ona poprobovala uspokoit' sebya. - Serezha, konechno, egoist, no i ty ne luchshe. Tebe malo vladet' im po sluchayu. Tebe podavaj ego celikom i navsegda - obychnaya zhenskaya logika. A on - obychnaya muzhskaya logika - etogo ne hochet. Da, bol'she ne hochet, chem ne mozhet, potomu chto s Tamaroj ego uzhe dolgie gody nichto ne svyazyvaet. I ni s kem ne svyazyvaet. Razve chto so svoim otrazheniem v zerkale..." I tut Lyalya vdrug nechto ponyala i dazhe ispugalas' svoego otkrytiya: ona povtoryaet privychnye soobrazheniya, a na samom dele ne hochet im vladet' - ni teper', ni tem bolee vsegda. Mysl' byla otchetlivaya i opredelennaya, no Lyalya pospeshno prognala ee proch'. S®ezdit v Macestu, otdohnet. A tam i sentyabr'. Pojdet na rabotu, privezet k sebe Dimku... A Sergej... Ne hochetsya sejchas kopat'sya v ih otnosheniyah. Samo soboj vse reshitsya. Oni vernulis' v komnatu. - Myshka, ya prinimayu volevoe reshenie. - Lahtin dopil kofe, vstal. - Podskazhi, gde tvoj bilet na poezd? - Na televizore, - mashinal'no otvetila ona. - Aga, vot on, kupejnen'kij. Raz ty menya lyubish', a eto fakt, znachit, ostaesh'sya. A soblazn kupejnen'kij... On razorval bilet, vybrosil obryvki. - Ty soglasna, Myshka? - sprosil on, protyagivaya k nej ruki. - Velikolepnyj princip: vse, chto meshaet nam byt' schastlivymi, - v musornoe vedro! - Genial'no! - podtverdila Lyalya, i guby ee zadrozhali. - Po krajnej mere, effektno, kak v kino. Ty ne podumal, chto ya mogla by sdat' bilet? - Myshka, ya ne uznayu tebya! - vskrichal Lahtin, privlekaya ee k sebe. - Tratit' nashe dragocennoe vremya na prozu zhizni! Na kakie-to rubli?! Opomnis'! - Opomnilas', - chuzhim golosom skazala Lyalya i reshitel'no vysvobodilas' iz ego ob®yatij. - Mozhet, i putevku zaodno porvesh'? Ona, kstati, rovesnica nashih otnoshenij - ya ee chetyre goda dozhidalas'! Porazhennyj ee tonom, Lahtin dazhe otstupil na shag, chtoby poluchshe razglyadet' malen'kuyu zhenshchinu. - Ne mozhet byt', - skazal on. - Ty serdish'sya? Iz-za etoj chepuhi? Da ya tebe desyatok putevok dostanu. Vybiraj lyuboj kurort, vplot' do mezhdunarodnogo. - |to ne proza zhizni, - zlo otvetila Lyalya. - |to moya zhizn'. Ty prihodish' ko mne otdohnut', na polnyj pansion. YA uzhe ne govoryu o tom, chto trachu na tebya dushu. No znaesh' li ty, moj romantichnyj i ul'trasovremennyj lyubovnik, chto odin tvoj vizit s®edaet polovinu moej zarplaty?! CHto ya potom s filosofskim vidom zhuyu v shkol'nom bufete pirozhki i zapivayu ih pochti besplatnym molokom? CHto ya moloda i mne hochetsya nosit' krasivye plat'ya i hot' izredka nadevat' svoi deshevye ukrasheniya... - YA... ya ne znal, - zabormotal Lahtin, lihoradochno sharya po karmanam. - Nikogda ne dumal o byte, ne pridaval znacheniya... YA zaplachu, Lyalya, ya za vse zaplachu... Ty izvini, pozhalujsta. YA kuplyu novyj bilet... - Da razve v den'gah delo? - zvenyashchim golosom otvetila ona, ne zamechaya, chto po shchekam pobezhali slezy. - Ty chudovishche, Sergej! Beschuvstvennoe chudovishche, kotoroe zhivet tol'ko dlya sebya! Takie, kak ty, ne prosto potrebiteli. Vy aktivnye potrebiteli. Vy potihon'ku prisposablivaete mir, pereinachivaete ego, chtoby vam v nem bylo udobno. |to osobenno strashno. Ved' ran'she vy prisposablivalis' sami, a sejchas vse naoborot. - Liho, - krivo ulybnulsya Lahtin. - Ty pryam-taki gosudarstvennyj obvinitel', Myshka. - Perestan' menya tak nazyvat'! - Lyalya topnula nogoj. - YA ne znayu, Serezha, pochemu ty takoj. - Ona vshlipnula, na oshchup', kak slepaya, nasharila stul. - Ty ko mne takim uzhe prishel... YA ne znayu, naprimer, pochemu gniyut yabloki, no vsegda otlichu gniloe ot normal'nogo... Pochemu vy poyavilis', otkuda - ne znayu. No ryadom s vami strashno. Kak-to, kogda ty ushel, vylakav butylku kon'yaka i perespav so mnoj, ya nafantazirovala: mozhet, vy prishel'cy? Ved' vy poyavilis' tak nedavno - let desyat'-pyatnadcat' nazad. Vy ne stali probivat'sya k vysshej vlasti. Tam vse na vidu, srazu skazhut "a korol'-to golyj". Vy prisvoili sebe meloch' - raspredelenie. Stali za prilavki, vzyali klyuchi ot podsobok, spiski abiturientov i ordera zhilishchnyh kooperativov... Vy poselilis' v obshchestve, budto virus v organizme... - I vse eto ya, Lahtin? - On pochti ne vosprinimal ee obvineniya, potomu chto ego oshelomilo i napugalo odno slovo, kotoroe ona brosila emu v lico eshche v nachale etoj nelepoj sceny: chudovishche. CHto eto - sovpadenie, sluchajnost'? Ili Lyalya chto-to uznala o dvojnike, o ego postydnoj igre ili dushevnoj bolezni? - Mezhdu prochim, - skazal on, vyalo podyskivaya kontrargumenty, - my vse potrebiteli. I nechego etogo stydit'sya. Lyalya udivlenno vzglyanula na Lahtina. - Hitryj moj doktor nauk. - Ona zasmeyalas'. - Tebe prosto nechem kryt'. Dusha dlya tebya davno pustoj zvuk, abstraktnaya velichina. A vot zhelanie vse imet' i vsem popol'zovat'sya ty budesh' zashchishchat' do poslednego dyhaniya. YA tozhe zhivu v mire veshchej i potrebnostej. |to normal'no, po-lyudski. No vashi veshchi i potrebnosti - chuzhie. CHuzhdye. Po sushchestvu. Za nih nuzhno prodavat' dushu, milyj. I predavat'. - Mne zhe bol'no, Lyalya, - hriplo skazal Lahtin. - Opomnis'. CHto zhe ty b'esh' bez razbora, chto ty hleshchesh'?! Neuzhto i vpryam' ya takoe chudovishche? Ona podoshla k zhurnal'nomu stoliku, vozle kotorogo sidel Lahtin, vzyala iz ego pachki sigaretu. - YA chetyre goda terpela, - skazala Lyalya. - Poterpi i ty, zaletnyj moj. Skazhi luchshe: chto tebe segodnya prisnilos'? - Nu i perehodiki u tebya! S uma mozhno sojti, - Lahtin pozhal plechami. - Iz detstva chto-to, ne pomnyu... - Znachit, bylo carstvo? - Kakoe eshche carstvo?! - vskochil Lahtin. On nakonec, dostal portmone, priotkryl ego, zakryl, snova otkryl. "Ne znaet, kak postupit', - brezglivo podumala Lyalya. - Boitsya, chto shvyrnu ego srebreniki emu v lico. Esli vse dostavat', to i otdavat' vse nado. Otschityvat' neudobno. A vse otdavat' ne hochetsya". - Ty ne zhmis', - grubo skazala ona. - YA za chetyre goda mnogo zarabotala. Tak i byt' - oblegchu tebe dushu. Ty zhe polovinu grehov srazu spishesh'. Otkupilsya, mol... A pro carstvo upominala, tak eto opyat'-taki o dushe. Bylo zhe u tebya hot' chto-nibud' tam ran'she. - Ne tvoe delo! - okrysilsya Lahtin. On otschital neskol'ko kupyur i demonstrativno shvyrnul ih na divan. - Bylo i est'. - Bylo, konechno, - soglasilas' Lyalya. - Malen'koe, zahudaloe. No ty i ego otdal. Za konya! Za to, chtoby byt' na kone. Vse carstvo dushi - za parshivuyu klyachu udachi... Govorish' - est'? Oj li. - Pleval ya na tvoe carstvo! - fal'cetom vykriknul on i, natykayas' na veshchi, poshel v koridor. Hlopnula dver'. Malen'kaya zhenshchina opustila ruki i posmotrela na pol tak, budto nesla-nesla goru posudy i vdrug vse razom uronila. Zaplakat' ili rassmeyat'sya? Ona vse-taki zaplakala. Razbitogo ne zhal'. A vot ukradennogo zhal' vsegda. Sush', kotoraya dve nedeli podryad stoyala nad Goncharovkoj, v etot vecher kak-to pritomilas'. Dozhdya nichto ne predveshchalo, no davlenie stremitel'no padalo, i lyudi, ustav ran'she obychnogo, ran'she i ko snu sobralis'. K polunochi chistye zvezdy podernulis' dymkoj, no v sele vse eshche stoyala nastorozhennaya, boleznennaya tishina. Ne shelohnetsya pyl'naya listva, ne progremit vedro o srub kolodca, ne kosnetsya laskovo sluha devichij smeh. CHasom pozzhe s yugo-zapada, gde uzhe neskol'ko raz sverkali suhie zarnicy, na Goncharovku stremitel'no nadvinulsya shirokij grozovoj front. Zvezdy pogasli, budto ih zadul promchavshijsya nad selom veter. Obradovanno proshumela listva. V otvet nebo grozno zavorchalo i votknulo v kamennyj lob blizhajshego holma molniyu. Hlynul dozhd'. Zahar leg rano, no usnut' dolgo ne mog. Lomilo v viskah, pered glazami mel'teshili belye muhi. On vorochalsya, predstavlyaya, kak ego pis'mo edet gde-to v pochtovom vagone, pytalsya myslenno zaglyanut' v kvartiru Sergeya, no pochemu-to, krome zerkal i kovrov, nichego ne mog predstavit'. V bogatyh domah, govoryat, vsegda mnogo kovrov. Navernoe, est' eshche knigi. Ved' Serezha - ego Serezha! - kak-nikak uchenyj. Pochti chto professor. Vspominal Zahar takzhe zhenu syna, a osobenno vnuchku, no i iz etogo nichego ne poluchilos'. Videl-to on ih vsego raz, let shest' nazad, da i to mel'kom. Ne pojdesh' zhe sduru v hatu, kogda tam gosti... Esli by on znal, chto ne chuzhie oni emu. Esli by znal! Groma Zahar, kak ni stranno, ne slyshal, a vot lopotanie dozhdya ulovil srazu. "Slava bogu, - podumal on, ulybayas' pro sebya. - Napoit nakonec zemlicu. Pyl' prib'et, okna promoet". S etoj mysl'yu Zahar zasnul. I prisnilsya emu son... Budto po vsej Goncharovke vishnya cvetet. Mnogo ee - kak do vojny. Sadok vozle sadka. I vezde prazdnichnoe beloe siyanie, muzyka i lyudi. Naryadnye, veselye. Drug drugu ulybayutsya, drug s drugom zagovarivayut. "Svad'ba, chto li?" - udivilsya Zahar. Poshel i on sebe. Da tak legko, chto i ne pojmet: idet on ili letit. Tut muzyka gromche zaigrala. Bystro. Goryacho. Lyudi pered Zaharom rasstupilis'. I derev'ya v storonu tozhe otoshli. Glyadit Zahar, a pered nim posredi sada ego syn, Sergej. Molodoj,