Vladimir Pokrovskij. Skazhite "Raz"! ----------------------------------------------------------- © Copyright Vladimir Pokrovskij (pokrov@og.ru) Date: 01 Dec 2001 ----------------------------------------------------------- Posvyashchaetsya pamyati Romana Podol'nogo On poyavilsya nikto ne znaet otkuda, on nikak ne nazval sebya, da eto i ne nuzhno stalo potom. Ochen' skoro ego uzhe znali vse i nikto ne mog emu ni v chem otkazat'. Ego fotografii prodavali v kioskah, peredavali iz ruk v ruki, gazety pisali o nem chert te chto, na ego propovedyah energichnye lyudi delali sovsem horoshie den'gi, hotya vsem izvestno bylo, chto pri zapisi effekt propadaet. No vse ravno - po vecheram eti propovedi nizvergalis' iz otkrytyh okon na zemlyu, k nim prislushivalis', ih, poroj s nedoumeniem, pytalis' ponyat'. Pripisyvali emu vliyanie na parlament i obvinyali v tajnom znakomstve s vysokopostavlennymi politikami. To est' vrali bez osnovanij i bez fantazii. Ego prozvali CHernyj; chem-to, i ne tol'ko cvetom lica, on ochen' napominal goloveshku. Temen licom, goryach glazami, vysok, neuklyuzh, iskrivlennye zhadnye guby, sudorozhnye dvizheniya ruk - psihopat, messiya, vse stremilis' prijti k nemu i skazat' kazhdyj svoe; vse, vse speshili k nemu, hotya by prosto v myslyah speshili, boyalis', chto ne uspeyut, a kuda ne uspeyut - o tom ne dumali. Vot on u kinoteatra "Illyuzion", vokrug tolpa, nikto ne sprashivaet lishnih biletov, k chemu bilety, vot on stoit, smotri lyuboj, vse v plashchah, blestyat pod dozhdem lica i plechi zheltyj elektricheskij svet zalivaet lyudej, budit vospominanie ob uyute, a on v odnom pidzhake, drozhit; pidzhak svetlyj, promokshij, meshkovatye bryuki, vorotnik rubashki na dve pugovicy rasstegnut, iz-pod nego - gusinaya sheya, ogromnyj kadyk bezostanovochno hodit porshnem po zheltomu gorlu. - Skazhite "raz"! I vse govoryat: - Raz! Materye muzhiki, studenty, kommersanty, pozhilye zhenshchiny - odni stoyat, krepko obnyavshis', drugie otodvinulis' drug ot druga, nichego ne vidyat, vse glaza na nego. - Gromche! - yarostno sipit on. - Vy dolzhny slit'sya! Raz! I vse govoryat: - Ra-az! - Dva! - Dva-a-a! - Po schetu "tri"... - on podaetsya vpered, glaza vnimatel'ny, udivlenie i mol'ba. Sochnaya zelen' travy na gazonah, afishi, reklamy, asfal't zerkal'nyj, myagkoe shlepan'e kapel', velikolepnyj zheltyj vecher, sderzhanno rychat mashiny na svetofor, dal'nij tramvaj vnosit v srednegorodskoj shum svoi neizmennye dvadcat' pyat' decibell. Lyudi zhdut, oni schastlivy - uzhe tem, chto dano im segodnya zhdat' i ne somnevat'sya v ozhidaemom. - Po schetu "tri"... On prishel - my ne boyalis' ego, i sluhi o nem nas ne pugali, dazhe samye strannye sluhi. - CHto nuzhnee vsego na svete? Lyudi krichat: - Pravda! - CHto gnusnee vsego na svete? Kak zatverzhennyj urok: - Lo-ozh'! - YA ne Hristos, kotoryj ugovarival tol'ko, ya ne ubezhdat' vas prishel, ya dam garantiyu, chto vse vokrug budet chestnym, nuzhno odno - chtoby vy zahoteli sami. Dazhe net - chtob soglasilis', tol'ko eto i nuzhno. Ne budet chuvstva viny, budet vremennoe neudovol'stvie, bol' ot togo, chto ty ploh, lish' vnutrennee neudobstvo. Horoshij chelovek est' ponyatie social'noe, dlya sebya-to kazhdyj horosh, horoshij chelovek est' chelovek nadezhnyj, to est' takoj, na kotorogo mozhno rasschityvat'. Kazhdyj otkroetsya pered vami, vo vsem sokrovennom, spolna, tak zhe, kak i vy otkroetes' pered nim, i vy budete znat', v chem mozhno rasschityvat' na etogo trusa, a v chem - na von togo hitreca. I oni tozhe budut znat', chto vy eto znaete, a raz tak, to vse dlya vas stanut nadezhnymi, to est' horoshimi, potomu chto ni ot kogo ne nado budet zhdat' vam podvoha. Vy uzhe ne budete "gostyami v etom mire", ne ponimayushchimi, chto proishodit, vy stanete dejstvitel'nymi hozyaevami v svoem dome; ne budet porokov, ostanutsya nedostatki, kotorye mozhno uchest', kotoryh vse odinakovo ne hotyat. On rasstavlyal ruki i krichal izo vseh sil: - Tri! - Tri! - povtoryali sledom za nim. Pervoe mgnovenie, mgnovenie imenno togo schast'ya, kotoroe predchuvstvovalos', imenno tak, kak hotelos'. Pravda, pochti schast'e. Vse ponimayut menya, ya ponimayu vseh vokrug sebya. Celikom. - Budet ploho, - tak vsegda govoril CHernyj. - Pervoe vremya vam budet ploho, no eto ujdet, ved' vam nechego skryvat', v sushchnosti-to! Nikto nichego ne mozhet sdelat' takogo, chego by uzhe ne znali ran'she drugie. Zachem? Blazh'. On govoril: - |to nepopravimo. Nekotorye sporili s nim: - To, chto vy predlagaete, eto uzhasno. On vozrazhal: - YA predlagayu tol'ko odno - ne vrat'. - No vot eto-to i uzhasno! Po schetu "tri" lyudi zamirali, slovno prinyuhivalis', ponachalu oni slepli i glohli, tak novo bylo chuvstvo, imi ispytannoe. Nevozmozhno bylo v tot pervyj moment vydelit' osobo ch'yu-nibud' otdel'nuyu mysl', ch'e-nibud' otdel'noe chuvstvo. Obshchij fon davil, beshenye peregruzki, informacionnye kanaly mozga ne vyderzhivali, otklyuchalis' odin za drugim, pole vospriyatiya suzhivalos' i, nakonec, vnimanie obrashchalos' na kogo-to, kto blizok. Bol'. Vozmushchenie. Inogda - begstvo. - |to projdet, - ugovarival CHernyj, perezhivaya ih bol' kak svoyu. - Net bol'she ponyatij "pravil'no" i "nepravil'no". Vy - odno! - Mysli lyudej stanut dlya vas takim zhe nepremennym okruzheniem, kak zvuk, svet ili zapah. Ne budet tshcheslaviya, zavisti, podlost' spryachetsya i so vremenem ischeznet voobshche. Ego trudno bylo najti i trudno bylo na nego ne natknut'sya. Pochti odnovremenno videli ego to na Preobrazhenke, to v centre, to gde-nibud' v Medvedkove, slyshali ego prostuzhennyj golos. Za nim ohotilis' i organy, i struktury, i Bog znaet kto, ego ohranyali, ego zhizn' byla ukrashena sotnyami legend, neveroyatnyh dazhe v nashe neveroyatnoe vremya. On nazhil sebe massu vragov, otkazyvaya v posvyashchenii to odnomu, to drugomu. - Vam nel'zya. Vam - v poslednyuyu ochered'. |to byl sovershenno neistovyj chelovek. Lyudi, proshedshie posvyashchenie, s trudom vozvrashchalis' k normal'noj zhizni. Postepenno sposobnost' oshchushchat' chuzhie mysli ischezala, no ot etogo stanovilos' eshche huzhe, i lyudi poteryanno brodili po gorodu v nadezhde vstretit' ego, a, vstretiv, poluchali zaryad, kotorogo hvatalo na kuda bol'shee vremya. Nekotorye shodili s uma, mnogie popadali v bol'nicu s nervnym rasstrojstvom, koe-kto ni v chem svoih privychek ne izmenyal. ZHizn' goroda byla narushena, potomu chto mnogoe postroeno na obmane. - Perehod budet muchitel'nym, no tak nuzhno. Dal'she pojdet horosho, - ob etom on s samogo nachala preduprezhdal. Ih srazu mozhno bylo uznat' po vzglyadu, chut' sumasshedshemu. Izmuchennye, zadavlennye, gordye donel'zya - vot kakimi oni byli, eti "novye lyudi", kotoryh on sozdaval. Oni storonilis' drugih, tyanulis' k takim zhe, kak i oni, uhodili v metro i na verhnie etazhi zdanij, sobiralis' tam kuchkami i strashnovato molchali. V metro u nih poyavilis' izlyublennye vagony, kuda oni nabivalis' plotnoj massoj; tam oni stoyali, prizhavshis' drug k drugu - muzhchiny, zhenshchiny i deti. I stariki. I nikto bol'she eti vagony ne zanimal. Uchastilis' sluchai samoubijstv - stranno. A CHernyj nosilsya po gorodu, bedno odetyj, hudoj, vsegda okruzhennyj tolpoj zhadnyh i dobryh, nesmelyh i truslivyh, hrabryh i podlyh, blagorodnyh i tak sebe, obmanutyh i obmanshchikov - kazhdyj iskal u nego zashchity ot togo, chto kogda-to proizoshlo ili eshche tol'ko dolzhno sluchit'sya. Odnazhdy v dom, gde on nocheval, prishla zhenshchina i predlozhila svoyu lyubov'. Emu voobshche ne davali pokoya. Pohozhe, on i ne spal nikogda. Pohozhe, on i voobshche-to chelovekom ne byl, on... vse eto ochen' stranno, esli vdumat'sya. |to byla noch', sentyabr', pervyj etazh, pod oknom shagi, razgovory. V komnate bylo temno, odnako CHernyj ne spal. On lezhal na krovati odetyj, svet s ulicy ne razbavlyal t'my, a kak by razdvigal ee pyatnami. Kak tol'ko zhenshchina voshla, CHernyj probormotal: - Fragmenty, fragmenty... On inogda sovershenno ne zabotilsya o tom, chtoby ego slova byli ponyaty. |to byla ego slabost' kak oratora, ona prinesla emu nezasluzhennuyu slavu providca. A zhenshchine on skazal: - Vy pervaya, komu moya vneshnost' ponravilas' sama po sebe. Durnoj vkus, navernoe. ZHenshchina byla pochti nevmenyaema. - Lyublyu. Hochu byt' ryadom. On otkazalsya, konechno. - Mne nel'zya. A ona vse tyanula svoe, nichego drugogo ni slyshat', ni govorit' ne mogla. Solidnaya zhenshchina, ni mnogo ni malo sorok let, suhaya kozha, dvoe detej, starshemu skoro v armiyu, dazhe udivitel'no, chto prishla ona tak, s buhty-barahty, ne dumaya, ne rasschityvaya, nu kazalos' by, s chego? A CHernyj neozhidanno dlya sebya vdrug pochuvstvoval, chto imenno etogo emu ne hvatalo, i skazal: - |togo tol'ko mne ne hvatalo. On stal govorit' sebe - eto zhalost', ej ploho, ej prosto nado pomoch', ee nado popytat'sya ponyat'. I pristal'no posmotrel na nee. - Ne ponimayu. Ustal. Vse meshaetsya. Podozhdite. Hotite stat' posvyashchennoj? ZHenshchina utverditel'no sglotnula. - Slovami, slovami, pozhalujsta. Mysli potom. Hotite? Net? - Da. - Tak. Vslushivajtes' v menya. Sil'nee, pozhalujsta. (Tysyachi, milliony lyudej schitali ego deshevym sharlatanom, prezirali ego, vysmeivali ego sentencii. Neohristos, podumajte! Polnyj profan, zhulik, amater, sumasshedshij!) I v kakoj-to moment, slovno zudenie, proyavilis' v nej ego mysli, dazhe ne mysli, net, ego to samoe - dusha, sut', ya ne znayu, ya ploho razbirayus' v terminologii. Dusha eta drobno stuchala, iskazhennaya, chuzhaya, ona vse bol'she i bol'she vhodila v zhenshchinu, poka ta ne ponyala ego polnost'yu, tak, kak ne dano ponyat' nikogo, v pervuyu ochered' sebya. Vokrug tvorilos' nepredstavimoe. Lyudi stalkivalis' kak mashiny na povorote. On skazal: - Vy zhe vidite, mne nel'zya. ZHenshchina stoyala pered nim i glyadela sebe pod nogi. - Ne mogu bez tebya. - YA veryu. Hotya prichem tut "veryu"? Znayu. I ty tozhe znaesh' pro menya vse. Nel'zya mne. Ne znayu. Gluposti. Pochemu? No ty zhe vse vidish'. Vse ponimaesh'. Net. Prosto ne hochesh' ponyat'. I ne hochu tozhe. U menya net ni na chto vremeni. Kazhduyu minutu menya mogut ubit'. Mne... YA tebya lyublyu. I ty sam hochesh', chtoby ya lyubila tebya. Ty sam uzhe lyubish' menya. Vseh ponimat', krome sebya samogo. Ona oshchutila sebya tigricej, ona radovalas' etomu oshchushcheniyu, ona shla na CHernogo i on boyalsya ee, no v poslednij moment zakrichal otchayanno i v komnatu vbezhali chuzhie lyudi. Oni tozhe vse ponimali i ne smeli meshat'. I tak stoyali oni, okruzhennye drugimi soznaniyami, on - muzhchina, ona - zhenshchina. Mne nel'zya. S teh por eta zhenshchina vezde soprovozhdala ego. V sorok let nervy ee byli izmotany i glaza zly, potomu chto ona brosila detej, odnomu skoro v armiyu, a drugoj v armiyu ne pojdet, potomu chto plohoe zrenie. Pervyj, kak vsegda, samyj lyubimyj i samyj bityj. Inogda oni prihodili na posvyashcheniya, kazhdyj raz neozhidanno, i v te dni CHernomu stanovilos' ploho ot prisutstviya zhenshchiny, bez kotoroj on uzhe ne mog obojtis', no kotoraya byla emu v tyagost'. Synov'ya, kogda prihodili, stanovilis' poodal', oba neveroyatno dlinnye, tot, chto pomladshe, toshchij, neskladnyj, pod ochkami ogromnye blednye glaza, a starshij hot' kuda paren', shirokoplechij, naporistyj, iz zavodil. Vsegda stoyali ugryumye, neponyatno bylo, zachem oni syuda prihodili. Mat' vinovato priblizhalas' k nim i ot nee razilo nepravdoj, ona znala, chto CHernyj chuvstvuet eto i morshchitsya, znala i pytalas' s soboj borot'sya, najti v sebe pravdivuyu notku, odnako nichego iz etogo ne poluchalos'. CHernyj tak i ne mog ponyat', tyanet ee k detyam ili ne tyanet. No ved' ne moglo zh ne tyanut'! A deti otchuzhdenno cedili nichego ne znachashchie slova, ona oglyadyvalas' i CHernyj sbivalsya, teryal nit'. Oni nikogda ne prisoedinyalis' k tolpe slushayushchih. Prosto smotreli. Odnazhdy, eto bylo v kakoj-to gostinice, glavnyj administrator kotoroj tol'ko-tol'ko proshel posvyashchenie, k nim v nomer voshel ee muzh. Gorel nochnik. CHernyj, kak vsegda, lezhal na krovati odetyj i v ego mysli nevozmozhno bylo probit'sya, a zhenshchina, vdvojne odinokaya, sidela u okna i zlilas' na prohodyashchih. Bez stuka otkrylas' dver' i v nomer voshel ee muzh, polnyj, dazhe, esli mozhno tak vyrazit'sya, pyshnyj muzhchina, glupovatyj, naivnyj vo vseh svoih dvizheniyah, ochen' ser'eznyj i ochen' neschastnyj. - Prishel, - skazala zhenshchina. - Vizhu, - otozvalsya CHernyj, ne otkryvaya glaz. Muzh neuverenno kashlyanul. - Zdravstvuj, Vera, - skazal on, glyadya tol'ko na zhenshchinu, ni v koem sluchae ne na postel'. - Hlopoty, hlopoty! Nu ih! Ot odnih hlopot pomeret' mozhno. - proiznesya etu frazu, CHernyj pripodnyalsya i ostro vzglyanul na gostya. - Ty zachem? - sprosila zhenshchina muzha. - Vera! - torzhestvenno i grozno nachal tot, no oseksya, pochuvstvoval neumestnost' tona, snik. - Net, ya vse ponimayu, no deti-to, deti! Im mat' nuzhna. - Oni uzhe bol'shie. Prozhivut bez menya. - Da. Nu da, konechno. Poslushajte! - obratilsya on k CHernomu, - Vy by vyshli na minutku. Nam tut s zhenoj... - Nikuda on ne pojdet. Govori, - lico zhenshchiny bylo v teni i golos absolyutno spokoen. Holoden, mertv. - YA by ni za chto, Vera, no ved' dvadcat' odin vse-taki god! Dvadcat' odin! - Vse? - Vernis', Vera. - Vse? - Vera?! - On sejchas zaplachet, - skazal CHernyj. - Slushajte, vy! - ee muzh gusto pokrasnel, dazhe v temnote zametno bylo. - YA, konechno, zhelayu vam polnogo schast'ya - i s zhenoj moej, i v etih vashih velikih nachinaniyah, ya, tak skazat', vsej dushoj za, no po mne, luchshe b vy sdohli! Ochen' udarnoe vyshlo u nego "sdohli". - SHura, pozhalujsta, - skuchno skazala zhenshchina. - YA tebya proshu. YA vinovata pered toboj, no... nu i vse. Idi, SHura. - Vera, - gor'ko prosil tot. - YA tebya lyublyu, my vse tebya lyubim, eto u tebya prosto period takoj, eto projdet, malo li chto v zhizni byvaet, nikto tebe ni slova... Verochka! Ved' deti, nel'zya takogo! - A o detyah on vret, - vdrug skazal CHernyj, skazal gromko i srazu stalo yasno, chto do etogo oni govorili ochen' tihimi golosami. - On i o lyubvi vret. - Ne nado, ya ponimayu, - skazala Vera. - YA ego znayu. - Emu nuzhno, chtoby kto-nibud' za nim uhazhival. I starosti on boitsya. I zhivet koe-kak. Vse privychki porasteryal. - No eto nepravda, - ispuganno skazal ee muzh. - Razve? I togda on vzorvalsya. On zakrichal - nekrasivo morshchas', tryasya rukami: - Da mne plevat', chto vy tam chitaete v moih myslyah! YA znayu, chto govoryu! Stal by ya vrat'. Nichego vy ne ponimaete, podite vy k chertu, vy, medium poloumnyj! I otvernulsya, i shumno zadyshal. CHernyj prodolzhal govorit' tak zhe spokojno i holodno: - On vse zhdal tebya, kogda ty vernesh'sya, vse slova otrepetiroval, s kakimi tebya progonyat' budet, a progonyat' nekogo, ne idet nikto. Zabyli, slovno i ne bylo takogo cheloveka. Da on prosto nenavidit tebya! - Ne nado, - skazala zhenshchina. - Pust'. - Prosto ya terpet' ne mogu, kogda vrut. - YA sama ushla. Zachem zhe sovsem ego dobivat'? - No ty zhe sama etogo hotela, chtoby ya eto skazal! YA ved' slyshal, - vozmutilsya CHernyj. - YA ne znayu, chego ya hotela. - Ushla ona ot nego, bol'no sdelala! Ne vidish' razve, chto on tol'ko radovalsya, kogda ty ushla, on mechtal ob etom, ved' tak? Skazhite, soznajtes'! On tol'ko potom ponyal, chto odnomu eshche huzhe, chto bez tebya emu ne spravit'sya. CHem-to etot razgovor byl ochen' uzh nevpopad dlya ee muzha. On tarashchilsya na nih, tyazhelo, so svistom dyshal, i kazalos' emu, chto eto voobshche ne lyudi, a mulyazhi, chto zhenshchina, za kotoroj on prishel, stala uzhe ne zhenshchinoj, a chert znaet chem, chto ne ostalos' v nej ni kapli rodnogo, vse, vse kuda-to ischezlo - i plat'e drugoe, i lico, i ruki ne te, a uzh rechi, tak sovsem ne pohozhi na prezhnie. I v uzhase on ushel. Vera i CHernyj eshche dolgo sideli u malen'kogo stola, okunuv lica v svet nochnika, pochti kasayas' drug druga lbami, kazhdyj dumal o svoem. - K semi na Kahovskuyu nado. Tam zhdat' budut, - skazal, nakonec, CHernyj. - Na Kahovskuyu k devyati. K semi - na Korovij. Sovsem u tebya s pamyat'yu ploho. CHernyj zyabko poezhilsya. - Vse vrut, vse. Nichego ne pomogaet. Sejchas dazhe bol'she vrut. Samye otchayannye fanatiki - i te vrut, hotya zachem, kazalos' by. I muzh tvoj. I deti. Dazhe ty. On ochen' udivilsya, kogda uslyshal v otvet: - I ty tozhe, milen'kij. Vse poshlo kak ran'she. Propovedi, propovedi, posvyashcheniya, massy lyudej, znakomyh i neznakomyh, golovnaya bol', stavshaya postoyannoj, poezdki, draki kakie-to, vechno nastorozhe... - Schast'e! Schast'e - vot k chemu ya vedu vas! Ne porciya morozhennogo na ukradennyj stol'nik, ne nochnaya intrizhka - ya zovu vas k polnomu schast'yu. Tol'ko preodolenie lzhi, tol'ko pravda! Skazhite "raz"! - Ra-a-az! - perekatyvalos' po tolpam. - Vam nechego budet stydit'sya, nechego pryatat', potomu chto spryatat' chto-nibud' stanet nevozmozhnym! Sozhgite mosty, vybros'te na pomojku vashi smertel'nye tajny, eti butaforskie skelety v vashih smerdyashchih shkafah, smelo vzglyanite v glaza zhizni! CHerez strah preodolejte svoj strah. Plyun'te na uverennost', na svoe znanie zhizni - vy uznaete kuda bol'she! Golova i gorlo - vot chto podvodilo ego. Ishchushchie glaza, glaza voshishchennye, glaza prosyashchie - vzglyani, vzglyani na menya, oseni menya svoim vnimaniem. Inogda ot etogo stanovilos' toshno. No on govoril, osenyal, posvyashchal nepreryvno, i lyudi s chut' sumasshedshimi glazami rashodilis' v raznye storony, chtoby popytat'sya vyzhit' v gromadnom bolote neposvyashchennyh. Kto on, otkuda prishel, gde obrel sposobnosti - nikto nichego ne znal. I zhenshchina tozhe ne znala, hotya ochen' hotela znat'. - Ty vseh pravde uchish', a sam skryvaesh'. No on nichego ej ne otvechal, emu eti voprosy byli ochen' nepriyatny. A, mozhet byt', on i sam ne pomnil uzhe, kto on na samom dele. Vse shlo vrode by kak i ran'she, no v zhenshchine posle vizita muzha chto-to shchelknulo. Ona vse tak zhe stoyala za ego plechom, ohranyala, pomogala, podderzhivala, prosto stoyala - eto ved' tozhe mnogo, no, pozhaluj, davala vse eto ona chereschur istovo. Ili neistovo? Kak pravil'no? V odnom ona izmenilas': perestala zagovarivat' so svoimi det'mi, kogda tem sluchalos' prijti. A kogda mladshij prisoedinilsya odnazhdy k tolpe i so vsemi zakrichal "raz", ulybnulas' i nichego ne skazala. - CHego ty eshche ot menya hochesh'? - otvechala ona na upreki CHernogo. - YA radi tebya sem'yu brosila, zhizn' slomala, lyublyu tebya odnogo, ni shagu bez tebya nikuda, tebe etogo malo? Ne verish'? - Veryu, - govoril CHernyj, hotya videl prekrasno vse ee mysli, videl vse, no govoril "veryu" i veril. Inogda na propovedi prihodil ee muzh, kazhdyj raz p'yanyj - on ne to, chtoby mnogo pil, no kak vyp'et, vse iskal vstrechi s nimi. Dva raza konchalos' skandalom, ego hvatali i uvodili, i on ischezal vmeste so svoim gorem i kosnoyazychnymi ugrozami. A odnazhdy, tozhe p'yanyj, on buhnulsya na koleni pered CHernym i stal umolyat' ego o posvyashchenii. - Net, - otvetil CHernyj. - Tebe v poslednyuyu ochered'. A tot ne veril, hvatal ego za nogi, plakal, rugalsya, no nichego ne dostig. Moskva gudela. Ona uzhe privykla k toj slomannoj, iskazhennoj, vyvorochennoj zhizni, kotoruyu poverh krizisa navyazal ej CHernyj, etot chelovek, prishedshij neizvestno otkuda i zhelayushchij neponyatno chego. Ona privykla k slovoizliyaniyam na kazhdom shagu, k postoyannym pereboyam v transporte, a strannye razgovory, strannye postupki na ulicah i v magazinah uzhe perestali ee udivlyat', no volnovali; v ofisah tishina - lyudi to besheno zanyaty delom, to vdrug ubezhali kuda-to, to ot kogo-to skryvayutsya... Strannye sluhi, strannye lyudi, strannye povsyudu dela. Ego uzhe otlavlivali vser'ez. No nichto ego ne bralo, on vse tak zhe tyanul svoyu lyamku. - YA vas k schast'yu zovu. K schast'yu! Posvyashchennye vystavlyali ohranu - chastnaya ohrannaya firma "Deta", shef kotoroj byl iz "svoih". Slishkom mnogo vragov. Slishkom. Emu ustraivali lovushki, no sami zhe v nih popadalis' - vydavali mysli, - i uhodili libo posvyashchennymi, libo iskalechennymi. Mnogie stali ego boyat'sya. Ego i vseh ostal'nyh posvyashchennyh. I on byl rad etomu. Pravda, teper' on skryvalsya, vse vremya nastorozhe. - Mne ne zhizni zhalko. ZHalko, esli ya ne uspeyu. Hotya sam ponimal, chto ni za chto ne uspet'. Vglyadyvalsya v kazhduyu mysl', iskal podvoha. Posvyashchennyh stanovilos' vse bol'she i bol'she. On otkryl neskol'ko talantov, takie lyudi sami byli sposobny posvyashchat', on udelyal im mnogo svoego vremeni i zhenshchina vsegda byla ryadom, kazhdoj mysl'yu, kazhdym dvizheniem. Vmesto odnoj u nego teper' stalo dve zhizni - zhizn' s ideej i zhizn' s zhenshchinoj. On byl blagorazumen i ne smeshival ih, no ne vsegda poluchalos', inogda voznikali situacii trudnosovmestimye. K letu Vera ustala. - Da lyublyu ya tebya, lyublyu, - govorila ona. - Dumala, vot, nakonec nastoyashchij muzhik, a on so svoimi nyunyami. ZHenshchiny trudno vosprinimayut novoe. - YA zhe molchal. - Da chto ya - slepaya? Okazalos', ona bol'she lyubit govorit', a dumat' sovsem ne lyubit, vse predstavlyala sebe chto-to smutnoe, inogda dazhe pugala. I odnazhdy ona ushla. Tak prosto, bez podgotovki, vzyala i ushla, on i ne zametil snachala. A kogda zametil, ne vzvolnovalsya. Tol'ko udivilsya nemnogo i pochuvstvoval sebya neuyutno. V samom dele, malo li kuda ona mozhet otluchit'sya. Nastoyashchaya trevoga prishla k nochi, ko vremeni, kogda nado bylo idti na nochleg. On vysprosil ohranyayushchih, tshchatel'no proseyal ih vospominaniya i nichego ne uznal. V moment odnoj iz propovedej otoshla i bol'she ne vozvrashchalas'. O chem dumala? Nikto ne znal. Kak? Nikto ne slyshal, o chem ona dumala? No nel'zya zhe slyshat' vse chuzhie mysli, tut i na svoi-to vremeni ne hvataet, a esli eshche i chuzhie, to i svihnut'sya mozhno. Neuzheli nikto nikogda ne slushal ee? Nu pochemu nikogda? Tol'ko ochen' davno, pomnitsya. No tam nichego interesnogo. CHernyj rinulsya k ee muzhu, on znal, gde tot zhivet. Muzh v tri chasa nochi lezhal s polotencem na golove i chital detektiv. On ochen' ispugalsya, kogda v dome vdrug poyavilsya CHernyj. - Gde Vera? Muzh rasteryanno otodvinulsya ot prohoda i CHernyj s ryshchushchimi glazami vorvalsya v komnatu. Tam bylo chastichno ubrano, pahlo lekarstvami i gryaznym bel'em. - CHto znachit "gde"? S vami, gde zhe eshche! - Segodnya ne prihodila? - Net. Po... pochemu ona dolzhna... - A deti? Mozhet, oni videli? Okazalos', chto starshij davno v armii, a mladshij pochti srazu posle posvyashcheniya ischez iz doma. Neokiniki. Ne kakie-nibud' "Hare Krishna". Tualety bez stenok. CHert by ih dral. Kuda tol'ko miliciya smotrit. CHernyj ot neterpeniya kusal guby. On i sam ne podozreval, naskol'ko emu stala vazhna Vera. On, chut' li ne v pervyj raz za vsyu svoyu zhizn', prislushalsya k sebe, ne pritvoryaetsya li on sam. I ne ponyal. Ej nekuda bylo idti, krome kak k staromu muzhu. CHernyj shvatil ego za plechi, vglyadelsya, eshche raz proveril vospominaniya (tot bezuspeshno pytalsya sygrat' blagorodnoe vozmushchenie), potom povernulsya i ni slova ne govorya poshel k vyhodu. - Stojte! Minutochku! Kak zhe? - zatoropilsya ee muzh. - Podozhdite menya. YA sejchas. No CHernyj uzhe vozilsya so vhodnoj dver'yu. - Da podozhdite menya, v samom-to dele! - Vy budete mne meshat'. - Net, net! YA tozhe budu ee iskat'. V konce koncov, ya ee muzh. Moj dolg, moe pravo... On stal suetlivo skidyvat' pizhamu. - YA vse-taki muzh. Pust' tam... Ne vy, a ya. CHert znaet chto! |to ya dolzhen iskat', a ne vy. YA, konechno. Ved' sbezhala ot vas, sbezhala, sbezhala, znachit... Da est' v etom dome hot' odni celye noski?! - Bystree! - Sejchas-sejchas! Rubashku nikak... - Kuda ona mogla pojti? - neterpelivo doprashival CHernyj, - Vspominajte! Kak sleduet vspominajte! Ah, da ne zastyvajte zhe vy! - Kuda? K sestre razve? Mozhet byt', mozhet byt'... - Vryad li k sestre. Ta na nee iz-za detej serdita. Ladno, eto potom. Odevajtes'. I vot - spala Moskva, odinoko katilis' sonnye mashiny, v temnote redko siyali okna, shchelkali avtomaticheskie svetofory, ni dushi vokrug, tol'ko dva cheloveka metalis' po ulicam v poiskah taksi. Odin iz nih, nizkij i puhlyj, drobno stucha sandaliyami, begal za kazhdoj mashinoj, zhivotom i grud'yu vpered, a drugoj, golenastyj, neskladnyj kak pererostok, razmahival dlinnymi rukami i vremya ot vremeni pritancovyval. Potom oni sideli na zadnem siden'e i govorili. Dlinnyj postoyanno perebival, zadaval voprosy, sam na nih otvechal, a puhlyj vse vremya poryvalsya sporit'. V glazah u oboih svetilis' trevoga i neterpenie, no shcheki puhlogo siyali, grud' vzdymalas' i bylo vidno, chto emu priyatny i eta trevoga, i eto neterpenie, i eta poezdka v nochnom taksi. SHofer uznal dlinnogo i teper' postoyanno poglyadyval v zerkal'ce zadnego obzora. No pogoni ne bylo. - Mozhet byt', potomu chto ona obo mne nichego ne znala, ej bylo skuchno so mnoj? Mozhet byt', poetomu ona ushla? A kak rasskazat'? - Razve mozhno ponyat', kogda imenno chelovek vret? - nazidatel'nym tonom vozrazil dlinnyj. Puhlyj ne sovsem ponyal, k chemu otnositsya eta fraza, no vse ravno vstupil v spor. Ni u sestry, ni u kogo-libo iz znakomyh Very ne okazalos'. Kogda issyakli vse vozmozhnye varianty, oni stali iskat' vslepuyu. - Tak dazhe luchshe. YA ee po myslyam najdu. U kazhdogo cheloveka svoi osobye mysli. U nih svoj zapah, svoj cvet, svoj tembr, na vkus i naoshchup' oni raznye tozhe. Mysli Very ili, esli ugodno, ee dusha slabo pahli horoshim mylom, imeli cvet "seroe na krasnom", inogda byli oduryayushche monotonny, zhestki i uglovaty. S etakoj narkoticheskoj gorech'yu, ot kotoroj trudno otvyknut'. Tak vosprinimal Veru tot, kogo nazyvali CHernym. Po zapahu trudno najti v Moskve cheloveka. CHernyj s verinym muzhem prochesali ves' gorod ne odin uzhe raz, oni mesili gryaz' v novyh rajonah, protalkivalis' cherez zapruzhennyj centr, oni vstretili massu novyh lyudej i mnozhestvo raz kivali na hodu starym znakomym. Muzh vremya ot vremeni zagovarival o tom, chto, mol, kak obŽyasnit' na rabote, no CHernyj ne vnikal. - YA tebya ne derzhu, - i razgovor sam soboj konchalsya. Pochemu-to nikak ne mog dopustit' verin muzh, chtoby ego zhenu nashel CHernyj. On spal s lica, pougryumel, vremenami nachinal nyt', a CHernyj, kotoryj teper' bol'she, chem kogda-nibud', napominal goloveshku, upryamo shel ot ulicy k ulice, ryskal vokrug zapavshimi glazami, bormotal nevnyatnye frazy i tol'ko v samyh krajnih sluchayah pozvolyal sebe otdohnut'. Okazalos', chto verin muzh obozhaet vysokointellektual'nye razgovory i ekskursy v psihologiyu. - Ty ne mozhesh' ponimat' menya, tem bolee celikom. Ty slishkom pryamoj, kak zheleznaya palka, gde tebe, - podnachival on CHernogo, potomu chto uzhasno hotel uznat' pro sebya chto-nibud' noven'koe. - Ne meshaj, - govoril CHernyj. Mel'kali mimo nih stekla, vitriny, kommercheskie palatki i shopy, parapety, krasnye bukvy na belyh kvadratikah - "apteka", eda", - popadalis' inogda smeshnye vyveski tipa "Exchange valyuty", ih tolkali prohozhie, ravnodushno proplyvali mimo sobaki, neskonchaemyj voj mashin nagonyal apatiyu i ustalost', asfal't i bruschatka privodili v uzhas, inogda verin muzh prosto ne pomnil, zachem on zhivet, emu kazalos', chto tak bylo vsegda, plohovato, bol'no, odnako takaya zhizn' - chto tut podelaesh'? Inogda - pravda, redko - CHernyj stanovilsya pochti sumasshedshim i v eti minuty strashno bylo s nim nahodit'sya. Glaza ego vypuchivalis', guby ploho slushalis', krivilis'... hriplye, temnye slova: - Baraki, baraki! I zhit'-to vsego nichego! Zachem? Posle takih pristupov on ne mog zanimat'sya poiskami, verin muzh ozabochenno pyhtel i tashchil ego na svoyu kvartiru - nu chto zhe eto v samom dele takoe, i nichego udivitel'nogo, net uzh, hvatit, pora konchat', vot sejchas priedem domoj, chajku pop'em, otdohnem kak lyudi, hvatit, chestnoe slovo, hvatit, a to chert znaet chto poluchaetsya. No vsegda kak-to tak poluchalos', chto domoj oni ne popadali i nochevat' im prihodilos' poroj v samyh nepodhodyashchih mestah, spugivaya bomzhej i prochee moskovskoe bezdom'e. Pitalis' oni koe-kak, spali uryvkami, postoyanno, do zuda v pechenkah, iskali Veru, v to zhe vremya sami skryvalis' ot neponyatnyh presledovatelej (vdrug, rezko - v pereulok, v blizhajshij podŽezd, molcha, nastorozhenno privalyas' k stene, po pyatnadcat' minut, po chasu - vremya teryaem, vremya! Nu? Vse? Poshli). CHerez nedelyu, kogda verin muzh uzhe sovershenno ne predstavlyal sebe konechnuyu cel' ih beskonechnyh bluzhdanij, Vera nashlas'. |to sluchilos' vecherom. Solnca uzhe ne bylo vidno, tol'ko-tol'ko nachinalo smerkat'sya. Oba - i CHernyj, i verin muzh - ele dvigalis' ot ustalosti. Glaza u CHernogo byli vospaleny i on chasto morgal. Za vsyu nedelyu on ne proiznes ni odnoj propovedi, nikogo ne posvyatil - eto ego muchilo. Muchilo i to, chto on ne znal by, chto skazat', sluchis' sejchas propoved'. Verin muzh, obvisshij i zhalkij, plelsya szadi i tihon'ko poskulival ot boli v nogah i serdce. - Eshche nemnogo i pojdem spat'. Tak nel'zya. - Nel'zya, - sokrushenno vzdyhal v otvet verin muzh. Ot etogo slova sadnilo v mozgu, smysl byl sovershenno neponyaten. Prosto shest' bukv. Krossvord. I vdrug CHernyj rezko ostanovilsya posredi trotuara, vskinul golovu kverhu, zakryl glaza. Verin muzh tupo vstal ryadom. Emu priyatna byla peredyshka. - Ona, kazhetsya, - napryazhenno skazal CHernyj. - Kto? - tupo sprosil verin muzh. Otveta ne posledovalo i proshlo mnogo vremeni, prezhde chem on ponyal, o chem rech'. On shvatil CHernogo za rukav, vzvolnovanno zasheptal: - CHto? CHto? CHto? - Zdes' ona, blizko, - CHernyj dosadlivo pomorshchilo. - Ne pojmu. Ustal. Podozhdi. Podozhdi. Verin muzh, p'yano shchuryas', prislushalsya tozhe. Dva ustalyh gonchih psa, tolstyj i tonkij, pobezhali na krasnyj svet. Pod svistki, pod istericheskij skrip tormozov oni perebezhali na druguyu storonu, peresekli skver, obognuli zamsheluyu cerkov', utknulis' v kakie-to garazhi. - Zdes'! Gde-to zdes'! Mezhdu garazhami byl uzkij prohod, dal'she nebol'shoe prostranstvo, pyatachok, ogorozhennyj stenkami i gryaznym zaborom. Na yashchikah iz-pod yablok sidela Vera, a ryadom s nej - ee molodoj drug. U Very pod glazom krasovalsya sinyak, na lice druga krasneli carapiny. Pered nimi. na gazetke, stoyali dve butylki bormoty i grubo narezannaya kolbasa. - Verus'! - Zdras'te! - skazala ona, v meru p'yanen'kaya. - Kto takie? - sprosil ee drug, p'yanyj ne v meru. I snova noch'. Snova bredut oni spotykayas', tolstyj i tonkij. CHernyj podderzhivaet svoego sputnika, tomu sovsem ploho. Serdce. - Kak zhe eto? Kak zhe? CHernyj rasskazyvaet vsyu podnogotnuyu ochen' podrobno. U nego pod glazom sinyak, na lice verinogo muzha krasneyut carapiny. Ona i sama ne pomnit, gde podcepil ee etot tip. Kazhetsya, v kakoj-to pel'mennoj. On nichem ne pohodil na ego muzha, a s CHernym ego rodnilo tol'ko otsutstvie dokumentov. Molodoj, rzhanoj, zlobnyj i nahrapistyj, otupevshij, protuhshij ot vechnogo p'yanstva, "ab-so-lyut-no neprisposoblennyj", on ot kogo-to skryvalsya, ej ne hotelos' znat', ot kogo, i ona ego ne chitala. Oni shatalis' po Moskve ot magazina do magazina, tratili den'gi, kotorye voznikali neinteresno otkuda, begali ot milicii, lyubili drug druga na dremuchih pustyryah sredi konservnyh banok, rvanyh gazet i kirpichej, ona shla za nim bezropotno i dazhe s zhelaniem, vmeste s nim tupela, vmeste s nim rugala vseh i vsya, gladila ego tusklye volosy, obnimala... Kak ona krichala na nih, ni muzh, ni CHernyj ne uznavali ee, kak izdevatel'ski plyasala! - CHto, vykusil? Pozdno, milen'kij, pozdno posvyashchenie otbirat', vseh vas vizhu, rodnen'kih, umnen'kih! Srat' ya na vas hotela! Kazhdyj v svoyu storonu gnet, a u menya svoya storona, - ona prizhimalas' k svoemu molodomu drugu, tot mrachno hlopal glazami, - pust' na mesyac, pust' na nedelyu, da hot' na den' - mne hvatit. Vot on - moj! |-e-e-eh, vy! - No kak zhe eto, kak zhe? |togo prosto ne mozhet byt'! I CHernyj nachinaet snova, s eshche bol'shim kolichestvom podrobnostej, on vyudil iz nee vse, dazhe to, chego ona sama ne pomnila. - Perestan'! Perestan', ya tebya umolyayu! YA uzhe naizust' vyuchil! No CHernyj neumolimo rasskazyvaet. On rasskazyvaet dlya sebya. Emu uzhas kak nadoelo molchat'. Tol'ko teper' on ponyal, chto Vera davno uzhe ne lyubila ego, chto i ran'she ne lyubov' byla vovse, a sovsem chto-to neponyatnoe. Tut voznikaet vechnyj vopros, chto takoe lyubov', no CHernyj, vzroslyj muzhchina vse-taki, otbrasyvaet ego i pytaetsya ponyat', kak poluchilos', chto on byl uveren v ee lyubvi, a potom okazalos', chto nichego takogo i ne bylo, a byli ustalost', skuka, otvrashchenie i vsyakie bab'i shtuchki. Verin muzh ne sposoben dumat' voobshche. On zaveden na odin vopros: - Kak zhe tak? Utrom oni podoshli k metro i CHernyj gluho skazal: - Segodnya ne budu rabotat'. Otdohnut' nado. I podumat'. Mozhet byt', voobshche ni k chemu vse eto. - YA domoj pojdu, - otvetil verin muzh, - YA prosto posplyu. Prosto posplyu, primu vannu, a potom pokushayu. Pochitayu nemnogo. Sto let ne chital. A s raboty uvolyus'. Kakaya k chertu rabota? CHto-nibud' pridumayu. Vse ravno ne platyat. - CHto zhe, poka. - Pojdem ko mne domoj, - poprosil verin muzh. - Ne hochetsya odnomu. Oni spustilis' na eskalatore, eshche chasa pik ne bylo, odni uborshchicy, rycha mashinami, nadvigalis' na nih stroem. Prigromyhal poezd. - Smotri, nashi! - CHernyj ukazal rukoj na bitkom nabityj vagon. V glazah ego blesnula gordost'. - Tam sidet' negde, - skazal verin muzh. - Von ved' skol'ko so svobodnymi mestami. YA tuda ne pojdu. - Pojdem! - tashchil ego CHernyj. - Ved' nashi! Verinogo muzha hvatilo tol'ko na samoe slaboe soprotivlenie. Uborshchicy ostanovilis', s interesom nablyudaya, kak CHernyj tashchit ego v vagon. - CHernyj, CHernyj! - zavolnovalis' v vagone. - Tebya iskali, ty kuda-to propal! - YA znayu. Nepodvizhnye, snulye lica, merno kachayushchiesya v pronzitel'no belom svete, u vseh odinakovoe, chut' sumasshedshee vyrazhenie. Idioticheskaya otreshennost'. Voj poezda, nevoobrazimaya tesnota, mozhno podzhat' nogi i viset', a glavnoe - ochen' nepriyatnoe chuvstvo, tomlenie, pochti strah. Budto vse special'no na tebya smotryat, sledyat ispodtishka. Slovno ty centr. - Tesno kak, - neuverenno probormotal verin muzh. - CHto? - Tesno, govoryu! CHernyj ne otvetil. On, pozhaluj, i ne slyshal nichego, reflektorno peresprosil, ego lico priobrelo to zhe snuloe, nechelovecheski ravnodushnoe vyrazhenie - vzglyad mertveca. Po vagonu nosilas' radost'. CHernyj prishel, sam CHernyj, nado zhe, kak povezlo segodnya! Ego nepovtorimye, iznachal'no rodnye toki. On izluchal silu i silu vbiral. Kak ya rad, govoril on, kak ya rad, lyudi, chto ya zdes', kak mne etogo ne hvatalo, kak smertel'no ya ustal ot pustoty i razrezhennosti vozduha! Nu-ka, naddajte! Naddajte, milye, nichego ne skryvajte, my odno, chem nas bol'she, tem my luchshe i schastlivee! Zabirajte vse, ne stesnyajtes'! I nachalas' igra. On stanovilsya to odnim, to drugim, to srazu vsemi odnovremenno, on kazhdyj raz vozvrashchalsya v sebya neuznavaemym, to urodlivym, to prekrasnym. O, schast'e! Vse bol'she stanovilsya razmah mezhdu nizmennym i vysokim, nastol'ko velika byla raznica, chto kazalos' - nikakoj raznicy net, razve tak uzh sil'no otlichaetsya Severnyj polyus ot YUzhnogo? Nu, CHernyj, nu, master, chto on delaet s nami! Verin muzh zametil, chto lyudi raskachivayutsya, podchinyayas' svoemu sobstvennomu ritmu, a vovse ne tryaske vagonnoj, chto ritm zahvatyvaet ego, pytaetsya proniknut' vnutr', i on tverdo reshil vyjti na sleduyushchej ostanovke. Emu ochen' bylo ne po sebe. CHernyj polnost'yu otklyuchilsya, on s etimi sumasshedshimi, nu ego, CHernogo, a s nim i vsyu telepatiyu zaodno, ili kak tam oni ee nazyvayut!!! Pravdy, prrrravdy hotelos'! CHto prevyshe vsego na svete? I organnoj muzykoj - pra-a-avda! CHto gnusnee vsego na svete? Kak predavarijnyj skrip tormozov - lo-uo-uo-uooooozh'! Glubzhe, glubzhe dokopat'sya, vse raskopat'. Vot zdes', naprimer - kupil sebe novye chasy, potomu chto starye ploho shli - nepravda, glubzhe - starye shli ne tak uzh ploho, no hotelos' ponovee - eshche nepravda, eshche glubzhe - meloch' kakaya-to, meloch' - a v glubine glavnoe, vot zdes', chuyu - vse vmeste, kak myach, perebrosili! - hotel nastoyat' na svoem, tozhe chelovek, tozhe imeyu pravo - teper' uzhe blizhe, gde-to zdes', eshche, eshche! - melkaya mest', za chto, komu, vot ona, lozh' v samom nachale, sejchas razberemsya, vse vmeste, nu-ka? Poezd pritormozil i tolpu brosilo vpered. Verin muzh i sam ne ponyal, kakim obrazom ego otlepilo ot dveri, otneslo ot CHernogo, zazhalo mezhdu dvumya zastyvshimi istukanami. Mertvaya tishina, poskripyvanie pod polom, no, kazalos', rev ne utih i dazhe usililsya. CH'i-to teplye ruki besceremonno sharili v golove, on zadyhalsya ot duhoty i mel'tesheniya obrazov. CHernyj, bozhe moj, gde zhe CHernyj? I serdce bolelo, i nogi. Kak govoritsya, bolelo vse. |to kto tam skryvaetsya, kto pryachet svoi mysli ot nas - sotnya CHernyh vspoloshilas' - eto moj drug, ne trozh'te ego, on zdes' sluchajno, on ne nash, na chto skazali emu, kakoj on drug tebe, on tvoj vrag i sopernik, on derzhit v serdce mest' i ne mstit tebe tol'ko iz straha - net, ne trozh'te ego - my znaem, no soglasis', nevozmozhno - i tysyachi tysyach CHernyh iz raznyh koncov vagona umolyali, grozili, a milliony millionov drugih soglashalis', no uzhe narushilos' ravnovesie Pravdy, uzhe pronikla nenavistnaya lozh', tak kak soglasie bylo dano iz vezhlivosti i nemnozhko iz straha, i eto tozhe bylo postavleno v schet drugu CHernogo, a drug etot ispuganno zhalsya v ispugannom ugolke soznaniya - stojte, krichali CHernye, zachem on vam, on sejchas sojdet i my prodolzhim nashu velikolepnuyu, nashu voshititel'nuyu igru, no ostal'nye skazali - ty lzhesh', ty ne nahodish' nashu igru voshititel'noj, i sami CHernye tozhe skazali drug drugu - ty lzhesh', ty ne tak uzh hochesh', chtoby ego ne trogali. No ved' on ne soglasen, on kategoricheski protiv, on - v poslednyuyu ochered' i v konce koncov on prosto mozhet ne vyderzhat' samogo sebya, ya sam eto sdelayu, no potom. I CHernye nachali sporit' drug s drugom, a ostal'nye povernuli svoi glaza k tomu, kto skryval svoi mysli. Ne nado! Zachem?! Snachala verin muzh pochuvstvoval narastayushchuyu trevogu, potom pokazalos' emu, chto okruzhayushchie aktivno, dazhe s kakoj-to radost'yu nenavidyat ego. Kachanie prekratilos', vse zamerli. Polnaya, zhutkaya tishina. I mnozhestvo golosov, mnozhestvo vospominanij vdrug vyplylo na poverhnost', samyh nichtozhnyh, zabytyh samym tshchatel'nym obrazom. On vypuchil glaza, otkryl rot, shvatilsya za serdce. - Du-u-ushna! I to, chem on gordilsya vsyu zhizn', i to, chego on stydilsya, i to, chego luchshe by ne vspominat' nikogda. I okazalos', chto on podlec, no ne sovsem podlec, a tak, v meru, no ot etogo eshche huzhe. Okazalos', chto trus, no opyat'-taki ne sovsem, chto mog by i smelym byt', da i byval inogda - iz podlosti ili iz egoizma. Okazalos', chto nikogo nikogda ne lyubil, i zhenu ne lyubil, i samogo sebya ele terpel, chto tozhe ne slishkom-to horosho. Okazalos'... - Du-u-u-u-shnaaa!! - Konechnaya, - skazal reproduktor. - Poezd dal'she ne pojdet, pros'ba osvobodit' vagony. Plotnoj tolpoj vyneslis' iz vagona lyudi, promchalis' po eskalatoru, rassypalis' po Moskve. A verin muzh umer. No ne stoit tak uzh sil'no rasstraivat'sya po etomu povodu, ved' i pravda - nichtozhnyj byl chelovek i pravil'no sdelala zhena, chto ushla ot nego. Ee lyuboj pojmet. Dryan'-chelovek. A CHernyj? A chto CHernyj? On tak i ostalsya tysyach'yu CHernyh, tak i ne smog snova soedinit'sya. Vprochem, s nim sluchilos' nechto bolee nepriyatnoe - on razuverilsya. Slovno kto-to, eshche bolee chernyj, chem on, shepnul emu na uho: "Pravda - ona, mozhet, i prevyshe vsego, no i bez nepravdy nel'zya". Takaya prostaya, vsem dostupnaya mysl'. Da i kak pojmesh', gde ona, eta pravda. CHernyj predstavil sebe lyudej, kotorye ne tol'ko ne govoryat, no i ne dumayut lzhi, predstavil, chto vse ponimayut polnost'yu vseh i tol'ko sebya ne vidyat, potomu chto videt' sebya v svoem istinnom svete ne dano nikomu, est' dazhe v matematike takaya teorema. I b'yut oni, i nichtozhat lozh', gde tol'ko ni vstretyat, potomu chto, sami ponimaete, lozh' gnusna. Ih, konechno, tozhe b'yut i nichtozhat. I, konechno, lyubyat, kak samih sebya. A samih sebya nenavidyat, potomu chto ne ponimayut. I daleko ved' ne kazhdyj nosit v dushe Franciyu, daleko ne dlya kazhdogo ponyat' - uzhe znachit prostit'. CHernyj slyshit vremenami signaly opasnosti, kto-to vse eshche ishchet, vse eshche pokushaetsya na nego, i on privychno pryachetsya ot ugroz, perezhidaet skol'ko nado, a potom id