a, - bespechno ulybayas', govorit on, - tut s Genkinoj knigoj neuvyazka vyshla. YA rugalsya, no... V obshchem, peredvinuli, nuzhna byla poziciya, predstavlyaete? - Nu, chego vylupilsya? - zlitsya on. - YA zhe preduprezhdal... Da, da, pod to samoe, no chto ya mogu podelat', chto-ya-mo-gu-po-de-lat'? Ty zh hotel... YA vstayu iz-za stola, zakurivayu, i Verochka provozhaet menya vzglyadom yurodivogo, osenyayushchego krestom boyarynyu Morozovu. Potom ona vyskochit za mnoj na kryl'co, prizhmetsya k spine i nachnet uteshat'. Potom mne stanet neudobno, chto Stepanycha brosili odnogo s polkuskom v gorle. Potom - cherez tri, pyat', desyat' sekund... A sejchas ya stoyu na kryl'ce, slivshis' s osen'yu, i nebo, po-moemu, uhmylyaetsya mne, kak mozhet uhmylyat'sya dymnoe gnomoobraznoe sushchestvo, bescel'no provisevshee stol'ko dnej nad moim domom. YA druzheski podmigivayu emu, i na moment kazhetsya, chto nikto syuda ne priezzhal, i sejchas mozhno snova ustroit'sya v kresle, ryadom s Volodinym golosom, i zhdat' vechera, kogda komok yasnogo neba pridet poboltat' o vsyakoj vsyachine. Minsk, 1982