ce svoej recenzii Pen istochaet skupuyu pohvalu. Emu ponravilas' ideya mediatornogo operezheniya. On dazhe sklonen schitat', chto zdes' sokryt kakoj-to do sih por ne osoznannyj i ves'ma obshchij princip evolyucii. Dejstvitel'no, vspomnite, naprimer, istoriyu razvitiya zhivoj materii ili hotya by istoriyu otnoshenij rodovoj aristokratii s kommercheskimi krugami, i vy pojmete, chto mysl' Prozorova (Tajmkipera, Gou...) ob operezhayushchem razvitii posrednika svyazana ne tol'ko s vzaimodejstviem cheloveka i intellektroniki. CHem luchshe osushchestvlyayutsya posrednicheskie funkcii, tem bol'she osnovanij dlya sovershenstvovaniya posrednika. No chem aktivnej on sovershenstvuetsya, tem bol'she prinosit pol'zy. Takoe usilenie obratnoj svyaz'yu obespechivaet kolossal'nye evolyucionnye ryvki - v sushchnosti, revolyucii! - imenno dlya posrednika, i so vremenem on mozhet vyjti iz-pod kontrolya pol'zovatelya i dazhe pomenyat'sya s nim mestami. V konce koncov intellektronnyj robot, stoyashchij mezhdu nami i dalekimi zvezdami, mezhdu nami i stankom, vypuskayushchim podshipniki, mezhdu nami i yadernym energoblokom, robot, vklyuchennyj v razvetvlennuyu ierarhiyu sebe podobnyh - upravlyayushchih, konstruiruyushchih, silovyh, - takoj robot rano ili pozdno stanet dlya nas predstavitelem osoboj civilizacii, s kotoroj my nahodimsya v tesnom i zhiznenno vazhnom kontakte, esli ugodno - v partnerstve, v opredelennoj stepeni ravnopravnom. Odnako ravnopravie v takoj situacii - ponyatie tonkoe i nepostoyannoe. Do sih por my obychno ponimali delo tak, chto vsegda budem vedushchim zvenom podobnogo kontakta, vsegda - nezavisimo ot tempov evolyucii i real'no dostignutogo urovnya slozhnosti. No razve eto ne zabluzhdenie, ne ochevidnyj antropocentristskij shovinizm? V obshchem, ideya mediatornogo operezheniya nravitsya Penu, no dlya ee formulirovki hvatilo by i nebol'shogo rasskaza, polagaet on. Pri chem tut roman? Lish' ona, eta ideya, i sohranit "Tajmkiper" v istorii kul'tury, smelo zaveryaet nas Pen. I ponevole dumaesh', kak neslozhno byt' smelym v samoocenke, kogda tvoe YA rasshchepleno na mnogie personazhi hitro postroennogo proizvedeniya, kogda ty dostig nekoego maksimuma egovariabel'nosti... 11 Do sih por ya govoril o veshchah sravnitel'no prostyh. Ne tak uzh trudno pereskazat' syuzhet nesushchestvuyushchego romana i tem bolee - idei real'noj recenzii. Gorazdo trudnej ponyat', pochemu etot roman tak i ne byl napisan, pochemu Pen vse-taki ostanovilsya na lakonichnoj recenzionnoj forme. Govoryat tak: Pen predchuvstvoval blizkij konec, ugadyval ego kakim-to shestym ili desyatym chuvstvom, prisushchim poetam vseh vekov. Poprostu - on speshil, speshil tak, chto spressoval mnozhestvo interesnyh idej v nebol'shom esse, koego - v dolzhnoj razvertke! - vpolne hvatilo by na dobruyu dyuzhinu obychnyh romanov. Konechno, rezul'tat prorochestva tyagoteet k proroku - eto izvestno so vremen Kassandry. Budushchee po-svoemu rasplachivaetsya s temi, kto pytaetsya vstupit' v nego ran'she drugih. Ono shlet signal opasnosti, no obychno zapozdalyj i ne bolee predupreditel'nyj, chem gudok naletayushchego ekspressa, uzhe kosnuvshegosya bamperom svoej zhertvy. YA ne ochen'-to veryu v gipotezu speshki i mistiku predchuvstviya konca. Artur Pen vel na redkost' razmerennuyu zhizn', i ego gibel' pri popytke otregulirovat' personal'nyj komp'yuter - chistejshaya sluchajnost'. Glupaya sluchajnost'. Razumeetsya, emu, malosvedushchemu v operaciyah takogo roda, vryad li sledovalo lezt' vo vklyuchennuyu shemu. No stoit li vpryskivat' v etu pechal'nuyu istoriyu porciyu misticheskogo tumana, namekaya na nekuyu tainstvennuyu mest' komp'yuterov za negativnoe otnoshenie Pena k ih dalekim potomkam. |to nedurstvennyj syuzhet dlya neogoticheskogo romana (predstav'te broskij zagolovok: "Smert' Artura Pena"), no ne predmet ser'eznyh obsuzhdenij. Tem bolee smeshny mel'knuvshie koe-gde vyskazyvaniya, deskat', Pen zlonamerenno razglasil glavnuyu evolyucionnuyu tajnu kibersistemy, i s nim raspravilis', kak s predatelem... Erunda! Net nichego oshibochnej schitat' Pena protivnikom razvitiya togo, chto on nazyvaet intellektronikoj. Naprotiv, Artura Pena sledovalo by nazvat' bardom ee velikogo budushchego. Razve ne on okazalsya nekogda v chisle pervyh, komu prishla v golovu ideya rassmatrivat' komp'yutery s avtonomnoj sensomotorikoj i energetikoj kak formy osoboj zhizni, zarodivshejsya na nashej planete i sposobnoj evolyucionizirovat' do sverhslozhnogo urovnya? Razve ne Pen vysmeival vsevozmozhnye zhestkie pravila robototehniki, nazyvaya ih pravilami selekcii rabov? No delo ne v otdel'nyh primerah - ih mnogo, dostatochno mnogo, chtoby budushchie intellektrony pozabotilis' o dostojnom pamyatnike Arturu Penu v galeree svoih tvorcov. Tak chto glavnoe, o chem hotel povedat' nam Pen, vovse ne svyazano s kakoj-to tonkoj propoved'yu cheloveko-mashinnogo antagonizma. Osnovnaya metafora ego rasskaza-recenzii napravlena sovsem na inoe. 12 Obratite vnimanie vot na chto - zavetnaya ideya mediatornogo operezheniya razvernuta Penom vo vsej strukture ego proizvedeniya. Ved' pisatel', uchenyj, voobshche tvorec - eto tipichnyj mediator. CHitatel', zhelayushchij razvlech'sya na dosuge legkim detektivnym romanom, zachastuyu uveren, chto romanist vystupaet lish' passivnym posrednikom mezhdu nim i materialami kakogo-to ugolovnogo dela. Otnyud'! Avtor detektiva mozhet, naprotiv, sozdat' dovol'no stojkoe otvrashchenie k prestupleniyam. Ochen' chasto avtor vsego lish' poleznyj chelovechek, sposobnyj dostavit' utomlennomu zabotami chitatelyu vecherok neobremenitel'nyh umstvennyh razvlechenij. No v bol'shinstve sluchaev bolee prostoj sistemoj okazyvaetsya chitatel', kotorogo uvlekayut na ves'ma neozhidannye puti. I, razumeetsya, chem ser'eznej literatura, tem veroyatnej effekt uvlecheniya. Ursul Gou, real'nyj ili voobrazhaemyj posrednik, uvlekaet Tajmkipera, Tajmkiper - Prozorova, bolee togo, Pen umelo delaet vid, chto koe v chem Prozorov uvlekaet i ego samogo... Inymi slovami, vse my - cepochka vzaimouvlechenij, vse my drug drugu tvorcy i posredniki... Menya ne pokidaet oshchushchenie, chto i ya uvlechen Arturom Penom na kakoj-to osobyj put', chto ego yavno prevoshodyashchaya slozhnost' okazala vliyanie na moi celi. Uzhe okazala! Oshchushcheniya uvodyat menya eshche dal'she - ne sotvoril li ya sam nekoego prevzoshedshego menya posrednika?.. Otkrovenno govorya, prinimaya zakaz na etu recenziyu, ya zamyshlyal nemnogo poizdevat'sya nad pereuslozhneniyami formy, harakternymi dlya pisatelej penovskogo tipa. I vdrug ponyal - rashotelos'. Kak-to ne tyanet okazat'sya v polozhenii reptilii, ironiziruyushchej po povodu utonchennosti primatov. No vse-taki, pri vsem svoem uvazhenii k idee mediatornogo operezheniya, lovko podstavlennoj avtorom pod luchi chitatel'skogo vnimaniya, hochu vydelit' to, chto schitayu glavnym dostizheniem Pena. Progress dostigaetsya cenoj narastayushchih zabot opasnostej, cenoj narastayushchego riska, i net takih glubin cheloveka, do kotoryh etot progress ne dotyanulsya by. Po-moemu, imenno ob etom hotel skazat' Artur Pen. Ne stol' uzh davno risk ne vyvodil nas za granicy plemennogo ohotnich'ego areala ili za ugod'ya zemledel'cheskoj obshchiny. Postepenno eti granicy razdvinulis' do imperskih masshtabov. Teper' my riskuem v masshtabe planetarnom i dazhe kosmicheskom, ibo nasha civilizaciya uzhe osvaivaet prostranstvo Solnechnoj sistemy, riskuem v masshtabe obshchechelovecheskom. Risk, svyazannyj s popytkoj vyrvat'sya za ramki sobstvennogo vida, ochen' velik, ego poprostu ne s chem sorazmerit' v nashej istorii, krome razve chto nashego poyavleniya na dreve zemnoj evolyucii. No est' nekaya neizbezhnost' v shagah takogo roda. Ibo posrednik - kakoj by rasprekrasnoj vspomogatel'noj tehnikoj on ni kazalsya nyne - iz slugi stanovitsya konkurentom, i my, uboyavshis' svoego rosta v neizvestnost', mozhem okazat'sya v polozhenii sultana, ch'ya real'naya vlast' ogranichena lichnym garemom. Politika osvobozhdeniya ot zabot vedet k dovol'no bystromu osvobozhdeniyu ot samoj svobody. Veroyatno, ot soskal'zyvaniya v etu yamu, glubokuyu, no zamaskirovannuyu samymi privlekatel'nymi blagami, i hochet spasti nas Artur Pen, spasti, ugoshchaya otrezvlyayushche gor'kim glotkom budushchego... Minsk, 1984