. YA i ne trebuyu ni ot kogo proyavlenij geroizma. No skromno
predpolagayu, chto lezt' iz kozhi bylo neobyazatel'no. Osobenno tem, kto nichem
ne riskoval. Slaboe uteshenie dlya Tolstogo v tom, chto on byl ne odinok. "V
svoem odichanii i padenii pisateli prevoshodili vseh", - svidetel'stvovala
Nadezhda Mandel'shtam. V to zhe vremya ne v chem upreknut', naprimer, Prishvina,
kotoryj doveryal podlinnye mysli tol'ko dnevniku, ili Paustovskogo, kotoryj,
delaya vid, chto vokrug nichego ne zamechaet, vdohnovenno vospeval krasotu
Meshchery. Istovost' sluzheniya inkvizitoram - vot chto ubivaet.
Po razdelu material'nogo blagodenstviya i gosudarstvennogo priznaniya
Tolstoj dobilsya maksimuma togo, chto mozhno pozhelat' v zemnoj zhizni. Odnako ne
stoit zabyvat', chto est' sud potomkov /Lermontov nazyval ego Bozh'im sudom/,
i lyuboj pisatel' dolzhen prikinut', kakaya chasha tyazhelee, prezhde chem prodavat'
dushu d'yavolu.
No dialektiku, hotya i ne po Gegelyu, my uchili, i est' povod ee
pripomnit'. Odnovremenno s zhivoderskimi klichami Tolstoj napisal prekrasnuyu,
lyubimuyu vsemi det'mi skazku "Zolotoj klyuchik", kotoraya velit byt'
soobrazitel'nym, dobrym, spravedlivym i ne pokoryat'sya karabasam-barabasam,
dazhe kogda sily otchayanno neravny.
O.Davydovu prinadlezhit original'naya gipoteza: budto by v obraznoj
sisteme "Zolotogo klyuchika"zashifrovano nepriyatie avtorom marksistskoj
ideologii. Papa Karlo - eto papa Karlo Marks, pishchashchee poleno - proletariat,
a vyrezannyj iz nego Buratino - uzhe proletariat organizovannyj, tak skazat',
strukturirovannyj, hotya eshche nesoznatel'nyj. Mal'vina s ee pedagogicheskimi
zamashkami olicetvoryaet soboj partijnuyu disciplinu, a lisa Alisa i kot
Bazilio - sami ponimaete - gnusnuyu burzhuaziyu... Pol'zuyas' predlozhennoj
metodikoj, ya berus' ne menee dokazatel'no razygrat' po notam, predpolozhim,
skazki "Terem-teremok" rossijskuyu imperskuyu ideyu, razvalivshuyusya v nashi dni.
Podobnye, poroj zabavnye interpretacii vovse ne tak uzh vysosany iz pal'ca,
kak mozhet pokazat'sya. Lyubaya mudraya skazka, kak i ee blizhajshaya rodstvennica
fantastika, vsegda tait v sebe nevedomye glubiny, o kotoryh poroj ne
dogadyvaetsya i sam avtor. Ot imeni avtora mozhno govorit' tol'ko togda, kogda
on sam podtverzhdaet nashi predpolozheniya. CHashche zhe vsego hudozhnik sozdaet
obobshchennye filosofskie ili poeticheskie simvoly, a uzh nashe delo, kak
vospol'zovat'sya imi. O "Buratino" mozhno skazat' tverdo: skazka eta dobraya.
Odnako u Tolstogo odni slova uzh bol'no daleko razoshlis' s drugimi, kotorye,
povtoryayu, pisat' ego nikto ne vynuzhdal.
Kak zhe novye pokoleniya dolzhny otnositsya k sochineniyam Alekseya
Nikolaevicha Tolstogo? S otvrashcheniem ottolknut' ih ili ne obrashchat' vnimaniya
na ego moral'nyj oblik? Mol, kakoe nam delo do togo, chto Tolstoj napisal
servil'nuyu povest' "Hleb", ved' on zhe sozdal prevoshodnyj roman "Petr
Pervyj", v kotorom, kstati, podspudno prosachivaetsya mysl' o prosveshchennom
pravitele. Dostoinstva romana priznal dazhe Bunin, prislavshij iz Parizha cherez
"Izvestiya" zapisku: "Alesha! Hot' ty i... no talantlivyj pisatel'"...
Naverno, samoe pravil'noe vse-taki znat', kto pisal knigu, i esli uzh chitat'
ee, to segodnyashnimi glazami.
Tolstomu prinadlezhat dva fantasticheskih romana, dolgie gody schitavshiesya
zolotym fondom sovetskoj fantastiki. Prodolzhayut li oni ostavat'sya v ustavnom
kapitale etogo fonda posle bankrotstva staroj sistemy cennostej?
Vpervye Tolstoj obratilsya k fantastike v romane "Aelita" /1923 g./,
esli ne schitat' izdannogo godom ranee rasskaza "Graf Kalliostro", kotoryj,
vprochem, provincial'no-usadebnoj chertovshchinoj ne ochen' vybivaetsya iz
privychnogo pisatel'skogo rusla, chego nikak nel'zya skazat' ob "Aelite". Ona
byla napisana v tochke pereloma, perehoda ot Tolstogo dorevolyucionnogo k
Tolstomu sovetskomu, i uzhe v nej dali sebya znat' protivorechiya, kotorye
perekorezhili mnogie stranicy otechestvennyh tvorcov: nesomnennyj
hudozhestvennyj talant, zorkoe videnie dejstvitel'nosti okazyvalis' v
nerazdelimom perepletenii s ideologicheskimi dogmami, otchasti usvoennymi,
otchasti navyazannymi. Lenin govoril o krichashchih protivorechiyah v tvorchestve
L'va Tolstogo. U talantlivyh pisatelej sovetskogo vremeni protivorechiya
"krichali" kuda gromche. Figural'no govorya, eto byl neprekrashchayushchijsya
desyatiletiyami vopl'.
Obstoyatel'stva, v kotoryh sozdavalas' "Aelita", byli prezhde vsego
svyazany s vozvrashcheniem pisatelya iz nedolgoj otluchki. Ego vozvrashchenie
nadelalo shumu v emigrantskih krugah; vozmozhno, Tolstoj i sam pomeshival ugli
v kostre /otkrytoe pis'mo N.V.CHajkovskomu i t.p./, chtoby pridat' sebe
pobol'she respektabel'nosti v glazah Sovetskoj vlasti. S segodnyashnih pozicij
est' soblazn ob®yasnit' ego vozvrashchenie kak raschetlivyj kon®yunkturnyj akt. No
eto vse zhe ne tak. Tolstoj teh let - ne sanovnyj akademik, ne deputat
Verhovnogo Soveta vseh sozyvov, ne predsedatel' Gosudarstvennoj komissii po
rassledovaniyu prestuplenij nemecko-fashistskih okkupantov, a molodoj russkij
pisatel', ishchushchij svoe mesto v vodovorote sobytij. Nesomnenno, chto i ot®ezd
ego iz Sovetskoj Rossii v 1919 godu i vozvrashchenie v 1923-em byli
vystradannymi postupkami. Sredi prichin vozvrashcheniya Tolstogo mozhno nazvat' po
krajnej mere tri. Vryad li on lukavil, kogda pisal CHukovskomu: "|migraciya,
razumeetsya, uveryala sebya i drugih, chto emigraciya - vysokokul'turnaya veshch',
sohranenie kul'tury, neugashenie svyashchennogo ognya.No eto tol'ko tak
govorilos', a v emigracii byla sobach'ya toska. |ta toska i eto bezdomnoe
chuvstvo vam, ochevidno, neznakomo... Mnogo lyudej nalozhilo na sebya ruki. Ne
znayu, chuvstvuete li vy s takoj pronzitel'noj ostrotoj, chto takoe rodina,
svoe solnce nad kryshej..." Dazhe neprimirimyj vrag sovetskoj vlasti, uzhe
upominavshijsya Stepun poveril v chistotu ego pobuzhdenij: "Mozhet byt', ya
idealiziruyu Tolstogo, no mne i ponyne veritsya, chto ego vozvrashchenie bylo ne
tol'ko brakom po raschetu s bol'shevikami, no i brakom po lyubvi s Rossiej".
Tak-to ono tak, no my vprave predpolozhit', chto Bunin lyubil Rossiyu ne men'she,
odnako predpochel umeret' na chuzhbine. Vidimo, u Tolstogo srabotali
dopolnitel'nye stimuly. On byl ne prosto patriotom, a
patriotom-gosudarstvennikom, on uvidel - i, mezhdu prochim, ne
bezosnovatel'no, - chto imenno bol'sheviki stali pravopreemnikami rossijskoj
velikoderzhavnoj idei. I, mozhet byt', eta razrushitel'naya ideya i posluzhila
osnovoj ego nravstvennogo padeniya. Vozvrashchalis' mnogie. V usluzhenie shli ne
vse.
No byla eshche odna prichina. My uzhe govorili o poslerevolyucionnoj ejforii
sredi chasti intelligencii. Vot i Tolstoj videl v revolyucii ne tol'ko
krovavogo Moloha. On uveryal sebya, chto CHK, prodrazverstka, voennyj kommunizm,
dazhe perehlesty, zalozhniki, pytki, terror - zlo vremennoe, a pod
poverhnostnoj ryab'yu taitsya ogromnaya sozidatel'naya energiya. V poslednie gody
poyavilos' nemalo publicistov, kotorye yarostno dokazyvayut, chto pozitivnyh
momentov v Oktyabr'skoj revolyucii iznachal'no i ne soderzhalos', chto ona byla
vsego lish' vspyshkoj ostrozaraznoj bolezni, kotoruyu ne udalos' likvidirovat'
v zarodyshe isklyuchitel'no iz-za myagkotelosti v obshchem-to slavnen'kogo
carya-batyushki i ego generalov-gumanistov. No net somnenij, chto do stalinskogo
perevorota, a u mnogih i pozzhe, a u osobo otstalyh dazhe i sejchas - v umah
carilo, mozhet byt', romantizirovannoe, no iskrennee ubezhdenie: v Rossii
tvoritsya nevidannyj social'nyj eksperiment, kotoryj v korotkie sroki
sposoben dat' fenomenal'nye rezul'taty. Za etu veru ya ne uprekayu ni
Tolstogo, ni kogo by to ni bylo iz ego sovremennikov. Moe edinstvennye
uslovie - iskrennost'.
"Aelita" kak raz i pisalas', kogda ee avtor menyal Berlin na Moskvu, ona
otrazila ego metaniya. Odnomu iz pervyh ob okonchanii raboty nad romanom o
"horoshen'koj i strannoj zhenshchine" v oktyabre 1922 goda Tolstoj soobshchil
CHukovskomu. No kak raz CHukovskogo pervogo porazil stol' krutoj povorot: "CHto
s nim sluchilos', ne znaem, on ves' vnezapno peremenilsya. Peremenivshis'
napisal "Aelitu"; "Aelita" v ryadu ego knig - nebyvalaya i neozhidannaya
kniga... V nej ne Svinye Ovrazhki, no Mars. Ne knyaz' Serpuhovskij, no
budennovec Gusev. I tema v nej ne pohozha na tradicionnye temy pisatelya:
vosstanie proletariev na Marse. Slovom, "Aelita" est' polnyj otkaz Alekseya
Tolstogo ot togo usadebnogo tvorchestva, kotoromu on sluzhil do sih por".
Mozhno uglyadet' v stol' neozhidannom obrashchenii Tolstogo k Marsu
stremlenie zayavit' o sebe, kak o revolyucionnom literatore, odnovremenno
obezopasiv sebya ot uprekov v nedostatochnom znanii sovremennosti. Mars - eto
neobychno, a neobychnoe bylo v mode. Odnako bditel'nye ideologicheskie vohrovcy
ne dopuskali nikakih uvertok: "Obshchim pravilom mozhno priznat', chto
revolyucionnyj pisatel' prinimaetsya za izobrazhenie klassovoj bor'by v
fantasticheskoj ili utopicheskoj forme v tom sluchae, esli on ne vpolne
razbiraetsya v okruzhayushchej ego dejstvitel'nosti ili esli sub®ektivno on stoit
v... rezkom protivorechii s soznatel'no prinyatoj im ideologiej" /I.Maca.
"Literatura i proletariat na Zapade", 1927 g./. Kak vidite, lyubomu pisatelyu
ne tol'ko zapreshchaetsya vsyakoe fantazirovanie, no ego eshche i apriorno
podozrevayut v kontrrevolyucionnyh popolznoveniyah.
S odnoj storony, v samoj idee poleta na Mars iz golodnogo,
neustroennogo Pitera otrazilis' entuziasticheskie nastroeniya teh let. Oni
srodni vse tomu zhe kanalu iz Arktiki v Indiyu. No - s drugoj storony - chto-to
soprotivlyaetsya popytke zapisat' polet Losya v aktiv Sovetskoj vlasti. Ne
grandioznoe, obshchegosudarstvennoe shou, kakie my ne raz nablyudali v
dal'nejshem, a ryadovoe, pochti zauryadnoe sobytie - raketa startovala chut' li
ne tajkom iz obyknovennogo dvora. CHastnaya iniciativa ryadovogo peterburgskogo
inzhenera, kotorogo dazhe tipichnym predstavitelem revolyucionnoj intelligencii
ne nazovesh'. Na Mars letyat sluchajnye lyudi. No eto zakonomernaya sluchajnost'.
Revolyuciya vzbalamutila raznye social'nye sloi, oni peremeshalis', i ne
splavilis'. Stranno, ne pravda li, chto u Losya net ne tol'ko spodvizhnikov, no
i pomoshchnikov, i on vynuzhden priglasit' s soboj v polet neznakomogo soldata?
Dlya Losya eto begstvo ot dejstvitel'nosti, ot toski po umershej zhene, popytka
preodolet' dushevnoe smyatenie, dazhe razocharovannost' v zhizni. /A s chego by -
v nashej-to buche boevoj, kipuchej?/ V sumburnoj, bessvyaznoj predotletnoj rechi
on verno ocenivaet sebya: "Ne mne pervomu nuzhno bylo letet'. Ne ya pervyj
dolzhen proniknut' v nebesnuyu tajnu. CHto ya najdu tam? - Zabvenie samogo
sebya... Net, tovarishchi, ya - ne genial'nyj stroitel', ne smel'chak, ne
mechtatel', ya - trus, ya - beglec..." V posleduyushchih izdaniyah avtor podubral
pessimisticheskie nastroeniya geroya, no tem ne menee ego Los' reshitel'no ne
pohozh na zvezdnyh kapitanov, napominayushchih po bezduhovnosti metallicheskij
pamyatnik YUriyu Gagarinu, kotoryj vozdvignut v Moskve na ploshchadi ego imeni.
Pravda, monumenty povalili v fantastiku neskol'ko pozdnee, no i nachinat'
epopeyu osvoeniya kosmosa geroicheskim sovetskim narodom s kakih-to
nevrastenikov ne polagalos' by, chego opyat'-taki ne ostavila bez vnimaniya
kritika 20-30-h godov. Kommentatory nastoyatel'no rekomendovali avtoru vvesti
v knigu inyh geroev. Tak, L.ZHukov hotel by uluchshit' Losya. "CHitatel' vprave
dumat', chto inzhener Los' eshche raz poletit na Mars. |ta volevaya aktivnost'
zaryazhaet chitatelya, probuzhdaet v nem aktivnoe stremlenie dvigat'sya vpered i
vpered". /Uzh kto-kto, a Los' probuzhdat' energiyu v chitatelyah ne mozhet, da i
ne sobiraetsya. Ego i na odnu Aelitu-to ne hvatilo/. A M.CHarnyj vyrazhaet
protivopolozhnoe sozhalenie: vot esli by Tolstoj ostavil gostya v ob®yat'yah
Aelity, to inzhener skoree "razoblachil" by sebya.
Vprochem, i luchshie, neangazhirovannye kriticheskie sily tozhe vstretili
roman prohladno, pravda, po drugim prichinam.
Viktor SHklovskij kak vsegda lapidaren i kategorichen: "Aelita prezhde
vsego neprikrytoe podrazhanie Uel'su... Na Marse, konechno, nichego ne
pridumano... V "Aelite" - skuchno i ne napolneno...", "Roman plohovat", "Ne
stoilo pisat' marsianskih rasskazov", - v golos zayavili CHukovskij s
Tynyanovym. No i kritichno nastroennye recenzenty vysoko ocenivali obraz
sputnika Losya, krasnoarmejca Guseva. CHukovskij posle osnovatel'noj vyvolochki
vynes prigovor: "I vse zhe "Aelita" prevoshodnaya veshch', tak kak sluzhit
p'edestalom dlya Guseva. Ne zamechaesh' ni fabuly, ni drugih personazhej, vidish'
tol'ko etu monumental'nuyu figuru, zaslonyayushchuyu ves' gorizont. Gusev - obraz
shirochajshih obobshchenij, dovedennyj do razmerov nacional'nogo tipa. Esli
inostranec zahochet ponyat', kakie lyudi u nas delali revolyuciyu, emu ran'she
vsego nuzhno budet dat' etu knigu. Milliony russkih ryadovyh deyatelej russkoj
revolyucii voplotilis' v etom odnom cheloveke..."
Ocenka predstavlyaetsya mne neimoverno zavyshennoj. Net, ne voshel Gusev v
obojmu revolyucionnyh chudo-bogatyrej. Inostrancam davali inye knigi. No v to
zhe vremya ya hochu soglasit'sya s Korneem Ivanovichem, hotya i ne uveren, chto on
imenno takoj smysl vkladyval v svoyu ocenku. /A mozhet, podspudno i
vkladyval/. Verno: revolyuciya pobedila blagodarya podderzhke gusevyh. No
utverzhdayu eto ya bez prezhnego pieteta. Gusev - lyumpen, marginal, ego nichto ne
svyazyvaet ni s zemlej, ni s nebom, ni s vodoj, ni s gorodom, ni s derevnej.
Dlya nego i revolyuciya, i polet na Mars - vsego lish' zanyatnye priklyuchen'ica.
Gusev mimohodom uchredil chetyre respubliki, kak ne bez voshishcheniya schel nam
nuzhnym soobshchit' avtor, a odnazhdy, sobrav sotni chetyre takih zhe "dikih
gusej", otpravilsya osvobozhdat' Indiyu, da vot, gory pomeshali... Tak ved' ne
tol'ko Gusev sobiralsya osvobozhdat' neschastnuyu Indiyu. Tochku zreniya knizhnogo
personazha razdelyal, naprimer, Predsedatel' Revvoensoveta L.D.Trockij:
"Doroga na Indiyu mozhet okazat'sya dlya nas v dannyj moment bolee prohodimoj i
bolee korotkoj, chem doroga v Sovetskuyu Vengriyu..." Udivitel'nym obrazom
indijskaya tema vsplyla v nashi dni, kak v odioznoj fraze o sapogah, kotorye
rossijskij soldat pochemu-to dolzhen obmyt' v Indijskom okeane, tak i v novom
romane "Velikij pohod za osvobozhdenie Indii" Valeriya Zalotuhi /1995 g./,
ispol'zovavshim ideyu Guseva-Tolstogo-Trockogo.
Gusevskaya popytka byla lish' samodeyatel'nost'yu polevogo komandira,
kotoraya tem ne menee svidetel'stvovala o tom, chto ideya prisoed... prostite,
osvobozhdeniya Indii zrela v massah, sebya uzhe osvobodivshih. V romane Zalotuhi
razdaetsya komanda s samogo verha. Kak u nas voditsya, otvetstvennoe reshenie
prinimaetsya v predel'no uzkom krugu - Lenin, Trockij, Stalin. Posylaetsya
regulyarnaya chast' - tridcat' tysyach sabel'. Pravda, ona tozhe dvinulas' voevat'
Indiyu tajkom, bez ob®yavleniya vojny. No komu bylo ee ob®yavlyat'? Indii? Tak my
ee zhe osvobozhdat' ot kolonizatorov sobralis'. /Perekinus' na real'nuyu
istoriyu - a komu byla ob®yavlena vojna pri vtorzhenii v Afganistan?/ Eshche
glupee ob®yavlyat' vojnu Anglii? Togda uzh nado bylo by nachinat' s napadeniya na
Tauer, a ne na Tadzh-Mahal. Predpolagalos', chto ugnetennye narody vstretyat
konnikov krasnymi znamenami i ob®yatiyami, i takim obrazom budet
kompensirovana neudacha Tuhachevskogo pod Varshavoj; osvoboditel'nye idei,
nesomye im v Pol'shu na koncah sabel', neblagodarnye lyahi pochemu-to ne
podderzhali. Na etot raz podstrahovalis': pojdet vse, kak po maslu, mozhno
budet i vo vseuslyshanie ob®yavit'. Nepodgotovlennye ekspromty inogda
udavalis': oktyabr'skoe vosstanie, polet na Mars...
No chto obshchego mezhdu sobytiyami, raznymi ne tol'ko po masshtabam i
posledstviyam, no i po stepeni ih, tak skazat', transcedental'nosti?
Ob®edinyaet ih slovo "avantyura" . Kazhdoe iz nih ostavilo za soboj sled v vide
uvlekatel'nyh romanov i gor real'nyh trupov.
Roman Zalotuhi - model' v natural'nuyu velichinu krovavyh i konchayushchihsya
provalom avantyur. CHtoby pokoryat' strany i narody, nuzhny lyudi osobogo
mentaliteta, kak by my sejchas skazali. Tut samoe vremya vspomnit' ob Aleksee
Ivanoviche Guseve.
U Zalotuhi est' ego pryamoj analog - komesk Novikov, po prozvishchu Novik.
Tozhe perekati-pole - s Leninym v bashke i naganom v ruke. On, konechno, vsem
serdcem rvetsya osvobozhdat' ugnetennyh, no ne proch' prihvatit' ozherel'e dlya
lyubovnicy ili prikazat', chtoby k nemu privodili po odnoj nalozhnic iz
"osvobozhdennogo" garema, tochno tak zhe, kak Gusev parallel'no s rukovodstvom
marsianskoj revolyuciej vymenivaet u aborigenov zoloto na bezdelushki.
Pobratim Novik ne sobiraetsya udovol'stvovat'sya Indiej. Na Mars, pravda, ego
ne priglasili; ne beda - sleduyushchej mishen'yu namechaetsya Avstraliya, v kotoroj,
kak emu rasskazyvali, ne tol'ko vse zveri s torbami na zhivote, no "tozhe lyudi
zhivut, tozhe nebos' ot kapitala mayutsya"... Primerno takoe zhe predstavlenie,
kak u Guseva o Marse.
Polbedy, esli by gusevy i noviki ogranichivalis' v range ot ryadovogo do
komandira eskadrona... Beda v tom /beda ne avtora - nasha beda/, chto i vo
vseh ostal'nyh dejstvuyushchih licah, zanimayushchih bolee vysokie komandnye posty
my s legkost'yu obnaruzhivaem gusevskie cherty. Ne tol'ko v "zheleznom" komkore
Lapin'she /konechno, latyshe/, ne tol'ko v tipovom komissare Bruskine /konechno,
evree/, no i v Kobe-Staline, i vo L've Trockom, i v samom Lenine.
Zatesavshijsya sluchaem v ih kompaniyu staryj shuler SHishkin bez promedleniya
dogadyvaetsya, chto pered nim promezhutochnye lyudi, kaliki perehozhie, kotorye
berutsya za global'nye perestrojki, ne osoznavaya svoej otvetstvennosti za
sud'by millionov zadurmanennyh, doverivshivshihsya im lyudej, i gotovye rushit'
zhizn' drugih narodov, v kotoroj oni uzh tochno nichego ne ponimayut.
V Guseve i izhe s nim otchetlivo vidno geneticheskoe rodstvo s
bulgakovskim SHarikovym. V izvestnom smysle Gusev - tozhe novyj chelovek,
gomunkulyus revolyucii. Reakcii gusevyh zaranee opredeleny i polnost'yu
predskazuemy - "|ti shtuki my znaem!", "Daesh', tudyt' tvoyu v dushu, arsenal!",
"Dura ty, Igoshka, zhizni nastoyashchej ne ponimaesh'..." |to reakcii lyudej s
mozgami, promytymi klassovoj terminologiej. /Nesravnenno polnee etot tip
obrisovan u Platonova, kotoryj, konechno zhe, znal ih luchshe Tolstogo/. Mozhet
byt', zagadochnye i na pervyj vzglyad bessmyslennye dejstviya Tolstogo, kotoryj
posle "Aelity" ni s togo, ni s sego vzyalsya perepisyvat' znamenituyu p'esu
CHapeka o robotah "RUR" i izdal ee pod nazvaniem "Bunt mashin", principial'no
nichego ne izmeniv, ob®yasnyayutsya tem, chto v 1924 godu pisatel' eshche chuvstvoval
instinktivnyj strah pered sotnyami tysyach marshiruyushchih pod krasnymi flagami
serijnyh gusevyh. Pozzhe on i sam vlilsya v ih ryady. No intuiciya Tolstogo
pozvolila emu ugadat' - vo mnogom imenno eti shelaputnye, bezotvetstvennye
parni sdelali revolyuciyu. Rezul'taty ih samootverzhennyh usilij my
rashlebyvaem uzhe sem'desyat pyat' let. Vposledstvii Tolstoj stal usilivat'
soznatel'noe nachalo v svoih geroyah /hotya by v Telegine iz "Hozhdeniya po
mukam"/, no, mozhet byt', v "Aelite" on byl blizhe k istine.
Vse eto davno neaktual'no, i esli by v knige dejstvovali tol'ko Gusev i
Los', ona vryad li by ustoyala na polkah. Roman vyzhil blagodarya obrazu,
kotorogo CHukovskij i drugie ne zamechali. Kogda my nachinaem iskat' simvol
vechno zhenstvennogo, marsianka Aelita nepremenno prihodit na um. Aelita -
izyashchestvo, um, krasota, lyubov'. Na poslednih stranicah romana obraz Aelity
rasshiryaetsya do vselenskih masshtabov, do obraza ideal'noj zhenshchiny voobshche:
"...Golos Aelity, golos lyubvi, vechnosti, golos toski, letit po vsej
vselennoj..."
V knige skryt kakoj-to sekret, ploho poddayushchijsya literaturovedcheskomu
preparirovaniyu. Pochemu obraz Aelity tak poetichen? Ved' avtor vrode by ne dal
nam proniknut' v ee dushu, ne podelilsya ee myslyami ili chuvstvami. My
rassmatrivaem ee vse vremya so storony. Dazhe portret dan nabroskom -
postoyanno podcherkivaetsya hrupkost', pepel'nyj cvet volos, da
golubovato-belyj - kozhi. No eto ne meshaet nam videt' ee sovershenno
otchetlivo, gorazdo otchetlivee, chem, dopustim, rasplyvchatogo Losya. Lyuboj
illyustrator narisuet Aelitu bez zatrudnenij, i u vseh ona okazhetsya raznoj,
no pohozhej.
V fantasticheskoj literature Mars pol'zuetsya povyshennym sprosom.
Ottolknuvshis' ot Uellsa, voobrazhenie zemnyh pisatelej naselilo ego vsemi
myslimymi i nemyslimymi sozdaniyami. U amerikanskogo fantasta |.Gamil'tona
est' rasskaz "Neveroyatnyj mir", kotoryj ne raz prihodit na um pri chtenii
marsianskoj fantastiki.
Dva astronavta, pribyv na Mars, otkazyvayutsya verit' glazam: ih okruzhayut
zhivye sushchestva neveroyatnyh rascvetok i konfiguracij - zhukoglazye lyudi,
naryvoobraznye spruty, urodiny s kleshnyami, hobotami, shchupal'cami...
Okazyvaetsya, eto materializovavshiesya porozhdeniya zemnoj fantastiki, ochen'
nedovol'nye svoej vneshnost'yu, prinosyashchej im massu neudobstv. Samoe zhe
ostroumnoe nablyudenie Gamil'tona: zhenshchiny, razgulivayushchie sredi strashilishch,
vse do edinoj yavlyayut soboj obrazec zemnoj krasoty. |to pravilo soblyudaetsya i
v samyh ser'eznyh proizvedeniyah, i v samyh neser'eznyh. Delo, nado dumat' v
tom, chto avtory bol'shinstva knig muzhchiny, dlya kotoryh okazyvaetsya
psihologicheski nevozmozhnym pripisat' urodstva prekrasnomu polu. No nasmeshki,
soprovozhdayushchie ocherednuyu marsianskuyu krasotku, ne lipnut k Aelite. A ved'
zadacha, kotoruyu postavil pered soboj avtor neobychajno slozhna: nado bylo
sotvorit' privlekatel'nyj obraz nezemnogo sushchestva - chuzhdogo nam, no v to zhe
vremya blizkogo i ponyatnogo.
Muzhiki, ishchite Aelitu,
Aelita - luchshaya iz bab...
Narochito grubovatoj leksikoj M.Ancharov podcherkivaet, chto Tolstoj sozdal
obraz ideal'nyj i real'nyj odnovremenno. Mastitye literaturovedy mogut
skol'ko ugodno utverzhdat', chto naivysshaya udacha - Gusev. No chto-to ne
pripominayutsya ni pionerskie otryady, ni kruzhki lyubitelej fantastiki imeni
tovarishcha A.I.Guseva. A vot pevuchim imenem marsianki nazyvayutsya malye
planety, molodezhnye kafe, vokal'no-instrumental'nye ansambli, dazhe feny dlya
ukladki volos i stiral'nye mashiny. Naverno, vse zhe nesluchajno avtor nazval
knigu imenem "horoshen'koj i strannoj" zhenshchiny. Takih, kak Gusev, v
literature bylo mnozhestvo, Aelita i po sej den' ostaetsya v gordom
odinochestve.
Kritika vsegda videla glavnoe dostoinstvo hudozhestvennyh obrazov v ih
privyazke k svoemu vremeni, strane, klassu. Nichego takogo u Aelity ne
nablyudaetsya. Tem i horosha Aelita, vol'naya doch' efira, zhenshchina voobshche, na vse
vremena i, kak vidim, na vse planety. Mozhet byt', potomu-to hrupkaya
marsianochka i ubezhala tlen'ya. Ne hochu nichego durnogo skazat' o harakternyh
nacional'nyh tipah. No, vidimo, est' potrebnost' i v ideal'nyh obrazah.
Mozhet byt', v chitatel'skoj lyubvi k etomu nezemnomu sozdaniyu proyavilsya
podsoznatel'nyj protest protiv chrezmernoj politizirovannosti komsomolochek,
igrayushchih v "rucheek" . Dopuskayu, chto i Tolstoj pridumal ee ot toski po
drugoj, poteryannoj, zapomnivshejsya emu zhizni.
Delaya Mars obitaemym, Tolstoj sledoval bytovavshim v te vremena
ubezhdeniyam. V 1877 godu, vo vremya velikogo protivostoyaniya dvuh planet
ital'yanskij astronom D.Skiaparelli razglyadel na Marse set' pryamolinejnyh
linij. Bez vsyakih zadnih myslej on nazval ih "canali", chto po-ital'yanski
oznachaet protoki kak estestvennogo, tak i iskusstvennogo proishozhdeniya. No v
drugih yazykah "kanal" podrazumevaet rukotvornoe sooruzhenie, tak chto u
publiki somnenij ne ostavalos'. Samym yarym storonnikom predpolozheniya o tom,
chto kanaly eti proryty, uslovno govorya, rukami razumnyh sushchestv byl
amerikanec P.Louell. On schital, chto po eti arteriyam tekla voda posle tayaniya
snegovyh polyarnyh shapok, delaya takim obrazom vozmozhnym sushchestvovanie
rastitel'nosti, a sledovatel'no i prochej zhizni. Louellovskimi kanalami s
goluboj vodoj vospol'zovalsya i Aleksej Tolstoj, i Rej Bredberi v
"Marsianskih hronikah" i mnogie drugie.
|to byla odna iz samyh sensacionnyh gipotez v mire. Spory po dannomu
povodu velis' chut' li ne celoe stoletie i byli neposredstvennymi
predshestvennikami nyneshnih tolkovishch vokrug NLO. K neschast'yu, dal'nejshee
razvitie kosmicheskih issledovanij ne podtverdilo smelyh dopushchenij Louella.
Kanaly okazalis' detishchem vse zh-taki zemnogo, a ne inoplanetnogo razuma. No v
te vremena gipoteza Louella eshche ne byla okonchatel'no pohoronena. |to,
konechno, ne oznachaet, chto Tolstoj hot' v kakoj-to mere pytalsya predstavit'
sebe podlinnyj oblik gipoteticheskih marsiancev.
Po ego dopushcheniyu, obitateli Krasnoj planety - potomki atlantov, m a g a
c i t l o v, sumevshih uletet' s Zemli vo vremya gibeli Atlantidy i
smeshavshihsya s mestnymi plemenami. /Zatrudnenij s raketnoj tehnikoj i
genetikoj avtor ne ispytyval/. Ostalos' nevyyasnennym: zachem bylo letet' tak
daleko i pochemu by im ne prihvatit' s soboj sobstvennyh zhenshchin? Vprochem,
legenda o begstve atlantov za predely Zemli ne otkrytie Tolstogo, takuyu
legendu my mozhem najti u V.Kryzhanovskoj. I po chasti sociologii marsianskogo
obshchestva Tolstoj, - prav byl SHklovskij - dejstvitel'no ne pridumal nichego
original'nogo, posledovav universal'noj marksistskoj sheme. "Mars skuchen,
kak Marsovo pole", - setoval YU.Tynyanov. Pravda, burzhuaziya zamenena
aristokratiej, no vse ravno - ugnetateli, vse ravno - klassovaya bor'ba, vse
ravno - proletarskaya revolyuciya, bessporno spravedlivaya, bessporno
vysokonravstvennaya...
Dav pervomu izdaniyu podzagolovok "Zakat Marsa", Tolstoj podbrosil
kommentatoram eshche odnu kostochku. V te vremena byl populyaren trud nemeckogo
filosofa O.SHpenglera "Zakat Evropy". O rasprostranennosti etogo traktata
mozhno sudit' po takomu faktu - russkij perevod 1922 goda delalsya s 32-go
nemeckogo izdaniya. Sleduyushchego russkogo izdaniya prishlos' podozhdat' 70 let, a
perevod vtorogo toma ne poyavilsya i do sih por. /Kstati skazat', iz-za
tavtologii dvuh russkih slov u nas nazvanie knigi SHpenglera tradicionno
perevodyat neadekvatno. Ona ved' nazyvaetsya ne "Zakat E v r o p y" , a
"Untergang des Abendlandes", t.e. "Zakat Zapada"/. Po mneniyu SHpenglera,
zapadnaya kul'tura otzhila svoe i katitsya k propasti. V nachale HHI veka s nej
budet pokoncheno: v istoricheskih processah dejstvuet neumolimyj zakon
posledovatel'noj smeny velikih kul'tur i civilizacij. Voznikshee na oblomkah
staroj civilizacii novoe obrazovanie ne imeet s proshlym nichego obshchego. Kto
sejchas ponimaet grecheskuyu liriku, voproshal SHpengler; tochno tak zhe gryadushchim
pokoleniyam budet chuzhda muzyka Bethovena. I, glyadya na besnuyushchiesya tolpy
rok-fanatov na oglushitel'nyh, kak parovaya mashina, koncertah "heavy metall",
dumaesh': a mozhet, i prav byl dotoshnyj nemec. CHto im Bethoven, chto oni
Bethovenu?
Razumeetsya, v Strane Sovetov koncepcii SHpenglera byli otvergnuty s
poroga, ved' oni ne korrespondirovalis' s istmatovskoj pyatichlenkoj -
klassovo ogranichennyj burzhuaznyj myslitel' po opredeleniyu byl obyazan
zabluzhdat'sya, a sovetskij pisatel' po tomu zhe opredeleniyu dolzhen byl
razvenchat' ego antinauchnye shtudii. I eto "razvenchivanie" my, kommentatory,
nahodili u Tolstogo v izbytke. Na dele zhe v romane net ni sledovaniya
SHpengleru, ni protivostoyaniya emu. Mozhno prityanut' za ushi shpenglerovskuyu
shemu: na Marse konchaetsya velikaya civilizaciya /chto v knige proishodit po
prirodnym, ne po social'nym prichinam/, a pravyashchie klassy prodolzhayut
ceplyat'sya ea vlast'. No pri chem tut SHpengler? Vlast' imushchie vsegda vedut
sebya tak, chto v Rimskoj imperii, chto v Sovetskoj.
Na sobstvenno literaturnoj arene "Aelita" konkurirovala s nizkoprobnym
perevodnym chtivom, rasprostranivshimsya v gody N|Pa usiliyami chastnyh
izdatel'stv. To zhe samoe, no v eshche bol'shih masshtabah proishodit i sejchas.
Kstati, mnogie bestsellery 20-h godov uspeshno prodayutsya i segodnya. Podlinnym
znamenoscem sfery obsluzhivaniya duhovnyh zaprosov obshchestva togda /da i
sejchas/ byl Berrouz, avtor preslovutogo Tarzana. On prilozhil hlestkuyu ruchku
i k nashestviyu na Mars, sochiniv cikl romanov /"Princessa Marsa", "Bogi
Marsa", "Vladyka Marsa" i t.d./, russkaya publikaciya kotoryh byla nachata vo
vremena "Aelity", a zavershena v nashi dni. |stafeta pokolenij...
Belletristika dannogo sorta zasluzhila u amerikancev ironicheskoe prozvishche
"space opera" - "kosmicheskaya opera". |ksperimenty nad sotvoreniem
kosmicheskoj opery proizvodilis' i u nas. V 1925 godu poyavilis', naprimer,
"Pylayushchie bezdny" N.Muhanova, povest' o vojne Zemli vse s tem zhe Marsom, v
kotoroj obe planety lupcuyut drug druga luchevym oruzhiem, poka, nakonec, Zemlya
ne oderzhivaet pobedu, zamedliv vrashchenie vrazhdebnoj planety s pomoshch'yu
mezhplanetnogo tormoza. Byla sdelana popytka prevratit' v operu ili vernee v
operettu i "Aelitu": sochinen anonimnyj kinoroman "Aelita na Zemle". Posle
porazheniya vosstaniya na rodnoj planete nasha geroinya otpravlyaetsya na Zemlyu,
gde v oblich'e estradnoj pevichki srazhaetsya s papashej Tuskubom, vozglavlyayushchim
kontrrevolyucionnyj "Zolotoj soyuz". O dal'nejshej sud'be personazhej, k
schast'yu, nichego skazat' nel'zya, tak kak iz anonsirovannyh vos'mi vypuskov
svet uvidel tol'ko odin.
Tolstoj Berrouza nesomnenno znal i zachem-to pozaimstvoval u nego
letayushchie korabli. Na etom shodstvo zakanchivaetsya: v otlichie ot absolyutno
bezydejnogo Berrouza /v bukval'nom smysle - bez idej, bez myslej/ u Tolstogo
idei vse-taki byli. Netrudno ubedit'sya, chto idei eti dazhe otdalenno ne byli
ni antisovetskimi, ni antikommunisticheskimi. Pravda, ne bylo i
pryamolinejnosti. Naprimer, nikto iz uchastnikov ekspedicii ne byl chlenom
partii, chto lishalo recenzentov vozmozhnosti pogovorit' "za" obrazy
kommunistov. Tolstoj eshche ne vpolne usvoil pravila igry. Ego popytka sdelat'
nebol'shoj shazhok v storonu ot ortodoksii, i otdalenno ne predpolagala
prestupnogo zamysla. No ne spasal dazhe krepnushchij s kazhdym godom oficial'nyj
status Tolstogo. Pri poyavlenii "Aelity" na pole kriticheskie sud'i nemedlenno
vytaskivali krasnuyu kartochku. Tak, skazhem, v zhurnale "Revolyuciya i kul'tura"
mozhno bylo vstretit' takie ocenki priklyuchencheskoj literatury:
"...Imperialisticheskih tendencij svoih avtory /ZH.Vern, G.Uells, Majn Rid i
t.d. - V.R. / ne skryvali i razlagali yadom chelovekonenavistnicheskoj
propagandy milliony svoih yunyh chitatelej... Tradicii priklyuchenchestva v
literature zhivuchi. Za sovetskoe vremya napisan celyj ryad romanov, analogichnyh
po duhu svoemu majn-ridovshchine. K takomu rodu tvorchestvu ruku prilozhil dazhe
mastityj Aleksej Tolstoj. I vred ot etih romanov vryad li men'shij, chem ot
vsej prezhnej literatury avantyurnogo tolka... U etih romanov greh, chto oni
vozbuzhdayut chisto individualisticheskie nastroeniya chitatelya... i otvlekayut ego
vnimanie ot dejstvitel'nosti to v mezhplanetnye prostranstva, to v nedra
zemnye, to v puchiny morej..." /I ne ponyat', kakaya zhe prirodnaya obstanovka
ustroila by avtora stat'i?/ A vot drugoj gosobvinitel' iz etogo zhe zhurnala:
"V otnoshenii zhe ideologii u Tolstogo delo obstoit nastol'ko pechal'no, chto
ego romany lish' uslovno /po mestu i vremeni poyavleniya/ mozhno otnesti k
sovetskoj fantastike"...
Poslevoennaya kritika sdelala povorot "vse vdrug". Raz Tolstoj priznan
klassikom, to i "Aelitu" stalo celesoobrazno ob®yavlyat' obrazcom
socialisticheskogo realizma. I hotya metry otechestvennogo literaturovedeniya
fantastiki ne priznavali, ne chitali i ne ponimali, tem ne menee oni stali
schitat' svoim dolgom vyskazyvat'sya primerno tak: "Nauchno-fantasticheskij
syuzhet v proizvedeniyah A.N.Tolstogo organicheski slivaetsya s realisticheskim
koloritom vsego povestvovaniya, otlichayushchegosya shirotoj postanovki
social'no-fantasticheskoj temy, mnogogrannost'yu i tonkost'yu
social'no-psihologicheskoj harakteristiki geroev" /V.SHCHerbina/. Ili: "Tema
sovetskogo cheloveka, ego revolyucionnogo entuziazma, ego tvorcheskogo goreniya,
muzhestva i aktivnosti, ego derzkih mechtanij i moguchego razuma pererastaet v
"Aelite" v temu cheloveka voobshche, cheloveka bezgranichnyh vozmozhnostej...
pokoritelya zvezdnyh prostranstv" /L.Polyak/. Raz uzh net obrazov kommunistov,
to prihoditsya temu sovetskogo cheloveka i ego derzkogo razuma nahodit' v Lose
i Guseve. S dosadoj dolzhen priznat', chto i sam prinimal uchastie v
bezuderzhnom voshvalenii Tolstogo. A podobnoe pustozvonstvo vosprinimal
vser'ez.
"Aelite" byl dan zelenyj svet v ustanavlivaemyh svyshe izdatel'skih
planah, i nashi izdatel'stva vospol'zovalis' etim razresheniem sverh vsyakih
razumnyh predelov, ved' eto byla kakaya-nikakaya, a vse zhe kommercheskaya
knizhka. V 1977 godu ona, naprimer, byla izdana v Moskve, Permi, Ul'yanovske,
Dnepropetrovske i Kieve obshchim tirazhom pochti v million ekzemplyarov.
Odnovremenno i avtomaticheski "Aelita" byla zachislena v rang fantastiki
"nauchnoj". Razve sovetskaya fantastika mogla byt' inoj? Hotya nichego osobo
nauchnogo u Tolstogo net. Takuyu fantastiku mozhno nazyvat' priklyuchencheskoj,
otchasti social'noj, no nikak ne nauchnoj. Izvestno, pravda, chto Tolstoj,
kstati, inzhener po obrazovaniyu, byl znakom s trudami Ciolkovskogo, i,
vozmozhno, pozaimstvoval u nego ideyu rakety, no eto chisto literaturnaya
raketa, na kakoe-nibud' pravdopodobie i ne pretenduyushchaya. Nauchnaya
dostovernost' vovse ne zabotila Tolstogo. Velikolepnyj primer - prolet
korablya cherez golovu komety. Gusev stoit u illyuminatora i pokrikivaet:
"Legche - glyba sprava... Davaj polnyj!.. Gora, gora letit... Proehali...
Hodu, hodu, Mstislav Sergeevich..." Takie stroki ne proizvodyat vpechatleniya
bespomoshchnosti ili fal'shi i sovsem ne zasluzhivayut ironii, s kakoj na nih
obrushilsya Tynyanov: "Vzletet' na Mars, razumeetsya, ne trudno - dlya etogo
nuzhen tol'ko ul'traliddit /veroyatno, eto chto-to vrode benzina/...". K
nasmeshke dolzhno prigovarivat'sya lishch' to, k chemu avtor sam otnositsya
ser'ezno.
"Aelitu" trudno sopostavit' s chem-nibud' v otechestvennoj fantastike.
Sam avtor schital, chto "v russkoj literature eto pervyj takogo roda
fantasticheskij roman" . Naprotiv, izdannyj cherez dva goda "Giperboloid
inzhenera Garina" imeet mnogochislennyh rodstvennikov, kotorye sami po sebe
predstavlyayut nekotoryj interes.
Pervaya nitochka k nemu protyanulas' ot voznikshej v te gody dikovinnoj
litraznovidnosti, gibride fantastiki i detektiva, kotoraya stala imenovat'sya
rezhushchim uho slovosochetaniem - "krasnyj Pinkerton"; vyrazhenie eto bylo pushcheno
v hod N.I.Buharinym.
My videli primery togo, kak partijnaya kritika dolbala nevinnye
sochineniya i obnaruzhivala chelovekonenavistnicheskie noty u ZH.Verna. A tut
vdrug razdaetsya so stranic "Pravdy"prizyv podrazhat' "Pinkertonu", kotorogo
ne tol'ko dogmatiki rascenivali kak simvol bul'varshchiny. Po ego obrazcu
pisatelyam rekomendovalos' sozdavat' uvlekatel'nuyu literaturu dlya yunoshestva
na takom materiale, kak revolyuciya, grazhdanskaya vojna, mezhdunarodnaya
solidarnost' trudyashchihsya, bor'ba s zarozhdayushchimsya fashizmom...
Propagandistski-kon®yunkturnye soobrazheniya smeshivalis' s iskrennim zhelaniem
dat' chitatelyam novuyu literaturu. K etoj gruppe nerazgranichimo primykali
"romany-katastrofy", kotorye povestvovali o krupnom, zhelatel'no /razumeetsya,
tol'ko dlya syuzheta/ global'nom stihijnom bedstvii. Eshche luchshe /opyat'-taki
tol'ko dlya syuzheta/, esli bedstvie bylo vyzvano chelovecheskimi rukami,
vprochem, inoplanetyane tozhe godilis'. Privlekatel'nost' "katastroficheskoj"
temy ponyatna: v moment smertel'noj opasnosti, v moment maksimal'nogo
napryazheniya sil lyudi raskryvayutsya polnee vsego kak s luchshej, tak i hudshej
storony, torzhestvuyut samootverzhennost', otvaga, nahodchivost', vylezayut na
svet podlost', trusost', egoizm...
Na prizyv, ili, kak togda lyubili govorit', na social'nyj zakaz,
otkliknulis' mnogie. No literatura - ne modnyj kostyum i na zakaz ne sh'etsya.
Dazhe esli opyty takogo roda prinadlezhali peru uvazhaemyh lyudej, u nih chashche
vsego poluchalis' smeshnye ekzersisy. Konechno, imel mesto i element
literaturnoj igry, dazhe ozorstva. V 20-h godah takoe eshche mozhno bylo sebe
pozvolit'.
My imeem svidetel'stvo L.Uspenskogo o tom, kak oni s priyatelem sochinyali
podobnyj roman. "Nas ne razu ne zatrudnilo predstavit' sebe, chto bylo tam,
vo mrake chernil'noj nochi: tam vsegda obnaruzhivalos' nechto nemyslimoe. My
obrushili iz kosmosa na Baku radioaktivnyj meteorit. My zastavili "bandu
nekoego Bregadze" ohotit'sya za nim. My zaperli ves'ma polozhitel'nuyu sestru
etogo negodyaya v shkaf, a vyruchit' ee ottuda poruchili sobake... To byla
neslyhannaya sobaka, dog, zashityj v shkuru senbernara, chtoby mezhdu etimi dvumya
shkurami mozhno bylo perepravlyat' za granicu dragocennye kamni i shifrovannye
doneseniya merzavcev. Pri etom my rabotali s takoj yarost'yu, chto v odnoj iz
glav romana sherst' na spine etogo psa dybom vstala ot zlosti - sherst' na
chuzhoj shkure!.." /Roman "Cvet limona" vyshel v 1928 godu pod psevdonimom
L.Rubus/.
No eshche do Rubusa podobnuyu zhe abrakadabru pod nazvaniem "Iprit"
sotvorili v 1925 godu dva izvestnyh literatora - Vsevolod Ivanov i Viktor
SHklovskij. ZHanr ih knigi opredelit' nevozmozhno, kak i korotko rasskazat', o
chem ona, ibo v nej peremesheno ogromnejshee kolichestvo scen, scenok, skvoznyh
i obryvochnyh syuzhetnyh linij bez vsyakoj logicheskoj svyazi i v proizvol'noj
posledovatel'nosti: epizody himicheskoj vojny mezhdu Sovetami i mirom
imperializma, sud'ba dvuh nemeckih inzhenerov, izobretshih sposob deshevogo
izgotovleniya zolota i izbavivshih chelovechestvo ot sna, samozvannyj bog, ego
brat, zaslannyj v SSSR so shpionskim zadaniem, kitaec /pozaimstvovannyj iz
p'esy Ivanova "Bronepoezd 14-69"/, kotoryj vnezapno okazyvaetsya zhenshchinoj, a
potom vozvrashchaetsya v muzhskoe estestvo i mnogoe, mnogoe drugoe. V etom
makrokosmose shnyryaet matros Slovohotov, to li bol'shevik, to li dezertir, s
dressirovannym medvedem po klichke Rokambol'... Konechno, avtory, sochinyaya
podobnuyu beliberdu, gromko hohotali, no tem ne menee nastroeniya "Iprita"
vovse ne smeshny: vse ta zhe neizbezhnost' krovavoj shvatki mezhdu socializmom i
kapitalizmom pri absolyutnom nravstvennom prevoshodstve pervogo. Nam polivat'
ipritom Parizh mozhno, im Moskvu - zapredel'noe zlodejstvo. Vydayushchijsya
literaturoved SHklovskij nikogda i ne vspominal o svoem rannem romane, hotya
mog by im gordit'sya: v nem shvacheny osnovnye napravleniya i dazhe temy rannej
sovetskoj fantastiki. Pryamoe sovpadenie nekotoryh epizodov /naprimer,
birzhevoj paniki i ekonomicheskogo kraha iz-za ogromnogo kolichestva darmovogo
zolota/ s tolstovskim "Giperboloidom..." govorit ne stol'ko o zaimstvovanii,
skol'ko o edinstve atmosfery, kotoroj dyshali novoispechennye proroki.
V pohozhem stilisticheskom klyuche napisan i roman Marietty SHaginyan
"Mess-Mend, ili YAnki v Petrograde"/1923 g./. |ta skazka na "rabochie" temy,
mozhet byt', pervoe antifashistskoe proizvedenie v nashej strane. I etu notu
podhvatit "Giperboloid..."
V stat'e "Kak ya pisala "Mess-Mend" pisatel'nica neskol'ko preuvelichila
rol' romana v istorii literatury, no, vidimo, pravdivo opisala atmosferu
pod®ema, v kotoroj takie knigi sozdavalis'. V nih /i v pisatelyah, i v
knigah/ pylal komsomol'skij zador. Bor'ba s imperializmom velas' v
fantastike sem' desyatiletij. Vymuchennost' etoj shemy v knigah 20-h godov eshche
ne oshchushchalas' s takoj siloj, kak u poslevoennyh epigonov, no pochin byl
polozhen. Shema soblyudena, naprimer, v dvuh rannih romanah Valentina Kataeva
"Povelitel' zheleza"/1925 g./ i "Ostrov |rendorf"/1926 g./ Opyat' nezyblemye
klassovye ustanovki, opyat' otkrovennoe ernichestvo. Vtoraya ipostas' i
sohranyaet za proizvedeniyami izvestnyj interes. Tak, v "Povelitele..."
udachnym poluchilsya obraz Stenli, plemyannika SHerloka Holmsa, kotoryj
/plemyannik/ vo vsem stremitsya podrazhat' velikomu dyadyushke i postoyanno
popadaet vprosak. Holms, Stenli i klassovaya bor'ba svyazany sleduyushchim
obrazom: Stenli komandiruetsya v Indiyu, chtoby izlovit' vozhdya indijskih
kommunistov, grimiruetsya pod nego, no popadaetsya sam i s klyapom vo rtu za
bol'shie den'gi peredaetsya policii... Vo vtorom romane parodien uzhe
zagolovok: "|rendorf" obrazovan ot "|renburga". V romane vyveden obraz
plodovitogo prozaika