vozdayanie za poistine apokalipticheskie grehi, svershennye citadel'yu stalinizma. No tak zhe, kak Margarita, gromyashchaya v radostnom gneve nenavistnyj pisatel'skij dom, mgnovenno utihaet, kak tol'ko natalkivaetsya na malen'kogo, ispugannogo mal'chika, tak i Sudiya otkazyvaetsya ot svoego zamysla, podumav o mnozhestve ni v chem nepovinnyh lyudej i pozhalev ih, pozhalev nas, pust' tol'ko v voobrazhenii... To, chto "Master i Margarita" ne pechatalsya v techenii chetverti veka, ostaetsya nenakazannym ugolovnym prestupleniem. Stol'ko lyudej ushli iz zhizni, tak i ne uznav, chto v russkoj literature sushchestvuet etot ochishchayushchij dushu roman... V otlichie ot romana i ot inyh sochinenij, ego sosedej po etoj glave, o kotoryh v nekotoryh sluchayah trudno skazat' opredelenno - otnosyatsya oni k fantastike ili net - v drugih sluchayah s Bulgakovym somneniya nepravomochny. Otnosyatsya. Nachnem s togo, chto Bulgakov predprinyal udachnye popytki ispol'zovaniya priemov fantastiki v teatre, chto, voobshche govorya, velichajshaya redkost' ne tol'ko dlya otechestvennoj, no i dlya mirovoj dramaturgii. Krome CHapeka, nekogo i vspomnit'. CHelovechestvo v fantastike unichtozhalos' neodnokratno. No, kak pravilo, prichinoj sluzhili stihijnye napasti, shal'nye komety, naprimer. Bulgakov byl v chisle pervyh, kto zagovoril o tom, chto lyudi mogut pokonchit' s soboj sami - s pomoshch'yu oruzhiya massovogo unichtozheniya. Ob etom - ego ne uvidevshaya ni izdaniya, ni sceny p'esa "Adam i Eva" /1930 g./, hotya mne i ne kazhetsya, chto ona vo vsem udalas' emu. Pravda, v fantasticheskih knigah uzhe vzorvalis' dve-tri atomnye bomby. Himicheskie vojny proishodili pochashche - tozhe v knigah, razumeetsya. No, pohozhe, ih avtory ne videli osoboj raznicy mezhdu vojnami proshlogo i budushchego. Poyavilsya eshche odin vid oruzhiya - tol'ko i vsego. V "Adame i Eve" Bulgakov izobrazil kak bezumie samoe vojnu. On ne poboyalsya vynesti na scenu ili, vo vsyakom sluchae, sdelat' fonom polnost'yu vymershie goroda, milliony trupov... V p'ese Bulgakova probivaetsya sovershenno sovremennaya mysl' o tom, chto chelovechestvo mozhet spastis' i vyzhit' tol'ko v tom sluchae, esli ono nakonec vspomnit, chto sushchestvuyut moral'nye cennosti, kotorye vyshe lyubyh prehodyashchih klassovyh, partijnyh, nacional'nyh i dazhe ekonomicheskih interesov. On pryamo govorit o tom, chto v takoj vojne pobediteli pogibnut vmeste s pobezhdennymi, a v te gody, kak my pomnim, vse rassmatrivalos' s tochki zreniya gipertrofirovannogo klassovogo podhoda, tak chto stoit li udivlyat'sya tomu, chto sil'no obognavshaya svoe vremya p'esa Bulgakova tak i ne dobralas' do podmostkov leningradskogo Krasnogo teatra, imevshego smelost' zakazat' ee zapreshchennomu dramaturgu. Komediya "Ivan Vasil'evich" tozhe ne byla postavlena na scene pri zhizni avtora, no ona vsem izvestna blagodarya kinofil'mu "Ivan Vasil'evich menyaet professiyu". Veselaya lenta L.Gajdaya uprostila idei bulgakovskoj p'esy, perevela ih v razryad chistogo komikovaniya. Komikovanie, obygryvanie neozhidannyh situacij v p'ese i vpravdu est'. Polozhenie pisatelya k seredine 30-h godov bylo tyazhelym, rabotat' emu ne davali, p'esy ego ne shli, i neskol'ko neozhidannoe poyavlenie komedii, kogda dramaturgu yavno bylo ne do smeha, ob座asnyaetsya, vidimo, tem, chto Bulgakov zastavil sebya sozdat' privlekatel'nuyu, repertuarnuyu veshch', i eto v principe emu udalos', hotya i ne spaslo ego polozheniya. No vse-taki Bulgakov ne byl sposoben sozdavat' pustyachki. Za smeshnoj chehardoj pryachetsya vovse ne takoj uzh zabavnyj podtekst. Upravdom Bunsha - tiran mestnogo znacheniya, on dopekaet poddannyh emu zhil'cov vsevozmozhnymi paragrafami i instrukciyami, dobrovol'no shpionit za molodym izobretatelem. V kinofil'me u YU.YAkovleva Bunsha tol'ko smeshon, a on ved' eshche i strashen. Dlya togo, chtoby iz malen'kogo tiranchika obrazovalsya stoprocentnyj despot nuzhna sootvetstvuyushchaya sreda. I vot ona sozdana - voleyu avtora. Ivan Vasil'evich Bunsha okazyvaetsya na trone Ivana Vasil'evicha Groznogo. Est' gde razvernut'sya melkoj mstitel'noj dushonke. I hotya pridvornye voochiyu vidyat, chto car' - durak, a ego podruchnyj Miloslavskij - voryuga, samozvancam udaetsya dovol'no dolgo poderzhat'sya u kormila vlasti. Strah i vernopoddannost' vo vse vremena zastavlyali videt' ili vernee ne videt' ochevidnogo. Naprotiv - groznyj Ivan Groznyj, perenesyas' v nashu epohu, snikaet, teryaetsya i ne v chem ne mozhet proyavit' diktatorskih naklonnostej. Net straha - net carya. Esli cenzory teh let imenno etu mysl' sochli v komedii kramol'noj, to nel'zya ne priznat': oni byli dogadlivy. V granicah rassmatrivaemoj temy naibolee interesny dlya nas dve povesti Bulgakova - "Rokovye yajca" i "Sobach'e serdce", v nih-to kak raz mozhno obnaruzhit' vse nauchno-fantasticheskogo priznaki, obnaruzhit', daby lishnij raz ubedit'sya, chto ne v etih priznakah sol'. V osnovu obeih povestej polozheny original'nye nauchnye gipotezy. Kak-to ne vspominaetsya v mirovoj fantastike teh let proizvedeniya, v kotorom by s takoj uverennost'yu traktovalas' sovremennaya ideya o vliyanii izluchenij na uskorennyj rost kletok. CHto zhe kasaetsya operacii, prevrativshej besporodnuyu psinu v chelovekopodobnoe sushchestvo, - eto, konechno, chistoj vody vymysel. No vypisana operaciya so vsem prilichestvuyushchim fantastike ekstraklassa "pravdopodobiem nepravdopodobnogo", esli vospol'zovat'sya vyrazheniem A.Tolstogo. Bulgakov, kak izvestno, byl vrachom po obrazovaniyu, otkuda i idet uverennost' v ispol'zovanii medicinskih nyuansov. "Rokovye yajca" byli dvazhdy napechatany v 1925 godu, no ni razu ne pereizdavalis' do 1988 goda. Satiricheskie proizvedeniya mogut byt' raznymi po tonal'nosti. Naprimer, I.Il'f i E.Petrov tozhe ispol'zovali fantastiku v povesti "Svetlaya lichnost'" /1926 g./. Domoroshchennyj izobretatel', sam togo ne podozrevaya, sotvoril osoboe mylo, kotoroe sdelalo skromnogo sovsluzhashchego Filyurina nevidimym, posle chego v provincial'nom gorode Pishcheslavle proizoshlo mnozhestvo pouchitel'nyh i zabavnyh sobytij. Pisateli veselo raspravlyalis' s podnadzornymi ob容ktami, oni i vpravdu vysmeivali ih. Bulgakov tozhe obladal umeniem vyzyvat' zarazitel'nyj smeh, no sobytiya, kotorye on izobrazil v "Rokovyh yajcah" ne raspolagayut k vesel'yu, a esli mezhdu strok tam i pripryatalsya smeh, to etot smeh dostatochno gorek. Za chto zhe pisatel' stol' surovo nakazal geroev? Vrode by vse tak staralis', chtoby vse bylo horosho. Uchenyj Persikov sluchajno otkryl "luchi zhizni" i prinyalsya issledovat' ih s sugubo akademicheskimi namereniyami. Gazetchiki, blyudya interesy chitatelej, ryli zemlyu nosom. A lovkij organizator Aleksandr Semenovich Rokk i podavno stremilsya prinesti obshchestvu naibol'shuyu pol'zu: kak mozhno skoree vosstanovit' kurinoe pogolov'e, pogibshee v rezul'tate nevidannogo mora. Za kadrom ostalis', pravda, tipichnye otechestvennye razgil'dyai, pereputavshie yashchiki s kurinymi i zmeinymi yajcami. No vryad li dazhe oni zasluzhivali smertnoj kazni. I vot takoj uzhasayushchij final, izobrazhennyj pisatelem, mozhet byt', dazhe s chrezmernym naturalizmom! Rokk ischez, professora rasterzala raz座arennaya tolpa, a zmei zadushili sovershenno nevinnyh lyudej, v tom chisle zhenu Rokka Manyu i dvuh otvazhnyh milicionerov, kotorye pervymi vstupili v bor'bu s ispolinskimi gadami. Im-to za chto takaya kara? Dolzhno byt', ne zrya govoryat: blagimi namereniyami ustlana doroga v ad, i imenno nevinnye pervymi gibnut iz-za chuzhogo ravnodushiya, oshibok, prestupnoj halatnosti... Nauchnye otkrytiya, vyrvavshiesya iz-pod kontrolya, mogut byt' ochen' opasnymi. Dlya nas, zhivushchih v konce HH veka, eto utverzhdenie stalo, pozhaluj, banal'nost'yu. V 1925 godu ono bylo menee ochevidnym, i nuzhno byla nedyuzhinnaya prozorlivost', chtoby s takoj siloj pochuvstvovat' nadvigayushchuyusya opasnost' i prizvat' k maksimal'noj ostorozhnosti pri obshchenii s neizvedannymi silami prirody. Vystroennaya satirikom model', k neschast'yu, okazalas' ves'ma zhiznesposobnoj. Byli u nas takie agrarii, kotorye obeshchali neslyhannye prirosty chut' li ne za odin polevoj sezon. I ne legkomyslennye li rokki zateyali neumestnye eksperimenty na chetvertom reaktore CHernobyl'skoj A|S? A te, shest'desyat s lishnim tysyach chelovek, energichno proektirovavshih povorot severnyh rek, yakoby tozhe vo imya vseobshchego blaga, razve oni ne podveli by stranu k neslyhannoj po masshtabam bede? A razve sejchas poltory-dve sotni rokkov, kazhdyj s proektom uvelicheniya kurinogo pogolov'ya, ne kuchkuyutsya v stenah Gosudarstvennoj Dumy? Naibolee neprimirimye vprave ponyat' model' Bulgakova eshche shire - kak vsyu nashu bezalabernuyu sistemu s ee neprodumannymi, ekspansivnymi dejstviyami, kotorye privodyat k nepredvidennym i chasto katastroficheskim posledstviyam. Bylo by nespravedlivo ogranichivat' satiru Bulgakova tol'ko nashimi, otechestvennymi ramkami. My eshche ne znaem, kakie podarochki, naprimer, mozhet prepodnesti lyudyam tak nazyvaemaya gennaya inzheneriya. Zapah opasnosti fantastika pochuyala namnogo ran'she, chem vsem ostal'nym stali ochevidny razmery bedstviya, obrushivshegosya na chelovechestvo v HH veke. Glavnaya ego prichina v tom, chto tehnicheskij progress nesopostavimo obognal progress nravstvennyj... Daniil Andreev, odin iz samyh original'nyh sovremennyh myslitelej v svoej "Roze vetrov" perevel rol', razygryvaemuyu sovremennoj naukoj, v rang tragedij. No ved' i povest' Bulgakova - eto tozhe tragediya. Ee yakoby optimisticheskaya razvyazka zastavlyaet dumat' o tom, chto nechto podobnoe mozhet v odin prekrasnyj den' vyrvat'sya iz sten zasekrechennoj laboratorii, a vot izbavit'sya ot posledstvij takoj sravnitel'no deshevoj cenoj chelovechestvu edva li udastsya: morozy v avguste sluchayutsya krajne redko. "Sobach'e serdce" bylo napisano v tom zhe 1925 godu, no nikogda v nashej strane ne obnarodovalos' do 1987 goda. Pravda, zarubezhnye publikacii byli. V "Sobach'em serdce" pisatel' reshaet inuyu, nezheli v "Rokovyh yajcah" satiricheskuyu zadachu. Voznikshij v rezul'tate peresadki chelovecheskogo gipofiza v sobachij mozg Poligraf Poligrafovich SHarikov, kak on sam pozhelal imenovat'sya, skoncentriroval v sebe vse samoe gnusnoe, samoe poshloe, chto tol'ko mozhno voobrazit' sebe v oblike meshchanina, vpisavshegosya v sovetskoe obramlenie. On nastol'ko otvratitelen, chto dazhe bezdomnyj, oparshivevshij pes s ego ulichnymi manerami kazhetsya kuda simpatichnee togo sushchestva, v kotoroe on prevratilsya pod nozhom hirurga. U SHarika est' hotya by zachatki predstavlenij o chesti, chuvstvo blagodarnosti za vkusnuyu kostochku, naprimer; u SHarikova, nesmotrya na chelovecheskuyu vneshnost', priznaki chelovechnosti otsutstvuyut - on naskvoz' cinichen i kak-to po osobomu merzok, - net dlya nego bol'shej radosti, chem napakostit', obmanut', nastuchat'... Ot sobach'ej osnovy on vzyal ne luchshie ee svojstva, a lish' zverinye instinkty - naprimer, nepreodolimuyu strast' k iznichtozheniyu koshek. Pod lyudskoj vneshnost'yu skryvaetsya samaya nastoyashchaya sobaka, v hudshem, rugatel'nom smysle slova. S takim-to i v ozhivlennom meste stolknut'sya strashno, a voobrazim sebe polozhenie neschastnyh, okazavshihsya vo vlasti sharikovyh. Analiz v "Sobach'em serdce" proizveden ne tol'ko hudozhestvennyj, no - esli ugodno - i klassovyj. Deklassirovannye proletarii, kotorym v okruzhayushchej zhizni nichto ni dorogo, ni svyato, s patologicheskoj zloboj unichtozhali sebe podobnyh i vzryvali divnye hramy na moskovskih naberezhnyh i v gluhih seleniyah. Tut ya pojmal sebya na tom, chto pochti te zhe slova uzhe napisal o tolstovskom Guseve. Da, pisateli uhvatili odin i tot zhe social'nyj tip: Gusev eshche ne skatilsya do sharikovskih merzostej, no poprobujte ekstrapolirovat' ego v epohu raskulachivaniya, dopustim. Sejchas modno vyrazhenie "novye russkie"; SHarikova tozhe mozhno bylo nazvat' "novym russkim", skorostnym sposobom vykovannym revolyuciej iz podzabornogo hlama. Kto usomnitsya v tom, chto vsled za koshkami, kotoryh sladostrastno i vpolne oficial'no dushit SHarikov, posleduyut razborki i s drugimi raznovidnostyami mlekopitayushchih? Vot i donos na sozdatelya i kormil'ca sostryapan, vot i revol'ver v lape, prostite, v ruke poyavilsya... YA ne mogu soglasit'sya s literaturovedom L.SHubinym, davshem interesnye tolkovaniya platonovskih tekstov, v tom, chto "Sobach'e serdce" - eto, tak skazat', regional'naya, ne zameshannaya na bol'shih obobshcheniyah satira, tak chto ee zapretiteli perestrahovalis', nichego osobo strashnogo v nej ne bylo. Vinovat, mne prihoditsya solidarizirovat'sya s gonitelyami Bulgakova, no ya utverzhdayu, chto strashnoe dlya sovetskoj sistemy v nej bylo. Ved' kak oficial'no opravdyvalos' /podcherkivayu - oficial'no, ne istinno/ soderzhanie v konclageryah takogo mnozhestva lyudej? Neobhodimost'yu ih perevospitaniya, perekovki, kak togda govorili, ob uspehah kotoroj trubila vsya sovetskaya propaganda, vspomnite hotya by privedennuyu vyshe citatu Gor'kogo. Stahanovskimi tempami iz idejnyh vragov, trockistov, belogvardejcev i prochih ugolovnikov sozdavalis' soznatel'nye socialisticheskie grazhdane. Ordenonoscy. Takie zhe pasy proizvodilis' nad golovami "svobodnyh" "fedorushek-varvarushek". Vot Bulgakov i pokazal, k chemu privodyat uskorennye metody sozdaniya "novogo" cheloveka. YA ne znayu v literature togo vremeni bolee sokrushitel'nogo apperkota. Ves'ma svoeobraznuyu i, ya by skazal, shokiruyushchuyu versiyu po povodu proishozhdeniya SHarikova, vyskazal dramaturg V.Rozov. Raz SHarikova sozdali hirurg Preobrazhenskij i doktor Bormental', to, delaet vyvod dramaturg, v poyavlenii sharikovyh vinovata intelligenciya. Izvestnaya vina Preobrazhenskogo dejstvitel'no est', no Rozov inkriminiruet intelligencii inuyu stat'yu ugolovnogo kodeksa. Rozovu sledovalo by ubedit' prisyazhnyh v tom, chto eti vragi naroda ne tol'ko pridali sobake chelovech'yu vneshnost', no i vlozhili v ee vpolne dobrokachestvennye mozgi sharikovskij mentalitet. CHto protivorechit ne tol'ko faktam povesti, Bog s nej, s povest'yu, eto protivorechit ne tol'ko zadumke Bulgakova, ostavim v pokoe Bulgakova, eto protivorechit istoricheskoj pravde. Prohodimcev s osvoennoj imi revolyucionnoj demagogiej, pustivshih pod otkos intelligentnuyu i vysokonravstvennuyu Rossiyu, Rossiyu CHehova, Tolstogo, Korolenko, rannego Gor'kogo, vynesla na bereg mutnaya revolyucionnaya volna. Gipofiz, vrezannyj bednoj psine, byl vzyat ot potomstvennogo proletariya-alkogolika Klima CHugunkina, o chem izvestnyj dramaturg pozabyl; izvineniem emu mog by sluzhit' preklonnyj vozrast, esli by podobnaya antiintelligentskaya kampaniya ne razvernulas' by kak raz v tot moment, kogda krajne neobhodimo ob容dinenie vseh intellektual'nyh sil Rossii. Esli, konechno, oni sohranilis'. No tut uzh vinovat ne Bulgakov. Uzhe v nashi dni byl vypushchen prekrasnyj telespektakl', postavlennyj V.Bortko. Tam est' kadry, izobrazhayushchie sleduyushchuyu stupen' agressivnoj eskalacii SHarikova, on stanovitsya ideologom i vystupaet s rech'yu na s容zde rabotnikov iskusstv - epizod blistatel'no vmontirovan v podlinnuyu hroniku teh let. Bog moj, da chto zhe takoe etot koshkodav mozhet tam nesti, nevol'no sprashivaesh' sebya, vklyuchayas' v predlozhennuyu igru, i sebya zhe odergivaesh': polno licemerit', skol'ko raz prihodilos' slushat' rechi sharikovyh na samyh raznoobraznyh i samyh vysokopostavlennyh tusovkah. Uzhasnee vsego to, chto oni ved' i segodnya govoryat, govoryat, i ne vse okruzhayushchie zamechayut, kak iz-pod modnogo galstuka * la reformist lezut naruzhu kloch'ya sobach'ej shersti. Odnako do sih por ya polagal, chto SHarikov - eto vse-taki hudozhestvennaya giperbola, i sravnit' s nim konkretnogo cheloveka - znachit, nanesti tyagchajshee oskorblenie, kotoroe v civilizovannom obshchestve mozhno smyt' razve chto udarom po fizionomii. Kakovo zhe bylo moe izumlenie, kogda odin iz liderov nyneshnih rossijskih kommunistov, kotorogo publicistika ne raz upodoblyala bulgakovskomu personazhu, zayavil, chto on ne tol'ko ne oskorblen etim sopostavleniem, no dazhe gorditsya im. "Kogda menya sravnivayut s SHarikovym... SHarikov horoshaya russkaya familiya, ona otrazhaet slozhnost' harakterov v povesti Bulgakova. SHarikov proshel put' stanovleniya ot sobaki do cheloveka, kotoryj zadalsya voprosom: "A zachem ya poyavilsya na etot svet? Kakova moya missiya?" - zayavil vo vseuslyshanie po televideniyu Viktor Anpilov, mechtayushchij, kstati, stat' ego rukovoditelem... Da, delaya iz SHarikova ideologa, Bortko kak v vodu glyadel. Geroi povesti iskupayut svoj greh: prohvosta udalos' vernut' v bolee estestvennoe dlya nego chetveronogoe sostoyanie. No kak by ni bylo udovletvoreno nashe chuvstvo spravedlivosti takim finalom, osnovanij dlya likovaniya malovato: v masshtabah strany sharikovy i shvondery okazalis' sil'nee talantlivyh preobrazhenskih i reshitel'nyh bormentalej. Posledstviya ih krovavoj plyaski, vo vremya kotoroj oni vmeste s millionami nevinnyh stali kidat' v adskie pechi i drug druga, my oshchushchaem do sih por. Ne isklyucheno, chto kogda-nibud', v bolee spokojnye vremena Bulgakov budet chitat'sya po-inomu; v nem budut raskryty novye glubiny mudrosti i krasoty, ved' klassika neischerpaema. A mozhet, i ne nado otkladyvat' poisk etih glubin na poslezavtra. Pered nami sovremennyj variant drevnej legendy ob iskusstvennom razumnom sushchestve, vosstavshem protiv sozdatelya. |tot brodyachij syuzhet vsegda prelomlyaetsya primenitel'no k svoemu vremeni, ne utrachivaya pervorodnogo filosofskogo podteksta, skazhem, v romane M.SHelli "Frankenshtejn", v "Goleme" G.Mejrinka, v chapekovskih robotah... Legendy preduprezhdayut, chto k nekotorym sokrovennym tajnam bytiya chelovechestvu, zemnoj nauke sleduet podstupat'sya s bol'shoj ostorozhnost'yu, daby ne peresech' nevidimoj granicy, za kotoroj oskorblennaya priroda nachinaet mstit' narushitelyam. Sozdateli iskusstvennyh mozgov, perechitajte povest' Bulgakova, prezhde chem sest' za komp'yuter ili mikroskop. I tut my volej-nevolej prihodim k motivam povedeniya sozdatelya SHarikova. /My eshche budem govorit' o neopredelennosti pozicii belyaevskogo Sal'vadora/. Dlya chego SHarikov ponadobilsya avtoru - ponyatno, a professoru-to dlya chego? Isklyuchitel'no dlya udovletvoreniya nauchnogo tshcheslaviya. Nravstvennye voprosy Preobrazhenskogo ne zanimali. Ego ne interesovalo, naprimer, kak mozhet chuvstvovat' sebya ublyudochnoe sushchestvo, kotoroe vozniknet v rezul'tate ego operacii. Konechno, stol' snogsshibatel'nogo effekta on ne ozhidal. Odnako opyty nad chelovecheskim mozgom - krajne delikatnaya oblast', mozhno i nehotya vvergnut' podopytnyh v neslyhannye stradaniya. ZHestokoe nakazanie, kotoromu podverg svoego sozdatelya sej redkostnyj gibrid, otchasti zasluzheno uchenym. Da, nauchnye rezul'taty eksperimenta chrezvychajno cenny. Odnako oni ne mogut byt' polucheny lyuboj cenoj - eshche i takaya mysl' skvozit v podtekste "Sobach'ego serdce". Konechno, eta mysl' poputnaya, glavnymi dlya avtora byli oblichitel'nye, a ne nauchno-eticheskie problemy, no - opyat'-taki - kak ko vsyakoj original'noj fantasticheskoj kompozicii i k etoj netrudno podyskat' paralleli v zhizni. Kazalos' by, absolyutnaya vydumka: nel'zya zhe v samom dele smeshat' sobach'e i chelovech'e estestvo. No v gazetah mel'kaet soobshchenie o tom, chto nekotorye uchenye na Zapade pozhelali slit' yajcekletki obez'yany i cheloveka. I kak v sluchae s geroem rasskaza, iniciatorov etoj zatei bol'she vsego, vidimo, volnovala ee sensacionnost', a eticheskie imperativy vryad li prinimalis' vo vnimanie. No chto za sushchestvo mozhet rodit'sya ot krasavca-muzhchiny i simpatyagi-shimpanzihi? Mozhno li s uverennost'yu utverzhdat', chto ono budet lisheno probleskov razuma? A esli oni vse-taki poyavyatsya, eti probleski? Ne usilyat li oni zverinyh, agressivnyh naklonnostej, kak eto i proizoshlo s kreaturoj Preobrazhenskogo? CHto budem delat' potom - izoliruem v kamennoj odinochke ili srazu udushim v gazovoj kamere?.. Poistine - vozvrashchenie nauke nezapyatnannoj nravstvennosti stanovitsya odnim iz glavnyh uslovij progressivnogo razvitiya chelovechestva, a mozhet byt', i ego sushchestvovaniya. Fenomen Andreya Platonovicha Platonova, mozhet byt', naibolee truden dlya nashego rassmotreniya. Ne govorya uzhe o tom, chto on voobshche pisatel' nelegkij dazhe dlya kvalificirovannogo chitatelya, delo eshche i v tom, chto granica soprikosnoveniya ego prozy s fantastikoj chashche vsego ne otmechena nikakimi mezhevymi znakami; ochutivshis' v platonovskom mire my budem dolgo vertet' golovoj v nedoumenii: gde my nahodimsya, chto eto? Byl' ili vydumka? Real'nost'? Uslovnost'? Utopiya? Ocherkistika? Zavodya zdes' rech' o Platonove, my prihodim v protivorechie s obshcheprinyatym mneniem: glavnaya otlichitel'naya cherta fantastiki - ee massovost', obshchedostupnost'. Pri chtenii Platonova trebuetsya rabota mysli, rasshifrovka uhishchrennyh esteticheskih hodov, a etogo kak raz chitatel' Belyaeva i Kazanceva ne lyubit, ne umeet i ne hochet. No tut uzh nichego ne podelaesh'. Silkom myslit' ne zastavish'. Trebuetsya dolgoe i vdumchivoe vospitanie i samovospitanie. I, konechno zhe, ono mozhet byt' osushchestvleno tol'ko na vysshih obrazcah, a ne na rekomenduemoj stomatologami zhvachke "Dirol" bez sahara. Rech' idet vovse ne o treh ego i vpravdu nauchno-fantasticheskih, zhanrovo oboznachennyh rasskazah 20-h godov - "Potomki Solnca", "Lunnaya bomba", "|firnyj trakt". Avtorskoe ukazanie ne pozvolyaet ih obojti sovsem. Naibolee interesen "|firnyj trakt", ostavshijsya v rukopisi i uvidevshij svet lish' v 1968 godu. V otlichie ot proizvedenij, o kotoryh rech' vperedi, vozmozhno, zapozdanie proizoshlo potomu, chto "|firnyj trakt", pechatayushchijsya sejchas pod rubrikoj "SHkola masterov", ne udovletvoril samogo avtora; vidimyh prichin, prepyatstvovavshih ego publikacii, kak-to ne nablyudaetsya. |to byl pervyj period v tvorchestve pisatelya, kogda k svoim postoyannym geroyam - chudakam, pervoprohodcam, entuziastam, dazhe fanatikam on otnosilsya vser'ez, dazhe vostorzhenno, poka eshche verya ili hotya by nadeyas', chto eti grubovatye, netrebovatel'nye, muzhestvennye lyudi i vpravdu smogut peredelat' mir k luchshemu. A ezheli dat' im eshche v ruki umnye mashiny i elektrichestvo... Platonovu prinadlezhit zatrepannaya sovetskoj kritikoj fraza o "prekrasnom i yarostnom mire". No vskore Platonov uglyadit, chto ih nezauryadnaya energiya privodit k rezul'tatam, k kotorym oni vovse ne stremilis', a gromkie opredeleniya nado postavit' v skepticheskie kavychki. Grozovaya atmosfera zametno nadvinulas' uzhe v pervoj chasti romana "CHevengur", v "Rozhdenii mastera" /1929 g./. I sovsem uzh sgustilas' v ostal'nyh chastyah "CHevengura", polnost'yu opublikovannyh za rubezhom v 1972 godu, a u nas lish' v 1988-om. My obnaruzhivaem v "CHevengure" takoj sgustok filosofskih razdumij, perezhivanij, boli, stradanij, chto Platonov avtomaticheski peremeshchaetsya na uroven' pisatelya dazhe ne s vserossijskim - s mirovym imenem. Te zhe nastroeniya v eshche bolee hudozhestvenno sovershennoj forme my najdem i v "Kotlovane" /1929-30 g.g., opublikovan v 1987 godu/ i v "YUvenil'nom more" /1934 g., opublikovano v 1986 godu/. Sosredotochivaya vnimanie na etih treh proizvedeniyah, neobhodimo imet' v vidu, chto fantastiko-utopicheskie elementy mozhno otyskat' i v drugih rasskazah i povestyah Platonova, bessmyslenno ih dazhe perechislyat'; prosto zdes' oni naibolee rel'efny. Veroyatno, "CHevengur", "Kotlovan", "YUvenil'noe more" mozhno nazvat' utopiyami. /Ili antiutopiyami, chto v dannom kontekste odno i to zhe/. Drugogo zhanrovogo opredeleniya vse ravno net. Pered nami yavno ne otobrazhenie zhizni v formah samoj zhizni. No ochen' strannye eto utopii, ne pohozhie ni na chto drugoe v mirovoj literature. /Samo po sebe - byt' nepohozhim ni na kogo - chut' li ne glavnyj opredelitel' podlinnogo talanta/. Vopreki mneniyu odnogo literaturoveda pered nami otnyud' ne "eksperiment v uslovnom social'nom prostranstve". Kak raz social'noe prostranstvo samoe chto ni na est' natural'noe v otlichie ot grinovskogo mira. A vot lyudi, naselyayushchie u Platonova sovsem ne uslovnye goroda i sela, pastush'i stany ili partkabinety, kak golograficheskij ob容kt, otorvany ot real'nogo fona, hotya i ne otdelimy ot nego. Vrode by nichego ne izmenilos'. Po-prezhnemu goryat "entuziazmom truda" platonovskie geroi, po-prezhnemu aktivno vershitsya vokrug "revolyucionnoe tvorchestvo mass". I vse zhe eto drugie geroi, i drugoj pisatel', osoznavshij, chto esli sredstva dlya dostizheniya vozvyshennyh celej krovavy i beschestny, to razgovory ob ih vozvyshennosti - podlyj obman, v luchshem sluchae - samoobman. Ne znayu drugogo pisatelya, kotoryj s takoj zhe hudozhestvennoj siloj prodemonstriroval by pustotu, nikchemnost' gromkih, yakoby revolyucionnyh fraz, kotoryh sami proiznosyashchie chashche vsego ne ponimayut, ili - chto huzhe - delayut vid, chto ponimayut. /"My s toboj ved' ne ob容kty, a sub容kty, bud' oni proklyaty, govoryu i sam svoego pocheta ne ponimayu"/. Frazy eti pust' i bessmyslenny, no ne nevinny. Populyarnye yarlyki - "opportunizm", "melkoburzhuaznaya psihologiya" naveshivayutsya na lyubye, dazhe samye nevinnye postupki, lomayut sud'by, a to i zastavlyayut ob座arlychennyh rasstavat'sya s zhizn'yu. Dotoshnye issledovateli nashli v "CHevengure" svyazi s russkim sektantstvom, so srednevekovym millenarizmom, ucheniem Ioahima Florskogo, ideologiej cheshskih taboritov, knigoj A.V.Lunacharskogo "Religiya i socializm", trudami K.Kautskogo, filosofiej N.F.Fedorova i tak dalee. Vse eto tonko podmecheno, no v vorohah citat i imen rastvoryaetsya sam Platonov. Hotel li on izobrazit' - kak i polagaetsya vsyakomu uvazhayushchemu sebya utopistu - nekoe Carstvo Bozhie na Zemle, pust' vnachale surovoe, asketichnoe, nesovershennoe, no ot sozdaniya kotorogo hot' odnomu obezdolennomu, hot' odnomu lishennomu detstva rebenku stalo v etoj zhizni luchshe. Ili naoborot - vsej siloj talanta on bil v kolokola: Opomnites'! CHto vy delaete! Perestan'te vpryskivat' ideologicheskie narkotiki v veny etih temnyh lyudej, ved' chelovek, porazhennyj narkotikami, perestaet byt' chelovekom. Dostatochno prochest' lyubuyu stranicu pro chevengurskuyu kommunu, kak otvet prihodit sam soboj. Pravda, nel'zya ne pochuvstvovat', chto Platonov, nesmotrya ni na chto, zhaleet svoih geroev. Da oni i dostojny zhalosti, oni neschastny - u nih otnyato vse: prostye radosti zhizni, udovletvorenie svoim trudom, oshchushchenie pol'zy, kotoruyu on prinosit, krasota prirody, nezhnost' zhenskoj laski, - slovom, vse, chto skrashivaet chelovecheskoe sushchestvovanie, zameneno suhoj, gremyashchej, zhestyanoj dogmoj. No zhaleet on ih tochno tak zhe, kak my zhaleem neschastnyh pensionerok, kotorym s oktyabristskogo vozrasta promyvali mozgi, a segodnya oni agressivno i vdohnovenno marshiruyut po ulicam s portretami Lenina-Stalina, mechtaya vernut' komsomol'skoe proshloe. I togo glyadish' - vernut, s zhestokost'yu starcheskogo egoizma ne zhelaya podumat': a mozhet, nyneshnej molodezhi ono vovse ni k chemu... No zhaleya Platonov ne perestaet i oblichat' svoih geroev za to, chto oni pokorno i dobrovol'no pozvolili prevratit' sebya v robotov, v nelyudej. Otvetstvennost' za sovershennye zlodeyaniya nesut obe storony. My lyubim podcherkivat', chto v krovavoj vakhanalii 30-h godov vinovaty Stalin, Beriya, Vyshinskij, chekisty, a vot narod, nash bogoizbrannyj narod vrode by i ne prichem. Kak budto chekisty byli ne tem zhe narodom, zhili ne v tom zhe narode i kak budto ne bylo besnuyushchihsya tolp, trebovavshih unichtozhit' "beshenyh psov". "CHevengur" byl napisan zadolgo do 1937 goda. No s chego nachali vdohnovennye stroiteli kommunizma? S raschistki mesta pod strojposhchadku svetlogo budushchego. A imenno: oni vyveli na ploshchad' i ulozhili vystrelami v upor mestnuyu burzhuaziyu, za kotoruyu poschitali vseh domovladel'cev. Kaznimye nastol'ko iskrenne osoznali bespredel'nuyu vinu pered trudyashchimisya, chto ne soprotivlyayutsya, ne plachut, ne proklinayut, ne molyat o poshchade. Ne predvoshitil li Platonov nevidannyh uspehov gigantskoj propagandistskoj mashiny, pod vliyaniem kotoroj ni v chem nepovinnye priznavalis' v nemyslimyh prestupleniyah, a zhertvy staralis' posposobstvovat' tribunal'shchikam v oblichitel'stve sebya samih? No ved' i chevengurskie "krestonoscy" tozhe uzhe ne lyudi. Oni ne drozhat, ne pylayut ot gneva, ne ispytyvayut ugryzenij sovesti, dazhe ne vspominayut ob uchinennoj bojne. |to tol'ko nachalo kommunisticheskogo carstva na Zemle. Polosnuv naposledok po izgnannym iz goroda "poluburzhuyam", to est' po domochadcam kaznennyh, istinnye proletarii vovse ne pospeshili zanyat' osvobodivshiesya osobnyaki ili rastashchit' soderzhimoe. Ih potomki, kotorye v oktyabre 1993 goda shturmovali moskovskuyu meriyu i tashchili iz nee vse, chto ploho lezhalo, ne byli stol' shchepetil'ny. Dolzhno budet projti izvestnoe vremya, prezhde chem chleny partii osoznayut: kommunisticheskoe stroitel'stvo ne prepyatstvuet intensivnomu potrebleniyu material'nyh blag. Poka oni eshche v bol'shinstve idealisty, sozyvayushchie pod svoi znamena siryh i bezdomnyh v sootvetstvii s russkoj religioznoj tradiciej. CHto mozhno vozrazit' protiv takogo, chut' li ne svyatogo beskorystiya? Tut Platonov delaet eshche odin dialekticheskij povorot v razvitii dejstviya. Borcy druzhno uleglis' na pol v obshchem barake i stali dozhidat'sya nastupleniya kommunisticheskogo raya, nichego ne delaya. Podvedena i ideologicheskaya baza: lyubaya rabota - ustupka razgromlennomu miru kapitalizma, potomu chto ona sozdaet imushchestvo, a imushchestvo vlechet za soboj ekspluataciyu. Kormit'sya nado "bez mucheniya truda". A "kommunizm zhe pridet sam, esli v CHevengure net nikogo, krome proletariev, - bol'she nechemu byt'". Vprochem, na subbotnike - kommunisty, a bez subbotnikov? Velikij pochin! - oni peredvigali doma v celyah bol'shego splocheniya. Proletarii, soedinyajtes'! Pravda, eta burnaya deyatel'nost' dlilas' lish' do okonchaniya "pishchevyh ostatkov burzhuazii". Boyus', nechto podobnoe proizoshlo u nas v hode perestrojki, - Platonov uhvatil sushchestvennuyu chertu otechestvennogo haraktera. Skinuv s sebya administrativno-komandnye okovy, sovetskij narod ne brosilsya osvobozhdennym trudom mnozhit' obshchestvennoe bogatstvo. V ohvativshem stranu krizise est' ne tol'ko ob容ktivno-ekonomicheskie, no i vneekonomicheskie prichiny, antientuziazm, tak skazat'. Svobodu mnogie vosprinyali kak svobodu ot truda, etogo proklyatogo naslediya proshlogo. Pomeshchiki zastavlyali, kapitalisty zastavlyali, kommunisty zastavlyali, teper' demokraty zastavlyayut... Pora by i otdohnut', bratcy! Zaderzhimsya eshche nemnogo na final'noj scene napadeniya na CHevengur. Nerastolkovannaya samim avtorom scena trebuet interpretacii. Kto napal na gorod? S kem chevengurcy vedut smertnyj boj? Dejstvitel'no li eto kontrrevolyucionnaya banda, kak attestuyut ee sami kommunary? No v takom sluchae epizod lishaetsya glubinnogo smysla, - sluchajnaya stychka v Grazhdanskoj vojne. Natknulas' banda na gorod, a mogla by i ne natknut'sya. I CHevengur prodolzhal by stroit' kommunizm ili - chto to zhe samoe - mykat' gore goremychnoe; strannye v nashem otechestve byvayut sinonimicheskie ryady. Bolee rezonno predpolozhit', chto na CHevengur napala svoya zhe CHK, reshivshaya ubrat' istochnik veyanij, ne utverzhdennyh postanovleniem gubkoma. No i takoj variant vryad li imel v vidu avtor. Bol'she vsego eto vnezapnoe napadenie napominaet final istorii eshche odnogo goroda, shchedrinskogo goroda Glupova. Pomnite, tam, na Glupov, preobrazovannyj vdohnovennym tvorchestvom Ugryum-Burcheeva, naletel neizvestno otkuda vzyavshijsya vihr' po imeni ONO, kotoryj /kotoroe?/ razmetal /razmetalo?/ ego do osnovaniya. I za tem, i za drugim finalami stoit besposhchadnaya, no i bespomoshchnaya poziciya avtorov, zhelayushchih unichtozhit' puhnushchee, kak rakovaya opuhol', zlo, i ne znayushchih, kak eto sdelat'. V otlichie ot "CHevengura" dejstvuyushchie lica v "Kotlovane" zanyaty tyazhelejshim trudom, no on stol' zhe bessmyslen, kak i nichegonedelan'e chevengurcev. "Kotlovan", mozhet byt', samoe mrachnoe proizvedenie v russkoj literature. Nado zhe! Predstavit' sebe stroitel'stvo socializma, slabo zamaskirovannoe pod stroitel'stvo gigantskogo strannopiimnogo doma dlya proletariata, kak kopanie ogromnoj bratskoj mogily dlya samih stroitelej. Zdes' net polozhitel'nyh geroev, dazhe kak by polozhitel'nyh, vrode chevengurskih. Neschastny vse. Rabochie, royushchie beskonechnyj kotlovan. Kulaki, kotoryh gruzyat na plot, chtoby otpravit' v izvestnom napravlenii. /Pochemu-to prihodit na pamyat' kartinka iz pugachevskih vremen: po rekam puskayut ploty s poveshennymi uchastnikami vosstaniya. I hotya na kotlovanskih plotah viselic net, analogiya vse ravno ne ischezaet/. Bednyaki, nasil'no sgonyaemye v kolhoz, u kotoryh uzhe net sil soprotivlyat'sya. Loshadi, kotorye otvykli ezdit'. Lyudi, kotorye otvykli zhit'. I opyat'-taki vse oni /krome besslovesnyh loshadej/ bodro proiznosyat massu pustyh fraz, dolzhenstvuyushchih izobrazit' ih vysokuyu soznatel'nost' i idejnuyu stojkost'. No lozungi mertvy, kak mertvy i usta, ih provozglashayushchie. Dazhe sami personazhi ne mogut otlichit' dejstvitel'no umershih ot iznemozhennyh ili spyashchih. I tol'ko, kogda umiraet malen'kaya devochka, u odnogo iz glavnyh geroev, net, ne geroev, personazhej - CHaklina - v fanfaronskoe bormotanie vrezayutsya proniknutye podlinnym chuvstvom, podlinnym gorem slova. "Gde zhe teper' budet kommunizm na svete, esli ego net smysla v detskom chuvstve i v ubezhdennom vpechatlenii? Zachem emu teper' nuzhen smysl zhizni i istina vsemirnogo proishozhdeniya, esli net malen'kogo, vernogo chelovechka, v kotorom istina stala by radost'yu i dvizhen'em". CHudovishchnyj kotlovan stanovitsya vsego lish' ogromnoj mogiloj dlya rebenka. Kto-to predpolozhil, chto v etoj simvolike zalozheno vozrozhdenie yazycheskih obychaev staroj Rusi. CHto pravda, to pravda, hristianskogo vo vsem, chto proishodit vokrug, malovato. No mne, chitatelyu, net dela ni do kakogo yazychestva, mifologicheskih arhetipov i prochih filosofsko-filologicheskih kornej. A simvol dejstvitel'no est', vysechennyj iz samogo tverdogo veshchestva, nesokrushimyj, kak monolit, hotya fizicheski on predstavlyaet soboj pustotu, ostavlennuyu na meste vynutogo grunta... I esli by, kak govoritsya u Gumileva, slovo bylo Bogom, to posle togo, kak Platonov proiznes slovo "kotlovan", stroitel'stvo stalinskogo socializma dolzhno bylo by prekratit'sya. No na Rusi slovo Bogom ne bylo. Kritik M.Zolotonosov nashel v "Kotlovane" ryad pryamyh otklikov na stat'i Stalina 1929 - 30-h godov, celyj, kak on govorit, "dialog", v kotorom parodiruyutsya stalinskie idei. /Nado obladat' nezauryadnoj smelost'yu, chtoby reshit'sya na takoj "dialog"/. No, kak i vse ostal'nye paralleli k platonovskoj proze, i eti ostroumnye sopostavleniya imeyut vse zhe vtorostepennoe znachenie, svodya ocherednoj raz proizvedenie k zlobodnevnomu fel'etonu. Issledovateli vse vremya pytayutsya najti konkretnoe i siyuminutnoe, a ne obshchee i vechnoe. CHitatel' mozhet nichego ne znat' o parallelyah, no ne mozhet ne pochuvstvovat' samostoyatel'nosti koncepcii Platonova. I v etom smysle platonovskie povesti vstayut v ryad s velikimi antitotalitaristskimi tvoreniyami veka, mozhet byt', dazhe prevoshodyashchie "golovnye" romany glubinoj proniknoveniya v narodnuyu dushu, hotya i ne obshchedostupnost'yu. "YUvenil'noe more" - tozhe istoriya odnogo goroda, po rossijskoj tradicii, razumeetsya, goroda Glupova, tol'ko zdes' zhivut glupovcy inogo razryada. Pered nami prohodit verenica vneshne gromokipyashchih, a na poverku takih zhe bredovyh proektov zhiznennogo pereustrojstva. Vse novye i novye, vse bolee derzkie idei rozhdayutsya v vospalennom mozgu inzhenera Verko i kazhdaya iz nih nachinaet nemedlenno voploshchat'sya v zhizn', bez proverki, bez tehnicheskogo obosnovaniya, bez deneg i strojmaterialov. Vyrastaet, naprimer, vetryak, slozhennyj kirpichami iz chernozema - do pervogo dozhdya. Po idee vetryak dolzhen davat' energiyu, no ego samogo krutyat neschastnye voly. A poka idet grandioznoe bol'shevistskoe sozidatel'stvo, korov pereporuchayut prismotru bykov /pastuhi slishkom zanyaty/, a lyudi prodolzhayut spat' pod odnoj koshmoj. Bog ty moj, i kto-to iz kritikov prinimal dejstviya Verko i Bestaloeva za podlinnyj entuziazm! Pravda, final "YUvenil'nogo morya" mozhet ozadachit'. V otlichie ot predydushchih tragicheskih koncovok on kak by podcherknuto optimistichen. Posle mrachnogo yumora, ubijstvennyh nasmeshek, sryvaniya vseh i vsyacheskih masok vdrug chudo-mashiny sozdany, ustanovki dlya glubokogo bureniya pushcheny v hod, i hrustal'nye potoki zalezhavshejsya v nedrah vody hlynuli v zhazhdushchie stepi. Dazhe v ozhestochivshihsya dushah borcov s opportunizmom prostupaet prosvetlenie. |tot final dal povod koe komu iz "neoplatonikov" utverzhdat', chto voobshche-to pisatel' byl parnem svojskim, i za industrializaciyu agitiroval, i protiv kollektivizacii ne piketiroval, slovom, stalinskij socializm podderzhival, a borolsya tol'ko s ego izvrashcheniyami. Iz chego dolzhno, vidimo, sledovat', chto travili Platonova zrya, svoya svoih ne poznasha. Net, final "YUvenil'nogo morya" - ne apofeoz, ne kompromiss, a nasmeshka, derzkaya, vyzyvayushchaya. Sravnit' etot final mozhno sravnit' s koncovkami mnogih "kolhoznyh" fil'mov. Esli ne schitat' myl'nyh operett Pyr'eva, to dazhe ser'eznye raboty /skazhem, "Predsedatel'" A.Saltykova/, v kotoryh byla rasskazana izvestnaya, mozhet byt', dazhe znachitel'naya chast' pravdy, chasto zakanchivalis' landshaftikami belen'kih agrogorodkov, v kotoryh cholomkalis' kollektivnye pejzane, v pereryvah mezhdu poceluyami nazhimayushchie knopki upravleniya elektroplugami. Rasskazyvayut, chto v inyh sluchayah oleografii vstavlyalis' v kartiny po lichnomu ukazaniyu Stalina. Hudozhniki podchinyalis'. Poprobovali by ne podchinit'sya. No vol'no zhe bylo Iosifu Vissarionovichu ispytyvat' samodovol'nuyu uverennost' v tom, chto lubochnye rushniki kak nel'zya luchshe agitiruyut glupen'kij narod v pol'zu kolhoznogo stroya. |ffekt poluchalsya sovsem inym, po krajnej mere, v teh auditoriyah, v kotoryh ya imel chest' ih smotret'. I chem navyazchivee byli kadry, tem oshchutimee voznikalo chuvstvo nevynosimoj fal'shi, mozhet byt'. dazhe ne na soznatel'nom, a na gormonal'nom urovne. Final "YUvenil'nogo morya" sdelan po tomu zhe obrazcu, no s protivopolozhnoj, parodijnoj cel'yu. Kak mozhno ne zamechat' otkrovennoj izdevki: sverhglubokaya skvazhina proshla azh tri metra i dostigla zhelannoj vodicy. Zachem bylo zatevat' dorogostoyashchuyu tuftu, esli do vody mozhno bylo dokopat'sya s pomoshch'yu lopaty? Komu nuzhny schastlivye kollektivy, gde proforgi provozhayut pokojnikov na kladbishche, "nesmotrya na neuplatu chlenskih vznosov", gde lyuboznatel'nye rabochie rassprashivayut predsedatel'nicu ob elektronah, vmesto togo, chtoby napoit' i podoit' korov, a samoj predsedatel'nice posle dostavaniya krovel'nogo zheleza prihoditsya delat' ocherednoj abort. CHitatel' Platonova ponimal ili dolzhen byl ponimat' /za kritikov ne otvechayu/, chto pisatel' pokazal emu chudo, a chudo tem i otlichaetsya ot netranscedental'nyh yavlenij, chto ne mozhet byt' ni pri kakih usloviyah dostignuto v real'noj zhizni. Ne odin Platonov zametil, chto v osnove socialisticheskogo eksperimenta skrytno lezhala nadezhda na chudo. Na to samoe sverh容stestvennoe, bozhestvennoe chudo, kotoroe stol' yarostno, bogohul'no predavalos' anafemam s oficial'nyh amvonov. "To byla vera v chudo, to samoe chudo, chto otvergla prezritel'naya intelligenciya, i tut zhe narodu prepodnesla v drugom vide - v propovedi nastupleniya vsemirnoj revolyucii, uravneniya vseh lyudej i t.d.", - pronicatel'no pisal v 1918 godu V.N.Murav'ev v tak i ne doshedshem svoevremenno do chitatelej sbornike "Iz glubiny". Emu vtoril drugoj russkij myslitel': "Kak rakovaya opuhol' rastet i vse proryvaet soboyu, vse razrushaet, - i soset sily organizma, i net sily ostanovit' ee: tak socializm. |to iznuritel'naya mechta, - neosushchestvimaya, beznadezhnaya, no kotoraya vbiraet vse zhivye sily v sebya, u molodezhi, u gimnazista, u gimnazistki... Imenno mechta o schast'e, a ne rabota dlya schast'ya. I ona dazhe protivopolozhna medlennoj, inzhenernoj rabote nad schast'em. -- Nuzhno kopat' aryk i oroshit' golodnuyu step'. -- Net, zachem: my budem sidet' v golodnoj stepi i mechtat' i o tom, kak deti nashih pravnukov poletyat po vozduhu na kryl'yah,- i togda im budet legko letat' dazhe na dalekij vodopoj"... Ne dat', ne vzyat' - chistyj epigraf k Platonovu. Dostatochno prochest' etu citatu-otkrovenie V.Rozanova, chtoby ponyat', pochemu vlastyam bylo absolyutno neobhodimo otsech' ot chitayushchej publiki in