rasskaz Mirera, esli novopriobretennaya cherta haraktera sohranilas' v geroe... Net, nikak ne mogu otuchit'sya davat' sovety avtoram, vidimo, to, chto ya vyros v strane sovetov, ne ostalos' dlya menya bez posledstvij. Po lyubomu iz nazvannyh syuzhetov mozhno pripomnit' mnogo umnyh, talantlivyh knig, voshedshih v zolotoj fond mirovoj fantastiki. Polet zemnogo korablya k kosmicheskim sosedyam - eto, naprimer, "Aelita", a poseshchenie Zemli inoplanetyanami - "Vojna mirov". "Videniya" v izobilii predstavleny v "Mezhzvezdnom skital'ce" Dzheka Londona, a o "snezhnom cheloveke" prekrasnyj roman " Syn Rozovoj Medvedicy" napisal Vitalij CHernov... Zdes' zhe idet rech' o tvoreniyah, dlya kotoryh dannye syuzhety lish' pustaya obolochka, vrode sbroshennoj shkurki zmei. Nachnem s poletov na inye planety. Esli spressovat' syuzhet do algoritma, to on budet vyglyadet' tak. Na neznakomuyu planetu opuskaetsya zemnoj zvezdolet. Tut zhe vyyasnyaetsya, chto na planete sushchestvuyut nekie formy zhizni, pri blizhajshem rassmotrenii okazyvayushchejsya razumnoj. Aborigeny, kak obychno imenuyutsya myslyashchie "paporotniki", vstrechayut gostej a/ vrazhdebno-nastorozhenno, b/ privetlivo-ponimayushche. V svoyu ochered' zemlyane otnosyatsya k sushchestvam a/ agressivno, b/ druzhelyubno, v zavisimosti ot togo, kakoj stroj otpravil korabl' - a/kapitalisticheskij ili b/socialisticheskij. |to tot minimum, kotorogo dostatochno dlya togo, chtoby proizvedenie a/ bylo priznano nauchno-fantasticheskim, b/ imelo pravo na publikaciyu. Legko takzhe podschitat', chto iz etoj shemy elementarno vystraivayutsya vosem' variantov, kotoryh uzhe mozhet hvatit' na malen'kuyu knizhechku. Glavnoe zhe, chto takoe vremyaprovozhdenie dostupno bukval'no kazhdomu. No chto zdes' predosuditel'nogo? Zachem zapreshchat', ezheli cheloveku zahotelos' progulyat'sya po Galaktike? Nikto i ne zapreshchaet. Letajte zvezdoletami na zdorov'e! Skorost', nadezhnost', komfort... Tol'ko sperva, pozhalujsta, zapolnite v vyezdnoj ankete malen'kij punktik: zachem vam ponadobilos' posylat' geroev v takuyu dal'? Rasskazy syuzheta No1, kak pravilo, nachinayutsya so shodnyh fraz. Primerno takih: "Tri mesyaca patrul'nyj kosmolet "Tornado" nahodilsya v svobodnom poiske, obsleduya neizvestnye eshche uchastok Mlechnogo Puti. Rabota byla samoj obydennoj..." YU.Tupicin. "SHutniki". "|to proizoshlo na traverse |psilon |ridana - zaholustnoj zvezdochki, izvestnoj nyne razve chto sostavitelyam katalogov... U "Valentiny" nachali barahlit' kinzhal'nye dyuzy, i kapitan velel lech' v drejf..." V.Mihanovskij. "Strela i kolos". "Prohodya po kol'cevomu koridoru, Andrej mashinal'no brosil vzglyad v illyuminator. Snaruzhi ne bylo nichego interesnogo, a tem bolee novogo. Vse tot zhe kosmicheskij landshaft... i nadoevshie zvezdy..." V.Potapov. "Pervyj kontakt"... Doshlo do vas, chto net bolee tosklivogo zanyatiya, chem polety v kosmos? Vozmozhno, avtory pravy, no zachem zhe tak nastojchivo dudet' v odnu dudu? Nu, horosho, leteli, leteli i seli - dal'she chto? "Gigantskoe telo planety vyroslo na ekranah sovershenno neozhidanno, Pal'cy sudorozhno vcepilis' v rukoyatki tormoznyh dvigatelej, no bylo uzhe pozdno" , - tak nachinaet Viktor Savchenko /ne putat' s Vladimirom!/ rasskaz "Proisshestvij net"/1983 g./. Ne ver'te nazvaniyu, eto koketnichan'e, oni na samom dele est'. Da eshche kakie! Zemnoj kosmonavt, razbiv /!/ svoj korabl' o neizvestno otkuda /!/vzyavshuyusya planetu /!/, nahodit na nej sushchestvo, kotoroe zayavlyaet emu, chto bezhalo na etoj planete /!/ ot presledovatelej; vskore poyavlyayutsya i presledovateli... Zatem kosmonavt otremontiroval raketu i spokojno prinyalsya za dal'nejshee patrulirovanie. Kto presledoval, kogo presledovali, na ch'ej storone spravedlivost', v chem byl smysl ego patrulirovaniya? Ne daet otveta. "V epohu osvoeniya 134-go kosmicheskogo sektora k YUrasu dvazhdy navedyvalis' kosmolety, i oba poseshcheniya okazalis' vpolne prozaicheskimi..." Slyshite znakomye intonacii? V rasskaze Dmitriya De-Spillera "SHestikrylye osy" /1981 g./ zemnoj kosmonavt, uvidev neobychnye uzory na poverhnosti vysheupomyanutogo YUrasa, tak udivilsya, chto "zabyl ot rasteryannosti vovremya vyklyuchit' servodvigateli" i tozhe vrezalsya v planetu, uhitrivshis', odnako, ostat'sya v zhivyh. Avtorskaya mysl', vidimo, zaklyuchalas' v smelom dopushchenii: mezhzvezdnye korabli budut upravlyat'sya primerno tak zhe, kak sovremennye "ZHiguli", na kotoryh zazevavshis' mozhno "pocelovat'sya" s blizhajshim stolbom. No chto zhe tak udivilo nezadachlivogo shofera? Emu pochudilos' izobrazhenie osy gigantskih razmerov. Zemnye formy v neskol'kih parsekah ot Zemli! Ne trevozh'tes': eto vsego lish' kristallicheskie obrazovaniya iz ineya, vrode paporotnikov na zamerzshem stekle, chem zamysel rasskaza i ischerpyvaetsya. Tipichnaya NL - sluchajnyj, nichem ne primechatel'nyj fakt, nikakoj glubiny, nikakoj filosofii, nikakogo chelovecheskogo chuvstva. Privedu dlya sravneniya rasskaz D.Bilenkina "Nichego krome l'da" /1974 g/. Ishodnyj zamysel rasskazov v chem-to shozh. Otpravivshis' za tridevyat' zemel' osushchestvlyat' nekij Proekt, zemlyane obnaruzhivayut v okrestnostyah zvezdy, kotoruyu oni sobiralis' vzryvat', malen'kuyu planetku, slozhennuyu iz odnogo l'da. No led etot prinyal fantasticheskie formy, i v luchah mestnogo solnca ego sverkayushchie grani sozdali feericheskoe zrelishche. NL na etom meste i ostanovilas' by, vot, mol, est' i takie igrushki vo Vselennoj. Avtor rasskaza idet dal'she. Osushchestvlenie Proekta privedet k likvidacii ledyanogo chuda. I oni otkazyvayutsya ot svoego namereniya. Otkaz daetsya im nelegko, ved' na podgotovku k Proektu polozhena vsya zhizn'. No oni ne sochli sebya vprave unichtozhat' unikal'nyj pamyatnik prirody. Mozhno i dal'she tyanut' nit' razmyshlenij o bezdushnyh i bezotvetstvennyh unichtozhitelyah rukotvornoj i nerukotvornoj krasoty. Vot eto i est' hudozhestvennyj podtekst, kotoryj otlichaet nastoyashchuyu fantastiku ot nikchemnyh pustyachkov. K sborniku rasskazov De-Spillera "Poyushchie skaly" YU.Medvedev napisal unikal'noe v svoem rode predvaryayushchee slovo. Otmetiv paradoksal'nost' idej i izyashchestvo razvitiya syuzhetnoj mysli, Medvedev tak ocenivaet rekomenduemyj im sbornik: "U De-Spillera geroi v raznyh rasskazah raznye, no oni nastol'ko lisheny kakih-nibud' individual'nyh chert, nastol'ko ne personificirovany, chto chitatel' vryad li otlichit ih drug ot druga, tem pache chto vse oni napominayut slishkom uzh racional'nym povedeniem robotov odnoj serii..." Otlichno podmecheno, ne ubavit', ne pribavit'! A pered tem i togo surovee: "...syuzhetnaya monotonnost' /i kak zhe eto ona sochetaetsya s "izyashchestvom razvitiya syuzhetnoj mysli"? - V.R./, naukoobraznost' izlozheniya, ne vsegda uverennoe vladenie literaturnym instrumentariem..." No esli s etimi utverzhdeniyami soglasno i izdatel'stvo /v protivnom sluchae predislovie bylo by perezakazano drugomu avtoru/, to voznikaet nedoumenie: v chem byla neobhodimost' publikacii nastol'ko slaboj knizhki? Otvet - v samoj koncepcii NL: vladenie literaturnym masterstvom - delo vtorostepennoe, dlya fantasta "paradoksal'nost'" povazhnee, hotya "paradoksal'nost'" bez masterstva imenuetsya grafomaniej. Sredi predstavitelej NL est' klassiki. Budem otnosit' k nim teh avtorov, kotorye ni v odnom svoem opuse ne otstupayut ot zadannoj shemy. Sredi nih odnim iz vedushchih ya by nazval Vladimira Mihanovskogo. V romane "SHagi v beskonechnosti" /1973 g./ kosmonavt Fedor Ikarov /!/ letit, soprovozhdaemyj tol'ko robotami, k CHernoj zvezde, kotoraya obladaet takim nevoobrazimym prityazheniem, chto ne otpuskaet ot sebya dazhe luchi sveta. Letit, chtoby razgadat' tajnu gravitacii. No kakaya tam obstanovka, mozhet li chelovek ili korabl' nahodit'sya v pole tyagoteniya etoj zvezdy, skol'ko let ili tysyacheletij projdet na Zemle v otsutstvie Fedora i kak on sobiraetsya vozvrashchat'sya - etogo otvazhnyj kapitan ne znaet i - samoe udivitel'noe - etim ne interesuetsya. Skazali emu: mol, nado, Fedya, on i poletel. Pochemu zhe on letit odin? Skuchnovato mozhet stat' na takoj dolgoj doroge. Esli roboty mogut polnost'yu zamenit' tovarishchej po poletu, to pochemu by, skazhem, ne otpravit' snachala robotov bez lyudej, ved' bolee chem ochevidno, chto letit on na vernuyu smert'. Estestvenno li, chto takie mysli dazhe ne prihodyat nikomu iz geroev v golovu, v tom chisle i devushke, lyubyashchej Fedora i rasstayushchejsya s nim naveki? Trudno skazat', chto pereveshivaet v etoj knige: ee, s pozvoleniya skazat', nauchnyj uroven' ili literaturnye dostoinstva. Primer. Opisyvaetsya draka dvuh robotov /sama po sebe situaciya neploha, pravda?/. "...Upav na pol, konus kakim-to chudom umudrilsya uderzhat' ravnovesie, no ot udara sdvinulsya lyuk, kotoryj prikryval voronku, vedushchuyu k annigilyatoru. I tut sluchilos' uzhasnoe: |nkven sil'nym i lovkim udarom stolknul manipulyator v voronku. ZHalobnyj vskrik, ispushchennyj v poslednij moment zashchitnoj sistemoj ohvachennogo plamenem manipulyatora, rezanul sluh Ikarova..." Poistine vse velikolepno: i otkryvshayasya ot sluchajnogo udara zaslonka yadernogo reaktora, i predstavlenie o nem, kak o parovoznoj topke s otkrytym ognem, kuda, vidimo, goryuchee podbrasyvaetsya lopatoj... Tem ne menee, Fedya doletel. CHto zhe on tam uvidel, chto ispytal? A nichego ne uvidel: vokrug - vot dosada-to! - polnaya temnota. No v konce-to koncov: on zhe letel, chtoby raskryt' tajnu gravitacii. Raskryl? Avtor ogranichilsya suhim zamechaniem: fakty, dobytye Fedorom, trebuyut dlitel'nogo analiza na Zemle. I vse. Pravo zhe, hot' kakie-nibud' predpolozheniya mozhno bylo vydvinut', hotya by poprobovat' ob®yasnit', kak zhe eto tak: luchej sveta zvezda ne vypuskala, a nerazdavlennogo Fedora vypustila. No, trebuya ot NL logiki, my protivorechim sebe zhe. S prisyagi na vernost' NL nachal svoyu deyatel'nost' i YUrij Nikitin. Geroi rasskazov ego pervogo sbornika "CHelovek, izmenivshij mir" /1973 g./ zaprosto brodyat po zvezdnym sistemam, ne vstrechaya nikakih pregrad - ni vremennyh, ni toplivnyh. I vstrechayut ih na otkryvaemyh planetah raznoobraznejshie zhiteli - ot edinorogov do dikarej. No i zdes' ostaetsya nevyyasnennym: radi chego zhe sobran pestryj galakticheskij maskarad, hotya - esli vglyadet'sya vnimatel'no - novyh masok v nem my ne obnaruzhim. U avtora, k sozhaleniyu, net sobstvennogo, vystradannogo predmeta hudozhestvennogo issledovaniya. /Pozzhe on poyavitsya, no sovsem inogo haraktera/. V rasskazah Nikitina vzryvayutsya atomnye puli, prygayut otvratitel'nye skolopendry, barahtayutsya v tine razumnye zemnovodnye, chelovek vylezaet iz svoej shkury, kak babochka iz kokona, no soedinit' etu chrezmernuyu fantaziyu s obshcheliteraturnymi trebovaniyami avtoru nikak ne udaetsya. Nauchnaya fantastika predstavlyaetsya emu ochen' legkim delom: dostatochno perenesti dejstvie na druguyu planetu / idut opisaniya neobychnyh rastitel'nyh i zhivotnyh form/, posadit' korabl' s nebol'shoj avariej, vylezti iz nego s opaskoj, oglyadet'sya iz-pod ladoni i uvidet' speshashchuyu delegaciyu gumanoidov, kotorye v romanah HIH veka imenovalis' bez zatej tuzemcami. Raznovidnost'yu syuzheta No1 sluzhit syuzhet "Parallel'nyj mir". Raznica tol'ko v tom, chto v parallel'nye miry dobirayutsya bez fotonnyh dvigatelej. Ehal nekij rotozej po shosse i vdrug, na tebe!, on uzhe v inom prostranstve. Tak popadayut v uellsovskuyu stranu Utopiya geroi romana "Lyudi kak bogi". Tak zhe nachinaetsya dejstvie romana Mihaila CHernolusskogo "Faeton" /1982 g./. "Vozvrashchayas' s yuga, - citiruyu izdatel'skuyu annotaciyu, - malen'kaya gruppa zemlyakov s Bryanshchiny... neozhidanno okazyvaetsya v sopredel'nom prostranstve, v civilizacii faetov..." Faety, ili, po CHernolusskomu, faetovcy... Legenda o raskolovshejsya na kuski planete zaezzhena do krovi v nauchnoj fantastike. Ladno uzh, esli by ona byla zdes' pristegnuta k delu. No sovershenno neyasno, zachem avtoru ponadobilos' zayavlyat', chto zhiteli dannogo mirka - potomki faetov, ved' nikakih posledstvij eto zayavlenie ne imeet, a mirok i ego zhiteli stoprocentno pohozhi na zemnyh obitatelej. Tak o chem, bish', my... Ah, da, malen'kaya gruppa zemlyakov... CHto mozhno skazat' o nih? Nichego nel'zya skazat'... Zametim, chto gorod, v kotoryj popali stranniki, nosit nazvanie ZHeltogo D'yavola. Nado polagat', faetovcy horosho znakomy s publicistikoj Gor'kogo, no ponyali ee neskol'ko svoeobrazno. Stroj v etom gorode naskvoz' burzhuaznyj i vse krugom pochemu-to v abbreviaturah - PRPP, DDT, DDM, POP, BOV... Konechno, kazhdyj volen imet' svoi vzglyady, dazhe protivniki rynochnoj ekonomiki. CHto tut plohogo? Nichego plohogo, esli ne schitat', chto ni odnoj samostoyatel'noj mysli avtor ne vyskazal, povtoryaya zady oficial'noj propagandy nachala 20-h godov, i chto faety zdes' opyat' zhe ne prichem. V ZHeltom D'yavole - avtor vse vremya podcherkivaet - sovershennejshaya tehnika. Neyasno tol'ko, kto zhe etu tehniku sozdal i obsluzhivaet, potomu chto obitateli goroda splosh' obaldui i moshenniki. Vprochem, predstavleniya avtora o chudesah tehniki tozhe svoeobrazny. Uchtite, chto kniga vyshla v 1980 godu... ZHenshchina iz Bryanska udivilas', pochemu eto u aborigenov ne vidno chasov. "Maus, okonchatel'no razveselivshis', dopil svoe vino. - A teper' smotrite fokus! - skazal on. Dostal iz karmana /!/ korobok chut' bol'she spichechnogo /!/ s kruglym matovym steklyshkom poseredine i chetyr'mya knopkami. - Smotrite, - skazal on i nazhal odnu iz knopok. Na stekle poyavilis' cifry 16 - 10. - CHetyre chasa desyat' minut, - skazala Lyudmila Petrovna..." Bol'she vsego udivlyaet udivlenie Lyudmily Petrovny. Vidimo, do Uryupinska, prostite, do Bryanska, kak i do avtora, tehnicheskie novinki dohodyat s bol'shim zapozdaniem. Eshche nemnogo, i faetovcy sdelayut otkrytie, chto lichnye chasy lyuboj konstrukcii udobnee vse-taki nosit' na ruke, a na ciferblat mozhno smotret', i ne nazhimaya knopok... Eshche odin, net, ne odin, a mnozhestvo parallel'nyh mirov voznikayut v povesti Aleksandra i Sergeya Abramovyh "Hozhdenie za tri mira" /1966 g./. |ti parallel'nye miry identichny nashemu, isklyuchaya neznachitel'nye detali. V sosednem mire, k primeru, na moskovskoj ploshchadi Pushkina vmesto kinoteatra "Rossiya" stoit vysotnaya gostinica. Vo vseh mirah u kazhdogo cheloveka est' dvojnik s tem zhe imenem-familiej; zheny i professii, pravda, otlichayutsya. "Miryane" mogut obshchat'sya s pomoshch'yu obmena soznaniyami s "parallel'nym" sub®ektom. Na pervyj vzglyad, vydumka kazhetsya dovol'no lyubopytnoj, no chitaesh' stranicu za stranicej i vse nastojchivee galchonkom stuchitsya v viske tot zhe proklyatyj vopros: a vse-taki zachem eto, zachem avtoram ponadobilis' dve-tri Moskvy, dve-tri Otechestvennyh vojny? Lyubopytno, byl li v inyh mirah i takoj zhe generalissimus? ZHal', avtory skryli etu pikantnuyu podrobnost'. |kskursii Sergeya Gromova za odin li, za tri li mira sami po sebe neinteresny. Nichego ser'eznogo s nim ne proishodit, o poseshchaemyh mirah my malo chto uznaem, da i chto uznavat'-to, esli vezde odno i to zhe. Stoilo li zatevat' stol' grandioznyj literaturnyj eksperiment, chtoby v odnom iz mirov zaderzhat' nekuyu lichnost', namerevavshuyusya sovershit' zhutkoe predatel'stvo: ostat'sya za granicej vo vremya turistskoj poezdki? |to, kazhetsya, naibolee znachitel'nyj postupok Sergeya. Potom Abramovy perebrasyvayut geroya v mir, kotoryj obognal nas na stoletie. Nu, nakonec-to avtory poluchili redkostnuyu vozmozhnost' - sejchas oni opishut nashe svetloe zavtra. Odna eta utopicheskaya glava vo mnogom okupila by nakladnye rashody, kotorye ponadobilis', chtoby do nee dobrat'sya. No - udivitel'no, ne pravda li? - avtory ne hotyat vospol'zovat'sya predstavivshejsya vozmozhnost'yu, otkrovenno uhodyat ot nee, pomestiv geroya v bol'nichnuyu palatu, otkuda mnogogo ne uvidish'. Itogo - chetyre pechatnyh lista... pustoty. Tipovoj syuzhet No2 - na zemlyu prileteli inoplanetyane. V treh sushchestvitel'nyh i odnom predloge ischerpyvayushche izlozhen zamysel, ideya, syuzhet i vse prochie komponenty sochinyaemogo proizvedeniya. U otkryvatelej etoj fantasticheskoj temy delo obstoyalo ne tak primitivno. Vspomnim uellsovskih marsian - v ih otvratitel'nom oblike pisatel' zaklejmil strashnuyu, tupuyu, nerassuzhdayushchuyu silu, imenuemuyu Agressiej. Nazyvaetsya eto - hudozhestvennyj obraz. I s teh por poshlo-poehalo... Posle Uellsa na nashu neschastnuyu planetu beschislennoe kolichestvo raz vysazhivalis' zlye chuzhaki, bol'shej chast'yu napominayushchie tataro-mongol s avtomatami, tol'ko vot kozha u nih oranzhevo-zeleno-fioletovaya. Predlagayu chitatelyam samostoyatel'no vspomnit' chto-nibud' iz etakogo. V nemalom kolichestve rasskazov i povestej avtory polagayut, chto sama po sebe vstrecha s poslancami inyh mirov nastol'ko vydayushcheesya sobytie, chto bol'she nichego i ne trebuetsya. Tak, naprimer, v rasskaze Mihaila Greshnova "Garson" /1972 g./ k geologu, korotayushchemu vremya u kostra, prihodit v gosti robot, zabroshennyj k nam so zvezdy Del'ta Kita, dlya sbora informacii o zemnom share. Za nedolgij srok, kotoryj robot provel na Zemle, nikomu krome Volodi ne otkryvshis' /vidimo, osobuyu simpatiyu konkretno k nemu pochuvstvoval/, on sobral ischerpyvayushchuyu informaciyu, a takzhe razobralsya v zemnyh neuryadicah. Tak vot skromno, v gluhoj gornoj kotlovine proizoshel znamenityj fantasticheskij Kontakt, Vstrecha Razumov. A zatem robot udalilsya, ne zabyv na proshchanie soobshchit' molodomu cheloveku, chto tol'ko nasha strana izbrala vernyj put' razvitiya. Odno vremya raznokalibernyh prishel'cev razvelos' tak mnogo, chto, nachinaya chitat' novuyu fantasticheskuyu povest', s neterpeniem, dazhe so sportivnym azartom ozhidaesh', ah, v kakoj zhe, v kakoj zhe iz nih poslyshitsya pronzitel'nyj svist i na bednuyu starushku Zemlyu svalitsya ocherednoj kosmicheskij gost'. Aga, vot on! Svistit! "Poslyshalsya pronzitel'nyj svist, slovno ot padayushchej aviabomby, v vozduhe sverknulo chto-to bol'shoe, serebristoe, zatem razdalsya tresk sokrushaemogo dereva i gluhoj udar. "SHtuka", svalivshayasya s neba, probila naskvoz' kryshu navesa i udarilas' o valun..." Ot udara predmet, kusok l'da, kak okazalos', raskololsya, i v pochvu popali nevedomye semena. Kosmicheskij podarok prepodnesen nam v povesti Nikolaya SHagurina "Operaciya "Sinij gnom" /1975 g./. Svalivshiesya pod naves amerikanskomu fermeru kosmicheskie semena nemedlenno vzoshli i nachali rasti vo vse storony s takoj nevoobrazimoj energiej, chto v kratchajshij srok zahvatili tri chetverti /!/ territorii SSHA, vyzhiv s nasizhennyh mest naselenie. Predstavlyaete sebe masshtaby paniki? I chego tol'ko ne delali s "zheleznoj" travoj, no ee ne bral ni ogon', ni nozh. Protiv nee okazalis' bessil'nymi ne tol'ko tanki, kotorym ona momental'no opletala gusenicy, no dazhe i vodorodnaya bomba, kotoruyu obrushilo na Kosmosianu Sil'viyu vkonec rasteryavsheesya amerikanskoe pravitel'stvo. Ne sovsem, pravda, proyasnena cel' akcii: sobiralis' li pentagonovskie generaly v sluchae polozhitel'nogo effekta bombit' vsyu territoriyu sobstvennoj strany? Hotya pentagonovcy, kak izvestno nashim fantastam, isklyuchitel'no tupogolovyj narod. K schast'yu dlya amerikancev, etogo ne ponadobilos', tak kak Kosmosiana ustoyala i pered temperaturoj termoyadernogo vzryva. Polna chudes moguchaya priroda! Kogda agressivnaya travka nachala primeryat'sya, kak by perekinut'sya cherez Atlantiku, i Evropa zastyla v uzhase, razdalsya spokojnyj golos krupnogo uchenogo... No prezhde chem soobshchit', kakim obrazom byla spasena nasha planeta, ya hochu predlozhit' vam, dorogie chitateli, nebol'shoj eksperiment. Sprosite, pozhalujsta, u okazavshegosya pod rukoj pervoklassnika: est', mol, sornyak, kotorogo nichem ne udaetsya vypolot', no s samogo nachala izvestno, chto rastet on tol'ko na svetu, a po nocham zamiraet; tak kakoe samoe prostoe sredstvo mozhno otyskat' dlya bor'by s nim? Kto usomnitsya, chto lyuboj rebenok tut zhe otvetit: nado zaslonit' ego ot solnca, skazhem, prikryt' odeyalom. Odeyala na tri chetverti SSHA ne hvatit, no eto uzhe chisto tehnicheskaya zadacha. Gorazdo lyubopytnee, chto podobnoe soobrazhenie ne prishlo v golovu ni odnomu nobelevskomu laureatu, ne govorya o ryadovyh ministrah i prezidentah. Lish' cherez tri mesyaca posle nachala bedstviya ono ozarilo, estestvenno, sovetskogo akademika, a chtoby otkrovenie obnarodovat', ponadobilos' sozyvat' mezhdunarodnuyu konferenciyu v Venesuele. Vo vseh variaciyah pervogo i vtorogo roda s nepreklonnoj posledovatel'nost'yu vypolnyaetsya "zakon Gamil'tona": inoplanetyanki vyglyadyat pervejshimi krasavicami, po kriteriyam zemnyh konkursov krasoty, razumeetsya. Voz'mem, k primeru, roman Vladimira Korchagina "Astijskij edel'vejs" /1982 g./. CHudo kak horosha inoplanetyanka Miona, polyubivshaya sibirskogo geologa Maksima i dazhe unosyashchaya ot nego pod serdcem budushchego rebenochka na rodnuyu planetu. Ej ne ustupaet ni po molozhavosti, ni po krasote ee mat' |tana, takzhe polyubivshaya Maksima. Do semejnoj potasovki, pravda, delo ne doshlo, k ego i ee chesti delo ogranichilos' slovesnymi priznaniyami. No |tanu eta lyubov' primirila s chelovechestvom, kotoroe ona do vstrechi s Maksimom tridcat' let /!/ nablyudala s orbity i prishla k neuteshitel'nym dlya lyudej vyvodam. Teper' zhe ona sochla, chto ee sobstvennaya civilizaciya razvivaetsya po nevernomu puti, potomu chto polozhila v osnovu holodnuyu logiku razuma, isklyuchayushchaya chuvstva, a tem bolee strasti. V svoyu ochered' Maksim, nevziraya na prizyvy lyubyashchih zhenshchin, muzhestvenno reshaet ostat'sya na Zemle, chtoby peredat' lyudyam znaniya, poluchennye na inoplanetnom korable, kotorye, mozhet byt', pomogut nam izbezhat' yadernoj katastrofy. O, vsemogushchie prishel'cy, do chego zhe dosadno, chto vy stavite sud'by chelovechestva v zavisimost' ot kapriznogo uvlecheniya sluchajno vstrechennym muzhikom! A ne vlyubis' oni v Maksima - goret' nam v adskom plameni! Vstrechayutsya syuzhetiki i pozaputannee, v kotoryh ne srazu i razberesh'sya, i tol'ko potom vyyasnyaesh', chto razbirat'sya bylo nezachem. Otpravnoj tochkoj povesti Mihaila Klimenko "Ledyanoj teleskop" /1978 g./ sluzhit nekaya kamera, zarytaya v prikaspijskih peskah, gde inoplanetyane mnogo tysyach let nazad zachem-to zapryatali vsyakie tehnicheskie dikoviny... Kazhdyj lyubitel' fantastiki srazu vspomnit, otkuda sodran etot hod, no vryad li soobrazit, zachem ego bylo sdirat'. Povest' nasyshchena syurrealisticheskimi fantasmagoriyami v duhe kartin Sal'vatora Dali. V nej zadejstvovany gigantskie avtomaty i gigantskie kopii lyudej, cherez nekotoroe vremya prevrashchayushchiesya v glinyanye gorshki/!/, sposobnye hvatat' na letu samolety /!/; drugie kopii lyudej, uzhe normal'nyh razmerov, iz-za chego-to voyuyut mezhdu soboj. Kakoj-to zloumyshlennik chrezmerno slozhnym sposobom pytaetsya vyvesti kosmicheskoe dobro za granicu i privlekaet k etomu gesheftu studenta Maksima, kotoryj obladaet sposobnost'yu nichemu ne udivlyat'sya. Esli by vam predlozhili za nedalekuyu poezdku na "Moskviche" samyj kroshechnyj brilliantik, to, navernoe, vy by zapodozrili kakuyu-to avantyuru. Maksimu zhe predlagayut almaz vesom v sorok pyat' tysyach karatov /!/ - i nichego. Paren' zakapyvaet /!/ sokrovishche v sadu i otpravlyaetsya v put', kak budto emu kazhdyj den' popadayutsya dragocennye kamni velichinoj s arbuz. Krome togo, on reshaet ispytat' prochnost' kamnya kuvaldoj /!/. Tozhe neploho. Variant No3 - "Vid*niya". |to eshche proshche. Osvoiv predlagaemuyu metodiku, sozdavat' fantasticheskie rasskazy smozhet lyuboj chelovek. Delaetsya eto tak. Dejstvie proishodit na Zemle. Gde - nevazhno. Vybirajte lyuboe ponravivsheesya vam mesto. Kto dejstvuet - tozhe nevazhno. No pol, imya, rod zanyatij, fason odezhdy ne zabud'te dovesti do chitatelya poobstoyatel'nee, tak chto polovina rasskaza uzhe est'. I vot pered geroem ili geroinej voznikayu sny, videniya, gallyucinacii, slovom, cvetnye kartinki. Kakov mehanizm ih vozniknoveniya - nevazhno, no mozhete vvesti dlya solidnosti paru-druguyu "nauchnyh" terminy - geneticheskaya pamyat', ejdetizm i t. p. O chem kartinki - tozhe nevazhno. No chto-to, konechno, v nih izobrazhaetsya. Drugie mesta, proshloe, budushchee, detstvo... Vot i vse nedolga. SHli, naprimer, lyudi po lesu, priseli otdohnut' u ozera, tut proletel bolid, vstryahnul prostranstvo, i na mig otkrylos' videnie borodatogo muzhika s kop'em. Otkrylos' i ischezlo - bol'she nichego. /Vladimir SHCHerbakov. "Bolid nad ozerom", 1977 g./. Greshnova tozhe mozhno prichislit' k klassikam NL, on v sovershenstve vladeet vsemi ee rubrikami. V ego sbornike, kotoryj tak i nazyvaetsya "Sny nad Bajkalom" /1983 g./, i bolidy dlya vstryaski vozduha ne ponadobilis'. Nebol'shoe umstvennoe napryazhenie, i vlyublennoj pare otdyhayushchej na ozere udaetsya vyzvat' videniya, voznikayushchie odnovremenno pered oboimi. Videnie pervoe: mimo nih proehal na tarantase... dogadalis' kto? Razumeetsya, Anton Pavlovich CHehov tranzitom na Sahalin, i, konechno zhe, v pensne. Vtoroe videnie predstavlyaet soboj illyustraciyu k izvestnoj pesne o plovce i omulevoj bochke. S massoj lyubopytnyh podrobnostej: "Bochka otoshla ot kamnej. Tut zhe ee podhvatilo volnoj, vykinulo na greben', armyak zatrepetal na vetru, gotovyj sorvat'sya s zherdi..." ZHal', avtor ne vspomnil: "Brodyaga Bajkal pereehal, navstrechu rodimaya mat'...". Vot ona prostiraet hudye ruki... Eshche rasskaz v tom zhe sbornike - "CHajki s beregov Tihogo okeana". Na etot raz my otpravlyaemsya v gosti k krasnodarskomu risovodu, kotoromu drug s Kuril prislal v podarok dvuh chaek. Nikogda ne slyshal, chtoby chajki soderzhalis' v kletkah, no v konce koncov eto zhe fantasticheskij rasskaz. I vot pered hozyainom doma nachinayut voznikat' videniya - more, volny, parohod, na kotorom mozhno bylo razobrat' nazvanie - "Ohotsk"... YA by dlya ravnovesiya poslal by kuril'chaninu stebli risa v cvetochnom gorshke i pered nim by stali voznikat'... Dopishite rasskaz sami... Tochno tak zhe kak kommunisticheskaya partiya nynche s legkost'yu otbrosila dva kraeugol'nyh kamnya iz svoego fundamenta - ateizm i internacionalizm i podklyuchilas' k zaigryvaniyam s cerkov'yu i nacionalizmom, tochno tak zhe ee togdashnyaya ten', sovetskaya NF, vse vremya bahvalivshayasya kristal'noj nauchnost'yu, legko pereshla k vospevaniyu chertovshchiny i volhovaniya. Geroj rasskaza D.SHashurina "Sorochij glaz" /1977 g./, pochtennyj rabochij, pensioner, s®el v lesu neskol'ko yagodok paslena, no pochemu-to ne otravilsya /paslen v obychnoj literature yadovit/, a pomolodel let na pyat'desyat i obnaruzhil u sebya tendenciyu k dal'nejshemu omolozheniyu. Stol' prostoj i deshevoj tehnologii vozvrashcheniya molodosti, kazhetsya, eshche ne bylo ni u kogo. Faustu, pomnitsya, prishlos' zaplatit' za analogichnuyu uslugu dovol'no doroguyu cenu. Po drugim avtoritetnym istochnikam dlya dostizheniya zhelaemogo rezul'tata nado preterpet' takuyu malopriyatnuyu proceduru, kak nyryanie v kipyashchij kotel. A tut s®el chetyre yagodki - i poryadok. S®el drugie - i vernulsya v prezhnee sostoyanie. Isklyuchitel'no udobno. Nado polagat', chto edinstvennaya cel' pridumyvaniya etih skazochnyh chudes - oblichenie tuposti i retrogradstva nashej nauchnoj mysli: ne hotyat verit', hot' ty kol u nih na golove teshi. V Drevnej Rusi navernyaka by poverili. Vspominaetsya rasskaz S.Fitcdzheral'da "Zabavnyj sluchaj s Bendzhamenom Battonom", v kotorom chelovek rodilsya starichkom i "ros" k mladenchestvu. Nauchnyh motivirovok "zabavnomu" fenomenu avtor ne daet, i v etom otnoshenii ubeditel'nost' posylki ravna paslenovym yagodam, no zato u nego est' mysl': pokazat' nesovmestimost' dostojnoj zhizni s "normal'nym" obyvatel'skim techeniem vremeni. A vot zachem podobnye shtuchki perezhivat' chestnomu sovetskomu pensioneru, ostaetsya neyasnym. Zagadochno i naznachenie inyh rasskazov SHashurina iz sbornika "Pechernyj den'". Skazka - est' skazka. I nikto, konechno, ne potrebuet davat' estestvennonauchnoe obosnovanie, pochemu, naprimer, zveri mogut govorit' chelovecheskim golosom. |to dazhe rebenku ponyatno. No vot my raskryvaem knigu, i na chitatelya obrushivaetsya voroh vsevozmozhnyh chudes. Lyudi umeyut letat', fonari zagorayutsya ot odnogo priblizheniya ruk bakenshchika, ni s togo, ni s sego ischezayut i vozvrashchayutsya steny, vzletayut v nebo samorodki, narushayutsya zakony termodinamiki pri pomoshchi takogo nepodhodyashchego dlya chudes prisposobleniya, kak zhenskie bigudi... Spravedlivosti radi nado skazat', chto misticheskim tumanom pronizany ne vse rasskazy SHashurina. Net nikakoj transcedental'nosti, naprimer, v rasskaze "Dve verblyuzhki". Prosto dovoennyj papa-polyarnik nashel zagadochnye trupiki vo l'du, mozhet byt', dazhe prishel'cev, ne rasteryavshis', sorval s nih zolotye plastinki, pereplavil na payal'noj lampe i pribrel v Torgsine chetyre kuska hozyajstvennogo myla i dva odeyala iz verblyuzh'ej shersti. Tak chto esli, nahodyas' v Arktike, vam predstavitsya podobnyj sluchaj - ne teryajtes', a to ostanetes' bez verblyuzh'ih odeyal. Avtor, vo vsyakom sluchae, postupok papy ne osudil. Nekotorye avtory ne tak beshitrostny. YA sklonen dumat', chto eshche odnu povest' "Otchego byvaet raduga" /1978 g./ Klimenko hotel napravit' na zashchitu pravoslavnoj very, protiv sektantov, hotya ne stal by bit'sya ob zaklad, chto razgadal zamysel avtora. Mozhet byt', naoborot, on presledoval antireligioznye celi. Sudite sami. Geroj povesti nezhdanno-negadanno poluchaet osobyj dar: on perestaet videt' normal'nye cveta vokrug. Zato lyudi nachinayut v ego glazah svetit'sya osobymi ottenkami, po kotorym mozhno sudit' ob ih dushevno-nravstvennyh zadatkah. Bol'shinstvo lyudej izlivaet spokojnoe zelenoe dobrozhelatel'stvo, osobo horoshie svetyatsya zolotisto-zelenym plamenem. No est' v gorode neskol'ko chelovek, otlivayushchie fioletovym, chto geroyu srazu pokazalos' podozritel'nym. Pochemu, on sam sebe ob®yasnit' ne mozhet, no ubezhden, chto dolzhen ih raskusit'. I chto zhe? Prav byl Konstantin, prav! Fioletovye okazalis' chlenami religioznoj sekty, kotoraya prinosit v zhertvu malen'kih devochek na tajnyh sborishchah. Dejstvie, na vsyakij sluchaj povtoryu, proishodit ne na Novoj Gvinee, a v obychnom rossijskom gorode pri sovetskoj vlasti. Konstantin pospevaet kak raz vovremya, chtoby vyhvatit' iz ruk zlodeev sestrenku svoej vozlyublennoj, kotoruyu /sestrenku/ schitali davno utonuvshej, a na dele fanatiki pryatali ee v ozhidanii zhutkogo prazdnestva. CHto zhe eto za osobyj dar, snizoshedshij na Kostyu? I za chto emu takoe predpochtenie? Ved', nado polagat', v gorode dolzhny vstrechat'sya raznye raznosti - tam mogli byt' huligany, byurokraty, dushevnobol'nye, moshenniki. No Konstantin videl tol'ko sektantov. |to natalkivaet na mysl', chto i on chem-to byl s nimi svyazan. Mozhet, eto dosuzhie soobrazheniya, no takie uzh strannye mysli rozhdaet eta strannaya povest'. Primery mozhno mnozhit' i mnozhit', no ne dostatochno li? Odnako ya poka obrashchalsya k odnokletochnym proizvedeniyam. Privedu eshche neskol'ko primerov proizvedenij, v kotoryh priznaki NL predstayut pered chitatelem v komplekse. |to, tak skazat', vershiny, NL v kvadrate. Takoj dovol'no ischerpyvayushchej enciklopediej NL mozhet sluzhit' povest' Dmitriya Sergeeva "Zaveshchanie kamennogo veka" /1972 g./. Tam est' vse. I ozhivlenie zamerzshego trupa; i civilizaciya na inoj planete, kotoraya sama, konechno zhe, zagnala sebya v tupik slishkom bol'shim blagopoluchiem; i razumnaya mashina, zhazhdushchaya vlasti i vzbuntovavshayasya protiv svoih sozdatelej i eshche mnogoe drugoe, zaimstvovannoe iz desyatkov analogichnyh knig. Syuzhetnaya putanica, kalejdoskop neveroyatnyh sobytij meshaet razglyadet' personazhej povesti, dazhe glavnyj geroj - rasskazchik - sovershenno bezlik; mozhno podumat', chto geroi nadeli te samye gipnomaski, kotorye byli v hodu u obitatelej planety Zemetra, daby vsem byt' odinakovo i nerazlichimo krasivymi. I eto, pozhaluj, edinstvenno zapominayushchayasya detal' v povesti, hotya avtor ne zametil, chto ona rabotaet protiv nego, Sleduyushchij roman odnim iz starejshih nauchnyh fantastov rekomendovan kak udachnoe proizvedenie o garmonichnom obshchestve budushchego. Otvetstvennaya rekomendaciya... No vot my raskryvaem knigu. Dejstvie proishodit let cherez dvesti, no nikakih svedenij o tamoshnej social'noj "garmonii" my ne obnaruzhim, i kakim putem ona dostignuta, tozhe ne uznaem. Zato v etom gipoteticheskom obshchestve po kazhdomu povodu voznikayut legendy, tak chto nevol'no poyavlyaetsya mysl': ne vernulos' li chelovechestvo k mifologicheskomu urovnyu osmysleniya dejstvitel'nosti? V nalichii takzhe letayushchie blyudca, govoryashchie del'finy, krasivye inoplanetyanki i prochee. No glavnoe soderzhanie romana V.SHCHerbakova "Sem' stihij" /1980 g./, ego, tak skazat', nestandartnost' vovse ne v etom. Primerno polknigi avtor zhivopisuet amurnye pohozhdeniya sorokaletnego zhurnalista po imeni Gleb, nachinaya s elementarnogo podglyadyvaniya za kupayushchejsya devushkoj. Pri etom avtor ne zabyvaet podcherknut', chto kupal'shchica byla nagoj; stal by v samom dele ego geroj tratit' vremya, esli by horoshen'kaya nereidochka okazalas' by v kupal'nike! Vpechatlyayut i prochie vstrechi Gleba s zhenshchinami, osobenno odna, v kotoroj geroj yavilsya na svidanie k dame serdca, a na ee meste okazalas' drugaya, chto bylo obnaruzheno lish', kak by eto skazat' pomyagche, posle okonchaniya ceremonii. Mimohodom zametim, chto drugoj byla inoplanetyanka, no tozhe, razumeetsya, prekrasnaya. Odnovremenno v romane propagandiruetsya proekt ulavlivaniya solnechnoj energii, kotoroj ego organizatory namerevayutsya podogrevat' okeanicheskuyu vodu. No i eto chudovishchnoe s ekologicheskoj tochki zreniya predpriyatie ne pozvolyaet otvetit', po krajnej mere, na odin iz mnogochislennyh voprosov, voznikayushchih pri chtenii "Semi stihij": zachem avtoru ponadobilos' tak daleko zabirat'sya za hrebty vekov, ved' izmyvat'sya nad okeanami, k neschast'yu, udaetsya i v nashe vremya, ravno kak i podglyadyvat' za kupayushchimisya devushkami, esli, konechno, v etom meropriyatii est' surovaya neobhodimost'. Vtoroj roman SHCHerbakova "CHasha bur'" /1985 g./ vyglyadit priglazhennee. V nem net ni dvadcat' vtoryh vekov, ni global'nyh proektov. Dejstvie pereneseno v segodnyashnij den'. Pravda, glavnyj geroj Volodya, fantast i arheolog, - tochnaya kopiya Gleba iz "Semi stihij". Otchestva ego my tak i ne uznaem, hotya Volodechke tozhe uzhe za sorok. Sohranilas' i glavnaya cherta Volodi-Gleba. Vy dogadyvaetes', o chem ya govoryu? Kak i u Gleba, inoplanetyanki chereduyutsya s zemlyankami /mozhno tak skazat'?/. No v romane sdelana skidka na podrostkovuyu auditoriyu, intim izobrazhaetsya tonko, zavualirovano, akvarel'no. "V korotkih promezhutkah mezhdu replikami my celovalis'". I vse. Est' v romane i fantastika: rasshirennyj i obogashchennyj svedeniyami iz atlanto- i etruskologii variant syuzheta No2. Zemlya prevrashchena v arenu protivoborstva dvuh vrazhduyushchih vnezemnyh civilizacij - atlantov i etruskov. Merzkie atlanty /oni ne slavyane/ kradut s Zemli predmety, svidetel'stvuyushchie o sushchestvovanii Atlantidy, lishaya lyudej vozmozhnosti proniknut' v glubiny sobstvennoj istorii. |truski dovol'stvuyutsya kopiyami. Sobstvenno v etom i sostoyat ih raznoglasiya. Povestvovanie vremya ot vremeni perebivaetsya fantasticheskimi passazhami, vrode takogo: "Odnazhdy na rassvete postuchat v okno. Snachala tiho, potom sil'nee. Tri raza i eshche sem' raz. Vam zahochetsya otkryt' okno, no vy ne podhodite i ne otkryvajte. Znajte: eto priletela metallicheskaya muha razryadit' vashu pamyat', osvobodit' ot vospominanij... " /CHto za dura: esli priletela s takoj cel'yu, k chemu stuchat'?/ O, Bozhe, zachem vse eto? Zachem? Zachem atlanty, zachem etruski, zachem karliki mkoro-mkoro? Esli tol'ko s populyarizatorskoj cel'yu, to sovershenno neobhodimo sleduet otdelit' dejstvitel'no nauchnye svedeniya ot proizvol'nyh vydumok avtora. Inache v golove lyuboznatel'nogo chitatelya vozniknet kasha. I ne luchshe li emu srazu obratit'sya k pervoistochnikam? Togda on uznaet, naprimer, chto specialisty nazyvayut absurdom ideyu o blizosti russkogo yazyka k etrusskomu, propagandiruemuyu SHCHerbakovym v romane. Uzhe upomyanutyj Nikitin poshel eshche dal'she. On soobshchaet, chto drevnie greki i dazhe ne greki, a ahejcy HIII veka do R.H., shturmovavshie Troyu, na samom-to dele byli drevnerusskogo proishozhdeniya... No dazhe esli by istoriko-lingvisticheskie uprazhneniya avtorov byli plodotvornymi, svodit' fantastiku k izlozheniyu arheologicheskih gipotez - znachit ogranichivat' i obednyat' ee hudozhestvennye vozmozhnosti. Tolstye romany s poceluyami, vo vsyakom sluchae, dlya etogo ne trebuyutsya... A k Nikitinu pridetsya eshche vernut'sya... V glave o shestidesyatnikah ya uzhe govoril o pechal'noj sud'be romanov, avtory kotoryh veli neprimirimuyu bor'bu s imperializmom. No tam otricatel'nyh primerov ne privodil, ne hotelos' obednyat' dannuyu glavu, lishat' vozmozhnosti predstavit' nul'-literaturu na mirovoj arene. Vprochem, derzha samogo sebya za faldy, ya ogranichus' tol'ko odnim primerom. Lyubimyj syuzhetnyj hod avtorov podobnyh proizvedenij - vvedenie v dejstvie amerikanskogo /imenno amerikanskogo/ shpiona, izobrazhennogo kak cheloveka krajne nizkih moral'nyh i bytovyh kachestv, koroche, zakonchennym bolvanom, lovlya kotorogo dostavlyaet istinnoe udovol'stvie pisatelyu, kontrrazvedchikam, a takzhe pioneram i pensioneram. Edinstvennoe, chemu udivlyaesh'sya, pochemu oni ne hvatayut ego za shkirku srazu, a terpelivo zhdut do konca knizhki. Priyatnym isklyucheniem iz etogo sonma alkogolikov, stakanami hleshchushchih viski pered otvetstvennymi operaciyami, stala shpionka iz romana Kazanceva "L'dy vozvrashchayutsya" /1964 g./, kotoraya, hotya tozhe ne proch' glotnut' stakanchik-drugoj, na samom dele okazyvaetsya tajnoj kommunistkoj knyazheskogo roda, davshej sebya zaverbovat', chtoby lozhnymi shifrovkami pobol'she nasolit' nenavistnym imperialistam. No samo sovershenstvo - eto roman Marka Lanskogo "Bitye kozyri" /1977 g./. CHtoby obespechit' sebe svobodu manevra, avtor perenes dejstvie na inuyu planetu, kuda s Zemli drapanul million perepugannyh pobedoj socializma storonnikov rynochnoj ekonomiki. Postepenno oni rasplodilis', rassloilis', i vse opyat' povtorilos' snachala uzhe na novoj planete, kotoraya tozhe stala nazyvat'sya Zemlej. Ona vertitsya vokrug zvezdy pod nazvaniem Solnce, a vokrug nee, v svoyu ochered', vrashchaetsya estestvennyj sputnik. Kak on imenuetsya, dogadajtes' sami. Supermilliarder i otstavnoj general, uedinivshis' v kosmicheskih horomah, vynashivayut zloveshchie plany. Oni reshayut sprovocirovat' na planete yadernuyu katastrofu, chtoby izbavit'sya ot "lishnih" rtov, a zaodno podavit' bacillu liberalizma. Dlya pridaniya ostroty konfliktu v ocherednoj raz sperva namechaetsya udar po svoim. Tak kak ne vpolne proyasneno, est' li na opisyvaemoj Zemle gosudarstva, sposobnye protivostoyat' etim bezumnym planam /po togdashnim predstavleniyam, oni dolzhny byli by byt' socialisticheskimi/, to tyazhest' bor'by s vorotilami bol'shogo biznesa beret na sebya uchenyj-odinochka Lajt - absolyutnyj genij. Konechno, emu by ne spravit'sya s mogushchestvennymi protivnikami, no avtor pozabotilsya snabdit' Lajta pochti bozhestvennymi vozmozhnostyami. On i neotlichimyh ot cheloveka robotov sozdaet, i bessmertnoe organicheskoe veshchestvo sinteziruet, s pomoshch'yu nevidimyh i neoshchutimyh datchikov on sposoben nepreryvno snimat' gologrammy s mozga lyubogo cheloveka i takim obrazom pronikat' ne tol'ko v tajny sekretnyh peregovorov, no i v tshchatel'no skryvaemye mysli. Pod zanaves on samogo sebya prevrashchaet v neuyazvimoe sushchestvo, kotoromu ne strashny ni izlucheniya, ni vysokie temperatury, ni kosmicheskij holod, a sterzhni iz tverdyh splavov on igrayuchi zavyazyvaet uzlami. Ne udivitel'no, chto etomu supermenu iz komiksov udaetsya bez osobyh slozhnostej spravit'sya s prestupnymi planami podzhigatelej. V dannom sluchae trudno poverit' dazhe v to, chto vsyu etu ahineyu avtor pisal s kontrpropagandistskimi celyami. No ne ostavlyaet menya mysl', chto, vybiraya primery dlya etoj glavy, ya mogu nanesti avtoram nezasluzhennuyu obidu. Skazhem, vot ya vybral roman Mihanovskogo. CHto zh, u nas huzhe romanov net? Navernyaka, est'. Ne dopustil li ya po otnosheniyu k neznakomomu mne literatoru predvzyatosti? Ot ugryzenij sovesti menya spas vypusk "Roman-gazety". Bylo do novyh vremen takoe deshevoe izdanie. Glavnoj dostoprimechatel'nost'yu "Roman-gazety" byl ee /ili ego/ tirazh. V etom sbornike on sostavlyal Z 465 000 ekzemplyarov. Takih edinovremennyh tirazhej mne bol'she vstrechat' ne prihodilos'. S negodovaniem ostaviv v storone mysl' o korrupcii, logichno predpolozhit', chto dlya stol' massovogo izdaniya budet otbirat'sya nu uzh, vo vsyakom sluchae, ne samoe hudsh