Igor' Rosohovatskij. Utrachennoe zveno
-----------------------------------------------------------------------
Avt.sb. "Utrachennoe zveno". Kiev, "Radyanskij pis'mennik", 1985.
OCR & spellcheck by HarryFan, 2 November 2000
-----------------------------------------------------------------------
1
Skvoz' prispushchennye veki ya uvidel takuyu neestestvennuyu i strashnuyu
kartinu, chto pospeshil priznat' ee nereal'noj, rozhdennoj bol'nym
voobrazheniem. Govoryu sebe: "Nemudreno, starina, v tvoem polozhenii i ne
takoe pochuditsya. Pripomni-ka v srochnom poryadke testy dlya uspokoeniya, ved'
fiasol davno konchilsya".
Pytayus' pripodnyat'sya, chtoby vysvobodit' zatekshuyu ruku. No sil ne
hvataet dazhe na eto. Dvigatel'nye mehanizmy skafandra vyshli iz stroya.
Sistema regeneracii osnovatel'no povrezhdena. Horosho, chto ostalsya cel
zapasnoj ranec. A chto prodolzhaet rabotat' v moem organizme?
Levuyu nogu svodit ot rezkoj boli, a vot pravaya onemela i, vozmozhno,
prevratilas' v nenuzhnyj pridatok, podobno otmershej vetke ili suhomu kornyu.
Pal'cami ruk mogu shevelit', no sognut' ruki v loktyah ne udaetsya. Odnako
bol'she vsego menya pugaet onemenie, podymayushcheesya ot pravoj nogi. Ono uzhe
shvatilo obruchem poyasnicu, i nachinaet kamenet' pozvonochnik. Vse, chto moglo
mne pomoch', ostalos' v korable. Vot on - vysitsya bespoleznoj gromadoj v
neskol'kih shagah.
Kak mne udalos' vybrat'sya iz nego?
Pomnyu tol'ko obryvki proisshedshego. Pul't nachal nadvigat'sya na menya,
ugrozhayushche sverkaya zelenymi i krasnymi glazami indikatorov. Krasnyh
stanovilos' vse bol'she, poka oni ne slilis' v sploshnuyu polosu.
Odnovremenno narastal gul v ushah, vibriruya, podnimayas' ot nizkogo
utrobnogo gudeniya do tonchajshego vizga. Zatem prozvuchali oglushitel'nye
shchelchki.
Bol'she nichego ne slyshal. Gotov utverzhdat', chto posle etogo poteryal
soznanie, i ono vernulos' ko mne tol'ko sejchas. No v takom sluchae kak zhe ya
otstegnul remni i vylez iz amortizacionnogo kresla? Kak vybralsya v koridor
i proshel mimo chetyreh kayut i sklada k shlyuzovoj kamere?..
Mysli putayutsya. Nikak ne mogu vyyasnit', proizoshla li katastrofa na
samom dele, ili mne tol'ko pokazalos'. Golova kruzhitsya. Toshnit. Ponimayu -
sotryasenie mozga. No vspomnit' nado. Napryagayu pamyat'. Nachinaet besheno
pul'sirovat' zhilka na viske. Kazhetsya, eshche odno usilie - i golova lopnet.
Peredo mnoj - gromada korablya, takaya zhe bespomoshchnaya, kak ya. Net,
pozhaluj, eshche bespomoshchnej. Vyhodit, mne ne kazhetsya - avariya byla!
Medlenno vsplyvaet v pamyati sinyushno-beloe lico Rolanda, ego izognutoe
tulovishche, styanutoe remnyami kresla. Golova pochti kasaetsya pola. S nee
padayut vyazkie krasnye kapli...
Pomnyu chej-to ston, hripen'e. |to - Boris, s kotorym vmeste konchali
uchilishche v Har'kove. YA potyanulsya k nemu, no neodolimaya sila otbrosila menya
v storonu, shvyrnula na plastikovuyu peregorodku, vdavila v nee. Lopalas'
plastmassa, metall zakruchivalo spiralyami, kak bumazhnye lenty. Hrusteli
kosti, i ya ponimal, chto eto moi sobstvennye. Kak skazal by Boris, drugih u
menya ne budet. No i togda - pomnyu otchetlivo - ya uspel podumat' i
poradovat'sya, chto v kresle vtorogo bortinzhenera net na etot raz Gleba.
Vpervye s teh por, kak on nachal letat' na "Omege", on ne byl so mnoj v
odnom ekipazhe. |to moe samoe bol'shoe uteshenie.
A Boris? On byl vernym drugom. Drugogo takogo u menya ne budet...
Pochemu ya dumayu o nem v proshedshem vremeni?
I opyat' vmeste so sladko-toshnotvornym tumanom, okutyvayushchim mozg,
vozvrashchaetsya bessmyslennaya nadezhda na to, chto proisshedshee, nepopravimoe,
mne tol'ko pochudilos'. YA chuvstvuyu, kak guby skladyvayutsya v durackuyu
usmeshku. I tol'ko gromada korablya vysitsya neprerekaemoj real'nost'yu. Esli,
konechno, glaza ne lgut...
Mne stanovitsya po-nastoyashchemu strashno za svoj rassudok. Doshlo do togo,
chto ya perestal doveryat' sobstvennomu zreniyu. A svetofil'try skafandra? I
oni lgut?
Sobirayu volyu v kulak, govoryu sebe: "Avariya proizoshla na samom dele. Ty,
Podol'skij Matvej, bortinzhener, kosmonavt pervogo klassa, nahodish'sya ryadom
s korablem, v kotorom ostalsya ves' ego ekipazh. Krome tebya, vse mertvy".
Teper' ya vspominayu, chto v korable ostalis' akkumulyatory, lekarstva,
ustanovki dlya proizvodstva pishchi - vse, chto krajne neobhodimo cheloveku dlya
zhizni. Menya znobit ot predchuvstviya skoroj gibeli i, uzhasayas', ya
odnovremenno raduyus' svoemu uzhasu, potomu chto on svidetel'stvuet: mogu
predvidet', rassuzhdayu pravil'no - znachit, v svoem ume. Skoro issyaknet
zapas vozdushnoj smesi i energii dlya podogreva skafandra, istoshchitsya
zapasnoj ranec, i ya ostanus' s kosmosom odin na odin. On razdavit menya i
ne zametit.
Podobnye bespomoshchnost' i otchayanie ya perezhil v detstve, kogda
perevernulas' lodka. YA, tol'ko chto igravshij v neustrashimogo Kolumba,
barahtalsya v ledyanoj vode, kak kotenok, bil po nej izo vseh sil rukami i
nogami, pytalsya stolknut' ee ot sebya, vopil, s osterveneniem vyplevyval
vodu, zval na pomoshch'. Tam bylo kogo zvat' - byli roditeli, tovarishchi,
prosto znakomye i neznakomye lyudi. Da i vrazhdebnaya - na nekotoroe vremya -
sreda byla horosho znakomoj. YA znal, chto s volnoj nado borot'sya, chto
techenie udaetsya preodolet'. Kak ya mechtal poskorej stat' vzroslym,
nauchit'sya plavat' i nichego ne boyat'sya!
A teper', kogda ya nabralsya opyta, zakalilsya, to vstretilsya so sredoj,
pered kotoroj stal bolee bespomoshchnym, chem mladenec.
Bol'shie kolyuchie zvezdy smotryat mimo menya. Im net do menya nikakogo dela.
Besposhchadnye zvezdy na chernom nebe, kak na kartine abstrakcionista. Mne
kazhetsya, chto luchi odnoj iz nih vytyagivayutsya - nevol'no pytayus' vzhat'
golovu v plechi, budto zvezdnyj vybros mozhet mgnovenno dostich' menya.
CHernota neba vse bol'she bledneet, razmyvaetsya, s odnogo kraya
podsvechivaetsya sine-bagrovym spirtovym plamenem - tam gotovitsya vzojti
mestnoe svetilo. Pribory korablya donosili nam, chto ego korpuskulyarnoe
izluchenie v sem' raz zhestche izlucheniya Solnca v spokojnyj god. Zdes' net
atmosfery, i ya znayu, chto ono uzhe vtorgaetsya v menya dazhe skvoz' trehslojnuyu
obolochku skafandra, nachinennuyu poglotitelyami. CHasa cherez tri-chetyre ono
dostignet ubojnoj sily...
Shoronit'sya v korable ya ne mogu - posle avarii i povrezhdeniya atomnyh
sterzhnej v dvigatelyah radiaciya tam vo mnogo raz prevyshaet dopustimuyu.
Moe lico vlazhneet, budto na nego upali dozhdinki. Dushno. Kazhetsya, chto
sejchas pojdet dozhd'. No tut zhe ya opomnilsya: kakoj dozhd' prob'etsya skvoz'
shlem?
Podtyagivayu k sebe levuyu nogu i pytayus' ottolknut'sya ot vystupa v pochve.
Esli by udalos' perebrat'sya voya k toj skale, ya mog by ukryt'sya v ee teni
ot zhguchih luchej, kotorye uzhe nachinayut plyasat' po kamnyam dlinnymi
bagrovo-sinimi yazykami. Skala menyaet cvet srazu, bez perehodov. Tol'ko chto
byla chernoj, a stala sinej. Drugaya skala tozhe izmenila cvet. Mne kazhetsya,
chto izmenilas' i forma skal, ih raspolozhenie. Oni slovno povernulis' drug
k drugu, chtoby prostit'sya ili zanovo poznakomit'sya na rassvete. CHernoe
nebo priobretaet cvet rasplavlennogo olova. Pryamye luchi rezhut ego na
chasti, kromsayut, kak luchi prozhektorov.
Neobychnaya kartina. Prihoditsya vse vremya ubezhdat' sebya, chto eto
real'nost'. Takaya zhe, kak i to, chto ya, edinstvennyj iz ekipazha "Omegi",
ostalsya zhiv. Odin. Predostavlennyj samomu sebe.
Kogda-to davno, posle proigrannogo sostyazaniya Boris uteshal menya:
"Nichego, za vse neudachi sud'ba v budushchem srazu otplatit odnim bol'shim
vyigryshem". I vot, pozhalujsta... Nelepyj sluchaj nagradil menya "vezen'em".
Mne udalos' poka ucelet'. YA ne pogib srazu, vmeste so vsemi, sumel
kakim-to chudom vybrat'sya iz korablya. Pri udare ne postradali zashchitnye
kol'ca i ne proizoshlo vzryva. Sud'ba slovno beregla menya... Dlya chego? Ne
pridetsya li vskore zavidovat' mertvym?
Voobshche-to menya nikogda ne schitali "vezunchikom". Nichego v zhizni ne
davalos' darom. Ros ya nekrasivym, korenastym parnem s bol'shoj golovoj na
korotkoj shee. Krugloe lico s rastyanutym rtom i krupnym, rasplyusnutym na
konce nosom, ottopyrennye ushi. Nikakih vydayushchihsya sposobnostej, razve chto
pamyat' cepkaya. Za vsegdashnyuyu boyazn' nasmeshek, nastorozhennost' i korotkuyu
strizhku druz'ya prozvali "ezhikom". Devushki v shkole ne obrashchali na menya
nikakogo vnimaniya. YA dolzhen byl vechno samoutverzhdat'sya, vechno dokazyvat'
chto-to sebe i okruzhayushchim. Tol'ko po etoj prichine uchilsya ya neploho, inogda
pobezhdal na matematicheskih olimpiadah. Pravda, do pervogo ili vtorogo
mesta ne dotyagivalsya, no v desyatku sil'nejshih vhodil. Stal masterom sporta
po shahmatam i planernomu sportu.
Potom - fakul'tet elektromehaniki politehnicheskogo instituta. Rabota na
kosmodrome. Uchilishche kosmonavtov. Druzhba s Borisom Kornilovym. Pervye
polety na okrainy Solnechnoj sistemy, izvestnost'.
Devushki smotreli na menya uzhe s dolej voshishcheniya, i ya etim umelo
pol'zovalsya. ZHenilsya na krasivoj devushke, Ol'ge, statnoj, dlinnonogoj, s
iskryashchimisya vesel'em glazami. CHerez god ona rodila mne syna, Glebushku. |to
byli schastlivye bezmyatezhnye dni. Vremenno ya opyat' pereshel rabotat' na
kosmodrom. Boris zval v rejs, no ya krepilsya, skol'ko mog. Potom ne
vyderzhal: uletel na poltora goda. Priletel - i ne uznal syna, tak on
podros za eto vremya. On mog chasami rassprashivat' menya o korablyah, o
kosmose. Mne bylo horosho s nim, i ya dazhe pobaivalsya, chto bol'she ne
zahochetsya uletat'. Togda ya eshche ne znal, kak trudno postoyanno uderzhivat'
uvazhenie zheny i syna, kak mne ponadobyatsya polety, vstrechi s opasnostyami,
ispytaniya muzhestva i voli, slava...
...Malejshee dvizhenie otdaetsya pronzitel'noj bol'yu v teh chastyah tela,
kotorye eshche chuvstvuyut. Nikogda ya tak yasno ne osoznaval edinstva zhizni i
boli. Peredvigayus' santimetr za santimetrom, i uzhe uspel tak ustat', chto
strah byt' izzharennym v sobstvennom skafandre pritupilsya. Ten' medlenno
skol'zit vperedi menya - neobychnaya ten', bagrovo-chernaya, poserebrennaya po
krayam. YA nablyudayu kak by so storony za chelovekom v skafandre. On pytaetsya
polzti, voet ot boli. A v eto vremya ego telo skovyvaet onemenie. Tam, gde
ono zahvatyvaet novyj uchastok, bol' ischezaet. Mozhno ostanovit'sya, lech'
plastom, - i bol' prekratitsya navsegda. No chelovek dvizhetsya, dvizhetsya
vopreki vsemu, i boitsya on ne stol'ko boli, skol'ko "spasitel'nogo"
onemeniya.
Ten' uzhe pochti dostigla holmika. Do skaly sovsem blizko. No i svetilo
podnimaetsya vse bystree. Ten' ukorachivaetsya. Ona uzhe tol'ko slegka
obgonyaet menya. Dyshat' stanovitsya namnogo trudnee.
Vdali - sprava - slyshitsya shoroh, i ya opyat' nevol'no brosayu vzglyad v tom
napravlenii, kuda staralsya ne smotret'. V mercayushchem oblake, okutavshem
goru, prostupaet iskazhennoe lico, pohozhee na chelovecheskoe. Navernoe,
kakim-to obrazom tam vozniklo moe otrazhenie. Znachit, eto u menya sejchas
takoj perekoshennyj rot, bezumnye glaza. No ved' to lico viditsya mne ne v
ovale skafandra. Poetomu i kazhetsya takim strashnym i neestestvennym, chto ya
ne mogu ob座asnit' ego vozniknoveniya...
Speshu pereklyuchit' soznanie na drugoe. Vspominayu, kak odnazhdy gulyal s
synom - uzhe semiklassnikom - po zasnezhennomu parku. Sneg lezhal gorami...
Sneg... YA prokruchivayu v voobrazhenii eti kartiny, poka mne ne stanovitsya
nemnogo prohladnee i legche. Vot chto sposobno sdelat' voobrazhenie. No ono
mozhet i drugoe... Naprimer, sozdat' von to lico...
Stop! YA gulyal s synom po zasnezhennomu parku, i on rasskazyval mne, chto
zapisalsya v kruzhok yunyh kosmonavtov, i ego vstupitel'nuyu rabotu ocenili
naivysshim ballom. A teper' on, okazyvaetsya, gotovit k olimpiade chertezh
zvezdnogo korablya novoj konstrukcii. "Sovershenno ser'ezno, papa! YA
pokazyval ego Olegu Ivanovichu, i on skazal: "Klassno! Iz tebya, Podol'skij,
vyjdet konstruktor!"
YA kival golovoj v otvet na ego slova, a sam vspominal, ne tot li eto
Oleg Ivanovich, kotoryj odnazhdy prihodil na kosmodrom i priglashal menya
vystupit' vo Dvorce pionerov. V etom sovpadenii ne bylo, konechno, nichego
predosuditel'nogo, i moya slava mogla byt' ni pri chem. No ya podozreval, kak
legko i priyatno pereocenit' sobstvennogo syna, i opravdyval svoyu
podozritel'nost'.
Na vtoroj den' ya prishel k Olegu Ivanovichu, i on podtverdil, chto moj syn
delaet, po ego mneniyu, ves'ma perspektivnuyu rabotu. On tak i vyrazilsya -
"ves'ma perspektivnuyu" - i udivlenno smotrel, kak ya ozabochenno hmuryu
brovi. A ya izo vseh sil sderzhivalsya, chtoby ne rasplyt'sya v gordoj i
schastlivoj ulybke.
Supil brovi ya eshche ne raz - zachastuyu sovershenno iskrenne, kogda Glebushku
napereboj priglashali devushki na dni rozhdeniya i vechera tancev. On vneshne
poshel v Ol'gu - vysokij, s krasivoj krugloj golovoj, chetko ocherchennymi,
slegka polnovatymi gubami, s klassicheskimi nosom i podborodkom. Tol'ko ushi
podkachali - eto byli moi ushi, torchkom. No on nauchilsya umelo skryvat' ih
gustymi dlinnymi volosami.
V devyatom klasse on poluchil pervyj boleznennyj shchelchok - na shkol'noj
matematicheskoj olimpiade zanyal lish' sed'moe mesto. Bol'she vsego menya
ogorchilo, kogda on nachal iskat' dlya sebya "opravdatel'nye motivy" i vinit'
v predvzyatosti odnogo iz chlenov zhyuri. Vyhodit, ya chto-to proglyadel v svoem
syne. I nemudreno. Polety, polety... A syn tem vremenem ros. YA ne sumel
vovremya nejtralizovat' pohvaly i komplimenty v ego adres. No prekratit'
dlitel'nye otluchki ne sobiralsya. Ne mog. YA uzhe nakrepko privyk, chto Gleb
gorditsya mnoj, sobiraet gazetnye i zhurnal'nye vyrezki, pokazyvaet ih svoim
druz'yam...
SHoroh slyshitsya snova, zatem zvuchit protyazhnoe gudenie. Mercayushchee oblako
menyaet ochertaniya i cvet. Issinya-chernoe, ono uspelo peremolot' otrog gory i
sozdaet iz nego podobie arki. Mozhet byt', eto ne marevo? No v takom sluchae
chto zhe? Inoplanetnyj korabl' v zashchitnoj obolochke? A pochemu v nem
prostupaet lico cheloveka?
Golova kruzhitsya, razlamyvaetsya ot boli. Takoe sostoyanie uzhe bylo u
menya. Eshche v yunosti ya popal v avariyu na planere. "Legkoe sotryasenie mozga",
- diagnostirovali potom vrachi. A mne nikak ne udavalos' vspomnit', na
samom li dele bylo padenie, nabezhavshee pod uglom v sorok pyat' gradusov
pole, hrust dyuralya, udar licom o panel' priborov. Ostalas' bol' v gube, i
ya ostorozhno kasalsya yazykom solenoj vspuhshej guby, probuya ee "na
real'nost'". No kak tol'ko ya otnimal yazyk, mne kazalos', chto nichego ne
bylo, a padenie prosto pochudilos'.
Teper' zhe vmesto razbitoj guby - gromada "Omegi", kak neprelozhnyj fakt
sluchivshegosya. Pochemu zhe opyat' poyavilis' somneniya? Ih probudilo
vozniknovenie "mareva". Slishkom uzh nepravdopodobno i prizrachno mel'knuvshee
v nem lico, slishkom pohozhe na bred. A esli prichina etogo - sumasshedshaya
nadezhda na pomoshch' i dejstvie na mozg luchej? Voobrazhenie sposobno i ne na
takoe...
Nado kak-to proverit' real'nost' togo, chto ya nazyvayu "marevom", hotya by
nezavisimost' ego sushchestvovaniya ot menya. Poprobuyu issledovat' ego.
Vo-pervyh, nado proverit' versiyu ob inoplanetnom korable, chtoby izbavit'sya
ot soblazna nesbytochnoj nadezhdy. No kak eto sdelat'?
Pytayus' sosredotochit'sya na mysli-prizyve o pomoshchi. Vklyuchayu
bioimpul'snyj usilitel', vkladyvayu v prizyv vsyu silu voli, emocij. Zatem
signalyu prozhektorom, primenyaya vse izvestnye mne mezhplanetnye kody.
"Marevo" nikak ne reagiruet na moi popytki kontakta, no i ne ischezaet.
Svetilo podnimaetsya nad gorizontom - bagrovo-sinee, razbuhshee, pohozhee
na chudovishchnogo spruta. Skaly nachinayut svetit'sya. Temperatura povyshaetsya do
pyatidesyati gradusov po Cel'siyu. Dazhe skvoz' fil'try shlema doletaet
kakoj-to smrad, napominayushchij zapah palenoj plastmassy...
Zadyhayus'. Kozha na gubah prevrashchaetsya v lohmot'ya. YAzyk dereveneet...
Pereklyuchayu regulyator do konca. Vse. Zapasa kisloroda hvatit eshche minut na
dvadcat'. A potom? Ne dumat'! Vspominat' o drugom!
...Posle togo, kak Boris vytashchil menya iz vezdehoda i my vernulis' na
Zemlyu, ya dolgo ob座asnyal shestiletnemu synu, pochemu u menya obgoreli volosy i
brovi. A on snova nenova sprashival: "Ty bol'she ne poletish' tuda? Bol'she ne
poletish'?" "Da, da!" - sovrala za menya Ol'ga i prizhala syna k sebe.
Zolotistye iskorki v ee glazah potemneli...
Moi vospominaniya obryvayutsya. Mne kazhetsya, chto ochertaniya mareva vdrug
izmenilis', chto ono kakim-to obrazom slyshit moi vospominaniya i reagiruet
na nih. Vot do chego mozhet dojti bol'noe voobrazhenie. Nu, kakoe delo marevu
do moih vospominanij?
Prihoditsya snova delat' usilie, chtoby pojmat' oborvannuyu nit' mysli...
Da, glaza Ol'gi s zolotistymi iskorkami, ot kotoryh razbegayutsya pervye
legkie morshchinki, kogda ona smeetsya. Ee glaza vsegda ulybalis'. Dazhe togda,
kogda Gleb skazal: "Predki, ya lyublyu vas. No nado zhe kogda-nibud'
predostavit' chadu svobodu delat' sobstvennye oshibki". On ulybnulsya, no tut
zhe plotno szhal guby. YA uzhe togda zametil u nego etu privychku - vse vremya
plotno szhimat' guby, podzhimat', dazhe prikusyvat' nizhnyuyu. No nenadolgo.
Puhlye guby opyat' naivno i doverchivo priotkryvalis'...
- YA reshil okonchatel'no. Budu postupat' na astronavigatorskij, - skazal
Gleb.
- My ved' uzhe govorili ob etom...
- No ty menya ne ubedil. Kogda-to sam Boris Mihajlovich skazal, chto ya
umeyu dumat' bystree, chem...
- Nel'zya pereocenivat' sebya, synok, - kak mozhno myagche proiznes ya. -
Kazhdomu hochetsya eto delat', osobenno v molodosti, kazhdyj ceplyaetsya za vse,
chto podtverzhdaet ego samomnenie. Poetomu vozrastaet opasnost' pereocenki.
Molodoj chelovek pylko mechtaet, emu trudno otdelit' mechtu ot real'nosti. I,
mechtaya, on zavyshaet svoyu znachimost' v obshchestve, svoi sposobnosti i
vozmozhnosti. Nado vse vremya pomnit', chto istinna tol'ko cena, kotoruyu tebe
naznachayut drugie. Ibo ona opredelyaetsya tem, chto ty mozhesh' dat' lyudyam. A
eto i est' to, chto ty stoish' na samom dele...
Vsegda, kogda ya volnovalsya i staralsya govorit' proshche i ponyatnee, moya
rech' menyalas' k hudshemu. YA nikak ne mog izbavit'sya ot slovospletenij, odno
iz kotoryh dolzhno bylo ob座asnit' vtoroe, i v konce koncov rasteryanno
umolkal v nadezhde, chto slushayushchij okazhetsya ponyatlivym.
Gleb ponyal menya, no soglasit'sya ne hotel. On poter podborodok, na
kotorom nachinali prorastat' zhidkie, zakruchennye zhgutikami volosinki:
- Mne ne nravitsya elektromehanika, papa. U nas v sem'e uzhe est' odin
elektromehanik. I potom ya...
U nego chut' bylo ne vyrvalos' "sposoben na bol'shee". Professiya
"inzhener-kosmonavt" Gleba ne ustraivala. Emu ne davali pokoya lavry Borisa.
On hotel nachinat' s togo zhe, chto i komandir "Omegi" Boris Kornilov, a ne
ostavat'sya na vtoryh rolyah, kak ya. I nado zhe bylo Borisu skazat' kak-to,
proigrav podryad dve partii v shahmaty Glebu: "Ty umeesh' dumat' bystree, chem
ya". Pozhaluj, svoemu synu on ne skazal by takogo. Vozderzhalsya by...
- U tebya nelady s geometriej, - napomnil ya.
Gleb vskochil so stula, glaza suzilis', golos stal hriplym:
- Vechno ty vspominaesh' o detalyah. Podumaesh' - geometriya.
Ol'ga tronula menya za rukav, napominaya, chto my uslovilis' ne dovodit'
besedy s synom do "tochki kipeniya".
YA umolk, i togda syn sel na stul bokom, podognuv pod sebya pravuyu nogu,
chtoby byt' povyshe i prinyat' tu zadiristuyu pozu, kotoruyu ya tak ne lyubil.
Ego lico cveta nezreloj cherniki - on nedavno ezdil s tovarishchami v gory -
poblednelo ot volneniya. On sglotnul slyunu i skazal:
- Da, ty ne ubedil menya, i ya sdelayu po-svoemu.
Gleb vse zhe dobilsya svoego - postupil na astronavigatorskij. CHerez god,
nakopiv "hvosty", pereshel na elektromehanicheskij. Uchilsya on vse huzhe i
huzhe.
Skoro Gleb perestal perezhivat' iz-za kazhdoj "trojki". On uzhe ne borolsya
za pervye mesta, zato nauchilsya nahodit' vinovnyh v svoih neudachah. Potom
on privel v dom vysokuyu hudoshchavuyu devushku s kapriznym rtom i dlinnymi
nogami. U nee bylo hudoe ostronosoe lico s yamochkami na shchekah.
- Poznakom'tes'. |to - Irina.
On proiznes ee imya tak, chtob my srazu ponyali: Irina - ne prosto
znakomaya.
Ol'ga radushno ulybnulas', no v sleduyushchij moment vyrazhenie ee lica
izmenilos': ulybka ostalas', radushie ischezlo. YA prosledil za vzglyadom
zheny, napravlennym na sapozhki Iriny. Oni byli otorocheny dikovinnym
svetlo-korichnevym mehom. Ol'ga napryaglas', podalas' vpered:
- |legantno. Davno ne videla nichego podobnogo.
YA dostatochno izuchil Ol'gu, chtoby srazu zhe ulovit' v ee golose nedobruyu
nastorozhennost'. Devushka tozhe oshchutila ee. Otvechaya, ona smotrela ne na
Ol'gu, a na menya:
- Da! |to ne sintetika! Nastoyashchij, natural'nyj meh! Kunica. Nu i chto?!
V ee slovah yavstvenno skvozil vyzov.
Probormotav naspeh pridumannoe izvinenie, ya pospeshno vyshel iz komnaty.
Tol'ko samye zaklyatye modnicy v nashe vremya otvazhivayutsya nadet'
estestvennyj meh. I dlya chego? Ved' sintetika i krasivee, i prochnee. Kto zhe
stanet gubit' zhivotnoe radi mody? Takih varvarov ostalos' nemnogo.
Mne bylo yasno, chto syn ne uzhivetsya s nej.
Oni rasstalis' menee, chem cherez god. Na Irinu rasstavanie ne proizvelo
nikakogo vpechatleniya, slovno ona razvodilas' ne vpervye. Gleb provodil ee
do taksi. V tot den' on vyglyadel pochti veselym. A zatem pomrachnel, ploho
spal nochami, osunulsya.
Koe-kak on zakonchil elektromehanicheskij, nekotoroe vremya slonyalsya bez
dela, i ya uprosil Borisa vzyat' ego k nam stazherom. Snachala Gleb
obradovalsya i forme astroletchika, i tomu, chto budet letat' s proslavlennym
Kornilovym. Potom ego stala tyagotit' moya opeka.
- Otec, istiny tozhe ustarevayut, - govoril on mne, vytyagivaya guby
trubkoj. - To, chto bylo horosho dlya tvoego vremeni, ne goditsya dlya moego. A
potomu ne lez' v moyu zhizn' so svoimi merkami.
YA molchal. Otvet' emu chto-nibud' sejchas, i on perejdet v drugoj ekipazh.
Pomnyu, kakim negoduyushchim Gleb pribezhal ko mne, kogda poluchil vygovor "s
zaneseniem" ot nachal'nika upravleniya. On potryasal skomkannoj bumazhkoj,
potom shvyrnul ee na stol, koe-kak razgladil i kriknul:
- CHitaj eto... eto...
On ne nahodil podhodyashchih slov, chtoby vyrazit' svoe vozmushchenie.
- YA zhe preduprezhdal tebya. Ty postoyanno narushaesh' pravila tehniki
bezopasnosti...
- Znachit, ty znal, chto gotovitsya prikaz?! Znali... - On slishkom
volnovalsya.
- Pogovorim pozzhe, kogda ty uspokoish'sya.
- Net, sejchas! Siyu minutu!
- Nu, chto zh, izvol'. Pravila bezopasnosti odinakovy dlya vseh nas. Ih
sozdavali, chtoby vypolnyat'.
- Kazennye frazy!
- I tem ne menee oni tochny, syn.
- A ty... Ty podderzhivaesh' etu... podlost'? CHut' chto - i prikaz. A ved'
ty govoril mne i drugie tak nazyvaemye "propisnye istiny". Naprimer: "iz
kazhdogo pravila byvayut isklyucheniya", "nuzhno umet' byt' snishoditel'nym k
oshibkam drugih..."
"Ne tol'ko govoril, no i delal ih. Dlya tebya, - dumal ya. - Da, synok,
eto nazyvaetsya otcovskoj slabost'yu. A esli po sovesti, to "otcovskoj
slepost'yu". Nado bylo predvidet' posledstviya, mozhno bylo ih predvidet'. A
ya pozvolil tebe bol'she, chem pozvolyat postoronnie. YA proshchal tebe to, chto
drugie ne prostyat..."
- Skazhu tebe otkrovenno, otec. Delo ne v pravilah. Ty prosto boish'sya
podnyat' golos za pravdu. Kak zhe, vosstat' protiv nachal'stva! Predat'
sobstvennogo syna legche i bezopasnee.
Ego lico iskazilos'. On hotel izobrazit' prezritel'nuyu grimasu, no guby
bespomoshchno drozhali, shcheki dergalis' i kumachovo pylali. Vse-taki on
ostavalsya eshche mal'chishkoj. Vnezapno on shvatil listok, gde byl otpechatan
prikaz o vygovore, svernul ego v trubku, sdelal svistul'ku, pishchik. I kogda
ya skazal: "Ty pojmesh' pozzhe, synok", on bystro podnes pishchik k gubam i v
otvet mne izdevatel'ski svistnul.
YA zalozhil ruki za poyasnicu: levaya uderzhivala pravuyu. YA molchal. Ne
potomu, chto pomnil o svoej vine. No esli prodolzhat' spor, on ujdet iz
ekipazha. Ujdet, chtoby ne rabotat' ryadom so mnoj. "Rano, - dumal ya, -
szhimaya ruku. - Rano".
V ego glazah - glazah Ol'gi - ukor, vyzov, zlost', pochti nenavist'. Kak
on byl pohozh ne nee v tu minutu, kak pohozh!
...I snova mne kazhetsya, chto marevo menyaet ochertaniya. |to potomu, chto
svetilo podnyalos' uzhe v rastoplennoe olovyannoe nebo. Ottuda b'yut yazyki
sinego plameni. Pechet skvoz' skafandr, skvoz' cherep. Kazhetsya, chto mozg
plavitsya. I vot uzhe shlem skafandra, i shapochka, i volosy budto i ne
sushchestvuyut. Vse eto chuzhoe, postoronnee. SHlem skafandra kak by odet pryamo
na sheyu. A pod nim kishat i barahtayutsya razdavlennye mysli, vospominaniya,
probuyut vybrat'sya naruzhu. Tonko i pronzitel'no gde-to svistit, zavyvaet:
esli by zdes' byl veter, ya by podumal - "veter", esli by pesok byl,
podumal by - "pesok". No zdes' net nichego privychnogo, krome tverdi iz
bazal'tov i granitov, krome adskoj zhary i... mareva. Vot ono ostavlyaet
skalu i ustremlyaetsya ko mne. Obtekaet grudy kamnej, ostavlyaya na nih
kakie-to svetyashchiesya tochki...
Ono vse blizhe i blizhe. I vdrug ischezayut korabl', skaly, yazyki plameni,
l'yushchiesya s neba. Net, ne ischezayut, a otdelyayutsya. YA vizhu ih skvoz'
zelenovatuyu dymku. Prohodit sadnyashchaya bol' v golove, v noge. Po telu
razlivaetsya istoma. YA chuvstvuyu obe nogi...
I eshche nichego ne ponimaya, ya uzhe kakim-to shestym chuvstvom znayu: spasshij
menya - ryadom. Ne mogu uvidet' ego, pritronut'sya k nemu, no mogu obratit'sya
k nemu s nadezhdoj, chto on pojmet. I ya govoryu:
- Spasibo za spasenie. Kto ty?
Konechno, ya ne nadeyus' srazu uslyshat' otvet, ya dazhe ne pitayu nadezhd, chto
on ponyal menya. No edva uspeli zatihnut' moi slova, kak gde-to sovsem
ryadom, a, mozhet byt', vo mne samom prozvuchalo.
2
YA uzhe davno zametil ego. Malen'kaya skryuchennaya figurka ryadom s
poterpevshim avariyu korablem. ZHal' korablya. Devyat' sistem svyazi, otlichnoe
pokrytie, ustojchivaya konstrukciya. Vlozheno stol'ko myslej i truda. I vot -
za shest' i vosem' desyatyh sekundy - gora pochti bespoleznogo metallicheskogo
i plastmassovogo loma. "Pochti" - eto vosem'desyat dva procenta. Otdel'nye
bloki i chasti mozhno eshche ispol'zovat'. A troe lyudej, ostavshihsya v salone,
nikakoj raboty uzhe ne sovershat. U lyudej eto nazyvaetsya - "mertvy". I
poslednij iz ekipazha, chetvertyj, skoro tozhe budet mertv. No poka on
pytaetsya spastis', dobrat'sya do skaly. Dazhe esli on doberetsya do nee, to
lish' otsrochit svoyu gibel'. Na period ot odnogo do treh chasov.
On zametil menya. Probuet vyyasnit', kto ya takoj. Esli uznaet, stanet
prosit' o pomoshchi.
YA istratil na nablyudenie za nim chetyre sekundy. Dostatochno. Pora
prinimat'sya za delo. Voz'mu proby grunta.
Zapuskayu izluchateli na polovinu moshchnosti. Odnovremenno analiziruyu
proby. Fioletovoe svechenie krupinok svidetel'stvuet o nalichii v nih
titana. Udacha. On mne i nuzhen dlya sozdaniya splava.
CHelovek pytaetsya privlech' moe vnimanie. YA by sovsem perestal zamechat'
ego, no kakie-to obryvki vospominanij, sohranivshiesya v blokah pamyati posle
chistki, ne dayut eto sdelat', budorazhat associativnye uchastki, vtorgayutsya v
plavnoe techenie myslej, sbivayut ego. Nado budet osnovatel'no prosmotret'
bloki pamyati, steret' iz nih vse lishnee, otvlekayushchee. Pridetsya eshche raz
perestroit' i mehanizm schityvaniya.
V grunte planety est' titanovaya i cinkovaya rudy. Znachit, u menya budet
splav, iz kotorogo mozhno zatem poluchit' kristally-nakopiteli. Skol'ko zhe
ih potrebuetsya?..
CHelovek manipuliruet prozhektorom, posylaet svetovye signaly. On dumaet,
chto ya ne zametil ego. I eshche on hochet, chtoby ya ponyal: on - sushchestvo
razumnoe. Nu chto zh, on razumen nastol'ko, skol'ko razuma v nego uspeli i
smogli vlozhit' predki - v genah, uchitelya - s pomoshch'yu slovarnogo i
cifrovogo koda.
Vozmozhnosti samoprogrammirovaniya u nego neveliki - namnogo men'she, chem
u menya. I vse-taki otchego-to zhal', chto eto sushchestvo nichem mne ne mozhet
prigodit'sya...
Moi priemniki otlichno nastroeny. Blokom ZV vosprinimayu ego psihicheskoe
sostoyanie. On chitaet svoyu pamyat'. Est' li v nej chto-libo interesnoe dlya
menya? On vspominaet malen'kogo cheloveka - svoyu kopiyu. Nazyvaetsya - "syn".
Konechno, v pamyati sleduet hranit' neopredelennoe mnozhestvo vsyakih
svedenij, ibo trudno predvidet', kakie iz nih prigodyatsya v beskonechnosti
situacij, voznikayushchih vo vremeni. No izvlekat' iz pamyati nuzhno tol'ko te
svedeniya, kotorye rabotayut v dannoj situacii. Mehanizm izvlecheniya dolzhen
byt' predel'no otlazhen. YA peredelyval i kapital'no usovershenstvoval ego
116 raz, nachinaya s prohozhdeniya nul'-prostranstva. Esli by ne eti
peredelki, ya ne smog by dazhe podojti k Gorlovine. Kapsula energeticheskoj
obolochki, kotoruyu ya obrazoval vokrug sebya iz nejtral'nyh chastic, okazalas'
ne sovsem takoj, kak ya predpolagal. Prishlos' dopolnit' ee vtorym sloem iz
chastic vysokih energij. I vse zhe v Gorlovine kapsula deformirovalas', polya
peremeshchalis', vgibalis' vovnutr' i nachinali rastvoryat' samo "yadryshko". A
etim "yadryshkom" byl ya, moya lichnost', moj razum, pytayushchijsya postich' zagadku
Vselennoj, tajnu zhizni i smerti, sostavit' edinoe uravnenie razvitiya
materii.
"V kriticheskoj situacii - govoril moj uchitel' i sozdatel', -
orientirujsya na glavnyj parametr tvoih poiskov. On budet hranit'sya pod
shifrom "a". Esli nuzhno budet, sosredotoch' vse vnimanie tol'ko na nem".
YA sovershal prednaznachennoe. Na granicah bytiya i nebytiya sostavlyal i
peresostavlyal zven'ya uravneniya, svodil ih v odno celoe. Proveryal i
pereproveryal. Otbrasyval nenuzhnoe. Trudno ocenit' tyazhest' moego truda. Po
sravneniyu s tem, chto sdelano, ostalos' ne tak uzh mnogo. Dlya zaversheniya
uravneniya nuzhno v pervuyu ochered' najti odno utrachennoe zveno. V samom
nachale moego stranstvovaniya ya uzhe vklyuchal ego v uravnenie. Ob etom
svidetel'stvuyut probely v pamyati, probely v simvolah, kotorymi kodiruyu
koncy zven'ev. Ono ischezlo, zabylos' na bolee pozdnih etapah. Vozmozhno,
kakim-to obrazom ya ster ego iz pamyati, kogda peredelyval sebya pered vhodom
v Gorlovinu...
CHto-to meshaet mne spokojno analizirovat'.
Okazyvaetsya, ya vse zhe nevol'no nablyudayu za chelovekom, kotoryj pytaetsya
spastis' ot izlucheniya. Menya interesuyut ego vospominaniya. No chto zhe v nih
osobennogo? On vspominal syna, teper' - zhenu. On ochen' volnuetsya, on lyubit
ee... _Lyubit_... CHetko vosprinimayu ego psihicheskoe sostoyanie. CHto-to
znakomoe chuditsya mne v ego biovolnah. Uznayu, pochemu mne znakomo ego
sostoyanie i prodolzhu analiz grunta. Kak medlenno on vspominaet!
Temperatura okruzhayushchej sredy povyshaetsya bystro. Pridetsya pomoch' emu,
otdalit' ego gibel', hotya by na to vremya, poka ne poluchu otvet na vnezapno
voznikshij vopros.
YA lyubopyten.
3
- Spasibo za spasenie. Kto ty? - sprashivaet chelovek, ne nadeyas'
poluchit' otvet.
No tut zhe slyshit:
- YA sigom.
- Sigom? Povtori, pozhalujsta, - boyas', chto eto sluhovaya gallyucinaciya,
shepchet chelovek. - Ty sozdan lyud'mi na Zemle?
- Da, v institute evolyucionnogo modelirovaniya.
Slova otveta zvuchat suho i besstrastno, no chelovek etogo ne zamechaet.
Nadezhda na spasenie i radost' vstrechi nahlynuli i potryasli ego s takoj
siloj, chto on nikak ne mozhet opomnit'sya. Odinochestvo zakonchilos'. Ved' on
vstretil ne prosto robota s kosmicheskoj spasatel'noj stancii. Sigom - gomo
sintetikus, chelovek sinteticheskij, chelovek! Teper' na etoj proklyatoj
planete dvoe lyudej. Sigom - porozhdenie chelovecheskogo uma, pomoshchnik i
prodolzhatel'. On mozhet rabotat' tam, gde gomo sapiensu sushchestvovat'
nevozmozhno. Kogda dva etih sushchestva vmeste, im nichego ne strashno.
Neveroyatnaya vstrecha! Odin shans na million, na milliard...
"Postoj, - podumal zahmelevshij ot radosti chelovek. - Pochemu ya schitayu
eto vezenie neveroyatnym? Ved' my sozdavali sigomov, chtoby oni pomogali nam
osvaivat' kosmos i spasali nas". On govorit sigomu:
- Ty prinyal takuyu udivitel'nuyu formu, chto uznat' tebya nevozmozhno.
- Forma zavisit ot celi. YA prohodil Gorlovinu, sostavlyal uravnenie
razvitiya materii. Prishlos' izmenit' ne tol'ko formu i material...
|to "ne tol'ko" na kakoe-to mgnovenie nastorazhivaet cheloveka, no on
otmahivaetsya ot svoih strahov. Teper', kogda ryadom - sigom, on chuvstvuet
sebya uverennym.
- Ty osmotrel korabl'? - sprashivaet on.
- Ego ochen' trudno otremontirovat', - otklikaetsya sigom i, predugadyvaya
sleduyushchij vopros cheloveka, dobavlyaet: - Lyudej ozhivit' nevozmozhno. Kletki
ih mozga uzhe pogibli.
- Neobhodimo srochno zakapsulirovat' trupy i naladit' sistemy
zhizneobespecheniya korablya. Potom primemsya za sistemy dvizheniya i navigacii.
- Korabl' vosstanovit' trudno, - terpelivo povtoryaet sigom. - Na eto
ujdet mnogo vremeni i usilij. Ne smogu odnovremenno prodolzhat' svoi
vychisleniya.
CHeloveku ne nravyatsya slova sigoma. Teper' on uzhe ne mozhet otmahnut'sya
ot opasenij. On sprashivaet:
- A chto predlagaesh' ty? CHto nuzhno predprinyat', po tvoemu mneniyu?
Vmesto otveta sigom govorit o drugom:
- Projdya Gorlovinu i uvidev Vselennuyu izvne, ya sumel pochti zakonchit'
uravnenie, no obnaruzhil, chto utratil odno neobhodimoe zveno. Vozmozhno, ya
ster ego iz pamyati, kogda perestraival sebya pered pryzhkom v Gorlovinu. V
pamyati ostalsya tol'ko sled. On ukazyvaet, chto zveno eto ya zapisal v samom
nachale moej zhizni. Vot i prishlos' vernut'sya v vashu galaktiku...
V ego slovah skryt vopros, slovno on nadeetsya, chto chelovek podskazhet,
gde iskat' uteryannoe.
CHelovek sprashivaet rezko:
- Ty ne pomozhesh' mne? Ostavish' menya pogibat'?
- YA uzhe ob座asnyal tebe, chem zanimayus'. Razve eto ne vazhnaya cel'?
- Vazhnaya, - priznaet chelovek i zadumyvaetsya. Teper' uzhe sigomu ne
nravyatsya novye ego mysli i slova: - Zachem togda ty otvlekalsya ot nee?
Zachem spasal menya ot izlucheniya svetila?
- Ne znayu. Uslyshal tvoi vospominaniya. Oni pochemu-to povliyali na hod
moih myslej. Proizoshel sboj v analiticheskih strukturah shestnadcatogo
bloka...
CHelovek molchit. Perehod ot radosti k otchayaniyu okazalsya slishkom
boleznennym dlya nego.
4
My remontirovali pul't, i ya nikak ne mog otladit' kontakty s sistemoj
giroskopov. V polnom iznemozhenii ya opustilsya v kreslo. Boleli sheya i plechi
ot napryazheniya. Zato proshla golovnaya bol'. V golove prosto shumelo, kak
budto tam rabotal ventilyator, provetrivaya mozg.
YA smotrel pustym nevidyashchim vzglyadom na razvorochennyj pul't, na
raznocvetnye provodki, vylezshie iz-pod stabilizatora. Bliki sveta igrali
na plastmasse, pridavaya vsemu etomu skopishchu detalej neumestnyj naryadnyj
vid.
Poslyshalis' bystrye shagi. YA srazu uznal ih. Dazhe skvoz' dremotu ya
vsegda uznaval shagi treh lyudej.
YA bystro vstal iz kresla i vzyal v ruku indikator. Starayas' vyglyadet'
kak mozhno delovitee i uverennee, podoshel k pul'tu.
SHagi zatihli za moej spinoj. Na zatylke ya pochuvstvoval teplotu dyhaniya.
Dorogo by ya dal za to, chtoby on obnyal menya, kak let dvenadcat' nazad, i
poprosil ob座asnit' kakuyu-nibud' zadachu ili prosto o chem-to sprosil. No ya
ne mog dazhe obernut'sya k nemu. Ved' togda on zametit moyu rasteryannost'. YA
nizhe sklonilsya nad pul'tom i stal zameryat' napryazhenie na vhode i vyhode
stabilizatora. Potom podtyanul kontakty i snova zameril.
On molcha nablyudal za moimi dejstviyami. Prohodili minuty. Pochemu-to
zastrekotal schetchik. I kak raz v etu minutu Gleb skazal so smeshkom:
- Batya, sklerotik moj rodnoj, ty ved' zabyl zakrepit' podvodku ot
uglomera. Dazhe izdali vidno, kak shkala vibriruet...
Net, menya ne slova ego uzhalili, hot' shutka byla grubovatoj. Ne ton.
Fraza oznachala, chto on uzhe neskol'ko minut nablyudal za tem, kak ya "navozhu
ten' na pleten'". Interesno znat', kakie chuvstva vyzyvala v nem moya
oploshnost'? Udivlenie? Sochuvstvie? Nasmeshku?
- Davaj otvertku, batya, pomogu.
YA tolknul k nemu otvertku. Ona pokatilas' po shkale, no on uspel
podhvatit' ee.
- Nu vot, sejchas budet poryadok v raketnyh chastyah, - rokotal on
dovol'no, kak ni v chem ne byvalo. - Pomnish', ty uchil menya. - On zagovoril
moim golosom. Podrazhal on umelo: moi druz'ya chasto ne razlichali, kto s nimi
govorit po telefonu. - Vo-pervyh, nel'zya byt' rastyapoj, vo-vtoryh, nel'zya
byt' rastyapoj, v-tret'ih...
YA rezko obernulsya k nemu. CHto-to bylo v moem vzglyade takoe, chto on
totchas umolk. No uzhe cherez minutu protyanul kaprizno, kak v shkol'nye gody:
- Nu, i chto tut takogo? Tebe mozhno bylo, a mne - net?
Ne mog zhe ya ob座asnit' emu, chto vozrast beret svoe, chto posle ocherednoj
komissii menya hoteli perevesti na kosmodrom; chto ya i sam ponimayu: pora
uhodit' iz ekipazha. I ushel by, esli by ne on...
- Spasibo, synok, chto pomog, - skazal ya, starayas', chtoby golos ne
drognul. - Glaza molodye, srazu zametil.
On po-svoemu ponyal menya:
- Opyat' "molodo-zeleno"? I ne dumaj, ya vizhu, chto ty obidelsya. A za chto?
CHto ya skazal? Prosto nam nel'zya rabotat' v odnom ekipazhe. |to ya davno tebe
govoril. Ty stanovish'sya ne v meru razdrazhitel'nym, hochesh' vse na mne
vymeshchat'.
YA molchal.
On ne unimalsya:
- Ser'ezno, otec. Ni k chemu tvoya opeka, i eto razdrazhenie po povodu i
bez onogo. Razreshi mne perejti k Kravchuku.
"Rano, - dumal ya. - Rano".
- Izvini, synok, ustal ya, - protiv voli moj golos byl zaiskivayushchim,
hot' za eto ya gotov byl unichtozhit' sebya. - Mne bez tebya trudno budet. I
mame tak spokojnee...
YA pol'zovalsya nedozvolennym priemom, ya unizhalsya. No mne nado bylo vo
chto by to ni stalo eshche poderzhat' ego podle sebya i Borisa...
5
CHelovek govorit sigomu:
- ZHal', chto proizoshel sboj. YA-to dumal, chto ty neuyazvim. Ved' s samogo
nachala tebya sozdavali moshchnym i sovershennym lyudi, - on vydelyaet slovo
"lyudi", pochti vykrikivaet ego.
No sigom slovno i ne zamechaet ego intonacii:
- Da, stranno. Tem bolee teper', kogda ya mnogo raz peredelyval svoi
struktury i sistemy... YA sozdal svoj organizm ne iz veshchestva, a iz luntry.
- CHto takoe "luntra"?
- Nechto, podobnoe plazme. Perehodnoe sostoyanie mezhdu veshchestvom i
energiej. Tak mne legche izmenyat'sya v zavisimosti ot uslovij.
Sigom na mig umolkaet. Razdaetsya zhuzhzhanie mehanizmov, berushchih proby
grunta. Skvoz' dymku pyli stanovitsya vidna vershina gory.
- Ty sovershenno bezzashchiten pered otkrytym kosmosom, - rezyumiruet sigom.
- I chto zhe? - nastorozhenno shepchet chelovek, uzhe ponimaya, kuda klonit
sigom.
- No razve takaya moshchnaya sistema po pererabotke informacii, kak ya,
dolzhna zanimat'sya spaseniem neudachnoj sistemy? Razve eto ne protivorechit
elementarnoj logike?
- Protivorechit, - podtverzhdaet chelovek i dumaet, chto osnovam
elementarnoj logiki nauchili sigoma lyudi.
6
Ob "|volyutore" ya kogda-to chital v knige. Ochen' davno v Kievskom
institute kibernetiki postavili takoj opyt: v pamyati vychislitel'noj mashiny
"sozdali" uslovnye ostrovki i poselili na nih uslovnyh sushchestv. S kazhdogo
ostrovka mozhno bylo perebrat'sya na dva sosednih - vlevo i vpravo.
Programma obuslavlivala; ostrovki ochen' maly i prozhit' na kazhdom mozhet
lish' odno sushchestvo, ibo za odno poseshchenie ono s容st vsyu rastushchuyu tam
travu.
Punkty-zakony programmy ochen' zhestki: vyzhivut i ostavyat potomstvo
tol'ko te sushchestva, kotorye "poznayut zakony prirody" - usloviya
vozobnovleniya pishchi na ostrovah i vyberut nailuchshie marshruty peredvizheniya.
Itak, v pamyati mashiny byla smodelirovana evolyuciya, ispytyvalis' raznye
zakony, raznye puti - utochnyalos', kakie iz nih racional'nee, kakie vedut k
vymiraniyu, a kakie - k vyzhivaniyu i sovershenstvovaniyu. V chastnosti,
ispytyvalsya i odin "gumannyj zakon" - borot'sya za ostrov mozhno tol'ko so
vzroslymi obitatelyami, - nesovershennoletnie nahodyatsya vne konkurencii.
ZHiznesposobnym okazalos' "soobshchestvo sushchestv", neizmenno sledovavshee
etomu zakonu... S matematicheskoj tochnost'yu i yasnost'yu ustanovili, chto on
ne tol'ko gumannyj, no i razumnyj.
Takie primery, dokazyvayushchie, chto gumannost' razumna, primenyalis' potom
v psihorobike dlya programmirovaniya robotov, v tom chisle i samyh slozhnyh.
Integral'nyh robotov, dal'nih predkov sigoma, uchili, chto pomoshch' slabym i
menee sovershennym sistemam yavlyaetsya razumnoj normoj povedeniya. Neuzheli zhe
sigom, perestraivaya sebya, ster iz pamyati etot osnovopolagayushchij zakon? Ved'
on podtverzhdalsya i zakreplyalsya mnogochislennymi primerami iz zhizni.
I snova vspomnilos' mne, kak odnazhdy Boris vytaskival menya -
obozhzhennogo, iskalechennogo - iz kabiny vezdehoda. Mashina dolzhna byla
vot-vot vzorvat'sya, i vmesto odnogo cheloveka pogibli by dvoe. |to yavno
protivorechilo elementarnoj logike. No Boris tashchil...
Vezdehod vzorvalsya cherez neskol'ko sekund posle togo, kak my uspeli
otpolzti v rasshchelinu. Nam neveroyatno povezlo.
A spustya neskol'ko let v rzhavyh peskah ya nes na spine ranenogo Borisa,
i on hripel: "Ostav', vse ravno mne konec".
Krovavaya pelena obvolakivala moe soznanie. YA padal na kolyuchij pesok,
podymalsya i tashchil Borisa dal'she, znaya, chto mne s takoj noshej ne dojti do
lagerya, a natknut'sya na patrul' nadezhdy pochti ne bylo.
No ya nes Borisa - i eto ne yavlyalos' blagodarnost'yu, platoj za moe
spasenie. YA postupil by tak zhe, bud' na meste Borisa lyuboj drugoj chelovek;
|to tozhe protivorechilo elementarnoj logike, no tak uzhe ochen' davno
postupayut vse lyudi, a razumnost' nashego povedeniya otmeryaet samo
sushchestvovanie roda chelovecheskogo...
7
"...On oshibaetsya. V postupkah, o kotoryh on vspominaet, est' logika.
Odin spas drugogo. Podal primer. Zatem drugoj spasaet pervogo. Hochesh',
chtoby tebe pomogli, pomogaj drugim.
Odnako, sleduet dobavit': pomogaj tem, kto v silah sejchas ili potom
pomoch' tebe.
No pochemu zhe on etogo ne ponimaet? V usloviyah, kogda gibel'
pridvinulas' k nemu vplotnuyu, on dumaet ne o svoem spasenii, a o drugih
sushchestvah. Samye zhestkie zakony programmy - zhazhda zhizni, strah pered
smert'yu - okazalis' ne vsesil'ny. On pereshagnul cherez nih. |to tyazhko.
Kogda mne nado bylo izmenit' kakoe-nibud' pravilo programmy, - na raschety
i pereschety, a osobenno na volevoe usilie uhodila znachitel'naya chast'
zapasa energii.
Emu zhe eto sdelat' namnogo tyazhelee. On riskuet bol'shim. Nado podumat'
nad zagadkoj..."
Sigom vyzval v pamyati svedeniya ob organizme cheloveka. On lishnij raz
ubedilsya, naskol'ko hrupok i bezzashchiten etot organizm, no ne rasshifroval
zagadku povedeniya cheloveka.
..."A chto, esli on v chem-to prav i ya dejstvitel'no zabyl nechto vazhnoe,
kogda perestraival sebya? Net, ne mozhet etogo byt'. Ved' ya vsegda pomnil
elementarnye pravila: "Est' chasti organizma, v osobennosti, chasti mozga,
nerazryvno svyazannye s glavnymi otlichitel'nymi chertami lichnosti. Zamenu
takih chastej sleduet proizvodit' lish' posle perepisi vsej informacii s nih
na novye chasti i tshchatel'noj proverki novoj zapisi". Inache govorya "legko
vernut' mgnovenie, esli ono zapisano v pamyati, no i proshedshaya epoha
perestanet sushchestvovat', esli o nej zabyt'". YA pomnil vse pravila, kotorye
priznal vernymi, i dejstvoval v tochnom sootvetstvii s nimi. Esli ya zabyl
chto-to, to eto bylo nesushchestvennym..."
8
- Ty oshibaesh'sya, - govorit sigom cheloveku. - Nichego sushchestvennogo ya
zabyt' ne mog. Odnako ya pomnyu i poslovicu: "Vremya dorogo vovremya, dazhe
kogda v zapase bessmertie".
- No dlya chego tebe ekonomit' vremya?
- CHtoby sdelat' to, dlya chego ya byl sozdan. Uznat', est' li ritm i
zakonomernost' rozhdeniya i gibeli galaktik, Vselennoj. Sostavit' uravnenie
razvitiya materii. Reshit' ego.
- Dlya kogo?
- Dlya sebya. Hochu znat'.
"Bednyaga, - dumaet chelovek. - Sil'nyj, a bednyaga. Vprochem, eshche drevnie
predosteregali: "Hotim detej ne dobryh, no sil'nyh. A zahotyat li sil'nye
deti slabyh roditelej?"
9
...YA uslyshal, kak za peregorodkoj proiznesli moyu familiyu, i stal
prislushivat'sya.
- Horosho by ego vklyuchit' v ekipazh "Titanii", luchshego specialista ne
najdem, - prozvuchal golos zamestitelya nachal'nika upravleniya Rybakova. |to
byl neulybchivyj, trebovatel'nyj - do pridirchivosti - chelovek. Zato vse
znali: esli uzh ekipazh podbiral i ekspediciyu snaryazhal Rybakov, za ishod ee
mozhno byt' spokojnym.
Dazhe moi nedrugi ne uprekali menya v neskromnosti. No togda ya podumal:
"Znachit, rano spisyvat' menya na kosmodrom. Eshche by! Opyt tozhe chego-to
stoit, a v nekotoryh sluchayah on mozhet perevesit' silu!"
- Vse-taki on v poslednee vremya stal sdavat', - s somneniem otvetil
drugoj golos, kazhetsya, nachal'nika otdela komplektacii. - Nichego ne
podelaesh', gody berut svoe. Emu uzhe za shest'desyat.
- Da ya ne o starshem Podol'skom! O syne ego! - prorokotal Rybakov. -
Kstati, soglasiem ego zaruchilsya. On ogovoril lish': "Esli otec ne budet
vozrazhat'", Nado so starshim Podol'skim potolkovat'...
YA prislonilsya k stene. Na lbu vystupili kapli pota, slovno kto-to
napoil menya lipovym chaem i, kak govorila Ol'ga, sogrel serdce. Moi guby
sami soboj rastyagivalis' v blazhennoj samodovol'noj ulybke. Vyhodit, ne
naprasny byli ni moe uporstvo, ni zaboty, ni unizheniya. Dobilsya-taki
svoego. Vot i Boris mne govoril, chto Gleb stanovitsya otlichnym rabotnikom.
A ya vse opasalsya, dumal - on nahvalivaet ego, chtoby sdelat' mne priyatnoe.
Boyalsya ya poverit' v Gleba posle sryvov, neudach, razocharovanij, hotya vse
chashche podmechal u nego svoi privychki, dazhe inogda - svoi intonacii. Vprochem,
nado otdat' synu dolzhnoe - u menya nikogda ne bylo ego stremitel'noj
hvatki.
Na obed v tot den' u nas byl nelyubimyj mnoyu ovoshchnoj sup. YA poprosil
dobavku, i Ol'ga podozritel'no posmotrela na menya, ulybnulas':
- Vyglyadish' segodnya imeninnikom. CHto za syurpriz tebya raspiraet? Nu-ka,
vykladyvaj. Premiyu poluchil? Nagradili?
Gleb pristal'no, ne migaya, smotrel na menya. On-to uzhe znal novost' i
obdumyval, kak by poostorozhnee ee nam prepodnesti.
- |to Glebka nash imeninnik. Ego vklyuchili v ekipazh "Titanii".
Skazal i oseksya. Ol'ga poblednela, opustila ruki na plechi. Glebu,
slovno hotela prikryt' ot opasnosti.
- Ne volnujsya, mama, vse budet horosho. - Gleb potersya shchekoj o ee ruku,
no smotrel na menya. Udivlenie, rasshirivshee ego glaza, smenilos' drugim
chuvstvom, kotoroe ya tak davno mechtal v nem vyzvat'. - Pravda, otec? - I on
zagovorshchicki podmignul mne...
10
"...CHto-to prodolzhaet bespokoit' menya v ego vospominaniyah. Ne mogu
opredelit', zafiksirovat', vychislit'. CHto zhe eto? Syn, o kotorom on tak
chasto dumaet? Lyudi sklonny romantizirovat' detstvo i yunost'. Vspominaya ih,
oni volnuyutsya. No esli proanalizirovat' bespristrastno, to detstvo i
yunost' eto: 1. Neopytnost', kotoruyu oni stesnyayutsya nazvat' glupost'yu,
predpochitaya slovo "naivnost'". 2. Neumenie predvidet' posledstviya svoih
postupkov. 3. A otsyuda - pospeshnost' i, vsledstvie nepolnogo analiza
situacii, tak nazyvaemaya "reshitel'nost'". 4. Sravnitel'no men'shaya, chem u
vzroslyh, doza korystolyubiya, kotoruyu oni idealiziruyut, nazyvaya
"beskorystnost'yu". Ona sushchestvuet lish' za schet neopytnosti, a ne
vsledstvie dobroty.
Kogda-to, chitaya ih knigi, osobenno hudozhestvennuyu literaturu, i
sravnivaya s tem, chto nablyudal neposredstvenno, ya ustanovil: chelovek
predstavlyaet sebya takim, kakim emu hochetsya byt'. On uzhe nastol'ko
uslozhnilsya v sobstvennom voobrazhenii, chto stal boyat'sya sebya. A na samom
dele chelovek po svoemu vnutrennemu ustrojstvu prost. Slozhnym ego delaet
sreda. On, kak vsyakoe zhivoe sushchestvo, stremitsya ne rastvorit'sya vo vneshnem
mire, sohranit' sebya i dlya etogo vybrat' optimal'nuyu liniyu povedeniya. Emu
prihoditsya postoyanno obrabatyvat' informaciyu, poluchaemuyu izvne cherez
organy chuvstv, i sravnivat' ee s informaciej ot vnutrennih organov.
Poetomu prav byl uchenyj, skazavshij, chto sreda, prohodya cherez cheloveka,
stanovitsya kak by slozhnee, priobretaet novye svojstva. I neprav byl
drugoj, predpolozhivshij, chto poetomu, vozmozhno, Vselennoj i ponadobilos'
izobretat' cheloveka.
Net, menya bespokoyat ne vospominaniya otca o syne, a to, kak otec vel
sebya togda i kak on vspominaet ob etom sejchas. Analiz ego povedeniya
poluchaetsya nepolnym. Znachit, zavershit' ego meshayut probely v moej pamyati.
Informaciya, kotoroj u menya libo ne bylo, libo ya ee ster, kogda peredelyval
sebya. Obidnej vsego, esli ya ee ster..."
Sigom prodolzhaet analizirovat', sovershaet milliardy myslitel'nyh
operacij v sekundu. On uzhe ponimaet, chto probely v pamyati kak-to svyazany s
utrachennym zvenom, neobhodimo ustanovit', kak oni voznikli. V etom emu
mozhet pomoch' razgovor s chelovekom. No, s drugoj storony, ochen' vazhno,
vovremya preodolet' svoi somneniya, ne "zaciklit'sya" na nih.
Sigom horosho znaet cenu somneniya - etogo svojstva razuma, poluchennogo
im v nasledstvo ot cheloveka. Somnenie sposobno pomoch' obnaruzhit' oshibki na
projdennom puti, ispravit' ih i vyjti k celi, no ono mozhet perejti v
zastojnuyu bolezn', razrushayushchuyu razum...
11
- Pridetsya koe-chto tebe ob座asnit', - govorit sigom. - Mozhet byt', ty
pojmesh', kak dorogo mne vremya, i osoznaesh' neobhodimost' moih postupkov. S
samogo moego sotvoreniya mir byl dlya menya prezhde vsego informaciej,
raznoobraznym sochetaniem elementov, ih dvizheniem, perestanovkami. Rozhdenie
i gibel' mirov predstavlyalis' mne beskonechnym vstryahivaniem stakana s
igral'nymi kostyami, chtoby vyyasnit' vse ih vozmozhnye sochetaniya. I ya reshil
vyvesti, kak govorili u vas v starinu, "zakon ruletki" dlya Vselennoj i
ponyat' napravlenie razvitiya materii...
- Neposil'naya zadacha dazhe dlya tebya, - govorit chelovek i vnutrenne
ezhitsya, slovno emu holodno ot beskonechnosti Vselennoj.
- Teper' ty hot' nemnogo predstavlyaesh' moyu zadachu. Znaj eshche, chto mne s
samogo nachala prishlos' iskat' obshchee mezhdu takimi raznymi sushchestvami, kak
ameba i chelovek, kak ulitka i sokol, kak virusy i obez'yany...
- U zhivyh sushchestv mnogo obshchih parametrov, - otklikaetsya chelovek.
- Mne nado bylo vydelit' glavnye, ob容dinyayushchie, opisat', vklyuchit' v
uravnenie...
- Kakoj parametr ty schel glavnejshim? - bez teni nasmeshki, dazhe
myslenno, sprashivaet chelovek.
- Poznanie mira, v kotorom oni zhivut. Kazhdoe sushchestvo poznaet po-svoemu
uchastok sredy, podobno krohotnoj linze otrazhaet kusochek mira, sobiraet
svoyu kapel'ku informacii. |to pohozhe na to, kak pchely napolnyayut soty
medom...
- I ty reshil otvedat' srazu ves' med? - sprashivaet chelovek.
- Ty pravil'no ponyal moi namereniya, no ne verish' v moi vozmozhnosti,
potomu chto ne mozhesh' ih predstavit'. A ved' s samogo nachala ya byl sozdan
vami, lyud'mi, v kachestve instrumenta dlya poznaniya mira. |to bol'she, chem
chto-libo drugoe, rodnilo menya so vsemi zhivymi sushchestvami...
CHto-to nedoskazannoe ostalos' v pauze, nastupivshej posle slov sigoma.
CHelovek ponyal, chto etu pauzu sigom ne hochet zapolnyat'.
- Inogda mne kazhetsya, chto utrachennoe zveno nado iskat' v nezhivoj
prirode, a inogda - chto ya uteryal kakoj-to vazhnyj parametr, ob容dinyayushchij
vse zhivye sushchestva, na kakih planetah oni ni obitayut, kakie formy ni
imeyut. Esli mne udastsya vosstanovit' etot parametr, ya vosstanovlyu
utrachennoe zveno uravneniya. A togda nedaleko i do okonchaniya moego truda. YA
vystroyu uravnenie i reshu ego. YA uznayu o mire ne tol'ko kakov on na samom
dele, no i kakim on dolzhen byt'. Osoznaesh' teper' vazhnost' moego truda?
CHto znachit tvoya zhizn' v sravnenii s nim? Mogu li ya tratit' vremya na tvoe
spasenie?
- Ne mozhesh', - govorit chelovek, surovo i skorbno podzhav guby.
- Ne dolzhen, - soglashaetsya sigom. V ego golose ottenok razdumiya: on
udivlyaetsya nelogichnosti svoego postupka - tomu, chto vopreki vyvodam vse
eshche tratit vremya na cheloveka. A tot dumaet: "Kazhetsya, chto-to chelovecheskoe
v nem vse zhe ostalos'. Vozmozhno, on ne prosto mashina dlya poznaniya mira.
Vozmozhno, on ne lishil sebya pamyati o bylom. U nego mogut byt' povrezhdeny
ili zablokirovany tol'ko mehanizmy aktivizacii pamyati, izvlecheniya iz nee
kakoj-to gruppy svedenij. V takom sluchae ne vse propalo. Esli sohranilos'
"vchera", budet i "zavtra". On mozhet iz mashiny snova stat' sigomom - synom
chelovecheskim. Togda on sumeet esli ne dostich' celi, to hotya by
prodvinut'sya k nej".
CHeloveku stanovitsya zhal' sigoma, ibo on uzhe predstavlyaet, kakim
zhestokim yavitsya pozdnee raskayanie, kakim holodnym i pustym stanet dlya
sigoma kosmos posle togo, kak on ostavit cheloveka na proizvol sud'by. No
umolyat' o pomoshchi chelovek ne budet. On by ne sdelal etogo dazhe pered
sobstvennym synom. On ne perestupit cherez svoe dostoinstvo.
- YA postarayus' sam pochinit' korabl' i vybrat'sya otsyuda, - govorit on. -
Sily ko mne vozvrashchayutsya...
On pytaetsya dazhe vstat', no ne mozhet. Edinstvennoe, chto, kak emu
kazhetsya, udalos', - eto skryt' ot sigoma svoyu popytku vstat', svoyu
slabost'...
12
..."Teper' on dumaet ne o svoem syne, a obo mne, chuzhom. No dumaet ne
tak, kak o chuzhom. On bespokoitsya obo mne. Pochemu? Poprobuyu opisat'
chislovym kodom logichnost' ego postupka v sootvetstvii s situaciej i
vozmozhnostyami ego organizma..."
Dazhe dlya mozga sigoma, v kotorom impul'sy prohodyat so skorost'yu sveta,
eto nelegko i otnimaet neskol'ko minut. Sigom poluchaet rezul'tat v cifrah,
no ostaetsya im nedovolen. On ponimaet, chto imeyushchejsya informacii
nedostatochno, i volej-nevolej snova somnevaetsya v chetkoj rabote svoej
pamyati. On vse eshche nikak ne mozhet pokinut' cheloveka, kotoryj tak malo
zabotitsya o svoem spasenii i dazhe soglasilsya s vyvodom, chto ne stoit
sigomu tratit' na eto vremya...
..."On dumaet obo mne, kak o svoem syne. I kakie-to ego biovolny,
voznikayushchie v eto vremya, tak stranno znakomy mne..."
Udivitel'noe otvetnoe chuvstvo voznikaet u sigoma. Emu ne hochetsya
podschityvat' umestnost' etogo chuvstva. Emu uzhe ne odinoko na bezrazlichnoj
negostepriimnoj planete, a v pamyati sami soboj raskryvayutsya dal'nie
zapasniki - i sigom vspominaet drugogo, no chem-to pohozhego na etogo,
cheloveka. Kogda-to davno, na Zemle, sigom nazyval togo cheloveka otcom.
"...Byl on direktorom instituta, a ya znal ego kak Glavnogo konstruktora
sigomov. Ego zvali Mihail Dmitrievich... Da, Mihail Dmitrievich
Kostyrskij... Kak ya mog zabyt' o nem?.."
On voznikaet, kak zhivoj, - nevysokij, polnovatyj, s zastenchivoj ulybkoj
i tolstymi gubami. Prezhde chem chto-to skazat', on imel privychku pozhevat'
gubami, slovno obkatyval slova vo rtu. I sejchas on pozheval gubami i
sprosil: "Kak tebe tam? Ne trudno? Ne strashno?"
"Trudno i strashno", - otvechaet sigom.
"Ty dolzhen projti cherez eto. Syn dolzhen idti dal'she otca. Dlya togo my i
gotovili tebya".
I vovse ne ot togo, chto zvuchat podhodyashchie sluchayu slova, a potomu, chto
vspominaetsya sam chelovek, sigomu stanovitsya priyatno. On dumaet, chto,
vidno, i vpravdu zabyl chto-to vazhnoe, esli ono imeet takuyu vlast' nad nim
i mozhet sogrevat' v holodnoj bespredel'nosti.
Kakie-to gudyashchie prozrachnye niti voznikayut mezhdu nim i pogibayushchim
chelovekom, mezhdu etim chelovekom i tem, chto zhivet v ego pamyati...
13
Sigom sprashivaet u cheloveka:
- Vy ne znaete akademika Mihaila Dmitrievicha Kostyrskogo?
- CHto? - ne srazu ponimaet chelovek. On morshchit lob, vspominaya, a sigom
zhdet.
- Kostyrskij? Direktor instituta evolyucionnogo modelirovaniya? Tot, kogo
nazyvali Glavnym konstruktorom sigomov?..
Mysli vozvrashchayutsya k proshlomu.
CHelovek vspominaet istoriyu ob odnom iz pitomcev Kostyrskogo - o sigome,
kotoryj samovol'no ushel iz instituta. Potom vyyasnilos', chto on reshil
samovol'no izuchat' lyudej prezhde, chem stanet vypolnyat' ih zadaniya. Dlya
etogo sigom sozdal dlya sebya oblik, neotlichimyj ot chelovecheskogo. Tak on
puteshestvoval po raznym gorodam, vstrechalsya s raznymi lyud'mi, dazhe
kakoe-to vremya rabotal pod vymyshlennym imenem v odnom iz institutov
Akademii nauk. Kazhetsya, v nego vlyubilas' zhenshchina... Da, da, v knige, gde
byla opisana eta istoriya, upominalas' zhenshchina...
"...Pochemu ya tak chetko zapomnil ee? Ah, da, po opisaniyu ona pokazalas'
mne pohozhej na Ol'gu. Na moyu Ol'gu, kotoraya kak-to otvetila svoej podruge:
"Ty prava. On nevnimatel'nyj i rasseyannyj, redko byvaet doma. On takoj. No
kakoe eto imeet znachenie?.."
I v tot zhe mig, pravil'nee skazat' - millisekundu, sigom ponyal, pochemu
volnovalsya, kogda chelovek vspominal svoyu Ol'gu...
14
"...YA ponyal eto, potomu chto zablokirovannye shlyuzy davnej pamyati
raskrylis'. YA vizhu zhenshchinu - s drozhashchimi pushistymi resnicami, myagkimi
gubami i vysokoj pricheskoj, udlinyayushchej sheyu.
YA vspominayu nashe znakomstvo, syroj posle dozhdya galechnyj plyazh i
vylinyavshee nebo. I smeyushchiesya glaza - s iskorkami, kak u ego Ol'gi. YA
pozval ee plavat'. Kakie-to znakomye otgovarivali ee, no ona doverilas'
mne. Volny burlili vdol' nashih tel, i ona skazala: "Mne kazhetsya, chto vy ne
chelovek, a del'fin". YA uveryal ee, chto nado verit' v skazku - i ona
sbudetsya.
Togda na Zemle, sredi lyudej, ya byl vneshne v tochnosti pohozh na odnogo iz
nih. Tak bylo udobnee obshchat'sya, izuchat' ih. No i potom, kogda zhenshchina
uznala, kto ya takoj na samom dele, to, kak i ego Ol'ga, skazala: "|to ne
imeet dlya menya znacheniya". Ona ne zhalela menya i ne preklonyalas' peredo
mnoj, ne ispugalas' moej sily i moej slabosti. Net, ona i zhalela menya i
preklonyalas' peredo mnoj. YA prosto zabyl, kak nazyvaetsya eto chuvstvo. No ya
pomnyu tochno: ona prinimala menya takim, kakov ya est', bez vsyakogo
predubezhdeniya. Slovno ya byl rozhden chelovekom. I togda ya ponyal, chto vysshaya
cennost' cheloveka zaklyuchena ne v ego moshchi. Glavnoe - v tom, chto on umeet
postupat' naperekor i svoej moshchi, i svoemu bessiliyu. Glavnoe - ne to, chto
on sposoben poznavat' i pokoryat' prirodu vokrug sebya, a to, chto blagodarya
etomu on pokoryaet ee v samom sebe. Tak on dobyvaet, vospityvaet v sebe
vysshuyu cennost' - chelovechnost', v kotoroj i zaklyuchena odna iz glavnejshih
istin..."
15
- ZHenshchinu, kotoruyu vy vspomnili, zovut Alinoj Ivanovnoj, a Kostyrskogo
- Mihailom Dmitrievichem, - govorit sigom cheloveku. V to zhe vremya kakoj-to
uchastok mozga, nepreryvno proizvodyashchij analiz ego dejstvij, podskazyvaet,
chto on nazval ih imena cheloveku lish' potomu, chto emu priyatno ih nazvat'.
On ne nadeetsya uslyshat' ob etih lyudyah chto-to novoe: vse, chto chelovek znal
o nih, on vspomnil.
No chelovek otvechaet emu:
- Net, lichno ya ih ne mog znat'. Akademik Kostyrskij davno umer. Let
tridcat' nazad, ne men'she. Da i Alina Ivanovna, dumayu...
On umolkaet, potomu chto chuvstvuet ch'yu-to tosku, ogromnuyu v svoej
bezyshodnosti. Ona navalivaetsya na nego, grozit podnyat' i razdavit'.
Sigom perestaet brat' proby grunta, analizirovat'. V ego mozgu
cirkuliruet tol'ko odna informaciya.
"YA pochti ne zatratil vremeni na perehod cherez Gorlovinu, potomu chto
nyrnul skvoz' nul'-prostranstvo. No potom, uzhe nahodyas' v sozvezdii
Bliznecov, ya zaderzhalsya, sbrasyvaya kapsulu. I eta neznachitel'naya zaderzhka
dlya menya stoila tak dorogo, oznachala tak mnogo, chto mne i ne soschitat'..."
"Uzhe vozvrashchayas', projdya Gorlovinu, ya poslal signal - pozyvnye. Prinyali
li ih na Zemle? Uznal li kto-nibud', chto mne udalos' zadumannoe, chto ya
dostig celi? A esli uznal, pomoglo li eto emu i ej?"
"Ona zhdala menya do starosti, do smerti. Kakoe odinochestvo ona dolzhna
byla perezhit'! Ona ne mogla dazhe podelit'sya ni s kem svoimi nadezhdami i
opaseniyami, potomu chto boyalas' ostat'sya neponyatoj..."
Vpervye sigom poznal nevozvratimost' utraty. On slovno opyat' ochutilsya v
chernoj dyre nul'-prostranstva, tol'ko za nej ne mercal svet, i u nego ne
bylo dazhe nadezhdy. On nichego ne mozhet vernut', nichego... On - bessmertnyj
i mogushchestvennyj - ne rasschital, ne uspel, ne sderzhal slova. Dva samyh
dorogih dlya nego sushchestva uzhe ne zhdut ego, vstrecha s nimi ne sostoitsya,
potomu chto tam, v sozvezdii Bliznecov, on vsego lish' na mig zabyl o nih.
Zabyl na mig - poteryal navsegda. Znachit, est' i takoj zakon pamyati? Net,
sigom ne priznaet ego. On protestuet. On ne soglashaetsya s proisshedshim.
I nastol'ko glubokim stalo ego otchayanie, chto on govorit cheloveku, budto
tot sporit s nim:
- Oni umerli dlya tebya, no ne dlya menya. Oni zhivut vo mne.
- Da, da, konechno, - soglashaetsya chelovek, ponimaya ego sostoyanie. -
Dorogie nam lyudi ne umirayut, a ostayutsya zhit' v nashej pamyati. Razve eto ne
samoe bol'shoe chudo, kotorym my obladaem?
"On hochet uteshit' menya, - dumaet sigom. - On zhaleet menya. Net, ne
zhaleet. Kogda-to ya znal nazvanie takogo chuvstva, znal slovo, udivlyalsya ego
emkosti. Kak mnogo ya spryatal v dal'nyuyu pamyat', kakuyu bol'shuyu chast' svoego
sushchestva!.. Vspomnil! |to slovo - sostradanie..."
Novaya mysl' porazhaet ego svoej prostotoj i mnogoznachitel'nost'yu. I eshche
chem-to, chto skryto za nej, chto gotovo - on eto chuvstvuet - rodit'sya
ozareniem, otkrytiem. V eti mgnoveniya on s neimovernoj yasnost'yu
predstavlyaet sebe tyazhest' bytiya dlya vseh sushchestv, rozhdennyh prirodoj, ih
bespomoshchnost' pered grozami, buranami, zemletryaseniyami, vspyshkami zvezd,
neminuemost'yu smerti, kotoruyu vse oni nosyat v sebe s samogo rozhdeniya, ih
bol' i otchayanie pered neizbezhnost'yu. No on vidit - siloj voobrazheniya -
edinyj shchit, za kotorym vse oni mogut ukryt'sya. Kazhdyj iz nih nosit v sebe
etot shchit, eto chuvstvo, kak vozmeshchenie stradanij i nadezhdu na izbavlenie.
..."Vot etot chelovek sprosil menya, chto yavlyaetsya obshchim i obyazatel'nym
svojstvom vseh zhivyh sushchestv. I ya otvetil: "Stremlenie k poznaniyu mira, v
kotorom oni zhivut". No, vozmozhno, est' vtoroe obshchee kachestvo, eshche bolee
vazhnoe, chem poznanie. Ibo ono ne prosto obshchee dlya vsego zhivogo, no i
sposobno ob容dinit' samye raznye sushchestva: malen'kih i bol'shih, slabyh i
sil'nyh, energichnyh i vyalyh, umnyh i glupyh... Ono - neot容mlemoe kachestvo
cheloveka, v nem ono proyavilos' yarche vsego. Teper' ya vspominayu, pochemu
reshil radi lyudej sovershit' to, chto kazalos' nevozmozhnym, - perehod cherez
Gorlovinu".
On slovno opyat' uvidel dyru-voronku. V nee, zavivayas' spiralyami, padal
svet. Kogda sigom podobralsya blizhe, ego tozhe nachalo skruchivat' v zhgut.
Skruchivalo vse sil'nee, bol'nee. Vprochem, etu muku nel'zya nazvat' bol'yu -
bol' nichto pered nej. Soznanie pomutilos', svernulos' v uzelok, zatem
proyasnilos', no kak by na novom urovne: vdrug on uvidel sebya sovsem ne
takim, kak v zerkale, a vyvernutym naiznanku. On oshchutil, kak po kanalam
mozga begut bessil'nye impul'sy, kak sadyatsya akkumulyatory, ne vyderzhivaya
nagruzok. Glavnaya beda zaklyuchalas' v tom, chto on ne vpal v bespamyatstvo, a
prodolzhal chuvstvovat' i osoznavat' svoe nichtozhestvo: on, vsemogushchij sigom,
stal nikem i nichem - bessil'nee shchepki ili obryvka verevki. Ego zahvatila
stihiya i delala s nim, chto hotela. On uzhe ne sushchestvoval, kak edinoe
celoe. Ego molekuly raspadalis' i soedinyalis' kak bylo ugodno stihii. On
byl chast'yu nezhivoj prirody, i v to zhe vremya kakim-to chudom soznanie
sohranyalos', slovno special'no zatem, chtoby on mog chuvstvovat' svoe
bessilie i kaznit'sya etim.
Ego spas nevidimyj silovoj potok. On ponemnogu otnosil sigoma ot
Gorloviny. I sigom pomogal emu, kak mog, pereklyuchiv vse svoi dvigateli. On
manipuliroval kapsuloj tak, chtoby ona dvigalas' po silovym liniyam, idushchim
ot Gorloviny.
No kogda on udalilsya na dostatochnoe rasstoyanie i polya Gorloviny
perestali terzat' ego, prishli drugie muki - neudavshegosya dela,
nezavershennogo pohoda, nedostignutoj celi. Oni byli neimoverno tyazhki, ved'
prichina ih byla svyazana s ego sut'yu, s osnovoj ego lichnosti,
prednaznachennoj dlya preodoleniya bar'era neznaemogo. Bez etoj celi ego
sushchestvovanie teryalo vsyakij smysl.
On uvidel Mihaila Dmitrievicha, ego dobruyu, nemnogo vinovatuyu ulybku,
uslyshal ego slova: "U nas net vybora. My dolzhny znat', chto tam nahoditsya.
|to velichajshij podvig iz vseh, kotorye znaet chelovechestvo. I podvig etot
predstoit sovershit' tebe".
Net, on ne mog podvesti cheloveka, kotorogo nazyval otcom. Inache lyudi ne
uznayut, dlya chego zhivut, muchayutsya, umirayut. On ne mog pojti protiv svoej
suti.
Sigom snova rinulsya k Gorlovine, snova popal v ee polya, progibayushchie i
rastvoryayushchie zashchitnuyu kapsulu. On borolsya izo vseh sil, on pochti dostig
otverstiya, v kotorom soedinyalis', svertyvalis', ischezali spirali sveta.
Razrushennye polya kapsuly vtorgalis' v ego mozg, iskazhali ego rabotu.
Ischezalo soznanie. On chuvstvoval sebya to gigantskim oblakom, to pylinkoj.
I na grani polnogo ischeznoveniya soznaniya on pozvolil potoku vynesti sebya
obratno.
Na etot raz on dumal, chto bol'she nichto i nikto ne zastavit ego snova
ustremit'sya k Gorlovine. Pust' on budet potom kaznit'sya mukami
nedostignutoj celi! Pust' poteryaet sebya i stanet kem-to drugim, dazhe
neodushevlennoj detal'yu. Bol'she ni za chto on ne pojdet tuda, ne mozhet
pojti... Ni za chto! Kogo by chelovechestvo ni podsylalo k nemu!
Iz zelenyh voln pamyati pokazalas' Alya - tak yasno, chto on pochuvstvoval
ee teploe dyhanie. "Milyj, - skazala ona. - Bednyj moj, kak ty izmuchen".
Ee ruki slovno by gladili golovu, kak byvalo kogda-to, massirovali viski,
voroshili volosy. "Uhodi, milyj, spasajsya. YA hochu, chtoby ty zhil i byl
schastliv, dazhe esli u menya, u vseh nas ne budet budushchego. Ty vprave
rasporyazhat'sya svoej zhizn'yu. Pust' zhe ona dlitsya vsegda. Uhodi iz etogo
strashnogo mesta. YA ne upreknu tebya ni v chem. ZHivi!"
On ochen' chetko vosprinyal ee chuvstva. On uznal, chto ona tam, daleko,
muchaetsya ego bol'yu, vosprinimaet ego muki. |to i est' sostradanie -
chuvstvo, ob容dinyayushchee vse zhivye sushchestva.
I togda u nego s Nivoj siloj vspyhnulo otvetnoe chuvstvo k nej, ko vsem
lyudyam, sozdavshim ego dlya podviga.
Sobrav vsyu volyu, zaryazhennyj energiej do predela, pohozhij na gigantskuyu
sharovuyu molniyu, on vytyanulsya, prinyav formu kapli, i rinulsya na poslednij
shturm v zhutkuyu neob座atnuyu voronku, gde ischezali materiya, prostranstvo,
vremya...
16
"...Znachit, vot v chem zaklyuchaetsya smysl voprosa, kotoryj zadal mne etot
pogibavshij chelovek: "A dlya kogo ty nyryal v Gorlovinu i dobyval istinu?"
On hotel, chtob ya vspomnil. On hotel spasti menya ot sebya samogo, kak
spasal ne odnazhdy svoego syna. On sostradal... Sigom tak mnogo chuvstvuet
sejchas, tak mnogo hochet skazat' etomu cheloveku i tem, drugim, ostavshimsya
zhit' tol'ko v ego pamyati. On reshaet, chto skazhet eto potom, a poka
proiznosit:
- Tebya polnost'yu vylechat na Zemle.
CHelovek ponimaet: sigom gotov otpravit'sya nemedlenno. On otvechaet:
- Snachala my sovershim to, chto predpisyvaet Kodeks kosmonavtov. My
zakroem korabl', stavshij poslednim ubezhishchem dlya moih tovarishchej. YA voz'mu
bortovoj zhurnal s soboj, a na korable ostavim zapisku.
- Zachem? Dlya kogo? - sprashivaet sigom.
- Esli kto-nibud' vysaditsya na etoj planete i najdet korabl', emu
smozhet prigodit'sya zapiska.
- No ty ved' rasskazhesh' obo vsem na Zemle, i lyudi uznayut, chto sluchilos'
s "Omegoj".
- A esli eto budut drugie kosmonavty? Ne s Zemli, ne lyudi?
Sigom podnimaet cheloveka i neset ego k korablyu. On dumaet: "Net, ne
logika rukovodit moimi postupkami. Ved' on nichem ne, v silah pomoch' v moih
delah. Prosto mne hochetsya, chtoby on - pust' slabyj, pochti bespomoshchnyj -
byl ryadom so mnoj, chtoby rasseyalos' odinochestvo. Vidimo, sil'nomu
neobhodimo, chtoby ryadom byl slabyj - tol'ko togda on osoznaet svoyu silu i
mozhet ee proyavlyat'. A bez slabogo on i ne sil'nyj vovse. On - slabyj...
Navernoe, lyudi eto ponyali davno. Mozhet byt', ponyal i ego syn..."
CHelovek govorit chto-to, no sigom vnezapno perestaet prislushivat'sya k
ego slovam. Vse vnimanie pereklyucheno na inoe. Lokatory sigoma ulovili i
zafiksirovali novoe izluchenie. Harakteristika ritma etogo izlucheniya
udivitel'no dopolnyaet uravnenie, tochno zapolnyaya probely. "Neuzheli
nakonec-to ya nashel utrachennoe zveno?" - sprashivaet sebya sigom, vklyuchaya
analizatory i uglomery, chtoby vyyasnit', otkuda idet eto izluchenie.
Dovol'no bystro on ustanavlivaet, chto istochnik ego nahoditsya ne v kosmose.
On blizhe, gorazdo blizhe. Gde zhe? Na etoj pustynnoj planete, v gorah ee, v
nedrah?
Uglomery pokazyvayut neveroyatnyj ugol. Sigom snova proveryaet i
pereproveryaet: emu kazhetsya, chto opredeliteli vyshli iz stroya. On zapuskaet
Sistemu vysshego kontrolya i ubezhdaetsya: vse ego organy rabotayut normal'no.
I vse zhe on nikak ne mozhet poverit', chto istochnik izlucheniya nahoditsya v
nem samom i v etom spasennom im cheloveke...
Last-modified: Sun, 05 Nov 2000 06:04:43 GMT