o moe, sobstvennoe, vynoshennoe. U menya, navernoe, kak i u kazhdogo normal'nogo cheloveka, est' svoe malen'koe tshcheslavie, ono ne pozvolit zanimat'sya perepisyvaniem drugih. Luchshe uzh ya budu sochinyat' sam. Po-moemu, Brokt imenno potomu smog pojti na eto delo, chto sam pisat' ne umel. - Mozhet byt', - skazal Voronihin. On vzdohnul, razvel rukami. - CHto zh podelaesh', vidimo, suzhdeno delu Brokta ostat'sya bez prodolzheniya. Razve chto najdetsya eshche odin takoj zhe entuziast. Prostite, Sojers, chto zrya otnyal u vas vremya. - On ulybnulsya i dobavil: - Nu a esli vse-taki peredumaete, tak dajte mne znat'. YA snabzhu vas na pervoe vremya rekomendatel'nym spiskom. - |to Brokt vam dal? - Da, on pereslal ego mne nezadolgo do smerti. Bez vsyakih kommentariev, prosto listok, na kotorom znachitsya dva desyatka nazvanij. Do svidaniya. - Odnu minutu, - skazal Sojers. - Ob®yasnite, Voronihin, kak vam udalos' raskryt' obman. - Vidite li, somneniya u menya voznikli davno. Menya porazhala raznostoronnost' Brokta. V nashe vremya ne stol' uzh neozhidanno sochetanie v odnom cheloveke samyh razlichnyh darovanij. No legche byt', skazhem, vydayushchimsya himikom i kompozitorom, chem vydayushchimsya kompozitorom v legkoj i ser'eznoj muzyke ili himikom v organike i neorganike. A Brokt byl geniem i v drame, i v proze, i v stihah, i v satire. Vspomnite znamenityj "Ostrov pingvinov". Kstati, ego avtor - francuzskij pisatel' Anatol' Frans. No vse eto byli ne bolee chem smutnye somneniya. Pomog strannyj sluchaj. Moi predki russkogo proishozhdeniya, o chem legko sudit' po familii. Odin iz nih byl strastnym lyubitelem literatury, prichem osobenno preklonyalsya pered talantom Esenina. Iz pokoleniya v pokolenie peredavalas' eta strast', i, hotya starinnye stihi postepenno zabyvalis', ustupali mesto sovremennym, kazhdyj v rodu peredaval svoim naslednikam to, chto ostalos' v pamyati. Moj otec kak-to deklamiroval odno iz zabytyh stihotvorenij, i mne ono zapomnilos'. Osobenno ya byl plenen siloj i neobychnym lirizmom slov "I derev'ya, kak vsadniki, s®ehalis' v nashem sadu". Vsego odna stroka, Sojers, no kakaya! Kogda ya vstretil ee u Brokta - somnenij ne ostavalos'. - Da, no stroku mogli pridumat' zanovo. Vy ved' znaete, chto teoreticheski vse povtoryaetsya. Sushchestvuet dazhe shutka, chto esli dat' obez'yane avtopisec i ne ogranichivat' ee vremenem, to kogda-nibud' ona vosproizvedet doslovno vse tvoreniya, sozdannye geniem. Voronihin protyanul ruku dlya proshchaniya: - Znaete, Sojers, ya cenyu matematicheskie abstrakcii, no pri vsem k nim uvazhenii ubezhden: takie stroki sochinyayutsya tol'ko raz.