Ocenite etot tekst:


   -----------------------------------------------------------------------
   Avt.sb. "Skromnyj genij".
   OCR & spellcheck by HarryFan, 8 September 2000
   -----------------------------------------------------------------------




   Teper', kogda u kazhdogo est' lichnye kryl'ya i kogda kazhdyj znaet, chto on
mozhet v lyubuyu minutu upotrebit' ih dlya poleta, - teper'  na  Zemle  kryl'ya
eti utratili svoyu populyarnost'. Na planete nashej  pol'zuyutsya  imi  glavnym
obrazom nekotorye romanticheski  nastroennye  vlyublennye  da  eshche  sel'skie
pis'monoscy v otdalennyh rajonah vo vremya vesennej rasputicy.
   I uzhe malo kto pomnit, kak trudno bylo  Alekseyu  Potapovichu  Vozmozhnomu
izobretat' eti kryl'ya,  i  probivat'  svoe  izobretenie  skvoz'  razlichnye
bar'ery, i osushchestvlyat' vseobshchuyu krylizaciyu chelovechestva.
   Vot ob etom ya i hochu napomnit' vam, uvazhaemye CHitateli.





   Dolzhen  predupredit'  CHitatelej,  chto  svoej  stat'ej  ya  ne  sobirayus'
otkryvat' nikakoj Ameriki i  chto  ona  (stat'ya  eta)  nosit  kompilyativnyj
harakter, otnyud' ne pretenduya  na  osobuyu  original'nost'  kak  v  oblasti
soobshchaemyh faktov, tak i v otnoshenii sposoba ih izlozheniya. Kryl'ya  -  tema
vechnaya, kak lyubov'. O kryl'yah lyudi mechtali s samyh  otdalennyh  vremen.  V
drevnih peshcherah, v naskal'noj zhivopisi naryadu s drugimi  izobrazheniyami  my
nahodim   i   izobrazhenie   cheloveka,   paryashchego   na    kryl'yah.    Geroyu
drevnegrecheskogo  mifa   Dedalu   udalos'   skonstruirovat'   kryl'ya   dlya
individual'nogo  poleta.  Bibliya,  ee  apokrify   i   voobshche   religioznaya
literatura vseh vremen i narodov polny upominanij o letayushchih sushchestvah kak
polozhitel'nogo poryadka (angely), tak i poryadka otricatel'nogo (zlye  duhi,
demony). Temoj kryl'ev polny zhivopis', skul'ptura, muzyka,  kinoiskusstvo,
nauchnaya fantastika, a  takzhe  fol'klor  ("Byl  by  ya  ptashechkoj,  stal  by
letati...").
   Ser'eznye deyateli literatury - naprimer,  Anatol'  Frans  v  "Vosstanii
angelov" i Mark Tven v "Puteshestvii kapitana Stormfilda na  nebesa"  -  ne
chuzhdayutsya temy kryl'ev. O poezii i govorit' nechego: ot davnih vremen i  do
nashih dnej napisano neischislimoe mnozhestvo stihov o kryl'yah.
   I dazhe kogda nastal vek aviacii i poletov v kosmos, interes cheloveka  k
kryl'yam, kak takovym, ne ostyl i mechta o lichnyh kryl'yah ne  zatmilas'.  Ne
odin pilot i ne odin passazhir, sovershiv  so  skazochnoj  skorost'yu  perelet
Leningrad - Vladivostok i sojdya po trapu  na  tverduyu  zemlyu,  s  laskovoj
zavist'yu sledili za poletom lastochek nad aerodromom.
   Paradoks zaklyuchalsya v tom, chto, sozdav  planery,  dirizhabli,  samolety,
gelikoptery i kosmicheskie rakety, chelovek prodolzhal mechtat'  o  polete  na
lichnyh kryl'yah. I v snah on prodolzhal videt'  sebya  letyashchim  ne  v  salone
reaktivnogo lajnera, ne v kabine kosmicheskogo korablya, a  prosto  letyashchim,
paryashchim kak ptica.
   No kryl'ev ne bylo.
   Byli mify o kryl'yah, i rasskazy o kryl'yah, i poemy o kryl'yah, i stihi o
kryl'yah. No zhivogo obyknovennogo cheloveka,  letyashchego  na  kryl'yah,  nikto,
nikogda, nigde ne vstrechal.





   Tak bylo do teh por, poka Aleksej Potapovich Vozmozhnyj ne skonstruiroval
kryl'ya i ne poletel na nih. (Sm. Avtorskoe svidetel'stvo N_756617-PS, dob.
dokumentaciya N_1899457-KM, - "Kryl'ya chelovecheskie  mashushchie  individual'nye
s容mnye dlya upravlyaemogo poleta v vozdushnoj srede".)





   Aleksej Vozmozhnyj rodilsya v Sibiri, v sele YAmshchikove (nyne - Vozmozhnoe).
Selo eto dovol'no bol'shoe,  s  pochtovo-telegrafnym  otdeleniem  i  srednej
shkoloj.
   Otca Alesha poteryal rano, mat' zhe ego byla sel'skoj pochtal'onshej. Nabrav
na pochte polnuyu sumku pisem, gazet i prochej korrespondencii,  ona  s  utra
otpravlyalas' v okrestnye derevni. Vesnoj i osen'yu, v rasputicu, po  traktu
hodit'  stanovilos'   nelegko,   a   v   nebol'shie   taezhnye   dereven'ki,
raspolozhennye sredi  bolotistoj  tajgi,  poroj  i  vovse  nevozmozhno  bylo
proniknut'. V takie dni Serafima Dmitrievna  chasto  vozvrashchalas'  domoj  s
sumkoj, v kotoroj lezhalo mnogo nedostavlennyh pisem, i  gor'ko  zhalovalas'
na bezdorozh'e.
   - I neuzheli nikak-nikak nel'zya bylo eti pis'ma dostavit'?  -  uchastlivo
rassprashival ee malen'kij Alesha.
   - Nikak nel'zya. Razve chto na gusenichnom traktore ili na kryl'yah.
   - A kryl'ev tebe ne polagaetsya?
   - Kryl'ya tol'ko angelam polagayutsya, - otvechala Serafima Dmitrievna.  Iz
etogo ne sleduet delat' vyvod, chto  ona  byla  religioznoj.  Prosto  etimi
slovami ona hotela obrazno poyasnit' rebenku polnuyu nevozmozhnost'  dostavki
pisem v dannyh usloviyah.
   Kogda Aleksej podros, on neodnokratno  zamenyal  mat'  v  ee  pohodah  v
dal'nie derevni. On dazhe propuskal radi etogo zanyatiya  v  shkole,  na  chto,
vprochem, uchitelya smotreli skvoz' pal'cy. Uchilsya on ochen'  horosho  -  dazhe,
kak schitali nekotorye, nenormal'no horosho.  Tak,  buduchi  uchenikom  pyatogo
klassa, on uzhe znal  nekotorye  razdely  vysshej  matematiki,  izuchaemye  v
Akademii Matematicheskih Nauk,  a  kogda  sdaval  vypusknye  ekzameny,  to,
vybrav  vol'nuyu   temu,   vyvel   dokazatel'stvo   maloizvestnoj   teoremy
Sandestroma-mladshego, schitavshejsya nedokazuemoj.
   Uspehi v uchebe ne sdelali Aleshu ni zanoschivym, ni cherstvym. On byl dobr
k tovarishcham i vsegda gotov byl pomoch' lyudyam v bede,  dazhe  esli  eto  bylo
sopryazheno s opasnost'yu. Dobr on byl i k zhivotnym. Esli gde-nibud'  nahodil
on ranenuyu ili vypavshuyu  iz  gnezda  pticu,  on  pritaskival  ee  domoj  i
uhazhival  za  nej.  Vyzdorovev,  pticy  ne  vsegda  uletali  -   nekotorye
ostavalis' zhit' poblizosti  i  soprovozhdali  Alekseya  v  ego  progulkah  i
pohodah v tajgu i okrestnye derevni. Dnem okolo nego vsegda letal sokol, a
stoilo Aleshe vyjti iz izby vecherom - poyavlyalas'  seraya  sova.  Ona  letela
vperedi nego, to nizko stelyas' u ego nog, to besshumno vzmyvaya vvys'.
   I kazhduyu vesnu i kazhduyu osen', v poru pereletov, nenadolgo otvernuv  ot
stai, nad ego domom delal neskol'ko privetstvennyh krugov lebed':  Aleksej
kogda-to podobral na beregu reki podranka i vyhodil ego v svoej izbe.





   Okonchiv  shkolu,  Aleksej  reshil   ehat'   v   Leningrad   postupat'   v
Samoletostroitel'nyj institut. On uzhe poslal tuda dokumenty.
   V tom godu stoyalo neobychno dozhdlivoe  leto,  i  odnazhdy  mat'  Alekseya,
Serafima Dmitrievna, vernulas' domoj  s  sumkoj,  v  kotoroj  bylo  nemalo
nedostavlennyh pisem, gazet i perevodov. |tu pochtu ona dolzhna byla otnesti
v dereven'ku Dal'nie Omshary, no dojti  tuda  ne  smogla.  Put'  v  Dal'nie
Omshary lezhal cherez tajgu i mohovye bolota.
   Tak kak v sumke sredi prochej  korrespondencii  byla  i  telegramma,  to
Aleksej reshil otpravit'sya sam v eti Omshary, hot' do etogo  tam  ne  byval.
Mat' snachala otgovarivala ego, no  on  ubedil  ee,  chto  budet  ostorozhen.
Zahvatil sumku, nadel brezentovyj plashch i dvinulsya v put'.
   Edva on vyshel na trakt, kak sokol, po svoej privychke, uvyazalsya za  nim.
Kryl'ya ego vlazhno blesteli ot dozhdya. Inogda on nabiral vysotu  i,  oglyadev
sverhu dorogu, pikiroval vniz.
   Zatem Alekseya nagnala sova. Polet ee  byl  neroven  i  kak-to  neuklyuzh:
dnem, kak izvestno, sovy vidyat ploho, k tomu zhe eta sova byla pozhilaya. Ona
tyazhelo plyuhnulas' Alekseyu na plecho, da tak i ostalas' sidet'.
   - Nu tol'ko tebya,  staruha,  zdes'  i  ne  hvatalo,  -  poshutil  yunosha,
pogladiv pticu po mokroj spine. - I s chego eto ty dnem s mesta  sorvalas',
nikogda etogo s toboj ne byvalo!
   Vskore Aleksej svernul s trakta na lesnuyu dorogu, a s toj - na  druguyu,
pouzhe. Vse bylo zalito vodoj, no put' viden byl horosho.  Vot  sokol  snova
nabral vysotu, zatem spikiroval - i poletel domoj. Aleksej ponyal, chto idet
vernym putem i do nastupleniya temnoty nichego durnogo s nim ne sluchitsya.
   No kogda stemnelo, Aleksej vyshel na mohovoe boloto, pokrytoe kochkami  i
melkim chahlym bereznyakom, i vskore sbilsya s dorogi. On  petlyal,  shagal  to
vpravo, to vlevo, pod ego sapogami hlyupala bolotnaya zhizha. Potom v  temnote
emu pochudilos', chto vyshel na znakomoe mesto, i  togda  on  bystro  zashagal
tuda, gde, kak schital on, dolzhna prohodit' poteryannaya im doroga.
   I tut sova dovol'no bol'no i serdito klyunula Alekseya v plecho. Zatem ona
stala letat' vokrug nego, chut' li ne zadevaya lico kryl'yami i ne davaya idti
vpered. On ponyal, chto ptica pochuyala nedobroe i chto emu nado perezhdat' noch'
na meste. On sel na mokruyu kochku  i  zadremal.  Inogda  on  prosypalsya  ot
holoda i togda slyshal, kak sova nachinaet serdito hlopat'  kryl'yami.  Kogda
rassvelo, ee uzhe ne bylo - uletela domoj spat'.
   Tut, pri dnevnom svete, Aleksej uvidel, chto projdi on noch'yu  eshche  shagov
desyat' - i ugodil by v tryasinu,  v  tak  nazyvaemoe  "okno".  |ti  "okna",
porosshie sverhu gustoj travoj, i dnem-to ne vsyakij otlichit ot obyknovennoj
bezobidnoj luzhajki.
   Vskore on otyskal dorogu i bez dal'nejshih proisshestvij prishel v Dal'nie
Omshary, gde rozdal korrespondenciyu.  Telegrammu  zhe  on  vruchil  Ekaterine
Sergeevne Raduginoj, kotoraya okazalas' prosto Katej; devushka byla  na  god
molozhe Alekseya. Telegramma izveshchala Katyu o tom, chto ona prinyata na zaochnoe
otdelenie veterinarnogo tehnikuma.
   Katya ochen' obradovalas' etomu izvestiyu, a Aleksej radovalsya,  glyadya  na
nee. Na devushke byla chernaya yubka i koftochka iz shotlandki, kotoraya ej ochen'
shla. Koftochka byla v zelenuyu kletku s chernymi  poperechinami  i  zastegnuta
byla na zelenye pugovicy iz plastmassy.
   - O chem vy zadumalis'? - sprosila vdrug Katya.
   - Tak, - otvetil Aleksej. - |ti pugovki ochen' pohozhi na ledency.
   - |to horosho ili ploho?
   - |to ne horosho i ne ploho, - otvetil Aleksej. - No mne - nravitsya.
   - Kak stranno, - skazala Katya. - Kak stranno!  Mne  eti  pugovicy  tozhe
napominayut ledency, no nikto nikogda ne govoril mne ob etom.
   - Vam teper' budut prisylat' uchebnye programmy,  -  skazal  Aleksej.  -
Esli dorogi budut plohimi, ya vse ravno budu dostavlyat' vam eti programmy.
   - Spasibo, - skazala Katya. - YA budu etomu rada, Ploho  tol'ko,  chto  na
pervom kurse est' himiya.
   - Ne nravitsya himiya? - udivilsya Aleksej.
   - Dazhe huzhe, - otvetila Katya. - Vidite von tu bol'shuyu  osinu?  Nravitsya
ona vam?
   - Nu vizhu. Po-moemu, horoshee derevo. I slyshite, kak zvenyat list'ya?
   - A esli b vy temnoj noch'yu syuda prishli,  i  ya  vam  pokazala  by  v  tu
storonu i sprosila: "Nravitsya vam osina?" Vy by skazali: "Zvenit, a  kakaya
ona - ne znayu". Vot tak dlya menya himiya.
   - YA vam budu pomogat', - skazal Aleksej.
   - Vot spasibo, - obradovalas' Katya. - A to ya tak ee boyus', chto v  shkole
na urokah himii stihi pisala, chtob ne tak strashno bylo. Na odnom uroke vot
kakoe stihotvorenie napisala:

   Segodnya na severnom sklone ovraga,
   Gde ivy obvetrennyj stvol,
   Gde solnce, i sneg, i podsnezhnaya vlaga,
   Cvetok dolgozhdannyj rascvel.

   Stoit on nad snegom, nad zhuhloj travoyu,
   Ot sveta i vozduha p'yan.
   S utra nad bedovoj ego golovoyu
   Klubitsya vesennij tuman.

   Mogla by nagnut'sya, mogla by sorvat' ya -
   No on lish' odin na snegu.
   On zhdet ne menya, on zhdet svoih brat'ev -
   Sorvat' ya ego ne mogu.

   Potom ona skazala:
   - YA znayu, eto ne ochen' udachno, No ved' eto dlya sebya.  My  letom  tut  v
rechke chasto kupaemsya, a inogda ya odna hozhu kupat'sya na lesnoe  ozero,  eto
tri kilometra otsyuda. Kak ya tam plavayu, kak nyryayu - nikomu i dela  net,  a
samoj mne tam nravitsya. Vot tak i stihi.


   |ta noch' na bolote i posledovavshee za nej znakomstvo s Katej okazali na
Alekseya Vozmozhnogo  strannoe,  kak  mozhet  pokazat'sya  na  pervyj  vzglyad,
vozdejstvie. Vernuvshis'  domoj,  on  zatreboval  iz  Samoletostroitel'nogo
instituta dokumenty i vskore uehal v blizhajshij rajcentr, gde  postupil  na
kursy rabotnikov pochtovoj svyazi.
   Mnogie divilis', i do sih por divyatsya, pochemu on pri svoih sposobnostyah
izbral stol' skromnyj i stol' nevysoko oplachivaemyj  trudovoj  put'.  Odni
schitayut, chto zdes' povliyalo stremlenie byt' blizhe k Kate; drugie  napirayut
na to, chto mat' Alekseya Vozmozhnogo byla  uzhe  v  predpensionnom  vozraste,
chasto hvorala, i syn ne zahotel ostavlyat'  ee  v  odinochestve;  tret'i  zhe
predpolagayut, chto v tu noch', kogda Aleksej sidel v lesu, ozhidaya  rassveta,
on vovse ne  spal,  a  dumal  o  kryl'yah  dlya  chelovechestva  i  tak  chetko
predstavil ih sebe, chto uzhe ne hotel budto by tratit' vremya  na  institut,
stremyas' poskoree vzyat'sya za rabotu.
   Odnako iz pozdnih dnevnikovyh zapisej  Alekseya  Vozmozhnogo  vidno,  chto
konkretnyh myslej o kryl'yah u  nego  togda  ne  voznikalo.  On  pishet:  "O
kryl'yah ya v te dni eshche ne dumal. No u menya poyavilos'  chuvstvo,  kotoroe  ya
nazval by tak: predznanie. YA znal, chto nado chto-to  najti  i  chto  budushchaya
nahodka gde-to ryadom".





   Po okonchanii kursov Aleksej Vozmozhnyj byl napravlen v rodnoe selo,  gde
zanyal mesto pomoshchnika nachal'nika otdeleniya svyazi. Ono bylo  svobodno,  tak
kak ego predshestvennik nedavno ushel na pensiyu.
   V YAmshchikove divilis' tomu, chto stol' sposobnyj chelovek izbral sebe stol'
maloperspektivnuyu special'nost'.  Nad  nim  dazhe  podshuchivali  -  vprochem,
ves'ma dobrodushno. Devushki, naprimer,  slozhili  o  nem  chastushku,  kotoruyu
neskol'ko raz ispolnili so sceny derevenskogo kluba:

   Nashi mal'chiki hvaleny
   Prezhde perli v institut,
   A teperya v pochtal'ony
   Prosto-naprosto idut!

   Kak vidite, pesenka  vovse  ne  obidnaya.  Nado  zametit',  mnogim  dazhe
prishlos' po dushe, chto talantlivyj  yunosha  vybral  takoj  skromnyj  put'  i
ostalsya v rodnom sele. Kogda zhe Alekseya sprashivali, neuzheli emu ne hochetsya
poehat'  uchit'sya  v  bol'shoj  gorod  ili  poezdit'  po  belu   svetu,   on
otmalchivalsya. No, kak nam teper'  izvestno,  odnazhdy  on  sdelal  v  svoem
dnevnike takuyu zapis': "YA dumayu, chto vnimatel'noe  sozercanie  kvadratnogo
metra polya ili luga, kogda nablyudatel'  nahoditsya  v  sostoyanii  dushevnogo
pokoya, daet soznaniyu bol'shee oshchushchenie prostora  i  polnoty  zhizni,  nezheli
tysyachekilometrovye pereezdy i perelety i mnogokratnaya smena mest obitaniya.
Kazhdyj sam v sebe nosit svoj prostor".
   Vprochem, Aleksej ne byl takim uzh nekolebimym domosedom. Kogda v  Moskve
byl ob座avlen mezhdunarodnyj turnir na luchshij  rezul'tat  shahmatnoj  igry  s
novejshej logicheskoj elektronnoj mashinoj, on isprosil  u  nachal'nika  pochty
otpusk i napravilsya v stolicu. Predvaritel'no on vyuchilsya igre  v  shahmaty
po samouchitelyu i sygral neskol'ko partij s mestnym  chempionom,  schetovodom
Petrom Stepanovichem Biryukovym.
   Usloviya   mezhdunarodnogo   turnira   byli   takovy.    Pervaya    premiya
prednaznachalas' tomu, kto sygraet s mashinoj vnich'yu;  vtoraya  -  tomu,  kto
sdastsya ej ne ranee tridcatogo hoda. O vyigryshe  rechi  ne  bylo,  tak  kak
schitalos', chto cheloveku pobedit' v  igre  etu  mashinu  nevozmozhno.  Odnako
Aleksej, sygrav tri  partii,  v  pervoj  sdelal  nich'yu,  a  dve  ostal'nye
vyigral.
   Poluchiv dovol'no krupnuyu denezhnuyu premiyu, on  nakupil  celyj  kontejner
knig po samym razlichnym otraslyam znanij, a takzhe mnogo podarkov dlya materi
i odnosel'chan. Kate zhe on privez ochen'  doroguyu  elektronnuyu  sobaku.  Ona
byla razmerom so shpica i umela begat', prygat'  i  layat'.  Bol'she  nikakih
dostoinstv u sobaki etoj ne bylo, a k tomu zhe ona srazu slomalas'.  Voobshche
spravedlivosti radi  nado  skazat',  chto,  hot'  Aleksej  i  lyubil  delat'
podarki, no vybirat' ih ne umel. Vse ego pokupki - esli tol'ko  rech'  idet
ne o knigah i ne  ob  instrumentah  -  porazhayut  svoej  nepraktichnost'yu  i
nikchemnost'yu.
   Vernuvshis' v YAmshchikove (nyne Vozmozhnoe), Aleksej prodolzhal  rabotat'  na
pochte. V dni bol'shoj nagruzki, pered prazdnikami, a takzhe v plohuyu pogodu,
on sam ohotno raznosil korrespondenciyu po dal'nim derevnyam. Ne skroem, chto
vsego ohotnee nosil on pis'ma i gazety v derevnyu Dal'nie Omshary.
   Tak proshlo dva goda.





   Odnazhdy vesnoj, v pervyj den' svoego otpuska, Aleksej Vozmozhnyj zashel v
sel'skij klub. Zdes' visela svezhaya stengazeta, v kotoroj naryadu s  prochimi
zlobodnevnymi materialami byl pomeshchen risunok  mestnogo  hudozhnika  Andreya
Prokusheva. Risunok izobrazhal  molodogo  cheloveka  s  sumkoj  na  boku,  iz
kotoroj torchali pis'ma i gazety. Molodoj chelovek etot sidel na velosipede.
Tochnee, padal vmeste s velosipedom, tak kak ehat'  ne  mog:  velosiped  po
vtulki uvyaz v dorozhnuyu gryaz'.
   Vnizu  byl  chetko  napisan  stishok,  sochinennyj  molodym   pis'monoscem
Nikolaem Taraevym:

   Nesmotrya na vse usil'ya,
   Ne kachus', a padayu.
   Ne kolesa zdes', a kryl'ya
   Pochtal'onam nadobny!

   Ochevidcy   rasskazyvayut,   chto   Aleksej   Vozmozhnyj,   prochitav    eto
chetverostishie, na mgnovenie zastyl, a zatem toroplivym shagom napravilsya  k
vyhodu. Nekotorye dobavlyayut, chto  pri  etom  on  hlopnul  sebya  po  lbu  i
progovoril kakoe-to drevnegrecheskoe slovo.
   Posle etogo on tri dnya nigde ne pokazyvalsya. Na  voprosy  sosedej,  chto
takoe stryaslos' s Alekseem,  pochemu  ego  ne  vidno,  mat'  ego,  Serafima
Dmitrievna, sokrushenno kachala golovoj i govorila: "To pishet, to chertit  na
bumage chto-to, nochej ne spit. Ne znayu, chto i delat' s nim..."
   Vskore Aleksej uehal v  Moskvu.  Vernulsya  on  cherez  pyat'  dnej.  Mat'
rasskazyvala  sosedyam,  chto  on  privez  kakie-to   provolochki,   banochki,
metallicheskie malen'kie shtuchki i eshche kakie-to neponyatnye predmety.
   Zatem na poputnom gruzovike  on  napravilsya  v  rajcentr,  gde  nakupil
holsta, rybolovnyh kapronovyh lesok i mnogo tyubikov s kleem BF.
   Eshche cherez den' Aleksej poshel  k  mestnomu  stolyaru  Mihailu  Andreevichu
Tabaneevu i poprosil u nego suhih  doshchechek  i  planochek.  Tot  ohotno  dal
prosimoe, no pointeresovalsya, na chto eto Alekseyu nadobno.
   - Kryl'ya budu ladit', - otvetil Vozmozhnyj.
   - V pticy zapisat'sya hochesh'? - zasmeyalsya dobrodushnyj stolyar. -  Nu  chto
zh, delo neplohoe... Pticej stanesh' -  ne  zabud'  mne  pol-litra  v  klyuve
prinesti.
   - Ladno uzh, prinesu.


   V tot zhe den' Aleksej otpravilsya v Dal'nie Omshary. On rasskazal Kate  o
tom, chto skoro sdelaet kryl'ya.
   Katya vnimatel'no vyslushala ego i zadumalas'.
   - O chem ty dumaesh'? - sprosil ee Aleksej. - Ty ne verish',  chto  chelovek
mozhet letat'?
   - Net, ya veryu, - tiho otvetila Katya. - No esli u tebya nichego ne  vyjdet
s kryl'yami, ty vse ravno ostanesh'sya dlya menya tem zhe.
   Togda Aleksej obnyal i poceloval Katyu, a na drugoj den' oni  otpravilis'
v rajzags, a ottuda v YAmshchikove - i Katya  poselilas'  v  dome  Alekseya.  Na
etom, v sushchnosti, konchayutsya vse  serdechnye  trevogi  v  zhizni  Vozmozhnogo.
Dal'she - v etom otnoshenii - sud'ba ego i Kati slozhilas' schastlivo,  i  oni
zhili dusha v dushu. Dolzhen priznat'sya,  chto,  prinimayas'  za  etu  glavu,  ya
borolsya s soblaznom  hot'  nemnogo  dramatizirovat'  lyubovnye  perezhivaniya
Alekseya i Kati. No uderzhalsya ot etogo, ibo moe delo - povestvovat'  tol'ko
o faktah.
   Teper' Aleksej i Katya celymi dnyami nahodilis' v pristrojke, gde Aleksej
oborudoval nebol'shuyu masterskuyu. On podbiral i pilil  planki,  obstrugival
ih i skleival, a Katya, nalozhiv na  holst  kartonnoe  lekalo,  rezala  etot
holst bol'shimi nozhnicami, a potom sshivala bol'shoj igloj, upotreblyaya vmesto
nitok rybolovnuyu lesku.
   Odnako raboty bylo tak  mnogo,  chto  Aleksej  svyazalsya  s  rebyatami  iz
mestnogo shkol'nogo kruzhka aviamodelistov. Rabotali oni  ohotno,  ih  i  ne
prognat' bylo iz pristrojki, no galdeli uzhasno, sporya drug s drugom  iz-za
sborki uzlov, - i mat' Alekseya byla etim ne ochen'-to dovol'na.  No  pomoshch'
rebyat osvobozhdala Alekseya ot mnogih chasov chernovoj  raboty  i  davala  emu
vozmozhnost'  zanyat'sya  vspomogatel'nym  elektronnym  ustrojstvom,  kotoroe
dolzhno bylo sdelat' polet sovershenno bezopasnym.


   I vot kryl'ya byli gotovy.
   V etot den' Katya nadela sportivnye bryuki i krasivuyu koftochku, a Aleksej
oblachilsya v svoj edinstvennyj paradnyj kostyum i priladil k  rukam  kryl'ya.
Prishli i rebyata-aviamodelisty. Odelis' oni kak obychno, no vse byli umyty i
prichesany, chto sluchalos' s nimi ne kazhdyj den'.
   - A ty, mama, pojdesh' s nami na ispytanie? - sprosil  Aleksej  Serafimu
Dmitrievnu.
   - Ne hochu  na  balovstvo  vashe  glyadet',  -  strogo  otvetila  Serafima
Dmitrievna. - Delom by luchshe zanyalis'!
   Togda vse, krome nee,  otpravilas'  k  vygonu.  Vperedi  shagal  Aleksej
Vozmozhnyj v paradnom kostyume  i  s  kryl'yami,  za  nim  Katya  v  kletchatoj
koftochke s pugovicami-ledencami, a uzh za Katej  -  rebyata.  Pogoda  stoyala
otlichnaya, no otlichnaya ona ili plohaya, ne imelo znacheniya:  kryl'ya  godilis'
dlya lyuboj pogody.
   Korov na vygone v etot chas ne bylo, i lyudej nigde  poblizosti  tozhe  ne
bylo, ne vidno i ne slyshno bylo ptic. Tol'ko sokol, kak  vsegda,  uvyazalsya
za Alekseem i molcha letal vokrug nego.
   I  uchastniki   ispytaniya   tozhe   molchali,   potomu   chto   priblizhalsya
otvetstvennyj moment.
   - Poletit dyadya Lesha  sejchas,  a  vesel'ya  net,  -  skazal  vdrug  samyj
malen'kij iz aviamodelistov.
   Emu nikto nichego ne otvetil.
   - Nu nachinayu polet, - Aleksej posmotrel na Katyu i  pobezhal  k  seredine
vygona, raspravlyaya na begu kryl'ya. Zatem on otorvalsya ot zemli i poletel.





   Aleksej sdelal neskol'ko nebol'shih krugov nad seredinoj vygona, a potom
po pryamoj poletel k staroj bol'shoj cheremuhe, chto stoyala u kraya polya  vozle
ruch'ya. Sokol letel ryadom s nim.  Kazalos',  ptica  niskol'ko  ne  udivlena
poletom cheloveka.
   Nabrav vysotu, Aleksej perevalil cherez kronu dereva i kruto poshel vniz.
Vnezapno sokol s korotkim preduprezhdayushchim krikom vynyrnul  navstrechu  emu.
Aleksej rezko svernul, eshche nemnogo i on proporol by pravoe krylo  o  suhoj
zhestkij suk i, konechno,  upal  by.  Teper'  blagodarya  sokolu  on  izbezhal
opasnosti. No sokola na mgnovenie sdavilo  mezhdu  sukom  i  krylom.  Ptica
molcha upala v ruchej, i ee potashchilo techeniem. Lapy u  nee  byli  prizhaty  k
telu, kak pri polete. No tak zhe pticy szhimayut lapy i v mig smerti.
   Aleksej dolgo letel  nad  ruch'em,  soprovozhdaya  mertvogo  sokola.  Togo
voloklo nad  bledno-zelenoj  podvodnoj  travoj,  nad  rzhavymi  konservnymi
bankami, nad kakimi-to myatymi dyryavymi kastryulyami i izodrannymi rezinovymi
sapogami, lezhashchimi na dne. Dal'she lozhe ruch'ya stalo glinistym, a bereg  byl
ves' v yamah: otsyuda brali glinu dlya pechej. Zatem ruchej  rasshiryalsya,  zdes'
byl omut. Sokol ischez v ego glubine.
   Aleksej nabral  vysotu  i  nachal  delat'  krutye  virazhi,  chtoby  tokom
vstrechnogo vozduha osushit' vystupivshie na glazah slezy. Rukoj  oteret'  ih
on ne mog - etomu meshali kryl'ya.
   Zatem on vernulsya k Kate i rebyatam-aviamodelistam.
   - YA nechayanno ubil sokola, - skazal on Kate, snimaya kryl'ya.
   Na krayu pravogo kryla vidnelos' nebol'shoe krasnoe pyatno.
   - Kak eto grustno, - skazala Katya. - I imenno segodnya...
   - Teper' poletaj ty, - skazal ej Aleksej.
   Katya nadela kryl'ya  i  sdelala  neskol'ko  krugov  nad  vygonom.  Potom
razresheno  bylo  poletat'  samomu  starshemu  iz  aviamodelistov,   ucheniku
desyatogo klassa Mite Dobryshevu.
   - Nu, ponravilos'? - sprosila ego Katya, kogda tot otletalsya.
   - Ponravilos', nichego, - otvetil Mitya. - No na "TU-104" luchshe. Kogda  ya
na "TU-104" s papoj v Kiev letal - vot eto da!
   - A ya na "IL-18" letal, - skazal samyj malen'kij iz  aviamodelistov.  -
Vot eto vesel'e bylo!
   Rebyata pobezhali k selu,  i  Aleksej  s  Katej  ostalis'  v  pole  odni.
Po-prezhnemu krugom bylo bezlyudno. Podnyavshijsya severo-vostochnyj veter  gnal
na vygon pyl' s proselochnoj dorogi.
   - CHto zh, Katyusha, idem domoj, - skazal Aleksej. -  Ispytanie  zakoncheno.
Ty rada?
   - Rada, - otvetila Katya. - No ya pochemu-to  dumala,  chto  radost'  budet
bol'she.
   - YA tozhe tak dumal, - soglasilsya  Aleksej.  -  Ty  ponimaesh',  kogda  ya
letel, eto bylo priyatno,  no  sovsem  ne  tak,  kak  letaesh'  vo  sne.  Ne
poluchaetsya li tak: davaya lyudyam svoi  kryl'ya,  ya  otnimayu  u  nih  mechtu  o
kryl'yah?
   - Ty sdelal ochen' vazhnoe delo, - uteshila ego Katya. - U cheloveka kryl'ev
nikogda ne bylo - a vot teper' oni est'.
   - Da, kryl'ya est'.
   I oba oni ne spesha poshli domoj.


   CHasa cherez poltora Aleksej vzyal  deneg,  povesil  na  sheyu  provizionnuyu
sumku, nadel kryl'ya - i poletel  v  magazin.  Sel'mag  nahodilsya  dovol'no
daleko ot ih doma. Aleksej  letel  ne  nad  ulicej,  a  zadami,  chtoby  ne
vozbuzhdat' izlishnego vnimaniya. Kogda on prizemlilsya u magazina, tam tol'ko
chto konchalsya  pereryv,  i  pokupateli  eshche  ne  podoshli.  On  byl  pervym.
Zaveduyushchaya sel'po tetya Sveta Celoval'nikova sidela na krylechke.
   - A, priletel-pozhaloval, - ulybnulas' ona. - Mne  rebyata  uzhe  skazali,
chto ty kryl'ya naladil... A gruzopod容m u nih  kakoj?  Krome  samogo  sebya,
mnogo gruza podnyat' mozhesh'?
   - Net, ne ochen' mnogo, - otvetil Aleksej. - Kilogramma dva-tri.
   - Malovato, - pokachala golovoj tetya  Sveta.  -  S  takimi  kryl'yami  ne
razzhivesh'sya... A skorost' kakaya?
   - Skorost' bol'she, chem u peshehoda. No ne namnogo. Kilometrov pyatnadcat'
v chas.
   - Ne shibkaya skorost'. Vot u menya plemyannik motocikl "IZH" zaimel, tak na
trakte kilometrov sto vyzhimaet. A vyp'et, tak,  govorit,  i  sto  dvadcat'
daet.
   Aleksej sdelal pokupku i poletel k  stolyaru.  Tot  sidel  u  okna,  uzhe
vypivshi po sluchayu horoshej pogody. Alekseyu on obradovalsya.
   - Nu i molodec ty, parya! I na sanom dele kryl'ya smasteril! I  pol-litra
mne v klyuve prines!
   Zatem on oshchupal kryl'ya i poprosil dat' emu poletat' na nih.
   - Prostite, Mihail Andreevich, kryl'ev  dat'  vam  sejchas  ne  smogu,  -
skazal  Aleksej.  -  Vy  sejchas  vypivshi   nemnogo,   a   u   menya   zdes'
elektronno-bionicheskij tormoz. CHelovek v sostoyanii op'yaneniya  vzletet'  na
etih kryl'yah ne mozhet. Zato on ne mozhet i razbit'sya.
   - Tozhe horosho! - voskliknul Mihail Andreevich. - Umnaya golova u  tebya!..
A kakoj potolok u nih?
   - Okolo dvuhsot metrov.
   - N-da, - protyanul Tabaneev, - potolok podkachal... No ty ne  goryuj,  ty
vse ravno vazhnoe izobretenie sdelal.


   Kak teper' izvestno, imenno  v  etot  den'  vecherom  Aleksej  Vozmozhnyj
sdelal v svoem dnevnike sleduyushchuyu zapis': "Pomimo togo, chto sokola  zhalko,
net voobshche oshchushcheniya  bol'shoj  radosti.  Byt'  mozhet,  radost'  -  eto  vid
energii, a neischerpaemyh istochnikov energii net. Mnogo radosti rashoduetsya
na samo ozhidanie radosti - i vot, kogda my prihodim k celi, cel'  eta  nas
ne tak uzh i raduet".
   Neskol'ko nizhe on pishet: "YA chuvstvuyu  sebya  chelovekom,  dolgo  iskavshim
klad i nakonec nashedshim ego. Da, ya  otkopal  sunduk,  na  kryshke  kotorogo
napisano: "Zdes' milliony". YA vzlomal sunduk i tam nashel milliony. No  eto
ne zoloto. Uvy,  eto  bumazhnye  den'gi.  Oni  davno  utratili  hozhdenie  i
zameneny drugimi denezhnymi znakami. YA ne mogu razdat' ih lyudyam - oni im ne
nuzhny. Oni poraduyut tol'ko kollekcionerov (kotorye, vprochem,  tozhe  lyudi).
Klad najden slishkom pozdno".





   Kak my teper' znaem iz vospominanij sovremennikov,  v  samom  epicentre
otkrytiya - v sele YAmshchikove - sozdanie kryl'ev ne  vyzvalo  bol'shogo  shuma.
|to i ponyatno: v sele etom Aleksej  Vozmozhnyj  byl  svoim  chelovekom,  ego
schitali  dobrym  malym,  slegka  chudakovatym,  i  izobretenie  im  kryl'ev
vosprinyali kak proyavlenie bezvrednoj (no i bespoleznoj) chudakovatosti.
   No zatem, hot' Aleksej nikak ne reklamiroval svoih kryl'ev, sluhi o nih
krugami poshli ot ego rodnogo sela k sosednim selam, k gorodkam, k gorodam.
I chem dal'she uhodili sluhi, tem bolee oni vidoizmenyalis'. CHerez  neskol'ko
dnej rasprostranilas' legenda o nekoem letayushchem cheloveke, kotoryj  pohitil
iz rajpo i unes pod kryl'yami yashchik hlebnogo vina. Po drugomu variantu, etot
letayushchij  chelovek  byl  vovse  i  ne  chelovek,  a  moral'no  razlozhivshijsya
desantnik-inoplanetnik s  letayushchej  tarelki,  i  pohishchal  on  ne  spirtnye
napitki, a den'gi chistoganom. Byli i inye varianty, eshche bolee strannye. No
u vseh etih sluhov bylo nechto obshchee: vsyudu ukazyvalos'  konkretnoe  mesto,
gde proishodyat chudesa, - selo YAmshchikove.
   Poetomu vskore iz odnogo  nebol'shogo  goroda,  otstoyashchego  nedaleko  ot
YAmshchikova,  v  selo  eto  byl  napravlen  mnogostoronnij  zhurnalist  Leonid
Mogilan,  chtoby  vyyasnit'  vse  na   meste   i   opublikovat'   v   gazete
korrespondenciyu, raz座asnyayushchuyu sut' dela i presekayushchuyu lozhnye domysly.
   Kogda-to Leonid Mogilan sotrudnichal  v  odnoj  central'noj  gazete,  no
ottuda byl za chto-to uvolen i pereehal rabotat' v tu nebol'shuyu  gazetu,  o
kotoroj idet rech'. Zdes' redaktor polyubil  ego  za  svezhest'  stilya.  Tak,
Mogilan nikogda ne upotreblyal slova "neft'", a vsegda pisal  "nashe  chernoe
zoloto"; nikogda ne govoril "hlopok", a vsegda - "nashe  beloe  zoloto";  a
vul'garnoe slovo "pushnina" on zamenyal  obraznym  vyrazheniem  "nashe  myagkoe
zoloto". Krome togo, hot' zhil on vsegda v gorodah,  no  schitalsya  znatokom
sel'skogo hozyajstva i inogda dazhe sochinyal stihi i pesni na sel'hoztemu.  V
poezii on pochemu-to podrazhal dorevolyucionnoj poetesse Mirre Lohvickoj.  Ob
etom svidetel'stvuet hotya by ego "Sel'skaya vakhicheskaya":

   Pastuh Mefod'ich! Doyarka Masha!
   YA s vami druzhbe serdechnoj rad!
   Za yarovye podnimem chashi,
   Za polnocennyj superfosfat!

   Spoem i splyashem! |van! |voe!
   V ekstaze vyp'em artel'yu vsej
   Za vse kombajny, za vse udoi,
   Za yajcenoskost' rodnyh gusej!

   Tak kak YAmshchikove bylo selom i nahodilos' v sel'skoj mestnosti, to  tuda
byl napravlen imenno Mogilan. CHerez dva dnya v gazete poyavilas' ego stat'ya,
kotoraya nazyvalas' "Za krylo da na solnyshko!" Ona nachinalas' tak:

   "V to vremya kak krepnet dobycha myagkogo zolota, mnozhitsya vyvoz udobrenij
i svershaetsya ryad inyh svershenij i  meropriyatij,  est'  u  nas  eshche  temnye
pyatna, est' i otdel'nye nositeli etih temnyh pyaten.
   Nekij  A.Vozmozhnyj,  otklonivshis'  ot  druzhnogo  kollektiva  rabotnikov
svyazi, vmesto togo chtoby zabotit'sya  o  srochnoj  dostavke  pisem  sel'skim
truzhenikam, zanyalsya bescel'nym prozhekterstvom i vzdumal letat' na kryl'yah.
   |ti antinauchnye polety, ne podkreplennye  vyvodami  i  dovodami  nauki,
nevol'no navodyat na mysl' o tom, chto  A.Vozmozhnyj  hochet  protivopostavit'
sebya ryadovym truzhenikam  sela  YAmshchikova  i  vozbudit'  v  nih  religioznye
sueveriya v svoih lichnyh celyah..."

   V takom duhe byl napisan celyj podval. Konchalas' stat'ya  vozglasom:  "A
ne pora li udarit' po kryl'yam gr. A.Vozmozhnogo!"
   Vskore eta otricatel'naya stat'ya  sdelala  svoe  polozhitel'noe  delo.  V
samom dele,  napishi  Mogilan  stat'yu  hvalebnuyu  -  ona  mogla  by  projti
nezamechennoj. Polozhitel'naya stat'ya  ne  trebuet  otveta,  a  otricatel'naya
trebuet. Ona nemedlenno  byla  obsuzhdena  na  rajonnom  sobranii  pochtovyh
rabotnikov i priznana grubo zaushatel'skoj i iskazhayushchej fakty.  V  odnu  iz
central'nyh gazet bylo poslano  pis'mo  za  mnogimi  podpisyami.  Vskore  v
YAmshchikove pribyl stolichnyj korrespondent, a cherez  tri  dnya  v  ego  gazete
poyavilas'  ne  ochen'  bol'shaya,  no  vesomaya  zametka,  kotoraya  nazyvalas'
"Ogloblej po kryl'yam".  V  nej  rasskazyvalos'  o  tom,  chto  periferijnyj
izobretatel'-praktik, skonstruirovavshij kryl'ya dlya pis'monoscev, podvergsya
grubym napadkam v mestnoj pechati. Vmesto togo  chtoby  moral'no  podderzhat'
Alekseya Vozmozhnogo, L.Mogilan, ne razobravshis' v suti dela,  obrushilsya  na
nego s nelepymi pridirkami v svoej tehnicheski negramotnoj stat'e.
   Vsled za tem v YAmshchikove priehala izvestnaya zhurnalistka Nina Antitezova.
V tolkovoj i  druzhestvennoj  stat'e  ona  povedala  shirokomu  chitatelyu  ob
Aleksee Vozmozhnom i ego izobretenii. Stat'ya nazyvalas' "Sel'skij Dedal".
   V   YAmshchikove   potyanulis'   korrespondenty,    fotografy,    reportery,
televizionshchiki i kinoshniki.
   Predstavitel' massovogo  nauchno-populyarnogo  zhurnala  "Tehnika-kazhdomu"
ugovoril Alekseya poslat' chertezhi i tehnicheskoe  opisanie  kryl'ev  v  Byuro
izobretenij. Aleksej posledoval dobromu sovetu i vskore poluchil  avtorskoe
svidetel'stvo.
   Zatem Aleksej Vozmozhnyj sdelal  vtoruyu  paru  kryl'ev.  |ti  kryl'ya  on
prines  v  svoe  pochtovoe  otdelenie,   chtoby   imi   mogli   pol'zovat'sya
pis'monoscy. Kryl'ya vpolne opravdali sebya. Poshli osennie dozhdi,  dorogi  k
nekotorym otdalennym derevnyam stali trudnoprohodimymi, no  dostavka  pochty
shla bez pomeh. Pochtal'on, otpravlyavshijsya v dal'nyuyu derevnyu, bral kryl'ya  i
letel nad dorozhnoj gryaz'yu i bolotami. Inogda imi pol'zovalis' i  vrachi,  a
takzhe lektory, letavshie v glubinku. |ti kryl'ya lezhali,  vsegda  gotovye  k
upotrebleniyu,  na  special'noj  polke  v  pochtovoj  kontore.  Ih  prozvali
"dezhurnymi kryl'yami".
   Vskore,  zajdya  v  sel'skij  klub,  Aleksej  uvidal  tam  svezhij  nomer
stengazety, gde pomeshchen byl novyj risunok Andreya  Prokusheva.  Risunok  tot
izobrazhal sel'skogo pis'monosca. On bodro letel na kryl'yah,  a  na  shee  u
nego visela sumka, iz kotoroj torchali pis'ma i gazety.  Vnizu  mozhno  bylo
prochest' chetverostishie uzhe izvestnogo nam sel'skogo poeta:

   Nad tajgoj lechu zelenoj,
   CHto mne yamy, vpadiny, -
   Potomu kak pochtal'onu
   Nynche kryl'ya dadeny!

   Odnako nuzhno zametit', chto mat' Alekseya, otpravlyayas' na raznosku pochty,
kryl'yami nikogda ne pol'zovalas'. Vprochem, skoro ona vyshla na pensiyu.
   CHto kasaetsya Kati, to ona, posle  togo  kak  kryl'ya  proshli  ispytanie,
izredka letala na nih, no otnosilas' k nim s kakoj-to tajnoj  boyazn'yu.  Ne
to chtob ona boyalas' razbit'sya - net,  sovsem  net.  Prosto  ee  bezotchetno
trevozhilo to malen'koe rzhavo-krasnoe pyatnyshko na pravom kryle.
   Da i sam Aleksej Vozmozhnyj tozhe redko  pol'zovalsya  kryl'yami.  Harakter
ego neskol'ko izmenilsya, on teper' chasto byval grustnym. K  etomu  vremeni
otnositsya takaya zapis' v dnevnike: "V sushchnosti, formula dvizheniya  mashushchego
kryla nastol'ko prosta, chto tol'ko sluchajnost' pomeshala lyudyam otkryt' ee v
predshestvuyushchie veka. YA ne  chuvstvuyu  sebya  pobeditelem.  YA  chuvstvuyu  sebya
neopytnym, no samonadeyannym strelkom, sluchajno popavshim v  yablochko...  Vsya
mishen' ispeshchrena popadan'yami vozle etogo yablochka,  i  vidno,  chto  strelki
byli opytnye i metkie, no im prosto ne  vezlo.  Strelki  davno  umerli,  a
mishen' ostalas', prishel ya i popal v  cel'.  No  eto  byla  ih  cel'!  YA  -
zapozdalyj strelok".





   Teper' na imya  Alekseya  Potapovicha  Vozmozhnogo  shlo  mnogo  pisem.  Ego
sosluzhivcy, bezzlobno podshuchivaya  nad  nim,  utverzhdali,  chto  on  narochno
postupil rabotat' na pochtu, daby poluchat' korrespondenciyu, tak skazat', ne
othodya ot rabochego mesta.  V  pis'mah  lyudi  sprashivali,  skoro  li  budet
nalazheno massovoe proizvodstvo kryl'ev, kakova budet ih cena,  i  zadavali
mnogo drugih voprosov.
   Vse eto privelo Alekseya k mysli, chto  pora  podnyat'  vopros  o  shirokom
vypuske  kryl'ev,  s  tem  chtoby   promyshlennost'   smogla   udovletvorit'
namechayushchijsya spros na nih. Posoveshchavshis' s  Katej,  on  vzyal  v  otdelenii
svyazi otpusk za svoj schet i napravilsya v  centr.  Katya  provodila  ego  do
rajonnogo goroda, gde on sel v poezd. S nim byl nebol'shoj chemodan i kryl'ya
v chehle iz vodoottalkivayushchej tkani. CHehol etot sshila Katya.
   V kupe uzhe sidelo tri cheloveka.  Oni  ehali,  kak  okazalos',  na  slet
izobretatelej-pererostkov v oblastnoj gorod. Ih imena  ne  doshli  do  nas,
poetomu ya dlya udobstva budu imenovat' ih Bryunet, Ryzhij i Starikan.
   Uvidav chehol, Bryunet sprosil u Alekseya, chto v nem takoe.
   - Kryl'ya mashushchie dlya individual'nogo poleta, - otvetil Aleksej.
   - Nu komu teper' nuzhny kryl'ya! -  voskliknul  Bryunet.  -  Krugom  polno
samoletov! YA ved' znayu, chto nado izobretat' i  chego  ne  nado.  YA  izobrel
antialkogol'nyj yashchik dlya hraneniya deneg. YA hochu ego  zaregistrirovat'  pod
devizom: "Sezam - ne otkryvajsya!" - S etimi slovami Bryunet vydvinul iz-pod
siden'ya nebol'shoj zheleznyj sunduchok. Na nem, ochevidno rukoj  izobretatelya,
byl vyveden zelenoj maslyanoj kraskoj stishok:

   I zhena i ya dovol'ny -
   Umen'shaetsya rashod.
   YAshchik antialkogol'nyj
   Nashi den'gi berezhet.

   I gorzhus' ya bez risovki
   Izobreten'em svoim:
   |tot yashch. v komandirovke
   I v bytu nezamenim.

   - A kakovo naznachenie etogo yashchika? - pointeresovalsya Aleksej.
   - |tot antialkogol'nyj yashchik prednaznachen dlya hraneniya deneg, -  otvetil
Bryunet. - Poluchiv poluchku, vy kladete v yashchik summu deneg, kotoruyu vam nado
sberech' dlya kakih-libo celej, otlozhiv sebe chast'  na  ezhednevnye  rashody.
Esli vy vyp'ete i zahotite dobavit' na vypivku deneg  iz  yashchika  -  on  ne
otkroetsya, kak by vy ni verteli klyuchom. Delo v tom, chto v yashchik vmontirovan
agregat, ulavlivayushchij spirtnoj zapah i pri etom  avtomaticheski  zapirayushchij
zamok. Bolee togo, esli vy sami trezvy,  no  ryadom  ili  v  predelah  treh
metrov nahoditsya vypivshij chelovek, yashchik tozhe ne otkroetsya. Takim  obrazom,
esli k vam pridet netrezvyj priyatel' i stanet podbivat' vas na vypivku  za
vash schet - nichego u nego s etim delom ne vyjdet,  i  vy  garantirovany  ot
trat. Esli zhe vashej zhene (predpolagaetsya, chto  ona  nep'yushchaya)  ponadobyatsya
den'gi na chto-libo - ona mozhet otkryt' yashchik v lyubuyu minutu klyuchom, kotoryj
vy vruchaete ej. I vot blagodarya etomu yashchiku v sem'e vsegda budet mir.
   - Nu a esli ya holostyak, i pritom nep'yushchij,  znachit,  yashchik  otpadaet?  -
sprosil Aleksej.
   - Vovse net! - otvetil izobretatel'. - Nep'yushchim holostyakom  yashchik  mozhet
byt' ispol'zovan kak kopilka. Predpolozhim,  vy  hotite  skopit'  deneg  na
motocikl. S  kazhdoj  poluchki  vy  kladete  v  yashchik  opredelennuyu  summu  i
opyat'-taki chast' deneg ostavlyaete sebe na povsednevnye  rashody.  Iz  etih
deneg  vy  ezhednevno  pokupaete  sebe  chetvertinku  vodki  i,  razumeetsya,
vypivaete ee. |tim samym vy garantiruete neprikosnovennost' ot samogo sebya
hranimoj v yashchike summy.
   - No tak i spit'sya mozhno, - zametil Aleksej.
   - |to uzhe chastnyj vopros, - otvetil Bryunet nedovol'nym tonom.  -  Vazhna
novizna idei.
   - A kakoe u vas izobretenie? - obratilsya Aleksej k Ryzhemu.
   Ryzhij molcha izvlek iz karmana nebol'shoj svertochek. Razvernuv bumagu, on
vynul nechto napominayushchee po forme elektricheskuyu probku. Tol'ko probka  eta
byla otlita celikom iz metalla.
   - Neperegorayushchaya vechnaya probka!  -  ob座avil  Ryzhij.  -  U  menya  uzhe  i
reklamnoe ob座avlenie gotovo. - On  raspravil  bumazhku  i  prochel,  vernee,
propel na motiv starinnoj pesni "Kogda b imel zlatye gory":

   Ne pozhalev truda-terpen'ya,
   YA vashu vypolnil mechtu,
   YA izobrel izobreten'e,
   Neobhodimoe v bytu!

   Pust' zamykaniem korotkim
   Vse unichtozhitsya dotla,
   Sgorit ves' dom, sgorit provodka,
   No budet probochka cela!

   Dalee Ryzhij pereshel na prozu:
   - Vy vstavlyaete v set' etu probku i mozhete byt' spokojny - ona  nikogda
ne peregorit. Vklyuchajte vse elektropribory  -  ej  hot'  by  chto.  Provoda
sgoryat, pribory sgoryat, dom sgorit - a ona vse ravno cela!  Predstavlyaete,
kakaya budet ekonomiya na probkah vo vsemirnom masshtabe!
   -  Pozvol'te,  -  udivilsya  Aleksej,  -  no  ved'  probki  dlya  togo  i
sushchestvuyut,  chtoby  v  opredelennyh  usloviyah  peregorat'.   V   etom   ih
naznachenie.
   - Vy,  molodoj  chelovek,  vidno,  nichego  v  izobretatel'skom  dele  ne
ponimaete, - vmeshalsya Starikan. - Esli v osnove  izobreteniya  lezhit  novaya
mysl' - znachit, izobretenie cennoe. Vot ya...
   - A vy chto izobreli? - obratilsya k Starikanu Aleksej.
   - YA ne izobrel,  ya  sdelal  otkrytie.  YA  sozdal  Miksturu  Dolgoletiya,
sokrashchenno - "Midol". Esli vy raz v god, v  den'  svoego  rozhdeniya  budete
prinimat' etu miksturu -  vam  obespecheno  neoborimoe  zdorov'e  i  dolgaya
zhizn'. Vy prozhivete do sta pyatidesyati let.
   Starikan  vytashchil  iz-pod  vagonnogo  stolika  bol'shuyu  butyl',  polnuyu
kakoj-to temnoj zhidkosti. K gorlyshku  sosuda  byla  privyazana  bumaga,  na
maner aptechnoj  signaturki,  tol'ko  gorazdo  bol'she  razmerom.  Na  odnoj
storone bylo napisano drozhashchim starcheskim pocherkom:

   "Lyuboj chelovek v domashnih usloviyah mozhet prigotovit' "Midol" na radost'
sebe i okruzhayushchim.
   Sostav "Midola":  Sol'  povarennaya.  Sol'  fiksazhnaya.  Sahar.  Odekolon
"SHipr".  Kerosin.  Denaturat.  CHernila  uchenicheskie  sinie.  ZHidkoe  mylo.
CHesnochnyj  sok.  Uksus.  Spirt  nashatyrnyj.  Klopomor  bytovoj.   Politura
mebel'naya. Gorchica stolovaya. Kastorka aptechnaya.  Lak  dlya  nogtej.  Rassol
ogurechnyj. ZHir rybij.
   Smeshat', vzboltat' i nastoyat'".

   Na drugoj storone signatury toj zhe rukoj byl napisan stishok:

   Pyat' litrov mikstury moej
   Ty vypej priemom edinym -
   I stanesh' byka zdorovej,
   I budesh' vsegda nevredimym.

   Ni vyhodki zhenskih osob,
   Ni virusov hishchnaya staya
   Tebya ne zagonyat vo grob -
   ZHivi, veselyas' i blistaya!

   - Pozvol'te, - udivilsya Aleksej Vozmozhnyj. - Tam u vas  napisano  "pyat'
litrov". |to ne opiska?
   - Net, eto ne opiska, - otvetil Starikan. - Nuzhno vypit' za odin  priem
imenno stol'ko - ni gramma men'she,  ni  gramma  bol'she.  I  togda  "Midol"
okazhet svoe blagotvornoe dejstvie.
   - Prostite za neskromnost', - sprosil Aleksej. -  No,  sudya  po  vashemu
vneshnemu vidu, vy eshche ne pili "Midola"?
   - Net, pyati litrov mne ne vypit', - otvetil Starikan. - No ya  ezhednevno
treniruyus' na pive. Piva ya mogu vypivat' uzhe chetyre butylki srazu. Staruha
moya nedovol'na etim i poroj  dazhe  pribegaet  k  poboyam,  no  ya  prodolzhayu
trenirovku. Goda cherez tri ya dojdu do desyati butylok  -  i  togda  v  odin
prekrasnyj den' vmesto piva ya primu nuzhnuyu dozu "Midola" i lichnym primerom
ukazhu lyudyam put' k zdorov'yu i dolgoletiyu... Pravda, prezhde mne nuzhno budet
preodolet' rvotnyj bar'er. A kak ego preodolet' - ya eshche ne znayu.
   - CHto vy  podrazumevaete  pod  ponyatiem  "rvotnyj  bar'er"?  -  sprosil
Aleksej.
   - Delo v tom, - grustno potupiv golovu, molvil Starikan, - delo v  tom,
chto moya mikstura dazhe v malyh dozah vyzyvaet neuderzhimye pristupy toshnoty.


   Sleduyushchim utrom tri  sputnika  Alekseya  Vozmozhnogo  soshli  v  oblastnom
gorode, i dal'she on ehal v kupe odin. V eto vremya on  i  sdelal  zapis'  v
svoem    dnevnike,    podrobno    izlozhiv    svoyu    vstrechu    s    tremya
izobretatelyami-pererostkami. Govorya o pervom, on provodit parallel'  mezhdu
ego antialkogol'nym stop-ustrojstvom i svoim, primenennym v kryl'yah. Dalee
on prihodit k vyvodu, chto izobretatel', kotorogo  ya  dlya  udobstva  imenuyu
Bryunetom, nametil sebe nevernuyu cel', no emu nel'zya otkazat' v  ostroumnom
reshenii tehnicheskoj  zadachi;  voobshche  zhe  Aleksej  harakterizuet  ego  kak
pragmatista, zashedshego v tupik. Zdes' zhe on vyskazyvaet mysl', chto,  krome
sily voli, est' i sila bezvoliya, i s nej nado schitat'sya.
   Vtorogo izobretatelya Vozmozhnyj harakterizuet prosto kak glupca.
   Zato o Starikane pishet vot chto: "Neschastnyj chelovek? - Net,  schastlivyj
chelovek! V nem est' velichie podlinnogo  otkryvatelya.  CHerez  dva  goda  on
umret ot vodyanki, no, umiraya, budet verit', chto prozhivi on eshche god - i  on
prines by chelovechestvu schast'e. Put' ego lozhen, smeshon, nelep  -  no  cel'
mudra, blagorodna i sovremenna. On -  antipod,  obratnyj  znak,  oborotnaya
storona medali... No imenno medali, a ne fal'shivoj  monety!  A  na  drugoj
storone medali budet kogda-nibud' vychekanen profil' otkryvatelya podlinnogo
eliksira dolgoletiya".
   Dalee neskol'ko strok v dnevnike vymarano rukoj  ego  avtora,  a  zatem
sleduet nebol'shoe stihotvorenie, napisannoe Alekseem Vozmozhnym  v  tom  zhe
poezde:

   YA nyne voznosit'sya volen
   V predely list'ev i strizhej,
   V mir obvetshalyh kolokolen
   I krupnoblochnyh etazhej.

   No CHelovek stremitsya k zvezdam
   V poryve ispolinskih sil -
   Uvy, on kryl'ya slishkom pozdno
   Moej rukoj osushchestvil.

   I obletaet pozolota
   S nezhdanno sbyvshegosya sna.
   I radost' moego poleta
   Razdum'yami omrachena.





   Sojdya  na  shumnom  vokzale,  Aleksej  Vozmozhnyj  napravilsya  na  poiski
pristanishcha. Vskore on nashel svobodnyj nomer v nedorogoj  gostinice.  Vsled
za tem on nachal poiski uchrezhdeniya, kotoroe smoglo by zainteresovat'sya  ego
kryl'yami i naladit' ih massovoe proizvodstvo. Zabegaya vpered,  skazhu,  chto
na poiski u nego ushlo desyat' dnej.
   Pervym delom Aleksej  napravil  svoi  stopy  v  "Glavpochtosvyaz'proekt".
Zdes' o kryl'yah uzhe znali i schitali, chto eto delo horoshee i nuzhnoe  i  chto
kryl'ya    ochen'    pomogut    periferijnym    pochtal'onam.    Odnako     u
"Glavpochtosvyaz'proekta" masterskie byli i bez togo peregruzheny rabotoj,  i
Alekseyu porekomendovali obratit'sya v "Glavsportsnaryadproekt".
   V "Glavsportsnaryadproekte" Alekseya vstretili ochen' horosho,  zdes'  tozhe
znali o ego izobretenii. No ot proizvodstva kryl'ev  otkazalis',  tak  kak
kryl'ya ne v profile "Glavsportsnaryadproekta". Ved' takogo vida  sporta  ne
sushchestvuet.
   - No esli naladit' proizvodstvo kryl'ev, to tem samym  vozniknet  novyj
vid sporta, - vozrazil Aleksej.
   - Kogda on gde-nibud' vozniknet - togda, pozhalujsta, k nam, -  otvetili
emu. - I togda my nachnem nalazhivat' proizvodstvo vashih kryl'ev. A poka vam
luchshe vsego obratit'sya po etomu voprosu v "Glavlesopozhar".
   V "Glavlesopozhare" o kryl'yah  tozhe  znali.  No  dlya  bor'by  s  lesnymi
pozharami kryl'ya dejstvitel'no ne godilis' - slishkom mala gruzopod容mnost'.
V etom dele ispol'zovalis' vertolety, oni vpolne sebya opravdali.
   Obojdya eshche neskol'ko uchrezhdenij, Aleksej reshil  napravit'sya  v  voennoe
vedomstvo. Prinyali ego zdes' ochen' horosho.
   - My otlichno znaem vashe izobretenie, - skazal emu molodoj polkovnik.  -
My o nem uznali pervymi i preispolnilis' k vam samogo glubokogo  uvazheniya.
No my ne obratilis' k vam s pros'boj  rabotat'  u  nas,  ibo  kryl'ya  vashi
voennogo znacheniya ne imeyut. Bud' oni izobreteny ran'she -  ceny  by  im  ne
bylo v voennom dele, a sejchas my imeem pribory dlya individual'nogo  poleta
nesravnenno bolee sovershennye, nezheli vashi kryl'ya.
   - Kuda vy posovetuete  mne  obratit'sya,  tovarishch  polkovnik?  -  skazal
Aleksej. - Zadayu vam takoj vopros potomu, chto  vy  kazhetes'  mne  naibolee
zdravomyslyashchim chelovekom iz vseh teh, s kotorymi mne  prishlos'  besedovat'
za poslednie dni.
   Polkovnik prizadumalsya. Zatem on skazal:
   - Krome pochtovogo dela, kryl'ya vashi mogut byt' primenyaemy na  more  pri
samospasenii  passazhirov  i  komandy  s  terpyashchih  bedstvie   torgovyh   i
passazhirskih sudov. Pravda, daleko ot berega oni edva li pomogut, no  esli
avariyu terpit sudno, nahodyashcheesya v kabotazhnom  plavan'e,  kryl'ya  sosluzhat
svoyu sluzhbu. Ved' spasatel'nye shlyupki chasto  byvayut  razbity  ili  sorvany
shtormom, i tut pridut na pomoshch'  kryl'ya.  Krome  togo,  dazhe  pri  nalichii
shlyupok lyudi ne vsegda mogut blagopoluchno  dostich'  berega  iz-za  sil'nogo
priboya. I tut  kryl'ya  spasut  mnogo  zhiznej.  Sovetuyu  vam  obratit'sya  v
"Kabotazhrejs".
   Aleksej Vozmozhnyj poblagodaril polkovnika i napravilsya v "Kabotazhrejs".
Zdes' vnimatel'no vyslushali vse ego dovody v pol'zu kryl'ev i  v  principe
soglasilis' s  nimi,  no  tut  zhe  dobavili,  chto  svoih  proizvodstvennyh
masterskih u uchrezhdeniya net. V konce koncov emu dali  napravlenie  v  B|BI
(Byuro |talonizacii Bytovyh Izobretenij).
   B|BI predstavlyalo  soboj  moshchnoe  uchrezhdenie  so  mnogimi  sektorami  i
podsektorami. Zdes' k kryl'yam Vozmozhnogo proyavili dolzhnyj interes. No samo
B|BI  zanyat'sya  razrabotkoj  kryl'ev  ne   moglo.   Byli   zdes'   sektory
usovershenstvovaniya    myasorubok,    stiral'nyh    mashin,    sokovyzhimalok,
elektropylesosov i torsherov; byli podsektory myl'nic, zubochistok, solonok,
spusknyh bachkov, sobach'ih povodkov, no vse eto ne imelo nikakogo otnosheniya
k kryl'yam. Pravda, sektor nastol'nyh ventilyatorov  nekotoroe  otnoshenie  k
nim imel, no nachal'nik ego byl v to vremya v komandirovke.
   Odnako v podchinenii B|BI imelos'  neskol'ko  NTZ  (nauchno-teoreticheskih
zavedenij). V odno iz takih NTZ  i  napravili  Alekseya  Vozmozhnogo  s  ego
kryl'yami  na  predmet  ih  nauchnogo  obosnovaniya,   usovershenstvovaniya   i
podgotovki k massovomu vypusku.





   NTZ "Gus'lebed'"  bylo  nauchno-teoreticheskim  zavedeniem  so  stershimsya
profilem. K sel'skomu hozyajstvu i k ohrane prirody otnosheniya  NTZ  nikogda
ne imelo, no vse  zhe  kogda-to  ono  bylo  osnovano  dlya  kakih-to  blagih
konkretnyh celej. Odnako dlya kakih  imenno  -  nikto  uzhe  ne  pomnil.  Za
poslednie gody vsya nauchnaya rabota zavedeniya svelas' k  vnutrizavedencheskoj
bor'be mezhdu gus'-otdelom  i  lebed'-otdelom.  Gusisty  pytalis'  dokazat'
lebedistam, chto v okruzhayushchem nas mire gusi imeyut bol'shee znachenie,  nezheli
lebedi. Lebedisty  utverzhdali  obratnoe.  Tak  kak  obe  sporyashchie  storony
predstavlyali svoi "pro" i "kontra" v pis'mennoj nauchnoj forme, so ssylkami
na avtoritety, to eto byl spor tvorcheskij, nauchnyj,  i  v  processe  etogo
spora predstaviteli obeih storon poluchali razlichnye uchenye zvaniya, stepeni
i povysheniya po sluzhbe.
   Kogda Aleksej Vozmozhnyj yavilsya v zavedenie, to srazu ponyal, chto  uchenym
ne do  nego.  Gusisty  v  te  dni  gotovili  obshirnyj  "Psihologicheskij  i
istoriograficheskij obzor  metodiki  dejstvij  gruppy  gusej  pri  spasenii
g.Rima". CHto kasaetsya lebedistov, to oni v kachestve  kontrudara  sozdavali
dvuhtomnyj  trud;  pervyj  tom  nazyvalsya:  "O  roli   lebedej   v   zhizni
drevnegrecheskogo  obshchestva  i  otrazhenii  etoj   roli   v   predaniyah   ob
oplodotvorenii Ledy lebedem"; na titul'nom liste vtorogo  toma  znachilos':
"K  voprosu  o  vozmozhnosti  nalichiya  lebedinogo  pogolov'ya  na  nekotoryh
planetah sistemy Al'fy Lebedya". Pobyvav v zalah i komnatah oboih  otdelov,
posmotrev na etih solidnyh, blagopoluchnyh uchenyh, mnogie iz  kotoryh  byli
ukrasheny  blagorodnymi  sedinami,  i  zametiv  neskol'ko  kosyh  vzglyadov,
broshennyh na nego, Aleksej pochuvstvoval, chto zdes' on oskorbitel'no  molod
i chto emu zdes' delat' nechego.
   On uzhe napravilsya k vyhodu, no, prohodya po koridoru, na odnoj iz dverej
uvidel doshchechku, na kotoroj bylo napisano: "Zav. P/O  kryl'ev",  i  naudachu
postuchalsya v dver'. I etot stuk v dver' reshil mnogoe.
   Delo v tom, chto, v zavedenii, krome gus'-otdela i lebed'-otdela, byl  i
podotdel kryl'ev. Po pervonachal'nomu  zamyslu  etot  podotdel  dolzhen  byl
sluzhit' svyazuyushchim zvenom mezhdu dvumya osnovnymi otdelami, ibo kryl'ya est' i
u gusej, i u lebedej. No uzhe  davno  etot  podotdel  prevratilsya  v  kozla
otpushcheniya.  V  nego  perevodili  ne  potrafivshih  nachal'stvu  gusistov   i
lebedistov,  obrekaya  ih  na  znachitel'noe  zamedlenie  v  voshozhdenii  po
lestnice  zvanij.  A  kogda  v  kakoj-nibud'  gazete  poyavlyalsya  material,
obvinyayushchij zavedenie  v  otryve  ot  zhizni  i  chut'  li  ne  v  tvorcheskom
besplodii, direktor tovarishch Rejtuzov vsegda umel povernut' delo  tak,  chto
vse shishki valilis' na opal'nyj podotdel kryl'ev. Mezhdu tem nachal'nik etogo
podotdela, tovarishch Lezhachij, byl  chelovekom  samolyubivym  i  s  davnih  por
zatail nelyubov' k Rejtuzovu.
   Kogda  Aleksej  Vozmozhnyj  podrobno   oznakomil   Lezhachego   so   svoim
izobreteniem, Lezhachij ponyal, chto kryl'ya mogut stat' v  ego  rukah  bol'shim
kozyrem.
   - YA personal'no zajmus' dorabotkoj vashih kryl'ev, ya podgotovlyu  ih  dlya
massovogo vypuska, - skazal on Vozmozhnomu. - A chtob  delo  bylo  krepche  i
vernej, ya dazhe soglasen stat' vashim soavtorom. Vozmozhno,  chto  v  processe
raboty mne pridetsya podklyuchit' k proektu eshche neskol'ko soavtorov. YA dumayu,
vas eto vpolne ustroit.
   - YA soglasen, - otvetil Aleksej Vozmozhnyj. - Lish'  by  skorej  naladit'
vypusk kryl'ev.
   - V pervuyu ochered' mne nado vykovat' nauchnye  kadry,  -  vesomo  skazal
Lezhachij. - Sperva - kadry, a potom - kryl'ya.


   V etot den', vernuvshis' v gostinicu, Aleksej sdelal  v  svoem  dnevnike
takuyu zapis': "Na Lezhachego nadezhdy malo, no na drugih i  vovse  net.  Delo
zdes' dazhe ne v byurokratizme (hot' i  on  est'),  a  v  maloj  tehnicheskoj
primenimosti kryl'ev. V vek kosmicheskih raket i reaktivnyh lajnerov moi k.
- "malaya mehanizaciya". No glyadya v budushchee, ya ne  stol'ko  strashus'  tihogo
neuspeha, skol' shumnogo uspeha, mody. Ibo imenno za modoj  sleduet  obychno
polnoe zabvenie. Velikoe inogda mozhet stat' modnym,  no  chasto  li  modnoe
stanovitsya velikim?"
   Dalee sleduet takaya zapis': "Ochen' soskuchilsya po domu, po  Kate.  Pust'
eto staromodno, no menya ne tyanet v goroda. Mne nravitsya zhit'  v  YAmshchikove.
Kogda zhivesh' tam, gde rodilsya, vse veshchestvennye proyavleniya rodnoj  prirody
postepenno vklyuchatsya v tvoyu zhizn', obretayut golos i stanovyatsya sovetchikami
i sobesednikami. CHelovek mudr, no est' mudrost' i v pridorozhnoj bereze,  i
v ruch'e,  kotoryj  ty  eshche  mal'chishkoj  perehodil  vbrod.  Vse  oni  mogut
podskazat' chto-to. Vzamen zhe oni nichego ne trebuyut".





   Aleksej Vozmozhnyj vernulsya v YAmshchikovo i zazhil prezhnej zhizn'yu, akkuratno
ispolnyaya svoi obyazannosti na pochte.
   Vne sela YAmshchikova proishodili v eto vremya sleduyushchie sobytiya.
   V to vremya  kak  po  nauchnoj  i  sluzhebnoj  linii  kryl'ya  prodvigalis'
chrezvychajno medlenno, da, mozhno skazat', i sovsem ne  prodvigalis',  -  po
linii  dobrovol'no-obshchestvennoj  oni  poshli  v  hod.  Nekotorye   sel'skie
pochtal'ony, ne  dozhidayas'  togo  dnya,  kogda  kryl'ya  postupyat  v  sistemu
Ministerstva svyazi i budut im vydany za kazennyj  schet,  stali  delat'  ih
sami po chertezham, opublikovannym v nauchno-populyarnom zhurnale.
   Nekotorye vlyublennye yunoshi delali po  dve  pary  kryl'ev  -  dlya  svoej
vozlyublennoj i dlya sebya.
   Poyavilis' lyubiteli-krylostroiteli.
   Organizovalos' vsesoyuznoe dobrovol'noe obshchestvo "Vse na kryl'ya".
   Vse chashche mozhno bylo videt' letayushchih lyudej.





   Mezh tem v NTZ "Gus'lebed'" razvertyvalis' nauchnye sobytiya.
   Poluchiv v veden'e svoego podotdela razrabotku  temy  "Kryl'ya",  Lezhachij
razvernul burnuyu deyatel'nost'. Vezde i vsyudu on tverdil,  chto  tol'ko  ego
podotdel zanyat perspektivnoj  problemoj,  v  to  vremya  kak  gus'-otdel  i
lebed'-otdel zashli v tvorcheskij tupik. Vskore v pechati poyavilsya  fel'eton,
posvyashchennyj NTZ "Gus'lebed'". V nem kritikovalis' gusisty, lebedisty i sam
Rejtuzov, zazhimayushchij mnogoobeshchayushchuyu deyatel'nost' Lezhachego. Tak kak v  B|BI
davno uzhe somnevalis' v delovyh kachestvah Rejtuzova, to etot fel'eton stal
poslednej kaplej, perepolnivshej chashu administrativnogo terpeniya.  Rejtuzov
byl pereveden v drugoe zavedenie, a glavoj "Gus'lebedya" stal Lezhachij.
   Stav vo glave zavedeniya, Lezhachij  pervym  delom  dobilsya  specializacii
NTZ. Tak kak nikomu ne bylo ponyatno, chem zanimalos' zavedenie do etogo, to
nikogo osobenno ne udivilo, chto ono vzyalos' za razrabotku kryl'ev. V  B|BI
byli etim dazhe dovol'ny: nakonec-to zavedenie zanyalos' chem-to konkretnym.
   Gusisty i lebedisty stali stayami razletat'sya proch'.  Ih  nauchnye  trudy
lezhali  teper'  na  cherdake,  zabytye  vsemi,  no  ih  zvaniya  i  stepeni,
zarabotannye etimi trudami, ostavalis' pri nih, i otnyat' eti zvaniya  nikto
ne mog. Poetomu bednost' im ne grozila. Na ih mesta Lezhachij nabiral  novyh
rabotnikov, chtoby kovat' kadry. Skromnyj podotdel "Kryl'ya" razrossya,  stal
polnopravnym otdelom, a zatem, v svoyu ochered', byl razbit na  otdely.  Byl
sozdan  otdel  krylovedov  shirokogo  profilya  i  otdel  krylovedov  uzkogo
profilya; byli organizovany  otdely,  gde  kovalis'  krylovedy-modelisty  i
krylovedy-ekonomisty;    krylovedy-bioniki    i     krylovedy-elektroniki;
krylovedy-estetiki   i   krylovedy-energetiki;    krylovedy-marinisty    i
krylovedy-gigienisty;   krylovedy-meteorologi    i    krylovedy-psihologi;
krylovedy-antiavarijshchiki i krylovedy-garantijshchiki.
   Byla reorganizovana i rasshirena i mnogotirazhka zavedeniya. V  sostav  ee
redkollegii  vklyuchili  vysokoproduktivnogo  poeta   Peremennogo.   Pravda,
dopolnitel'nogo mesta v shtate redakcii dlya nego vyhlopotat' ne udalos',  i
poet byl zachislen v zavedenie kak kryloved-ispytatel'. Peremennyj obyazalsya
vydavat' ezhemesyachno ne  menee  chetyreh  pogonnyh  metrov  bodryh,  zvonkih
stihov i srazu zhe pristupil k delu:

   V pyli na zemle ya ishachil,
   Vsyu zhizn' ot beskryl'ya stradal.
   YAvilsya tovarishch Lezhachij -
   I legkie kryl'ya mne dal.

   I mne vperedi zamayachil
   Krylatogo solnca rassvet.
   Vedi zh nas, tovarishch Lezhachij,
   Dorogoj nauchnyh pobed!

   V chasy, svobodnye ot vypolneniya svoih pryamyh  tvorcheskih  obyazannostej,
Peremennyj pisal lyubovno-upadochnuyu liriku:

   Drugih ty lyubila, a mnoyu brosalas' -
   A ya zh neplohoj chelovek, -
   I v serdce moem golubaya ustalost',
   Toboj ya obmanut navek.

   YA v les uhozhu, tebe bol'she ne verya,
   Grustya na osennij motiv...
   Primite zh menya, vsevozmozhnye zveri,
   V beshitrostnyj svoj kollektiv!

   Dela Lezhachego shli v goru. O nem trubili kak o cheloveke, kotoryj  otkryl
sposobnogo, no malogramotnogo izobretatelya-samorodka Alekseya Vozmozhnogo  -
i zadalsya  blagorodnoj  cel'yu  nauchno  obosnovat'  teoriyu  individual'nogo
poleta na mashushchih kryl'yah i prakticheski  podgotovit'  model'  kryl'ev  dlya
massovogo proizvodstva.
   Postepenno ob Aleksee  Vozmozhnom  stali  vspominat'  vse  rezhe,  a  imya
Lezhachego sklonyat' vse chashche. Vskore emu  bylo  prisvoeno  zvanie  pochetnogo
kryloveda i sootvetstvenno uvelichen oklad. Ot polnoty zhizni  Lezhachij  stal
vse chashche vypivat'. Ispol'zuya sluzhebnoe polozhenie, on  zavel  sebe  moloduyu
krylovedku-sekretarshu Malinu Viktorovnu Striptizoyavlenskuyu, s kotoroj,  ne
skryvayas', nachal poyavlyat'sya v restoranah  i  drugih  obshchestvennyh  mestah.
Krome togo, on priblizil k sebe poeta Peremennogo, i tot teper'  postoyanno
obretalsya u nego na domu, chitaya za  ryumkoj  vodki  svoi  lyubovno-upadochnye
stihi i otricatel'no vliyaya imi na moral'no-psihicheskoe  sostoyanie  hozyaina
doma. Vse eto vmeste vzyatoe privelo k tomu, chto sam Lezhachij  nachal  inogda
dumat' stihami.

   Vstav po bu-bu-budil'niku,
   YA idu k holodil'niku,
   Otkryvayu be-beluyu dver',
   Vynimayu ya probochku,
   Nalivayu sto-stopochku -
   Dogadajtes', chto budet teper'?
   I s blago-go-goveniem,
   Okrylennyj mgnoveniem,
   YA napitok k ustam podnoshu...
   Vyp'yu vlagu zhemchuzhnuyu -
   I stat'yu nu-nu-nuzhnuyu
   YA o kryl'yah pishu-shu-shu-shu.

   Mezhdu tem kryl'ya Vozmozhnogo, prinesennye im v svoe: vremya v  zavedenie,
valyalis' v podvale. Tam  bylo  syrovato,  no  chehol  iz  vodoottalkivayushchej
tkani, sshityj Katej, predohranyal ih ot syrosti i porchi.





   Aleksej s Katej zhili mirno i druzhno. U nih rodilas' dochka, kotoruyu  oni
nazvali Anfisoj.
   Aleksej teper' ispolnyal dolzhnost' nachal'nika  pochtovogo  otdeleniya.  On
pol'zovalsya uvazheniem  kak  sosluzhivcev,  tak  i  vseh  zhitelej  YAmshchikova.
Nesmotrya na to, chto on byl eshche ochen' molod, mnogie dazhe pozhilye lyudi chasto
obrashchalis' k nemu, kogda u nih voznikal kakoj-libo spor.
   Alekseyu  po-prezhnemu  shlo  mnogo  pisem.  Krome  togo,  nekotorye  lyudi
special'no priezzhali v YAmshchikove, chtoby pobesedovat' s nim. Poetomu mestnye
hozyajstvenniki, daby obespechit' nochleg  priezzhayushchim,  postroili  nebol'shuyu
brevenchatuyu gostinicu "Uyut". Uznav o gostinice, v YAmshchikove stali ezdit'  i
zhiteli  blizhajshego  gorodka,  chtoby  provesti  tam  denek-drugoj.   Nachali
naezzhat' i ohotniki - ne promyslovye ohotniki, kotorym ohota daet hleb,  a
ohotniki gorodskie, kotorye, otrabotav v  pomeshchenii  shest'  dnej,  sed'moj
den' zhazhdut provesti na prirode i po vozmozhnosti ubit' chto-nibud' zhivoe.
   |toj vesnoj lebed', letya so staej  na  sever,  kak  vsegda,  svernul  v
storonu i sdelal neskol'ko krugov nad domom  Alekseya  Vozmozhnogo.  Aleksej
byl v eto vremya vo dvore i pomahal lebedyu rukoj. Tot sdelal eshche odin  krug
i rezko vzyal kurs na severo-vostok: poletel dogonyat' svoih. No so  storony
bolota zahlopali vystrely, a zatem Aleksej uvidel, kak upal lebed'.
   - Lebedya ubili, - skazal on, vhodya v dom.
   Serafima Dmitrievna  pokachala  golovoj  i  s  ukoriznoj  posmotrela  na
Alekseya, budto on v chem-to vinovat. A Katya, kachavshaya Anfisu, zaplakala.
   - |to k bede, eto ne k dobru, - molvila ona skvoz' slezy.
   - |to ne k bede i ne k radosti, - tiho skazal Aleksej. -  Prosto  ubili
lebedya.





   Mezhdu tem v gazetah stali poyavlyat'sya zaprosy chitatelej - pochemu otstaet
nasha krylodel'naya  promyshlennost'.  Poyavilis'  karikatury  na  B|BI  i  na
podchinennoe emu zavedenie "Gus'lebed'". Direktor B|BI  vyzval  Lezhachego  i
potreboval, chtoby tot v  kratchajshij  srok  podgotovil  kryl'ya  k  sdache  v
massovoe proizvodstvo.
   Lezhachij zaveril direktora B|BI,  chto  cherez  dva  mesyaca  budet  sozdan
opytnyj obrazec kryl'ev.
   Dejstvitel'no, vskore chertezhi tvorcheski obogashchennyh i modernizirovannyh
kryl'ev byli gotovy. Svoih  masterskih  u  zavedeniya  ne  imelos',  i  dlya
uskoreniya  dela  chertezhi  pravogo  i  chertezhi  levogo  kryla   i   chertezhi
dopolnitel'nogo oborudovaniya byli otdany trem raznym predpriyatiyam.  Pravoe
krylo dostalos' bytkombinatu "Zarnica", proizvodivshemu myasorubki, kofejnye
mel'nicy, gitarnye struny i obuvnuyu furnituru; levoe -  bytpromob容dineniyu
"Rassvet", delavshemu sportivnye giri, metallicheskie portsigary, rybolovnye
blesny, a takzhe myshelovki  i  zhestyanye  pohoronnye  venki.  Dopolnitel'noe
oborudovanie vzyalis' izgotovit' avtoremontnye masterskie pri B|BI.
   Tem vremenem vo dvore zavedeniya byla vystroena semimetrovaya vyshka -  na
maner teh, chto stoyat na  vodnyh  stadionah.  Delo  v  tom,  chto  polet  na
modernizirovannyh kryl'yah mog osushchestvlyat'sya tol'ko s vysoty.  Zatem  byli
otpechatany krasivye  priglasitel'nye  bilety  dlya  predstavitelej  B|BI  i
pressy. Za dve  nedeli  do  ispytaniya  kryl'ev  v  NTZovskoj  mnogotirazhke
poyavilas' pesnya, sochinennaya poetom Peremennym:

   |h vy, kryl'ya moi, kryl'ya,
   Kryl'ya legkie moi,
   Vy letite bez usil'ya,
   Kak letayut solov'i!

   Vy letite legkoj ten'yu
   CHerez pole, cherez les,
   CHtoby slava Zaveden'ya
   Vozrastala do nebes.

   My svershim svoi zadachi,
   Vys' nas manit i zovet, -
   Ved' nedarom sam Lezhachij
   Vozglavlyaet nash polet!

   Pesnya razuchivalas' na spevkah vsemi sotrudnikami  NTZ  "Gus'lebed'",  a
avtoru ee  v  kachestve  pooshchreniya  sam  Lezhachij  razreshil  opublikovat'  v
ocherednom nomere mnogotirazhki lyubovno-upadochnoe stihotvorenie:

   Posetila Muza
   CHlena profsoyuza,
   I stihi slozhil on o svoej toske,
   Ty menya, Lyudmila,
   Bez nozha ubila -
   Ty s drugim holila vecherom k reke.
   V les pojdu zelenyj,
   Vstanu ya pod klenom,
   Vyberu ya krepkij, kachestvennyj suk...
   Est' verevka, mylo...
   Proshchevaj, Lyudmila!..
   Zarydayut losi, zagrustit barsuk.





   Tak kak A.Vozmozhnyj chislilsya  vse  zhe  odnim  iz  avtorov  kryl'ev,  to
Lezhachemu bylo neudobno ne priglasit' ego na ispytanie opytnoj modeli.  |to
mogli by vosprinyat' kak zazhim. Poetomu Lezhachij, znaya nelyubov' Vozmozhnogo k
dal'nim poezdkam, poslal v YAmshchikove  dvuh  sotrudnikov  zavedeniya  s  tem,
chtoby oni ugovorili ego priehat'. Krome togo,  im  bylo  porucheno  vruchit'
Alekseyu Vozmozhnomu tekst rechi - tot dolzhen ego zauchit' i proiznesti  posle
ispytaniya kryl'ev. Rech' byla sostavlena poetom Peremennym pod rukovodstvom
samogo Lezhachego. Proza tam cheredovalas' so stihami:

   Trepeshcha  ot  radosti,  hochu   vyrazit'   svoyu   blagodarnost'   korifeyu
krylovedeniya  tovarishchu  Lezhachemu,  a  takzhe  vosemnadcati   moim   slavnym
soavtoram za to, chto oni tvorcheski pereosmyslili  moj  skromnyj  proekt  i
podgotovili kryl'ya dlya massovogo proizvodstva.

   Spasibo tebe, o Lezhachij,
   Spasibo - iz sel'skoj glushi!
   Trudilsya ty s polnoj otdachej -
   I kryl'ya tvoi horoshi!..

   Vskore oba sotrudnika - sekretarsha Lezhachego Malina Striptizoyavlenskaya i
kryloved-estetik Viktuar Ploshchicyn - pribyli v rajonnyj  gorod,  a  tam  na
podotchetnye den'gi nanyali legkovuyu mashinu i pod vecher byli v YAmshchikove. Oni
zashli k Vozmozhnomu, i tot soglasilsya ehat'. Gosti probyli v dome  nedolgo,
oni reshili zhdat' Alekseya v mashine.
   Poka Aleksej sobiralsya v dorogu, Striptizoyavlenskaya i  Ploshchicyn  zaveli
razgovor o Vozmozhnom.  Oni  razgovarivali  pri  shofere,  kotorogo  schitali
chelovekom temnym, a on vse zapomnil.
   - Dazhe servanta net, vy zametili? - skazala Striptizoyavlenskaya. - A eshche
izobretatel' nazyvaetsya!.. A kak staruha-to na nas smotrela  -  vot-vot  v
glaza plyunet. Ne lyubyat zdes' kul'turnyh lyudej!
   - Da, diko zhivut, - soglasilsya Ploshchicyn. - Knig, pravda, u nego  mnogo,
no ved' knigi-to nynche nedorogie, etim  ne  udivish'.  A  vot  ya  po  dvoru
prohodil - zaglyanul v sarajchik. Dumal - garazh, a tam korova! Smeh!  Vmesto
mashiny - korova. A eshche izobretatelem sebya schitaet... A zhena u nego nichego,
krasivaya.
   - No vy zametili, kak ona odeta? Po mode vosemnadcatogo veka!..  I  uzhe
rebenka zavela. A sam etot Vozmozhnyj - ham. Kogda vy emu skazali,  chto  vy
odin iz ego soavtorov po kryl'yam, on i glazom ne morgnul. Vot i rabotaj na
takih!
   - Voobshche  ne  ponimayu,  pochemu  ego  schitayut  izobretatelem,  -  skazal
Ploshchicyn. - Sovsem mal'chishka eshche, da i zhivet v derevne... I kakaya naglost'
- otkazalsya proiznosit' blagodarstvennuyu  rech'!  CHto  my  teper'  Lezhachemu
skazhem?
   -  Horosho  by  nam  uehat'   sejchas   vdvoem,   -   zadumchivo   molvila
Striptizoyavlenskaya. - A v enteze my by  skazali,  chto  etot  gore-samouchka
umer, v svyazi s chem okonchatel'no utratil tvorcheskuyu iniciativu i zamknulsya
v uzkom krugu vnesluzhebnyh interesov. Pravil'naya formulirovka?
   - Formulirovka-to pravil'naya, no, k sozhaleniyu,  eto  nevozmozhno,  mozhet
shum podnyat'sya, - vyskazalsya ostorozhnyj Ploshchicyn. - A chto eto za  ptica  na
zabore sidit? - On vzyal svoyu stil'nuyu samshitovuyu trost', na  kotoroj  bylo
vyzhzheno: "Lyubi menya - a ya  tebya.  Pamyat'  o  Sochi",  i  vyshel  iz  mashiny.
Poslyshalsya udar, eshche udar. Zatem Ploshchicyn vtashchil v mashinu mertvuyu sovu.
   - Ohotnichij trofej! Nu i glush' zdes' - dikie pticy na zaborah sidyat!  YA
ee palkoj kak tresnu!..
   -   Kakoj   vy    molodec!    Nastoyashchij    muzhchina!    -    voshitilas'
Striptizoyavlenskaya.
   - |to vy ruchnuyu sovu ubili, - strogo skazal shofer. - |to  sova  Alekseya
Potapycha, ee zdes' nikto ne trogal.
   - CHto zhe teper' delat'? - ispuganno  protyanul  Ploshchicyn.  -  Ved'  etot
samouchka eshche s kulakami polezet.
   V eto vremya poyavilsya Aleksej Vozmozhnyj. V draku on ne  polez,  a  molcha
vzyal sovu i ushel kuda-to v temnotu. Potom vernulsya, sel  v  mashinu  i  vsyu
dorogu molchal.





   V  NTZ  "Gus'lebed'"  nastal  den'  torzhestvennogo  ispytaniya  opytnogo
obrazca modernizirovannyh kryl'ev.
   Bylo solnechnoe utro. Mnogochislennye gosti sideli vo dvore  na  stul'yah,
vynesennyh dlya etoj celi iz komnat  i  zalov  zavedeniya.  Dlya  Lezhachego  i
Alekseya Vozmozhnogo byli postavleny  shirokie  kresla,  a  dlya  vosemnadcati
soavtorov tri bol'shih divana. Dvor byl  radioficirovan,  i,  chtoby  gosti,
sidevshie v zadnih ryadah, nahodilis' v  kurse  sobytij,  Viktuar  Ploshchicyn,
derzha v ruke mikrofon, rasskazyval o hode podgotovki.
   Na vyshke stoyal blednyj poet Peremennyj -  ved'  po  shtatu  on  chislilsya
krylovedom-ispytatelem  i  teper'  dolzhen  byl   vypolnyat'   svoi   pryamye
obyazannosti.
   Odnako kryl'ev poka chto ne bylo: postavshchiki zapazdyvali.  CHtob  otvlech'
zritelej ot trevozhnyh myslej, nauchnye rabotniki dvazhdy ispolnili pesnyu  na
slova Peremennogo: pervyj raz v bystrom tempe, a vtoroj  raz  -  protyazhno.
Zatem vystupil sam Lezhachij. On upomyanul o tom,  chto  eshche  v  drevnosti,  u
mutnyh istokov civilizacii, chelovek mechtal o lichnom letatel'nom  apparate.
I vot teper',  na  baze  kryl'ev  samouchki  Antona  Vozmozhnogo  -  pravda,
nesovershennyh  i  nauchno  ne  obosnovannyh  -  zavedeniyu  udalos'  sozdat'
kachestvennuyu model' kryl'ev.
   Gosti ne zametili, chto on nazval  Vozmozhnogo  Antonom,  a  esli  kto  i
zametil, to promolchal.
   Kogda on zakonchil rech', vo  dvor  v容hal  gruzovik.  On  privez  pravoe
krylo, vypolnennoe bytkombinatom "Zarnica". Vskore v容hal vtoroj gruzovik,
on dostavil  levoe  krylo,  proizvedennoe  bytpromob容dineniem  "Rassvet".
Avtokranom   kryl'ya   podali   na    vyshku,    i    dva    sotrudnika    -
kryloved-antiavarijshchik i kryloved-ekspluatacionnik - stali nav'yuchivat'  ih
na poeta Peremennogo. No kakie-to detali, kotorye dolzhny byli sovmeshchat'sya,
ne sovmeshchalis', tak kak "Rassvet" i "Zarnica" ne vpolne tochno  soglasovali
dyrki dlya boltov. Prishlos' vyzvat' slesarya.
   Tem vremenem pod容hal tretij gruzovik s dvigatelem dlya kryl'ev. Delo  v
tom, chto po idee "Gus'lebedya" kryl'ya dolzhny byli privodit'sya v dvizhenie ne
muskul'noj siloj, kak v nesovershennom proekte Vozmozhnogo, a motorom. Motor
tozhe podnyali na vyshku.
   Nakonec  poet-ispytatel'  byl  prigotovlen  k  poletu.  Slesar'  i  oba
kryloveda soshli vniz, i Peremennyj teper' stoyal na vyshke odin.  No  on  ne
letel.
   Lezhachij podozval Striptizoyavlenskuyu i velel ej podnyat'sya k ispytatelyu i
uznat', pochemu on medlit. Ta vskore vernulas' i tiho skazala Lezhachemu: "On
ne hochet letet' bez solomy. Pust',  govorit,  podstelyut  vnizu,  a  to  ne
polechu. Tak i zayavil".
   K schast'yu, nedaleko ot NTZ "Gus'lebed'" nahodilos' NTZ "Senosoloma",  i
vskore ottuda bylo privezeno tri gruzovika solomy,  kotoruyu  i  rasstelili
pod vyshkoj.
   No Peremennyj vse ne reshalsya letet'. On stoyal, pokrasnev ot natugi  pod
tyazhest'yu kryl'ev i vspomogatel'nogo oborudovaniya, i unylo glyadel vniz.
   Na poete-ispytatele byli sovsem ne te  kryl'ya,  kotorye  skonstruiroval
Aleksej Vozmozhnyj. Kazhdyj iz vosemnadcati soavtorov vnes  svoyu  tvorcheskuyu
leptu v ih usovershenstvovanie, i v nih nichego ne ostalos'  ot  izobreteniya
Vozmozhnogo.
   Da,  eti  tvorcheski  pereosmyslennye  kryl'ya  byli  sovsem   inymi.   U
Vozmozhnogo oni po forme priblizhalis' k lebedinym, v novom zhe variante  oni
napominali kryl'ya netopyrya. Vozmozhnyj smasteril svoi kryl'ya iz  materialov
nesolidnyh - iz kakih-to tam derevyannyh  planochek  i  holsta;  kryl'ya  NTZ
"Gus'lebed'" byli sdelany iz stali (trebovanie kryloveda-antiavarijshchika) i
pozolocheny (trebovanie kryloveda-estetika). Vspomogatel'noe oborudovanie u
kryl'ev Vozmozhnogo bylo pochti nevesomo i nezametno; u novoj modeli k spine
gotovyashchegosya k poletu (v dannom sluchae -  k  spine  Peremennogo)  krepilsya
moshchnyj motor. Ot motora k kryl'yam dlya privedeniya ih v dvizhenie  shli  tyagi.
Tak kak motor nuzhdalsya v goryuchem,  to  byl  skonstruirovan  desyatilitrovyj
bak, nahodivshijsya na tom meste cheloveka, gde spina perehodit  v  nogi.  Ot
baka k dvigatelyu tyanulsya shlang. Na  pyatkah  ispytatelya  bylo  nechto  vrode
shpor, soedinennyh trosami s  motorom.  CHtoby  zavesti  motor,  nuzhno  bylo
drygnut' pravoj nogoj, a chtoby vyklyuchit' ego - levoj.
   Viktuar Ploshchicyn, vypolnyavshij rol' radiokommentatora, iz kozhi von  lez,
chtoby zapolnit' vse ne predusmotrennye programmoj pauzy. On bezostanovochno
govoril,  poka  prilazhivali  na  Peremennom  kryl'ya,  poka   privozili   i
rasstilali solomu. No k koncu Viktuar vydohsya, nachal povtoryat'sya, i  stalo
zametno, chto on uzhe ne znaet, o chem govorit'.
   Polozhenie stanovilos' dvusmyslennym. Poet-ispytatel' stoyal na  vyshke  i
ne hotel letet'. On s tosklivoj nadezhdoj vsmatrivalsya v lica priglashennyh,
ishcha sochuvstviya. Nakonec ego vzglyad vstretilsya so vzglyadom Lezhachego, i  tot
podnyal ruku na uroven' grudi i szhal ee v kulak. Togda  Peremennyj,  zakryv
glaza, podoshel k krayu ploshchadochki i drygnul pravoj nogoj.
   Motor diko vzrevel, sinie vyhlopy dyma i protuberancy plameni  voznikli
za spinoj ispytatelya. CHto-to  zaskrezhetalo,  zahlopalo,  zavylo.  Zritelej
ohvatila panika,  i  oni,  oprokidyvaya  stul'ya,  kinulis'  von  so  dvora.
Peremennyj  koso  vzmyl  v  vozduh,  perevernulsya  na  letu  i   povis   v
prostranstve vniz golovoj. Zatem motor  zagloh,  i  ispytatel'  ruhnul  na
solomu,  oblivayas'  krov'yu  i  benzinom.  K  nemu  pospeshili  nemnogie  ne
poddavshiesya panike lyudi, sredi kotoryh byl i Vozmozhnyj,  i  snyali  s  nego
letnye dospehi. K schast'yu, poet otdelalsya ushibami, a krov'  tekla  hot'  i
obil'no, no tol'ko iz razbitogo nosa.
   Na drugoj den' v zavedenie prishla vest',  chto  skandal'noj  neudachej  s
kryl'yami zainteresovalis' ne tol'ko v B|BI, no i  koe-gde  povyshe.  A  eshche
cherez den' stalo izvestno, chto Lezhachij  snyat,  a  na  ego  mesto  naznachen
chelovek  sovsem  iz  drugogo  vedomstva   -   izvestnyj,   aviakonstruktor
Nesklonnyj, prichem emu dany ves'ma shirokie polnomochiya i pravo  dejstvovat'
cherez golovu. B|BI.
   Eshche cherez den' vyshel ocherednoj nomer mnogotirazhki, v kotorom  krylovedy
zavedeniya vsyacheski razoblachali Lezhachego. Tak, Striptizoyavlenskaya  v  svoej
zametke utverzhdala, chto Lezhachij nikogda i ne byl uchenym, chto on  vtersya  v
zavedenie  po  blatu,  a  do  etogo   sluzhil   pomoshchnikom   zatejnika   na
ekskursionnom teplohode, gde sostavlyal muzykal'nye programmy.
   V etom zhe nomere bylo pomeshcheno novoe stihotvorenie Peremennogo:

   Duh nesetsya kon'yachij
   Ot tebya za verstu,
   Ty, tovarishch Lezhachij,
   Razlozhilsya v bytu!

   Ty davno mnoj opoznan
   Kak pogasshij mayak,
   Prihlebatel' oboznyj,
   Kryl'ev yarostnyj vrag.

   Ty ubog i nichtozhen
   I v golovushke - mut'.
   Nam s toboj nevozmozhen
   Obshchij pravil'nyj put'.

   Put' nash - k kryl'yam i slave,
   Ty zhe - von so dvora!
   Sam Nesklonnyj vozglavil
   Zaveden'e!.. Ura!





   Tovarishch Nesklonnyj yavilsya v NTZ "Gus'lebed'" prinimat' dela. V  tot  zhe
den' on poehal v gostinicu, gde ostanovilsya  Aleksej  Vozmozhnyj.  Tot  uzhe
ukladyval veshchi v chemodan,  sobirayas'  k  ot容zdu  v  YAmshchikove.  Nesklonnyj
poprosil ego povremenit' s ot容zdom  i  povez  ego,  sam  vedya  mashinu,  v
zavedenie. Zdes'  po  trebovaniyu  Nesklonnogo  byli  izvlecheny  iz  arhiva
chertezhi kryl'ev Vozmozhnogo, a iz podvala - sami kryl'ya. Oni sohranili svoi
letnye kachestva,  tak  kak  sshityj  Katej  chehol  iz  nepromokaemoj  tkani
predohranil ih ot syrosti.
   Vzyav eti kryl'ya, oba poshli vo dvor i stali poocheredno  letat'  na  nih.
Krylovedy-soavtory, pril'nuv k oknam, s udivleniem i dazhe  s  negodovaniem
smotreli na letayushchih, schitaya, chto te zanyalis' neser'eznym delom.
   Kryl'ya Vozmozhnogo byli peredany v  proizvodstvo.  On  poluchil  denezhnuyu
premiyu. Krome togo, emu predlozhili nauchnoe  zvanie,  no  ot  zvaniya  on  s
kakim-to provincial'nym ispugom pospeshno otkazalsya i vskore uehal  v  svoe
YAmshchikove.
   Nesklonnyj naladil  proizvodstvo  kryl'ev,  a  zatem  vernulsya  v  svoe
aviakonstruktorskoe byuro. Posledoval prikaz o zakrytii NTZ "Gus'lebed'" za
nenadobnost'yu.
   Zdanie zavedeniya bylo peredano pod detskie yasli.
   Snachala  kryl'ya  proizvodilis'  na  nebol'shom  predpriyatii,  zatem  byl
vystroen  krupnyj  krylostroitel'nyj  zavod.  V  skorom   vremeni   kryl'ya
Vozmozhnogo zavoevali ne tol'ko nash, no i zapadnyj rynok, a  zatem  i  ves'
mir. Oni byli bezotkazny v polete i deshevy. Nastupila vseobshchaya  krylizaciya
chelovechestva.
   Zatem interes k kryl'yam nachal spadat'. |to byl  slishkom  medlennyj  vid
transporta, on ne sootvetstvoval toroplivomu tempu veka.  Byli  izobreteny
nedorogie reaktivnye apparaty dlya individual'nogo  poleta,  umeshchavshiesya  v
portfele i razvivavshie skorost' do tysyachi kilometrov v chas.
   V nastoyashchee vremya u nas na Zemle kryl'yami  Vozmozhnogo  pol'zuyutsya,  kak
uzhe govorilos',  lish'  romanticheski  nastroennye  vlyublennye  i  nekotorye
pozhilye sel'skie pis'monoscy, ne doveryayushchie reaktivnoj tehnike.





   Aleksej Vozmozhnyj vernulsya v YAmshchikov?. Po sluchayu ego  priezda  Katya  na
celyj den' otprosilas' s sel'skogo veterinarnogo punkta, gde ona rabotala.
Ona nadela staren'kuyu koftochku s pugovkami, pohozhimi na ledency, - Alekseyu
koftochka eta ochen' nravilas'.
   - Nu vot ty i pobedil, - skazala ona emu. - Kryl'ya priznany. Ty-to rad?
   - YA rad, chto vernulsya domoj, - otvetil Aleksej. - V gorodah slishkom  uzh
shumno i hlopotno... A kak idut dela v moem pochtovom otdelenii?  Net  zhalob
na plohuyu dostavku pisem?
   S etogo dnya Aleksej ni razu ne zavodil razgovora o kryl'yah i ne rabotal
ni nad kakim novym izobreteniem, hot' po-prezhnemu vypisyval mnogo  knig  i
mnogo chital.  Sudya  po  dnevnikovym  zapisyam  togo  vremeni,  izobreteniem
kryl'ev on schital sebya obyazannym  Kate  i  toj  nochi  na  taezhnom  bolote,
kotoruyu on provel pered vstrechej s Katej. Odnako pishet on o kryl'yah krajne
redko, i vo vseh zapisyah skvozit motiv "zapozdalogo  strelka"  -  to  est'
ubezhdennost' v tom, chto ego kryl'ya poyavilis' v mire slishkom  pozdno  i  ne
prinesli chelovechestvu toj pol'zy, kotoruyu  mogli  by  prinesti,  bud'  oni
izobreteny ran'she.
   Aleksej ochen' ser'ezno otnosilsya k svoej dolzhnosti nachal'nika pochtovogo
otdeleniya i tak horosho  postavil  delo,  chto  ego  kontora  svyazi  ne  raz
poluchala premii ne tol'ko rajonnogo, no dazhe i oblastnogo masshtaba.  Kogda
on po vozrastu vyshel na pensiyu, emu byli ustroeny torzhestvennye provody, i
na nih prisutstvovali ne tol'ko sosluzhivcy, a chut'  li  ne  vse  naselenie
YAmshchikova.
   Posle uhoda s raboty Aleksej  Vozmozhnyj  prozhil  tol'ko  pyat'  let.  On
tyagotilsya bezdel'em. V osennyuyu rasputicu, nadev plashch i bolotnye sapogi, ne
raz yavlyalsya on v pochtovoe otdelenie i otpravlyalsya ottuda v dal'nie derevni
raznosit'  pis'ma.  Ni  kryl'yami,  ni  novymi   reaktivnymi   letatel'nymi
apparatami on ne pol'zovalsya, predpochitaya hodit' peshkom.
   Vo vremya odnogo iz takih peshih pohodov  on  prostudilsya  i  sleg.  Byli
vyzvany ochen' horoshie vrachi, no oni nichego ne mogli podelat'.  Dve  nedeli
bol'noj lezhal bez soznaniya, no odnazhdy vecherom ochnulsya, i Katya  udivilas',
kakie u nego yasnye glaza. Kazalos', on vyzdoravlivaet.
   - YA sejchas videl lebedya, - skazal on Kate. - Lebed'  kruzhit  nad  nashim
domom... Pojdi pomashi emu rukoj, ya etogo ne mogu sdelat'.
   CHtoby ne ogorchat' bol'nogo,  Katya  vyshla  vo  dvor.  Rasputica  k  tomu
vremeni uzhe konchilas', gudela purga. Snezhnye vihri vzmyvali, i kolyhalis',
i opadali nad kryshej, kak budto tam kto-to hotel postroit' belyj  shater  i
nikak ne mog. Skvoz' slezy Kate vdrug pokazalos', chto i v samom  dele  nad
domom kruzhitsya bol'shaya belaya ptica. Katya pomahala ej rukoj. Ptica  sdelala
eshche odin krug - i vdrug metnulas' v temnotu i propala.
   Katya voshla v seni, podoshla k rukomojniku i dolgo  myla  glaza  holodnoj
vodoj, chtoby Aleksej ne uznal, chto ona plakala. Potom vernulas' v  komnatu
i skazala:
   - Da, letala belaya ptica. Kazhetsya, eto byl lebed'. No ne k  plohomu  li
eto?
   - |to ne k plohomu i ne k horoshemu,  -  otvetil  Aleksej.  -  Nam  pora
proshchat'sya.
   Katya sela vozle Alekseya na taburetku i vzyala ego za ruku.
   - Ty chto-nibud' vidish'? - sprosila ona.
   - Vot idu po lesnoj doroge, i peredo mnoj letit sokol, a sova sidit  na
moem pleche. Nachinaet temnet'.
   - No kuda ty idesh'?
   - Pohozhe, chto eto doroga v Dal'nie Omshary.
   - Tebe trudno? - sprosila Katya.
   - Ochen' bystro temneet. I sokol uletel ot menya.
   - Otchego ty vzdrognul?
   - |to sova sorvalas' s moego plecha. Vot ona letit vperedi  i  ukazyvaet
dorogu.
   Potom on dolgo molchal.
   - Ty menya slyshish'? - sprosila Katya.
   - Da, slyshu.
   - Kak u tebya tam?
   - Sovsem stemnelo. No sova eshche letit vperedi menya.


   Aleksej Vozmozhnyj pohoronen na tihom sel'skom pogoste v dvuh kilometrah
ot sela YAmshchikova (nyne Vozmozhnoe). Katya perezhila ego  na  dve  nedeli.  Ih
mogily raspolozheny ryadom, pod obshchej plitoj iz mestnogo  serogo  peschanika.
Na plite vybito izobrazhenie kryl'ev, a pod kryl'yami stihotvorenie zdeshnego
provincial'nogo poeta:

   Drugaya s drugim po tropinke drugoj
   Navstrechu rassvetu idut.
   V zelenoj tishi, za listvoyu tugoj
   Drugie im pticy poyut.

   My spim, ne schitaya vekov i minut,
   Nad nami ne budet suda.
   Dremotnye travy nad nami vstayut,
   Nad nami gudyat goroda.

   No v davnie gody vesennij rassvet
   My tozhe vstrechali vdvoem,
   I pust' dlya inyh v etom logiki net,
   No my nikogda ne umrem.

   Vozle mogily, na nevysokom stolbe, sdelana kormushka dlya ptic. Rebyata  i
dazhe vzroslye zhiteli sela regulyarno popolnyayut  ee  kormom,  i  ptic  zdes'
vsegda mnogo - v osobennosti zimoj, v poru morozov. Letom na mogile vsegda
mozhno videt' venki i bukety lesnyh cvetov.





   Pervye cvety, sorvannye na drugoj planete i dostavlennye na Zemlyu, byli
vozlozheny na mogilu A.Vozmozhnogo i ego zheny.
   |to proizoshlo cherez semnadcat' let posle  ih  smerti,  kogda  vernulas'
kompleksnaya kosmicheskaya ekspediciya, vysadivshayasya na  Venere  i  polozhivshaya
nachalo issledovaniyu i zaseleniyu etoj planety. Vyyasnilos', chto  v  usloviyah
venerianskoj  prirody  kryl'ya  Vozmozhnogo  yavlyayutsya  naibolee   vernym   i
bezopasnym vidom individual'nogo transporta.
   V nastoyashchee vremya kryl'ya  na  Venere  stali  naibolee  rasprostranennym
sredstvom  peredvizheniya,  v  svyazi  s  chem   spros   na   nih   nepreryvno
uvelichivaetsya.

Last-modified: Tue, 12 Sep 2000 08:32:54 GMT

Ocenite etot tekst: