molvil Starikan, - delo v tom, chto moya mikstura dazhe v malyh dozah vyzyvaet neuderzhimye pristupy toshnoty. Sleduyushchim utrom tri sputnika Alekseya Vozmozhnogo soshli v oblastnom gorode, i dal'she on ehal v kupe odin. V eto vremya on i sdelal zapis' v svoem dnevnike, podrobno izlozhiv svoyu vstrechu s tremya izobretatelyami-pererostkami. Govorya o pervom, on provodit parallel' mezhdu ego antialkogol'nym stop-ustrojstvom i svoim, primenennym v kryl'yah. Dalee on prihodit k vyvodu, chto izobretatel', kotorogo ya dlya udobstva imenuyu Bryunetom, nametil sebe nevernuyu cel', no emu nel'zya otkazat' v ostroumnom reshenii tehnicheskoj zadachi; voobshche zhe Aleksej harakterizuet ego kak pragmatista, zashedshego v tupik. Zdes' zhe on vyskazyvaet mysl', chto, krome sily voli, est' i sila bezvoliya, i s nej nado schitat'sya. Vtorogo izobretatelya Vozmozhnyj harakterizuet prosto kak glupca. Zato o Starikane pishet vot chto: "Neschastnyj chelovek? - Net, schastlivyj chelovek! V nem est' velichie podlinnogo otkryvatelya. CHerez dva goda on umret ot vodyanki, no, umiraya, budet verit', chto prozhivi on eshche god - i on prines by chelovechestvu schast'e. Put' ego lozhen, smeshon, nelep - no cel' mudra, blagorodna i sovremenna. On - antipod, obratnyj znak, oborotnaya storona medali... No imenno medali, a ne fal'shivoj monety! A na drugoj storone medali budet kogda-nibud' vychekanen profil' otkryvatelya podlinnogo eliksira dolgoletiya". Dalee neskol'ko strok v dnevnike vymarano rukoj ego avtora, a zatem sleduet nebol'shoe stihotvorenie, napisannoe Alekseem Vozmozhnym v tom zhe poezde: YA nyne voznosit'sya volen V predely list'ev i strizhej, V mir obvetshalyh kolokolen I krupnoblochnyh etazhej. No CHelovek stremitsya k zvezdam V poryve ispolinskih sil - Uvy, on kryl'ya slishkom pozdno Moej rukoj osushchestvil. I obletaet pozolota S nezhdanno sbyvshegosya sna. I radost' moego poleta Razdum'yami omrachena. 11. SEMNADCATX UCHREZHDENIJ I B|BI Sojdya na shumnom vokzale, Aleksej Vozmozhnyj napravilsya na poiski pristanishcha. Vskore on nashel svobodnyj nomer v nedorogoj gostinice. Vsled za tem on nachal poiski uchrezhdeniya, kotoroe smoglo by zainteresovat'sya ego kryl'yami i naladit' ih massovoe proizvodstvo. Zabegaya vpered, skazhu, chto na poiski u nego ushlo desyat' dnej. Pervym delom Aleksej napravil svoi stopy v "Glavpochtosvyaz'proekt". Zdes' o kryl'yah uzhe znali i schitali, chto eto delo horoshee i nuzhnoe i chto kryl'ya ochen' pomogut periferijnym pochtal'onam. Odnako u "Glavpochtosvyaz'proekta" masterskie byli i bez togo peregruzheny rabotoj, i Alekseyu porekomendovali obratit'sya v "Glavsportsnaryadproekt". V "Glavsportsnaryadproekte" Alekseya vstretili ochen' horosho, zdes' tozhe znali o ego izobretenii. No ot proizvodstva kryl'ev otkazalis', tak kak kryl'ya ne v profile "Glavsportsnaryadproekta". Ved' takogo vida sporta ne sushchestvuet. - No esli naladit' proizvodstvo kryl'ev, to tem samym vozniknet novyj vid sporta, - vozrazil Aleksej. - Kogda on gde-nibud' vozniknet - togda, pozhalujsta, k nam, - otvetili emu. - I togda my nachnem nalazhivat' proizvodstvo vashih kryl'ev. A poka vam luchshe vsego obratit'sya po etomu voprosu v "Glavlesopozhar". V "Glavlesopozhare" o kryl'yah tozhe znali. No dlya bor'by s lesnymi pozharami kryl'ya dejstvitel'no ne godilis' - slishkom mala gruzopod容mnost'. V etom dele ispol'zovalis' vertolety, oni vpolne sebya opravdali. Obojdya eshche neskol'ko uchrezhdenij, Aleksej reshil napravit'sya v voennoe vedomstvo. Prinyali ego zdes' ochen' horosho. - My otlichno znaem vashe izobretenie, - skazal emu molodoj polkovnik. - My o nem uznali pervymi i preispolnilis' k vam samogo glubokogo uvazheniya. No my ne obratilis' k vam s pros'boj rabotat' u nas, ibo kryl'ya vashi voennogo znacheniya ne imeyut. Bud' oni izobreteny ran'she - ceny by im ne bylo v voennom dele, a sejchas my imeem pribory dlya individual'nogo poleta nesravnenno bolee sovershennye, nezheli vashi kryl'ya. - Kuda vy posovetuete mne obratit'sya, tovarishch polkovnik? - skazal Aleksej. - Zadayu vam takoj vopros potomu, chto vy kazhetes' mne naibolee zdravomyslyashchim chelovekom iz vseh teh, s kotorymi mne prishlos' besedovat' za poslednie dni. Polkovnik prizadumalsya. Zatem on skazal: - Krome pochtovogo dela, kryl'ya vashi mogut byt' primenyaemy na more pri samospasenii passazhirov i komandy s terpyashchih bedstvie torgovyh i passazhirskih sudov. Pravda, daleko ot berega oni edva li pomogut, no esli avariyu terpit sudno, nahodyashcheesya v kabotazhnom plavan'e, kryl'ya sosluzhat svoyu sluzhbu. Ved' spasatel'nye shlyupki chasto byvayut razbity ili sorvany shtormom, i tut pridut na pomoshch' kryl'ya. Krome togo, dazhe pri nalichii shlyupok lyudi ne vsegda mogut blagopoluchno dostich' berega iz-za sil'nogo priboya. I tut kryl'ya spasut mnogo zhiznej. Sovetuyu vam obratit'sya v "Kabotazhrejs". Aleksej Vozmozhnyj poblagodaril polkovnika i napravilsya v "Kabotazhrejs". Zdes' vnimatel'no vyslushali vse ego dovody v pol'zu kryl'ev i v principe soglasilis' s nimi, no tut zhe dobavili, chto svoih proizvodstvennyh masterskih u uchrezhdeniya net. V konce koncov emu dali napravlenie v B|BI (Byuro |talonizacii Bytovyh Izobretenij). B|BI predstavlyalo soboj moshchnoe uchrezhdenie so mnogimi sektorami i podsektorami. Zdes' k kryl'yam Vozmozhnogo proyavili dolzhnyj interes. No samo B|BI zanyat'sya razrabotkoj kryl'ev ne moglo. Byli zdes' sektory usovershenstvovaniya myasorubok, stiral'nyh mashin, sokovyzhimalok, elektropylesosov i torsherov; byli podsektory myl'nic, zubochistok, solonok, spusknyh bachkov, sobach'ih povodkov, no vse eto ne imelo nikakogo otnosheniya k kryl'yam. Pravda, sektor nastol'nyh ventilyatorov nekotoroe otnoshenie k nim imel, no nachal'nik ego byl v to vremya v komandirovke. Odnako v podchinenii B|BI imelos' neskol'ko NTZ (nauchno-teoreticheskih zavedenij). V odno iz takih NTZ i napravili Alekseya Vozmozhnogo s ego kryl'yami na predmet ih nauchnogo obosnovaniya, usovershenstvovaniya i podgotovki k massovomu vypusku. 12. NTZ "GUSXLEBEDX" NTZ "Gus'lebed'" bylo nauchno-teoreticheskim zavedeniem so stershimsya profilem. K sel'skomu hozyajstvu i k ohrane prirody otnosheniya NTZ nikogda ne imelo, no vse zhe kogda-to ono bylo osnovano dlya kakih-to blagih konkretnyh celej. Odnako dlya kakih imenno - nikto uzhe ne pomnil. Za poslednie gody vsya nauchnaya rabota zavedeniya svelas' k vnutrizavedencheskoj bor'be mezhdu gus'-otdelom i lebed'-otdelom. Gusisty pytalis' dokazat' lebedistam, chto v okruzhayushchem nas mire gusi imeyut bol'shee znachenie, nezheli lebedi. Lebedisty utverzhdali obratnoe. Tak kak obe sporyashchie storony predstavlyali svoi "pro" i "kontra" v pis'mennoj nauchnoj forme, so ssylkami na avtoritety, to eto byl spor tvorcheskij, nauchnyj, i v processe etogo spora predstaviteli obeih storon poluchali razlichnye uchenye zvaniya, stepeni i povysheniya po sluzhbe. Kogda Aleksej Vozmozhnyj yavilsya v zavedenie, to srazu ponyal, chto uchenym ne do nego. Gusisty v te dni gotovili obshirnyj "Psihologicheskij i istoriograficheskij obzor metodiki dejstvij gruppy gusej pri spasenii g.Rima". CHto kasaetsya lebedistov, to oni v kachestve kontrudara sozdavali dvuhtomnyj trud; pervyj tom nazyvalsya: "O roli lebedej v zhizni drevnegrecheskogo obshchestva i otrazhenii etoj roli v predaniyah ob oplodotvorenii Ledy lebedem"; na titul'nom liste vtorogo toma znachilos': "K voprosu o vozmozhnosti nalichiya lebedinogo pogolov'ya na nekotoryh planetah sistemy Al'fy Lebedya". Pobyvav v zalah i komnatah oboih otdelov, posmotrev na etih solidnyh, blagopoluchnyh uchenyh, mnogie iz kotoryh byli ukrasheny blagorodnymi sedinami, i zametiv neskol'ko kosyh vzglyadov, broshennyh na nego, Aleksej pochuvstvoval, chto zdes' on oskorbitel'no molod i chto emu zdes' delat' nechego. On uzhe napravilsya k vyhodu, no, prohodya po koridoru, na odnoj iz dverej uvidel doshchechku, na kotoroj bylo napisano: "Zav. P/O kryl'ev", i naudachu postuchalsya v dver'. I etot stuk v dver' reshil mnogoe. Delo v tom, chto, v zavedenii, krome gus'-otdela i lebed'-otdela, byl i podotdel kryl'ev. Po pervonachal'nomu zamyslu etot podotdel dolzhen byl sluzhit' svyazuyushchim zvenom mezhdu dvumya osnovnymi otdelami, ibo kryl'ya est' i u gusej, i u lebedej. No uzhe davno etot podotdel prevratilsya v kozla otpushcheniya. V nego perevodili ne potrafivshih nachal'stvu gusistov i lebedistov, obrekaya ih na znachitel'noe zamedlenie v voshozhdenii po lestnice zvanij. A kogda v kakoj-nibud' gazete poyavlyalsya material, obvinyayushchij zavedenie v otryve ot zhizni i chut' li ne v tvorcheskom besplodii, direktor tovarishch Rejtuzov vsegda umel povernut' delo tak, chto vse shishki valilis' na opal'nyj podotdel kryl'ev. Mezhdu tem nachal'nik etogo podotdela, tovarishch Lezhachij, byl chelovekom samolyubivym i s davnih por zatail nelyubov' k Rejtuzovu. Kogda Aleksej Vozmozhnyj podrobno oznakomil Lezhachego so svoim izobreteniem, Lezhachij ponyal, chto kryl'ya mogut stat' v ego rukah bol'shim kozyrem. - YA personal'no zajmus' dorabotkoj vashih kryl'ev, ya podgotovlyu ih dlya massovogo vypuska, - skazal on Vozmozhnomu. - A chtob delo bylo krepche i vernej, ya dazhe soglasen stat' vashim soavtorom. Vozmozhno, chto v processe raboty mne pridetsya podklyuchit' k proektu eshche neskol'ko soavtorov. YA dumayu, vas eto vpolne ustroit. - YA soglasen, - otvetil Aleksej Vozmozhnyj. - Lish' by skorej naladit' vypusk kryl'ev. - V pervuyu ochered' mne nado vykovat' nauchnye kadry, - vesomo skazal Lezhachij. - Sperva - kadry, a potom - kryl'ya. V etot den', vernuvshis' v gostinicu, Aleksej sdelal v svoem dnevnike takuyu zapis': "Na Lezhachego nadezhdy malo, no na drugih i vovse net. Delo zdes' dazhe ne v byurokratizme (hot' i on est'), a v maloj tehnicheskoj primenimosti kryl'ev. V vek kosmicheskih raket i reaktivnyh lajnerov moi k. - "malaya mehanizaciya". No glyadya v budushchee, ya ne stol'ko strashus' tihogo neuspeha, skol' shumnogo uspeha, mody. Ibo imenno za modoj sleduet obychno polnoe zabvenie. Velikoe inogda mozhet stat' modnym, no chasto li modnoe stanovitsya velikim?" Dalee sleduet takaya zapis': "Ochen' soskuchilsya po domu, po Kate. Pust' eto staromodno, no menya ne tyanet v goroda. Mne nravitsya zhit' v YAmshchikove. Kogda zhivesh' tam, gde rodilsya, vse veshchestvennye proyavleniya rodnoj prirody postepenno vklyuchatsya v tvoyu zhizn', obretayut golos i stanovyatsya sovetchikami i sobesednikami. CHelovek mudr, no est' mudrost' i v pridorozhnoj bereze, i v ruch'e, kotoryj ty eshche mal'chishkoj perehodil vbrod. Vse oni mogut podskazat' chto-to. Vzamen zhe oni nichego ne trebuyut". 13. SVODKA Aleksej Vozmozhnyj vernulsya v YAmshchikovo i zazhil prezhnej zhizn'yu, akkuratno ispolnyaya svoi obyazannosti na pochte. Vne sela YAmshchikova proishodili v eto vremya sleduyushchie sobytiya. V to vremya kak po nauchnoj i sluzhebnoj linii kryl'ya prodvigalis' chrezvychajno medlenno, da, mozhno skazat', i sovsem ne prodvigalis', - po linii dobrovol'no-obshchestvennoj oni poshli v hod. Nekotorye sel'skie pochtal'ony, ne dozhidayas' togo dnya, kogda kryl'ya postupyat v sistemu Ministerstva svyazi i budut im vydany za kazennyj schet, stali delat' ih sami po chertezham, opublikovannym v nauchno-populyarnom zhurnale. Nekotorye vlyublennye yunoshi delali po dve pary kryl'ev - dlya svoej vozlyublennoj i dlya sebya. Poyavilis' lyubiteli-krylostroiteli. Organizovalos' vsesoyuznoe dobrovol'noe obshchestvo "Vse na kryl'ya". Vse chashche mozhno bylo videt' letayushchih lyudej. 14. VOZNESENIE LEZHACHEGO Mezh tem v NTZ "Gus'lebed'" razvertyvalis' nauchnye sobytiya. Poluchiv v veden'e svoego podotdela razrabotku temy "Kryl'ya", Lezhachij razvernul burnuyu deyatel'nost'. Vezde i vsyudu on tverdil, chto tol'ko ego podotdel zanyat perspektivnoj problemoj, v to vremya kak gus'-otdel i lebed'-otdel zashli v tvorcheskij tupik. Vskore v pechati poyavilsya fel'eton, posvyashchennyj NTZ "Gus'lebed'". V nem kritikovalis' gusisty, lebedisty i sam Rejtuzov, zazhimayushchij mnogoobeshchayushchuyu deyatel'nost' Lezhachego. Tak kak v B|BI davno uzhe somnevalis' v delovyh kachestvah Rejtuzova, to etot fel'eton stal poslednej kaplej, perepolnivshej chashu administrativnogo terpeniya. Rejtuzov byl pereveden v drugoe zavedenie, a glavoj "Gus'lebedya" stal Lezhachij. Stav vo glave zavedeniya, Lezhachij pervym delom dobilsya specializacii NTZ. Tak kak nikomu ne bylo ponyatno, chem zanimalos' zavedenie do etogo, to nikogo osobenno ne udivilo, chto ono vzyalos' za razrabotku kryl'ev. V B|BI byli etim dazhe dovol'ny: nakonec-to zavedenie zanyalos' chem-to konkretnym. Gusisty i lebedisty stali stayami razletat'sya proch'. Ih nauchnye trudy lezhali teper' na cherdake, zabytye vsemi, no ih zvaniya i stepeni, zarabotannye etimi trudami, ostavalis' pri nih, i otnyat' eti zvaniya nikto ne mog. Poetomu bednost' im ne grozila. Na ih mesta Lezhachij nabiral novyh rabotnikov, chtoby kovat' kadry. Skromnyj podotdel "Kryl'ya" razrossya, stal polnopravnym otdelom, a zatem, v svoyu ochered', byl razbit na otdely. Byl sozdan otdel krylovedov shirokogo profilya i otdel krylovedov uzkogo profilya; byli organizovany otdely, gde kovalis' krylovedy-modelisty i krylovedy-ekonomisty; krylovedy-bioniki i krylovedy-elektroniki; krylovedy-estetiki i krylovedy-energetiki; krylovedy-marinisty i krylovedy-gigienisty; krylovedy-meteorologi i krylovedy-psihologi; krylovedy-antiavarijshchiki i krylovedy-garantijshchiki. Byla reorganizovana i rasshirena i mnogotirazhka zavedeniya. V sostav ee redkollegii vklyuchili vysokoproduktivnogo poeta Peremennogo. Pravda, dopolnitel'nogo mesta v shtate redakcii dlya nego vyhlopotat' ne udalos', i poet byl zachislen v zavedenie kak kryloved-ispytatel'. Peremennyj obyazalsya vydavat' ezhemesyachno ne menee chetyreh pogonnyh metrov bodryh, zvonkih stihov i srazu zhe pristupil k delu: V pyli na zemle ya ishachil, Vsyu zhizn' ot beskryl'ya stradal. YAvilsya tovarishch Lezhachij - I legkie kryl'ya mne dal. I mne vperedi zamayachil Krylatogo solnca rassvet. Vedi zh nas, tovarishch Lezhachij, Dorogoj nauchnyh pobed! V chasy, svobodnye ot vypolneniya svoih pryamyh tvorcheskih obyazannostej, Peremennyj pisal lyubovno-upadochnuyu liriku: Drugih ty lyubila, a mnoyu brosalas' - A ya zh neplohoj chelovek, - I v serdce moem golubaya ustalost', Toboj ya obmanut navek. YA v les uhozhu, tebe bol'she ne verya, Grustya na osennij motiv... Primite zh menya, vsevozmozhnye zveri, V beshitrostnyj svoj kollektiv! Dela Lezhachego shli v goru. O nem trubili kak o cheloveke, kotoryj otkryl sposobnogo, no malogramotnogo izobretatelya-samorodka Alekseya Vozmozhnogo - i zadalsya blagorodnoj cel'yu nauchno obosnovat' teoriyu individual'nogo poleta na mashushchih kryl'yah i prakticheski podgotovit' model' kryl'ev dlya massovogo proizvodstva. Postepenno ob Aleksee Vozmozhnom stali vspominat' vse rezhe, a imya Lezhachego sklonyat' vse chashche. Vskore emu bylo prisvoeno zvanie pochetnogo kryloveda i sootvetstvenno uvelichen oklad. Ot polnoty zhizni Lezhachij stal vse chashche vypivat'. Ispol'zuya sluzhebnoe polozhenie, on zavel sebe moloduyu krylovedku-sekretarshu Malinu Viktorovnu Striptizoyavlenskuyu, s kotoroj, ne skryvayas', nachal poyavlyat'sya v restoranah i drugih obshchestvennyh mestah. Krome togo, on priblizil k sebe poeta Peremennogo, i tot teper' postoyanno obretalsya u nego na domu, chitaya za ryumkoj vodki svoi lyubovno-upadochnye stihi i otricatel'no vliyaya imi na moral'no-psihicheskoe sostoyanie hozyaina doma. Vse eto vmeste vzyatoe privelo k tomu, chto sam Lezhachij nachal inogda dumat' stihami. Vstav po bu-bu-budil'niku, YA idu k holodil'niku, Otkryvayu be-beluyu dver', Vynimayu ya probochku, Nalivayu sto-stopochku - Dogadajtes', chto budet teper'? I s blago-go-goveniem, Okrylennyj mgnoveniem, YA napitok k ustam podnoshu... Vyp'yu vlagu zhemchuzhnuyu - I stat'yu nu-nu-nuzhnuyu YA o kryl'yah pishu-shu-shu-shu. Mezhdu tem kryl'ya Vozmozhnogo, prinesennye im v svoe: vremya v zavedenie, valyalis' v podvale. Tam bylo syrovato, no chehol iz vodoottalkivayushchej tkani, sshityj Katej, predohranyal ih ot syrosti i porchi. 15. SMERTX LEBEDYA Aleksej s Katej zhili mirno i druzhno. U nih rodilas' dochka, kotoruyu oni nazvali Anfisoj. Aleksej teper' ispolnyal dolzhnost' nachal'nika pochtovogo otdeleniya. On pol'zovalsya uvazheniem kak sosluzhivcev, tak i vseh zhitelej YAmshchikova. Nesmotrya na to, chto on byl eshche ochen' molod, mnogie dazhe pozhilye lyudi chasto obrashchalis' k nemu, kogda u nih voznikal kakoj-libo spor. Alekseyu po-prezhnemu shlo mnogo pisem. Krome togo, nekotorye lyudi special'no priezzhali v YAmshchikove, chtoby pobesedovat' s nim. Poetomu mestnye hozyajstvenniki, daby obespechit' nochleg priezzhayushchim, postroili nebol'shuyu brevenchatuyu gostinicu "Uyut". Uznav o gostinice, v YAmshchikove stali ezdit' i zhiteli blizhajshego gorodka, chtoby provesti tam denek-drugoj. Nachali naezzhat' i ohotniki - ne promyslovye ohotniki, kotorym ohota daet hleb, a ohotniki gorodskie, kotorye, otrabotav v pomeshchenii shest' dnej, sed'moj den' zhazhdut provesti na prirode i po vozmozhnosti ubit' chto-nibud' zhivoe. |toj vesnoj lebed', letya so staej na sever, kak vsegda, svernul v storonu i sdelal neskol'ko krugov nad domom Alekseya Vozmozhnogo. Aleksej byl v eto vremya vo dvore i pomahal lebedyu rukoj. Tot sdelal eshche odin krug i rezko vzyal kurs na severo-vostok: poletel dogonyat' svoih. No so storony bolota zahlopali vystrely, a zatem Aleksej uvidel, kak upal lebed'. - Lebedya ubili, - skazal on, vhodya v dom. Serafima Dmitrievna pokachala golovoj i s ukoriznoj posmotrela na Alekseya, budto on v chem-to vinovat. A Katya, kachavshaya Anfisu, zaplakala. - |to k bede, eto ne k dobru, - molvila ona skvoz' slezy. - |to ne k bede i ne k radosti, - tiho skazal Aleksej. - Prosto ubili lebedya. 16. DELA GUSXLEBEDEVSKIE Mezhdu tem v gazetah stali poyavlyat'sya zaprosy chitatelej - pochemu otstaet nasha krylodel'naya promyshlennost'. Poyavilis' karikatury na B|BI i na podchinennoe emu zavedenie "Gus'lebed'". Direktor B|BI vyzval Lezhachego i potreboval, chtoby tot v kratchajshij srok podgotovil kryl'ya k sdache v massovoe proizvodstvo. Lezhachij zaveril direktora B|BI, chto cherez dva mesyaca budet sozdan opytnyj obrazec kryl'ev. Dejstvitel'no, vskore chertezhi tvorcheski obogashchennyh i modernizirovannyh kryl'ev byli gotovy. Svoih masterskih u zavedeniya ne imelos', i dlya uskoreniya dela chertezhi pravogo i chertezhi levogo kryla i chertezhi dopolnitel'nogo oborudovaniya byli otdany trem raznym predpriyatiyam. Pravoe krylo dostalos' bytkombinatu "Zarnica", proizvodivshemu myasorubki, kofejnye mel'nicy, gitarnye struny i obuvnuyu furnituru; levoe - bytpromob容dineniyu "Rassvet", delavshemu sportivnye giri, metallicheskie portsigary, rybolovnye blesny, a takzhe myshelovki i zhestyanye pohoronnye venki. Dopolnitel'noe oborudovanie vzyalis' izgotovit' avtoremontnye masterskie pri B|BI. Tem vremenem vo dvore zavedeniya byla vystroena semimetrovaya vyshka - na maner teh, chto stoyat na vodnyh stadionah. Delo v tom, chto polet na modernizirovannyh kryl'yah mog osushchestvlyat'sya tol'ko s vysoty. Zatem byli otpechatany krasivye priglasitel'nye bilety dlya predstavitelej B|BI i pressy. Za dve nedeli do ispytaniya kryl'ev v NTZovskoj mnogotirazhke poyavilas' pesnya, sochinennaya poetom Peremennym: |h vy, kryl'ya moi, kryl'ya, Kryl'ya legkie moi, Vy letite bez usil'ya, Kak letayut solov'i! Vy letite legkoj ten'yu CHerez pole, cherez les, CHtoby slava Zaveden'ya Vozrastala do nebes. My svershim svoi zadachi, Vys' nas manit i zovet, - Ved' nedarom sam Lezhachij Vozglavlyaet nash polet! Pesnya razuchivalas' na spevkah vsemi sotrudnikami NTZ "Gus'lebed'", a avtoru ee v kachestve pooshchreniya sam Lezhachij razreshil opublikovat' v ocherednom nomere mnogotirazhki lyubovno-upadochnoe stihotvorenie: Posetila Muza CHlena profsoyuza, I stihi slozhil on o svoej toske, Ty menya, Lyudmila, Bez nozha ubila - Ty s drugim holila vecherom k reke. V les pojdu zelenyj, Vstanu ya pod klenom, Vyberu ya krepkij, kachestvennyj suk... Est' verevka, mylo... Proshchevaj, Lyudmila!.. Zarydayut losi, zagrustit barsuk. 17. GOSTI IZ ZAVEDENIYA Tak kak A.Vozmozhnyj chislilsya vse zhe odnim iz avtorov kryl'ev, to Lezhachemu bylo neudobno ne priglasit' ego na ispytanie opytnoj modeli. |to mogli by vosprinyat' kak zazhim. Poetomu Lezhachij, znaya nelyubov' Vozmozhnogo k dal'nim poezdkam, poslal v YAmshchikove dvuh sotrudnikov zavedeniya s tem, chtoby oni ugovorili ego priehat'. Krome togo, im bylo porucheno vruchit' Alekseyu Vozmozhnomu tekst rechi - tot dolzhen ego zauchit' i proiznesti posle ispytaniya kryl'ev. Rech' byla sostavlena poetom Peremennym pod rukovodstvom samogo Lezhachego. Proza tam cheredovalas' so stihami: Trepeshcha ot radosti, hochu vyrazit' svoyu blagodarnost' korifeyu krylovedeniya tovarishchu Lezhachemu, a takzhe vosemnadcati moim slavnym soavtoram za to, chto oni tvorcheski pereosmyslili moj skromnyj proekt i podgotovili kryl'ya dlya massovogo proizvodstva. Spasibo tebe, o Lezhachij, Spasibo - iz sel'skoj glushi! Trudilsya ty s polnoj otdachej - I kryl'ya tvoi horoshi!.. Vskore oba sotrudnika - sekretarsha Lezhachego Malina Striptizoyavlenskaya i kryloved-estetik Viktuar Ploshchicyn - pribyli v rajonnyj gorod, a tam na podotchetnye den'gi nanyali legkovuyu mashinu i pod vecher byli v YAmshchikove. Oni zashli k Vozmozhnomu, i tot soglasilsya ehat'. Gosti probyli v dome nedolgo, oni reshili zhdat' Alekseya v mashine. Poka Aleksej sobiralsya v dorogu, Striptizoyavlenskaya i Ploshchicyn zaveli razgovor o Vozmozhnom. Oni razgovarivali pri shofere, kotorogo schitali chelovekom temnym, a on vse zapomnil. - Dazhe servanta net, vy zametili? - skazala Striptizoyavlenskaya. - A eshche izobretatel' nazyvaetsya!.. A kak staruha-to na nas smotrela - vot-vot v glaza plyunet. Ne lyubyat zdes' kul'turnyh lyudej! - Da, diko zhivut, - soglasilsya Ploshchicyn. - Knig, pravda, u nego mnogo, no ved' knigi-to nynche nedorogie, etim ne udivish'. A vot ya po dvoru prohodil - zaglyanul v sarajchik. Dumal - garazh, a tam korova! Smeh! Vmesto mashiny - korova. A eshche izobretatelem sebya schitaet... A zhena u nego nichego, krasivaya. - No vy zametili, kak ona odeta? Po mode vosemnadcatogo veka!.. I uzhe rebenka zavela. A sam etot Vozmozhnyj - ham. Kogda vy emu skazali, chto vy odin iz ego soavtorov po kryl'yam, on i glazom ne morgnul. Vot i rabotaj na takih! - Voobshche ne ponimayu, pochemu ego schitayut izobretatelem, - skazal Ploshchicyn. - Sovsem mal'chishka eshche, da i zhivet v derevne... I kakaya naglost' - otkazalsya proiznosit' blagodarstvennuyu rech'! CHto my teper' Lezhachemu skazhem? - Horosho by nam uehat' sejchas vdvoem, - zadumchivo molvila Striptizoyavlenskaya. - A v enteze my by skazali, chto etot gore-samouchka umer, v svyazi s chem okonchatel'no utratil tvorcheskuyu iniciativu i zamknulsya v uzkom krugu vnesluzhebnyh interesov. Pravil'naya formulirovka? - Formulirovka-to pravil'naya, no, k sozhaleniyu, eto nevozmozhno, mozhet shum podnyat'sya, - vyskazalsya ostorozhnyj Ploshchicyn. - A chto eto za ptica na zabore sidit? - On vzyal svoyu stil'nuyu samshitovuyu trost', na kotoroj bylo vyzhzheno: "Lyubi menya - a ya tebya. Pamyat' o Sochi", i vyshel iz mashiny. Poslyshalsya udar, eshche udar. Zatem Ploshchicyn vtashchil v mashinu mertvuyu sovu. - Ohotnichij trofej! Nu i glush' zdes' - dikie pticy na zaborah sidyat! YA ee palkoj kak tresnu!.. - Kakoj vy molodec! Nastoyashchij muzhchina! - voshitilas' Striptizoyavlenskaya. - |to vy ruchnuyu sovu ubili, - strogo skazal shofer. - |to sova Alekseya Potapycha, ee zdes' nikto ne trogal. - CHto zhe teper' delat'? - ispuganno protyanul Ploshchicyn. - Ved' etot samouchka eshche s kulakami polezet. V eto vremya poyavilsya Aleksej Vozmozhnyj. V draku on ne polez, a molcha vzyal sovu i ushel kuda-to v temnotu. Potom vernulsya, sel v mashinu i vsyu dorogu molchal. 18. PADENXE LEZHACHEGO V NTZ "Gus'lebed'" nastal den' torzhestvennogo ispytaniya opytnogo obrazca modernizirovannyh kryl'ev. Bylo solnechnoe utro. Mnogochislennye gosti sideli vo dvore na stul'yah, vynesennyh dlya etoj celi iz komnat i zalov zavedeniya. Dlya Lezhachego i Alekseya Vozmozhnogo byli postavleny shirokie kresla, a dlya vosemnadcati soavtorov tri bol'shih divana. Dvor byl radioficirovan, i, chtoby gosti, sidevshie v zadnih ryadah, nahodilis' v kurse sobytij, Viktuar Ploshchicyn, derzha v ruke mikrofon, rasskazyval o hode podgotovki. Na vyshke stoyal blednyj poet Peremennyj - ved' po shtatu on chislilsya krylovedom-ispytatelem i teper' dolzhen byl vypolnyat' svoi pryamye obyazannosti. Odnako kryl'ev poka chto ne bylo: postavshchiki zapazdyvali. CHtob otvlech' zritelej ot trevozhnyh myslej, nauchnye rabotniki dvazhdy ispolnili pesnyu na slova Peremennogo: pervyj raz v bystrom tempe, a vtoroj raz - protyazhno. Zatem vystupil sam Lezhachij. On upomyanul o tom, chto eshche v drevnosti, u mutnyh istokov civilizacii, chelovek mechtal o lichnom letatel'nom apparate. I vot teper', na baze kryl'ev samouchki Antona Vozmozhnogo - pravda, nesovershennyh i nauchno ne obosnovannyh - zavedeniyu udalos' sozdat' kachestvennuyu model' kryl'ev. Gosti ne zametili, chto on nazval Vozmozhnogo Antonom, a esli kto i zametil, to promolchal. Kogda on zakonchil rech', vo dvor v容hal gruzovik. On privez pravoe krylo, vypolnennoe bytkombinatom "Zarnica". Vskore v容hal vtoroj gruzovik, on dostavil levoe krylo, proizvedennoe bytpromob容dineniem "Rassvet". Avtokranom kryl'ya podali na vyshku, i dva sotrudnika - kryloved-antiavarijshchik i kryloved-ekspluatacionnik - stali nav'yuchivat' ih na poeta Peremennogo. No kakie-to detali, kotorye dolzhny byli sovmeshchat'sya, ne sovmeshchalis', tak kak "Rassvet" i "Zarnica" ne vpolne tochno soglasovali dyrki dlya boltov. Prishlos' vyzvat' slesarya. Tem vremenem pod容hal tretij gruzovik s dvigatelem dlya kryl'ev. Delo v tom, chto po idee "Gus'lebedya" kryl'ya dolzhny byli privodit'sya v dvizhenie ne muskul'noj siloj, kak v nesovershennom proekte Vozmozhnogo, a motorom. Motor tozhe podnyali na vyshku. Nakonec poet-ispytatel' byl prigotovlen k poletu. Slesar' i oba kryloveda soshli vniz, i Peremennyj teper' stoyal na vyshke odin. No on ne letel. Lezhachij podozval Striptizoyavlenskuyu i velel ej podnyat'sya k ispytatelyu i uznat', pochemu on medlit. Ta vskore vernulas' i tiho skazala Lezhachemu: "On ne hochet letet' bez solomy. Pust', govorit, podstelyut vnizu, a to ne polechu. Tak i zayavil". K schast'yu, nedaleko ot NTZ "Gus'lebed'" nahodilos' NTZ "Senosoloma", i vskore ottuda bylo privezeno tri gruzovika solomy, kotoruyu i rasstelili pod vyshkoj. No Peremennyj vse ne reshalsya letet'. On stoyal, pokrasnev ot natugi pod tyazhest'yu kryl'ev i vspomogatel'nogo oborudovaniya, i unylo glyadel vniz. Na poete-ispytatele byli sovsem ne te kryl'ya, kotorye skonstruiroval Aleksej Vozmozhnyj. Kazhdyj iz vosemnadcati soavtorov vnes svoyu tvorcheskuyu leptu v ih usovershenstvovanie, i v nih nichego ne ostalos' ot izobreteniya Vozmozhnogo. Da, eti tvorcheski pereosmyslennye kryl'ya byli sovsem inymi. U Vozmozhnogo oni po forme priblizhalis' k lebedinym, v novom zhe variante oni napominali kryl'ya netopyrya. Vozmozhnyj smasteril svoi kryl'ya iz materialov nesolidnyh - iz kakih-to tam derevyannyh planochek i holsta; kryl'ya NTZ "Gus'lebed'" byli sdelany iz stali (trebovanie kryloveda-antiavarijshchika) i pozolocheny (trebovanie kryloveda-estetika). Vspomogatel'noe oborudovanie u kryl'ev Vozmozhnogo bylo pochti nevesomo i nezametno; u novoj modeli k spine gotovyashchegosya k poletu (v dannom sluchae - k spine Peremennogo) krepilsya moshchnyj motor. Ot motora k kryl'yam dlya privedeniya ih v dvizhenie shli tyagi. Tak kak motor nuzhdalsya v goryuchem, to byl skonstruirovan desyatilitrovyj bak, nahodivshijsya na tom meste cheloveka, gde spina perehodit v nogi. Ot baka k dvigatelyu tyanulsya shlang. Na pyatkah ispytatelya bylo nechto vrode shpor, soedinennyh trosami s motorom. CHtoby zavesti motor, nuzhno bylo drygnut' pravoj nogoj, a chtoby vyklyuchit' ego - levoj. Viktuar Ploshchicyn, vypolnyavshij rol' radiokommentatora, iz kozhi von lez, chtoby zapolnit' vse ne predusmotrennye programmoj pauzy. On bezostanovochno govoril, poka prilazhivali na Peremennom kryl'ya, poka privozili i rasstilali solomu. No k koncu Viktuar vydohsya, nachal povtoryat'sya, i stalo zametno, chto on uzhe ne znaet, o chem govorit'. Polozhenie stanovilos' dvusmyslennym. Poet-ispytatel' stoyal na vyshke i ne hotel letet'. On s tosklivoj nadezhdoj vsmatrivalsya v lica priglashennyh, ishcha sochuvstviya. Nakonec ego vzglyad vstretilsya so vzglyadom Lezhachego, i tot podnyal ruku na uroven' grudi i szhal ee v kulak. Togda Peremennyj, zakryv glaza, podoshel k krayu ploshchadochki i drygnul pravoj nogoj. Motor diko vzrevel, sinie vyhlopy dyma i protuberancy plameni voznikli za spinoj ispytatelya. CHto-to zaskrezhetalo, zahlopalo, zavylo. Zritelej ohvatila panika, i oni, oprokidyvaya stul'ya, kinulis' von so dvora. Peremennyj koso vzmyl v vozduh, perevernulsya na letu i povis v prostranstve vniz golovoj. Zatem motor zagloh, i ispytatel' ruhnul na solomu, oblivayas' krov'yu i benzinom. K nemu pospeshili nemnogie ne poddavshiesya panike lyudi, sredi kotoryh byl i Vozmozhnyj, i snyali s nego letnye dospehi. K schast'yu, poet otdelalsya ushibami, a krov' tekla hot' i obil'no, no tol'ko iz razbitogo nosa. Na drugoj den' v zavedenie prishla vest', chto skandal'noj neudachej s kryl'yami zainteresovalis' ne tol'ko v B|BI, no i koe-gde povyshe. A eshche cherez den' stalo izvestno, chto Lezhachij snyat, a na ego mesto naznachen chelovek sovsem iz drugogo vedomstva - izvestnyj, aviakonstruktor Nesklonnyj, prichem emu dany ves'ma shirokie polnomochiya i pravo dejstvovat' cherez golovu. B|BI. Eshche cherez den' vyshel ocherednoj nomer mnogotirazhki, v kotorom krylovedy zavedeniya vsyacheski razoblachali Lezhachego. Tak, Striptizoyavlenskaya v svoej zametke utverzhdala, chto Lezhachij nikogda i ne byl uchenym, chto on vtersya v zavedenie po blatu, a do etogo sluzhil pomoshchnikom zatejnika na ekskursionnom teplohode, gde sostavlyal muzykal'nye programmy. V etom zhe nomere bylo pomeshcheno novoe stihotvorenie Peremennogo: Duh nesetsya kon'yachij Ot tebya za verstu, Ty, tovarishch Lezhachij, Razlozhilsya v bytu! Ty davno mnoj opoznan Kak pogasshij mayak, Prihlebatel' oboznyj, Kryl'ev yarostnyj vrag. Ty ubog i nichtozhen I v golovushke - mut'. Nam s toboj nevozmozhen Obshchij pravil'nyj put'. Put' nash - k kryl'yam i slave, Ty zhe - von so dvora! Sam Nesklonnyj vozglavil Zaveden'e!.. Ura! 19. SVODKA Tovarishch Nesklonnyj yavilsya v NTZ "Gus'lebed'" prinimat' dela. V tot zhe den' on poehal v gostinicu, gde ostanovilsya Aleksej Vozmozhnyj. Tot uzhe ukladyval veshchi v chemodan, sobirayas' k ot容zdu v YAmshchikove. Nesklonnyj poprosil ego povremenit' s ot容zdom i povez ego, sam vedya mashinu, v zavedenie. Zdes' po trebovaniyu Nesklonnogo byli izvlecheny iz arhiva chertezhi kryl'ev Vozmozhnogo, a iz podvala - sami kryl'ya. Oni sohranili svoi letnye kachestva, tak kak sshityj Katej chehol iz nepromokaemoj tkani predohranil ih ot syrosti. Vzyav eti kryl'ya, oba poshli vo dvor i stali poocheredno letat' na nih. Krylovedy-soavtory, pril'nuv k oknam, s udivleniem i dazhe s negodovaniem smotreli na letayushchih, schitaya, chto te zanyalis' neser'eznym delom. Kryl'ya Vozmozhnogo byli peredany v proizvodstvo. On poluchil denezhnuyu premiyu. Krome togo, emu predlozhili nauchnoe zvanie, no ot zvaniya on s kakim-to provincial'nym ispugom pospeshno otkazalsya i vskore uehal v svoe YAmshchikove. Nesklonnyj naladil proizvodstvo kryl'ev, a zatem vernulsya v svoe aviakonstruktorskoe byuro. Posledoval prikaz o zakrytii NTZ "Gus'lebed'" za nenadobnost'yu. Zdanie zavedeniya bylo peredano pod detskie yasli. Snachala kryl'ya proizvodilis' na nebol'shom predpriyatii, zatem byl vystroen krupnyj krylostroitel'nyj zavod. V skorom vremeni kryl'ya Vozmozhnogo zavoevali ne tol'ko nash, no i zapadnyj rynok, a zatem i ves' mir. Oni byli bezotkazny v polete i deshevy. Nastupila vseobshchaya krylizaciya chelovechestva. Zatem interes k kryl'yam nachal spadat'. |to byl slishkom medlennyj vid transporta, on ne sootvetstvoval toroplivomu tempu veka. Byli izobreteny nedorogie reaktivnye apparaty dlya individual'nogo poleta, umeshchavshiesya v portfele i razvivavshie skorost' do tysyachi kilometrov v chas. V nastoyashchee vremya u nas na Zemle kryl'yami Vozmozhnogo pol'zuyutsya, kak uzhe govorilos', lish' romanticheski nastroennye vlyublennye i nekotorye pozhilye sel'skie pis'monoscy, ne doveryayushchie reaktivnoj tehnike. 20. OKONCHANIE Aleksej Vozmozhnyj vernulsya v YAmshchikov?. Po sluchayu ego priezda Katya na celyj den' otprosilas' s sel'skogo veterinarnogo punkta, gde ona rabotala. Ona nadela staren'kuyu koftochku s pugovkami, pohozhimi na ledency, - Alekseyu koftochka eta ochen' nravilas'. - Nu vot ty i pobedil, - skazala ona emu. - Kryl'ya priznany. Ty-to rad? - YA rad, chto vernulsya domoj, - otvetil Aleksej. - V gorodah slishkom uzh shumno i hlopotno... A kak idut dela v moem pochtovom otdelenii? Net zhalob na plohuyu dostavku pisem? S etogo dnya Aleksej ni razu ne zavodil razgovora o kryl'yah i ne rabotal ni nad kakim novym izobreteniem, hot' po-prezhnemu vypisyval mnogo knig i mnogo chital. Sudya po dnevnikovym zapisyam togo vremeni, izobreteniem kryl'ev on schital sebya obyazannym Kate i toj nochi na taezhnom bolote, kotoruyu on provel pered vstrechej s Katej. Odnako pishet on o kryl'yah krajne redko, i vo vseh zapisyah skvozit motiv "zapozdalogo strelka" - to est' ubezhdennost' v tom, chto ego kryl'ya poyavilis' v mire slishkom pozdno i ne prinesli chelovechestvu toj pol'zy, kotoruyu mogli by prinesti, bud' oni izobreteny ran'she. Aleksej ochen' ser'ezno otnosilsya k svoej dolzhnosti nachal'nika pochtovogo otdeleniya i tak horosho postavil delo, chto ego kontora svyazi ne raz poluchala premii ne tol'ko rajonnogo, no dazhe i oblastnogo masshtaba. Kogda on po vozrastu vyshel na pensiyu, emu byli ustroeny torzhestvennye provody, i na nih prisutstvovali ne tol'ko sosluzhivcy, a chut' li ne vse naselenie YAmshchikova. Posle uhoda s raboty Aleksej Vozmozhnyj prozhil tol'ko pyat' let. On tyagotilsya bezdel'em. V osennyuyu rasputicu, nadev plashch i bolotnye sapogi, ne raz yavlyalsya on v pochtovoe otdelenie i otpravlyalsya ottuda v dal'nie derevni raznosit' pis'ma. Ni kryl'yami, ni novymi reaktivnymi letatel'nymi apparatami on ne pol'zovalsya, predpochitaya hodit' peshkom. Vo vremya odnogo iz takih peshih pohodov on prostudilsya i sleg. Byli vyzvany ochen' horoshie vrachi, no oni nichego ne mogli podelat'. Dve nedeli bol'noj lezhal bez soznaniya, no odnazhdy vecherom ochnulsya, i Katya udivilas', kakie u nego yasnye glaza. Kazalos', on vyzdoravlivaet. - YA sejchas videl lebedya, - skazal on Kate. - Lebed' kruzhit nad nashim domom... Pojdi pomashi emu rukoj, ya etogo ne mogu sdelat'. CHtoby ne ogorchat' bol'nogo, Katya vyshla vo dvor. Rasputica k tomu vremeni uzhe konchilas', gudela purga. Snezhnye vihri vzmyvali, i kolyhalis', i opadali nad kryshej, kak budto tam kto-to hotel postroit' belyj shater i nikak ne mog. Skvoz' slezy Kate vdrug pokazalos', chto i v samom dele nad domom kruzhitsya bol'shaya belaya ptica. Katya pomahala ej rukoj. Ptica sdelala eshche odin krug - i vdrug metnulas' v temnotu i propala. Katya voshla v seni, podoshla k rukomojniku i dolgo myla glaza holodnoj vodoj, chtoby Aleksej ne uznal, chto ona plakala. Potom vernulas' v komnatu i skazala: - Da, letala belaya ptica. Kazhetsya, eto byl lebed'. No ne k plohomu li eto? - |to ne k plohomu i ne k horoshemu, - otvetil Aleksej. - Nam pora proshchat'sya. Katya sela vozle Alekseya na taburetku i vzyala ego za ruku. - Ty chto-nibud' vidish'? - sprosila ona. - Vot idu po lesnoj doroge, i peredo mnoj letit sokol, a sova sidit na moem pleche. Nachinaet temnet'. - No kuda ty idesh'? - Pohozhe, chto eto doroga v Dal'nie Omshary. - Tebe trudno? - sprosila Katya. - Ochen' bystro temneet. I sokol uletel ot menya. - Otchego ty vzdrognul? - |to sova sorvalas' s moego plecha. Vot ona letit vperedi i ukazyvaet dorogu. Potom on dolgo molchal. - Ty menya slyshish'? - sprosila Katya. - Da, slyshu. - Kak u tebya tam? - Sovsem stemnelo. No sova eshche letit vperedi menya. Aleksej Vozmozhnyj pohoronen na tihom sel'skom pogoste v dvuh kilometrah ot sela YAmshchikova (nyne Vozmozhnoe). Katya perezhila ego na dve nedeli. Ih mogily raspolozheny ryadom, pod obshchej plitoj iz mestnogo serogo peschanika. Na plite vybito izobrazhenie kryl'ev, a pod kryl'yami stihotvorenie zdeshnego provincial'nogo poeta: Drugaya s drugim po tropinke drugoj Navstrechu rassvetu idut. V zelenoj tishi, za listvoyu tugoj Drugie im pticy poyut. My spim, ne schitaya vekov i minut, Nad nami ne budet suda. Dremotnye travy nad nami vstayut, Nad nami gudyat goroda. No v davnie gody vesennij rassvet My tozhe vstrechali vdvoem, I pust' dlya inyh v etom logiki net, No my nikogda ne umrem. Vozle mogily, na nevysokom stolbe, sdelana kormushka dlya ptic. Rebyata i dazhe vzroslye zhiteli sela regulyarno popolnyayut ee kormom, i ptic zdes' vsegda mnogo - v osobennosti zimoj, v poru morozov. Letom na mogile vsegda mozhno videt' venki i bukety lesnyh cvetov. 21. SPRAVKA Pervye cvety, sorvannye na drugoj planete i dostavlennye na Zemlyu, byli vozlozheny na mogilu A.Vozmozhnogo i ego zheny. |to proizoshlo cherez semnadcat' let posle ih smerti, kogda vernulas' kompleksnaya kosmicheskaya ekspediciya, vysadivshayasya na Venere i polozhivshaya nachalo issledovaniyu i zaseleniyu etoj planety. Vyyasnilos', chto v usloviyah venerianskoj prirody kryl'ya Vozmozhnogo yavlyayutsya naibolee vernym i bezopasnym vidom individual'nogo transporta. V nastoyashchee vremya kryl'ya na Venere stali naibolee rasprostranennym sredstvom peredvizheniya, v svyazi s chem spros na nih nepreryvno uvelichivaetsya.