Cergej Snegov. Drama na Niobee Nauchno-fantasticheskaya povest' 1 V Muzee Kosmosa vsegda bylo polno posetitelej. Vsego bol'she ih skaplivalos' v "romanticheskih" zalah -- tak u sotrudnikov Muzeya imenovalis' chetyre pomeshcheniya so stereografiyami planet, modelyami zvezdoletov, mulyazhami zverej, rastenij i ryb, ogromnymi panno ravnin, gornyh hrebtov i vulkanov, zvezdnymi kartami znamenityh kosmicheskih rejsov, gde svetila skladyvalis' v sochetaniya, neshozhie so zvezdnymi pejzazhami Zemli i solnechnyh planet. "Po neobychnomu obliku mestnyh nebes vy srazu ponimaete, kak daleko v kosmos pronikli uzhe nashi pervye zvezdoprohodcy, ih uspehi i predstavleny v etih zalah",- uvlechenno govoril posetitelyam ekskursovod, elegantnyj robot, smahivayushchij skorej na podvizhnogo paren'ka, chem na uchenyj avtomat. I, perehodya ot zvezdnyh kart i stereografij k stoyavshim tut zhe statuyam proslavlennyh astronavtov, on dotragivalsya ukazkoj do kazhdoj statui -- ona ozhivala i govorila golosom umershego zvezdoprohodca, kak shel ego rejs i chto etot rejs dal miru. Krome "romanticheskih" zalov, v Muzee Kosmosa byli i zaly tehnologicheskie. Zdes' sredi posetitelej preobladali ne ekskursanty, a specialisty -- znakomilis' detal'no s usloviyami poletov, s prirodoj dalekih mirov, obrazcami mineralov, osobennostyami zhizni, esli zhizn' byla. Tysyachi problem rozhdal kazhdyj kosmicheskij rejs, o mnogih zritel'no opoveshchali eksponaty. I posetiteli etih zalov ne prohazhivalis' v nih, ne brosali po storonam lyubopytnye vzglyady, a sadilis' pered kakim-libo oblyubovannym eksponatom i vozilis' s nim, osmatrivali, trogali, vdumyvalis' v ego naznachenie... Byl eshche odin zal, "panteonnyj", tak on imenovalsya na muzejnom zhargone, hotya i malo napominal tot torzhestvennyj Panteon, chto vysilsya na Glavnoj ploshchadi Stolicy. V oficial'nom Panteone, usypal'nice velikih lyudej chelovechestva, stoyali sarkofagi s ih telami, v zale zvuchala tihaya muzyka, posetiteli perehodili ot odnogo sarkofaga k drugomu, slushali negromkuyu spravku o zhiznennom puti togo, na ch'yu statuyu i usypal'nicu sejchas smotreli. V Panteone dushi nastraivalis' na velichestvennyj lad istorii. A v "panteonnom" zale Muzeya Kosmosa ne bylo i teni velichestvennosti, eto byl skoree sklad, a ne vystavochnyj zal, no sklad, hranivshij sokrovishcha -- navechno sohranennyj mozg znamenityh pokoritelej kosmosa. I puskali syuda lish' po osobomu razresheniyu direktora Muzeya Kosmosa. Ibo zdes' nechem bylo lyubovat'sya, nechem voshishchat'sya, ni o kakoj bede, priklyuchivshejsya s geroyami kosmosa, ne prihodilos' skorbet'. Vdol' sten stoyali vanny iz prozrachnoj stali, v kazhdoj, v special'noj zhidkosti, plaval vynutyj iz cherepnoj korobki mozg umershego astronavta, udostoennogo takogo pochetnogo otlichiya. Vozle vanny vozvyshalsya na urne iz malahita, kak na postamente, mramornyj byust togo, kto nekogda byl obladatelem mozga, a v urne pokoilsya ego prah. |to byl arhiv, a ne vystavka, hranilishche cennostej, a ne ob®ekt dlya zrelishch, i, pozhaluj, naprasno muzejnye rabotniki prisvoili etomu zalu pyshnoe nazvanie "panteonnyj". Vprochem, ono vyrazhalo ne tak vneshnyuyu obryadnost' zala, kak ih sobstvennoe otnoshenie k tomu bogatstvu, chto v nem hranilos'. No odnazhdy v letnee utro 2183 goda direktor podpisal razreshenie posetit' "panteonnyj" zal gruppe ekskursantov. Dvadcat' sem' vypusknikov Vysshej shkoly zvezdoplavaniya pozhelali na proshchanie s Zemlej -- ih vseh perevodili na inoplanetnye bazy -- poznakomit'sya i s etim vsegda zakrytym pomeshcheniem. Gruppu prinyal konsul'tant Muzeya, nemolodoj muzhchina, vysokij, krasivyj, shirokoplechij, s bol'shimi yarko-golubymi glazami. On s lyubopytstvom oglyadel gruppu. -- Bol'she poloviny -- zhenshchiny,- konstatiroval on nizkim, hriplovatym golosom.- V moe vremya zhenshchin v kosmos staralis' ne brat'. -- S teh por mnogoe izmenilos',- vezhlivo vozrazil starosta gruppy ekskursantov.- Kosmos, vprochem, i v vashe vremya nigde ne byl zakolochen doskami dlya zhenshchin. Konsul'tant usmehnulsya: -- Zakolochen doskami ne byl, verno. No zvezdnye rejsy imeyut svoi osobennosti. Vy vse astronavigatory? -- Dvoe shturmanov dal'nego zvezdoplavaniya, shestero astronavigatorov vtorogo razryada, ostal'nye -- inzhenery raznyh special'nostej,- otraportoval starosta i pointeresovalsya: -- Sobstvenno, o kakom vremeni vy govorite, kak o svoem? Ono davno bylo? -- Let sorok nazad. CHto vy smotrite s takim udivleniem? Mne uzhe pod devyanosto. Let shest'desyat konsul'tantu mozhno bylo dat', no ne bol'she. |kskursanty izobrazili na licah pochtitel'noe udivlenie i promolchali. Konsul'tant poruchil ekskursiyu chelovekoobraznomu avtomatu s rumyanym licom i shirokimi usami, on, vidimo, kopiroval kogo-to iz astronavigatorov, nevysokogo, plotnogo, ochen' energichnogo,- posetiteli vse zhe ne pripomnili originala. Golos robota im pokazalsya znakomym, on vosstanavlival chej-to davno slyshannyj -- ekskursanty na lekciyah chasto prokruchivali plenki s rasskazami zvezdoprohodcev ob ih ekspediciyah. I esli by avtomat povtoril hot' odnu iz proslavlennyh chekannyh fraz staryh geroev, napomnil by hot' ob odnom znamenitom priklyuchenii, slushateli ne zatrudnilis' by ustanovit', chej golos vosproizvodil robot. No on ne rasskazyval o kosmicheskih dramah, pobedah, neudachah, a chital kak po pisanomu obychnuyu muzejnuyu lekciyu. Professora Vysshej shkoly zvezdoplavaniya izlagali svoj uchebnyj material interesnej. -- Vse pervye astronavty byli titanami uma i haraktera,- veshchal usatyj avtomat,- No nesovershennaya tehnika dvadcat' pervogo veka byla bessil'na sohranit' ih intellekt v ego biologicheskoj celostnosti. Tol'ko sem'desyat let nazad nashli sposob konservirovat' zhivye kletki. V nashem Muzee sohranyaetsya tridcat' chetyre mozga tridcati pyati velikih avstronavigatorov, izvlechennyh iz ih cherepnyh korobok v moment smerti. Mozg, konechno, sejchas ne dejstvuet, no i ne razrushaetsya. On hranitsya dlya budushchih pokolenij v svoeobraznom "Banke intellektov". Pochemu dlya budushchih, a ne dlya nastoyashchih? Segodnya voskresit' mozg mozhno, lish' vzhiviv ego v telo normal'nogo cheloveka, no kto zahochet rasstavat'sya so svoim mozgom radi chuzhogo, hotya by i velikogo? No v budushchem najdut sposob ozhivleniya lyubogo mozga, otdelennogo ot svoego nositelya. I togda obratyatsya v nash "Bank intellektov" za zajmom moguchih harakterov i vydayushchihsya umov. I velikie lyudi proshlogo ozhivut i budut real'no -- i s togo momenta vechno! -- uchastvovat' v obshchestvennoj zhizni. Kakoe ogromnoe bogatstvo priobretet chelovechestvo! Kazhdyj vydayushchijsya um uzhe ne pogibaet v moment smerti ego vladel'ca, ili, skazhem tak, mozgonositelya, a rozhdaetsya kak by zanovo -- i navechno-v nezavisimom ot tela sushchestvovanii. Vot dlya chego sozdan nash unikal'nyj "Bank intellektov", gde samye blestyashchie lichnosti proshlogo zarezervirovany dlya budushchego. Robot sdelal ostanovku, i etim vospol'zovalsya starosta gruppy. |tot hudoj, vysokij paren', s neobychno bol'shimi dlya muzhchiny glazami i energichnym -- lopatoj -- podborodkom, vydelyalsya zhivost'yu i lyuboznatel'nost'yu. -- Vy skazali, chto v etom zale hranitsya tridcat' chetyre mozga tridcati pyati znamenityh astronavtov. Mne kazhetsya... Usatyj robot ne dal emu dogovorit'. -- Pravil'no! Odin mozg otsutstvuet. Prah ego hozyaina Vasiliya SHtilike pokoitsya v svoej urne, a mozg byl ispol'zovan dlya normal'nogo funkcionirovaniya v drugom tele. My kak raz podoshli k etomu proslavlennomu astronavtu, mozhete posmotret' ego urnu. Na urne iz malahita -- ona nichem ne otlichalas' ot tridcati chetyreh drugih urn -- vozvyshalsya byust usatogo muzhchiny. Na postamente krasovalas' nadpis': "Vasilij-Al'bert SHtilike, astrosociolog. Pogib 49-ti let ot rodu na planete Niobeya". |kskursanty perevodili vzglyady so statui na robota, teper' oni ponyali, kogo on napominal: robot kopiroval cheloveka, izvayannogo v mramore. Vse v nem bylo povtoreniem znamenitogo astronavta -- i lico, i golos, i rost. Starosta gruppy skazal: -- YA ponyal vse. Mne kazhetsya teper'... I opyat' robot prerval ego: -- Vy ne ponyali. Bylo ne tak. -- No vy ved' ne znaete, chto ya hotel skazat'. -- Vse znayu! Robota, ochevidno, nadelili ne tol'ko vneshnim shodstvom s proslavlennym Vasiliem SHtilike, emu pridali i cherty ego haraktera. Iz biografii astrosociologa, pogibshego na strashnovatoj Niobee, yavstvovalo, chto on byl upryam, besstrashen, bystr v soobrazhenii i voobshche emu lyuboe more bylo po koleno, chto on neodnokratno i dokazyval, podvergaya sebya neobychajnym opasnostyam. Robot ulybnulsya, kak chelovek,- veroyatno, i ulybka, nasmeshlivaya, no ne oskorbitel'naya, byla skopirovana s ego zhivogo prototipa. -- Govoryu vam, vse ne tak, kak vam pokazalos'. Net, menya ne udostoili chesti stat' nositelem mozga velikogo SHtilike. YA kopiruyu tol'ko vneshnost' etogo vydayushchegosya cheloveka. Ego intellekt vosstanovlen v zhivom chelovecheskom tele, a ya ne telo, ya lish' konstrukciya. |nergichnyj starosta, pohozhe, vzyal sebe pravo vyrazhat' obshchee mnenie i zadavat' interesuyushchie vseh voprosy. -- Vy skazali, intellekt SHtilike vosstanovlen v zhivom cheloveke, a ne v konstrukcii? Na etot raz ya pravil'no ponyal? (Robot kivnul.) No pered etim vy zhe ob®yasnili, chto vnedrenie mozga, sohranyaemogo v vashem "Banke intellektov", v drugoj zhivoj organizm poka ne praktikuetsya. YA verno vosproizvozhu vashi slova? -- Vse verno. Bylo sdelano odno isklyuchenie. Vprochem, takie voprosy vne moej programmy. -- A etot udivitel'nyj chelovek, stol' legko rasprostivshijsya s soboj radi... -- Tozhe net. Podrazumevayu, chto vy prosite nazvat' familiyu novogo obladatelya intellekta SHtilike. -- I eto vne vashej programmy? ZHal'! Bylo by ochen' interesno poznakomit'sya s zhivym nositelem intellekta SHtilike. Konsul'tant, molchalivo stoyavshij v storone ot gruppy vo vremya razgovora robota so starostoj, vdrug vmeshalsya v ih besedu: -- Pochemu vas, yunosha, tak zainteresoval astronavt SHtilike? Starosta zhivo povernulsya k nemu. -- Menya interesuet Niobeya, a ne sam SHtilike. Vprochem, i on tozhe,- tut zhe popravilsya starosta.- Ibo etot zamechatel'nyj astronavt sygral takuyu rol' v istorii etoj planety i pokazal nam, molodym, takoj primer muzhestva i pronicatel'nosti, takoe sochetanie... Konsul'tant, nahmurivshis', prerval starostu gruppy -- emu yavno ne po dushe byl vostorzhennyj ton molodogo astronavta: -- Vy skazali, chto vas interesuet Niobeya. Pochemu? Starosta raz®yasnil, chto na Niobeyu napravlyaetsya bol'shaya kompleksnaya ekspediciya -- biologi, astrosociologi, stroiteli, inzhenery. Estestvenno, chto vse, svyazannoe s lichnost'yu cheloveka, tak mnogo sdelavshego dlya blagopoluchiya Niobei... -- Blagopoluchiya Niobei? -- snova prerval molodogo astronavta konsul'tant.- Kakoe uzh blagopoluchie! Pylayushchaya vo vnutrennem zharu planetka, vyrozhdayushchiesya niby... Podberite, yunosha, druguyu harakteristiku, eta ne goditsya. -- Blagopoluchiya! -- reshitel'no povtoril molodoj astronavt.- |to samaya tochnaya harakteristika. Boyus', vy ploho osvedomleny o polozhenii na etoj planete. Ono inoe, chem predstavlyaetsya vam. Znakomy li vy s programmoj dlya Niobei, razrabotannoj sorok let nazad SHtilike? -- Programmu SHtilike ya znayu. No, po-moemu, k ee realizacii eshche ne pristupali... -- Vy beznadezhno otstali,- radostno ob®yavil bol'sheglazyj starosta ekskursantov.- YA i moi tovarishchi letim na Niobeyu imenno dlya realizacii toj programmy. Nakonec prishlo vremya i dlya nee. I uveryayu vas, uspeh garantirovan! -- On zhivo dobavil: -- Vy mne ne verite? -- Net, pochemu zhe? No verit' ili ne verit' -- ponyatiya, otlichnye ot ponimaniya. Mne hochetsya ponyat', a ne tol'ko verit'. Razve na Niobee znachitel'nye peremeny? YUnyj starosta pokazal, chto ne tol'ko nadelen entuziazmom, no sposoben vesti i argumentirovannye diskussii. -- Ran'she govorili, chto vera bez del mertva. Tol'ko real'nyj uspeh dokazyvaet, chto vera v uspeh byla pravomochna. Net, na Niobee ne proizoshlo poka znachitel'nyh peremen. No my otpravlyaemsya tuda, chtoby sozdat' takie peremeny. Vy skoro uslyshite o nashej rabote! Konsul'tant pronicatel'no glyadel na razgoryachivshegosya yunoshu. -- Kak vas zovut, drug moj? -- sprosil on. -- Kurt Sidorov, tak menya zovut. Imya eto vam nichego ne govorit. Poka... -- Budu zhdat' soobshchenij o vashih uspehah, Kurt Sidorov.- Konsul'tant poklonilsya.- Prostite, mne nado ujti. On poshel k vyhodu. Starosta gruppy kriknul vsled: -- A vas kak zovut? Vy ne nazvali sebya, a nado zhe nam znat', komu adresovat' soobshcheniya o delah na Niobee. Konsul'tant obernulsya. Lico ego osvetila ulybka. -- SHtilike,- skazal on.- Vasilij SHtilike, tak menya zovut. 2 On slyshal za soboj gul golosov. Uzhe ne odin energichnyj starosta, no i vse ego tovarishchi peregovarivalis', zasypali voprosami usatogo robota, tak blizko vosproizvodivshego vneshnost' znamenitogo astrosociologa. Robot chto-to tverdil, nesomnenno, otbivalsya ot vseh voprosov zaprogrammirovannymi dlya etoj temy kratkimi frazami: "Ne znayu", "Ne imeyu prava", "Vne moej programmy". Kto-to pobezhal za konsul'tantom. SHtilike uskoril shag. Ne nado bylo ob®yavlyat' sebya etim yunym entuziastam podviga, on postupil neblagorazumno. Im, konechno, malo ego familii, im nado znat' obstoyatel'stva ego perevoploshcheniya, on sam na ih meste treboval by togo zhe, teper' oni dolgo ne ugomonyatsya. Ladno, pust' volnuyutsya, eto ne povredit ih rabote na Niobee, raz uzh stala vozmozhna tam kakaya-to poleznaya rabota. SHagi za spinoj smolkli. U dveri SHtilike obernulsya. Konechno, eto byl on, bol'sheglazyj, hudoj romantik kosmosa, on pochti dognal, no ponyal, chto presledovanie bessmyslenno, ostanovilsya, zakolebavshis', vot teper' povernulsya, vozvrashchaetsya k tovarishcham. Vse v poryadke, mozhno ne toropit'sya. SHtilike vse tem zhe toroplivym shagom voshel v svoyu komnatu, zahlopnul dver', perevel duh. Vzvolnovat'sya ottogo, chto nazval sebya! Kak budto v nazvanii ne oboznachenie, kto ty, kak budto v nem priznanie v kakom-to vazhnom postupke... net, v prostupke, a ne v postupke. Net, i ne eto -- v chrezvychajnom sobytii, vot v chem on segodnya priznalsya etim prekrasnym molodym lyudyam, etim svoim posledovatelyam, mozhet byt', dazhe svoim uchenikam. Zachem on eto sdelal? CHto prinudilo otkryto ob®yavit' to, chto izvestno lish' nemnogim, chto za davnost'yu let stalo pochti tajnoj? I, priznavshis', ubezhal! Vasilij SHtilike truslivo bezhit! I ot chego bezhit? Ot kogo? Ot sebya, tak poluchilos'! On, nikogda ne otstupavshij pered opasnostyami, a skol'ko ih bylo za ego dolguyu, za ego trudnuyu zhizn'! Takim ego vsyudu znali -- besstrashnym, upryamym, nepokolebimym, takim vse nazyvali -- kto s nepriyazn'yu, kto s uvazheniem,- on i sam uveroval, chto takoj. A ot kuchki yuncov vdrug pobezhal, ustrashivshis' ih voprosov. Pochemu? On dolzhen tochno otvetit' sebe -- pochemu? On stal sebe neponyaten. On dolzhen sebya ponyat'! SHtilike sel na divan, rasseyanno osmotrelsya. Vse bylo na meste v malen'koj komnate. Bol'shoe okno otkryvalos' v sad, nesil'nyj veter raskachival vershiny sosen, oni napevali protyazhnym, gluhim shepotkom, a podal'she, na holmike, plyasali dve elochki -- otsyuda, iz komnaty, chudilos', chto oni ne tol'ko pokachivayutsya, no i graciozno peremeshchayutsya po holmiku, starayas' ne to dognat' drug druzhku, ne to privetno obhvatit'sya lohmatymi vetvyami. A na stene protiv okna siyali krasochnymi perepletami starinnye knigi; lyubimoe zanyatie -- voroshit' i perelistyvat' pechatnye shedevry dvadcat' pervogo veka. Na drugoj stene -- foto i stereografii, pejzazhi, shemy, portrety. SHtilike vdrug udivilsya. Vse v etoj komnate bylo tak navechno uznano, chto i ne oshchushchalos', prosto bylo, kak u kazhdogo est' ruki, glaza, nogi -- nichego neobychnogo, ne ot chego porazit'sya. SHtilike osmatrival tysyachu raz vidennuyu, pochti uzhe ne vosprinimaemuyu komnatu -- net, do chego zhe vse slovno by vpervye uvideno! On smotrel na knigi i udivlyalsya, kak mnogo ne uspel prochitat' v etom horosho podobrannom sobranii. A ved' sobiral, chtoby prochest', no tak i ne vybral svobodnogo vremeni na netoroplivoe chtenie, a chto prochital, to, naverno, tak pozabylos', chto ostalos' lish' predstavlenie o syuzhete -- chital by snova i vosprinimal by, kak pochti neizvestnoe. Vdrug vspomnilos' gor'koe priznanie Teodora Razdorina, nastavnika i druga, on togda medlenno umiral, velikij zvezdoprohodec, surovyj komandir, glubokij myslitel'. I on skazal: "Vasilij, ya ne zhaleyu, chto prozhil tak, a ne po-drugomu, zhizn' byla horosha, no odno mne grustno, Vasilij,- stol'ko prekrasnyh, stol'ko velikih knig v moej biblioteke, a ya uhozhu v nebytie, tak i ne prochitav ih vse!" "YA tozhe skoro ujdu v nebytie,- podumal SHtilike,- i tozhe ne prochitav vsego, chto sobrano v etoj komnate, a ved' v nej mnogo men'she knig, chem bylo u moego uchitelya, i chital ya mnogo men'she, chem on. Skol'ko zhe sil'nej ego mne gorevat', a ya ne goryuyu, tol'ko s sokrusheniem govoryu sebe: mnogo, mnogo vysokih radostej mog dostavit' sebe, a ne dostavil!" SHtilike podoshel k razveshannym na stene portretam: tri zhenshchiny v centre, dvoe muzhchin po krayam. On vsmatrivalsya v nih, kak esli by vpervye uvidel. Vse pyatero davno umerli, vse pyatero vechny v ego myslyah -- k chemu rassmatrivat' kak by so storony to, chto dushevno netlenno? On shevelil gubami, bezzvuchno tverdil sebe slova, kakie uzhe tysyachu raz povtoryal i kakie pri kazhdom povtorenii zvuchali vse tak zhe bol'no i sil'no. "YA tak lyubil tebya, Anna,- govoril on toj, chto byla v centre, temnovolosoj, veseloglazoj, vysokoloboj,- ya zhil toboj, moya edinstvennaya, i kogda ty ugasla ot nevedomoj bolezni, bicha proklyatoj samoj prirodoj planetki so strashnym nazvaniem |rinniya, ya tverdil sebe: ne perezhivu, pust' i menya srazit ta zhe tyazhkaya hvor', chto srazhaet sejchas moyu zhenu. No ty umerla, a ya zhiv, i dolgih desyat' let, proklyatyh let, blagoslovennyh let, srazhalsya so zloveshchej planetkoj i pobedil ee -- uzhe nikomu ona ne grozit stradaniem i smert'yu!" "I tebya ya lyubil,- govoril on zhenshchine, chto ulybalas', krasivaya i radostnaya, sprava ot zheny.- Lyubil, no ne spas, kogda pogibala, sam obrek tebya na gibel', tak kinul mne v lico chelovek, kotoryj byl tebe gorazdo blizhe, chem ya,- vot on eshche pravej na stene, ryadom s toboj". "A tebya ne lyubil,- govoril on tret'ej zhenshchine, toj, chto byla sleva ot Anny.- I ty menya nenavidela, i ya poroj gordilsya tvoej nenavist'yu. No vidish' li -- hotya ty etogo pri zhizni ne hotela videt', a sejchas uzhe ne uvidish',- ya zhalel tebya i sochuvstvoval, tvoya nenavist' ko mne byla lish' osobym vyrazheniem tvoej predannoj, tvoej zhertvennoj privyazannosti k drugomu cheloveku, moemu protivniku, tomu, chej portret kasaetsya sleva tvoej ramki,- kak bylo ne ponyat' tebya!" "Vot vse vy zdes', vse pyatero, druz'ya i nedrugi, vas nikogo uzhe net v zhivyh, vse vy vo mne i so mnoj, ibo vy, byt' mozhet, samoe yarkoe v tom, chto ya nazyvayu "moya zhizn'". SHtilike vernulsya k divanu, otkinul golovu na myagkuyu spinku. Itak, eti chudesnye parni i devushki strashno vzvolnovalis', uznav, chto pered nimi znamenityj SHtilike, stol'ko ved' prihodilos' chitat' i slyshat' ob osvoenii |rinnii, o delah na Niobee, naverno, i kursovye ekzameny sdavali, nepreryvno pominaya etu familiyu -- SHtilike, SHtilike, SHtilike... I portrety tvoi razveshany v uchebnyh auditoriyah, naizust' vse vytverzheno: nevysokij, shirokoplechij, sutulyj, usatyj, s zapavshimi temnymi glazami -- v obshchem, takoj, chto, "otvernuvshis', ne nasmotrish'sya". Vprochem, znamenitostyam urodlivost' proshchaetsya... A vse zhe kakaya raznica mezhdu ustoyavshimsya predstavleniem o nekrasivom i v molodosti, a sejchas, naverno, dryahlom, urodlivom starce, esli on eshche zhiv, i tem velichavym, uzhe nemolodym, no eshche statnym muzhchinoj, kakim ty pered nimi predstal! Bylo chemu porazit'sya! I zakonno potrebovat' ob®yasnenij, kak stalo vozmozhno takoe prevrashchenie? A ty sbezhal ot rassprosov. Net, ne tol'ko oblik tvoj peremenilsya, harakter tozhe, ran'she ty ni ot chego ne begal! -- Nu i sbezhal, nu i pust'! -- vsluh zakrichal SHtilike.- Moi prevrashcheniya -- moi lichnye dela. Est' eshche i takaya oblast' -- intimnost'. "Bez isteriki! -- myslenno odernul sebya SHtilike.Davno obvetshala tvoya melkaya intimnost'. Da i byla li? Ty v nekotorom rode istoricheskoe yavlenie. Sootvetstvuj sebe!" -- Ne mog ya razgovarivat' s tem bol'sheglazym,- ustalo vsluh skazal SHtilike.- Odno delo -- rabota, istoricheskie resheniya... Drugoe sovsem -- Irina, Vikkers, Barihauz, Agnessa... Zachem vozobnovlyat' starye spory? Vryad li oni zainteresovali by etih molodyh lyudej. I opyat' on myslenno oproverg skazannoe vsluh: "Zainteresovali by! Oni letyat na Niobeyu. To, chto ty nazyvaesh' intimnost'yu i starymi sporami, neotdelimo ot real'noj istorii planety. A mezhdu prochim, v oficial'nom otchete Akademii nauk ty i slovechkom ne obmolvilsya o svoem otnoshenii k Irine i Agnesse, k Barnhauzu i Vikkersu. Tvoj otchet byl nepolon i neob®ektiven". -- YA rasskazal o drame na Niobee... "Sobytiya izlozhil, a chuvstva? Razve vashi nastroeniya, vashi zhelaniya, vashi haraktery ne sygrali tam, byt' mozhet, reshayushchej roli? I ne nazyvaj, pozhalujsta, sobytiya na Niobee tusklym literaturnym slovcom "drama". Byla tragediya -- i ne lichnaya, a social'naya. I te, kto vsled za vami napravlyayutsya nyne na etu stol'ko let zapretnuyu planetku, imeyut pravo znat', chto na pej proishodilo, hotya by dlya togo, chtoby ne povtoryat' vashih oshibok". -- Esli ekspedicii na Niobeyu vozobnovleny, to i dany podrobnye programmy, kak vesti sebya na nej. "Byli li u vas takie programmy?" -- U nas ne bylo, u nih dolzhny byt'! Naprasno, chto li, ya pisal svoi otchety? "Ty pisal otchety o sobytiyah, a ne o dushah. Kak i vy, eti rebyata ne lisheny strastej, nadezhd i mechtanij! Kak zagorelis' ih glaza, kogda oni uslyshali, kto ty! Budut, budut sredi nih i svoi Barnhauzy i SHtilike, Iriny i Agnessy. Oni dolzhny znat', kakoj nelegkij put' proleg dlya vas na planete". -- Ne mog ya besstrastno -- lekcionno! -- govorit' o nashih sporah, o pashem gore, o negodovanii i otchayanii, poperemenno zahvatyvavshih nas... Raskryvat'sya, kak na ispovedi!.. Milye, no vse zhe chuzhie lyudi! "Soglasen. No mog. Von tam lezhit diktofon. Voz'mi i govori. Nich'i glaza zdes' no smushchayut tebya. Pust' lyudi, idushchie za toboj, znayut i to, chto ostalos' neraskrytym v tvoih otchetah". SHtilike vzyal diktofon i zagovoril. 3 YA ne lyublyu sebya. YA nikogda sebya ne lyubil. Byli chasy, kogda nelyubov' k sebe prevrashchalas' v negodovanie na sebya. Togda ya vrazhdoval s soboj. Net, vo mne ne bylo dvoesushchiya, ya ne stradal ot razdvoeniya lichnosti. YA vsegda byl odin -- odin oblik, odin harakter, odni zhiznennye celi, odni sposoby ih realizacii. Vse bylo proshche, chem tysyachekratno chitalos' v romanah, zhivopisuyushchih ubijstvennye shvatki dvuh vrazhdebnyh natur v odnom tele, i po odnomu tomu, chto bylo proshche, stanovilos' neposil'no slozhnej. Naverno, ya govoryu neponyatno. Neponyatnost' ne v slovah, a v faktah, kakie nado vyskazat' slovami. Itak, ya ne lyublyu sebya -- takov pervyj vazhnyj fakt. I prezhde vsego ne lyublyu svoego oblika. Priroda nadelila menya neudachnoj vneshnost'yu. Eshche v detstve ya voznenavidel zerkala. V zerkale, kogda ya podhodil k nemu, poyavlyalas' neskladnaya figura: s nepomerno shirokih plech svisali neprilichno korotkie, hotya i krepkie ruki, na uzkoj i dlinnoj shee torchala massivnaya golova -- ya vsegda udivlyalsya, pochemu sheya ne sgibaetsya pod ee tyazhest'yu,- a k nesimmetrichnomu telu eshche i nesimmetrichnoe lico... "Ty mog by sojti za inoplanetyanina-antropoida, esli by my ne znali, chto antropoidov v inyh mirah ne sushchestvuet! -- skazala mne kak-to Anna i dobavila s nezhnost'yu, ej pochemu-to nravilos' moe urodstvo: -- Vot zhe sud'ba -- stol'ko krasivyh parnej uvivalos' vokrug menya, a vlyubilas' v tebya". I ya ne lyubil svoih postupkov -- takoj vtoroj vazhnyj fakt. Net, ne potomu ih ne lyubil, chto delal, chego ne zhelalos'. |togo ne bylo da i ne moglo byt'. YA delal tol'ko to, chto nado bylo i chto hotelos'. No delal huzhe, chem hotelos'. Est' lyudi, dostigshie sovershenstva, obrazcom ih byl moj uchitel' Teodor-Mihail Razdorin, u takih lyudej cel' i vypolnenie celi vsegda sovpadayut, odno otvechaet drugomu. Menya odolevala neudovletvorennost': celi byli vyshe vypolneniya. YA ne zhaluyus' i ne skorblyu -- konstatiruyu pechal'nyj fakt. V moih dejstviyah na Niobee oba eti svojstva -- nelyubov' k svoej vneshnosti i nesovpadenie celi i sredstv -- prisutstvovali v real'nom dejstvii. Esli by bylo ne tak, ya i ne upominal by o svoem haraktere, na takuyu delikatnost' menya by hvatilo. Na Niobeyu menya napravil Teodor Razdorin. YA prishel k nemu vskore po vozvrashchenii s |rinnii. Mne polagalsya godovoj otdyh na Zemle. YA zaranee sokrushalsya, chto goda na otdyh ne hvatit. I uzh konechno, ni o kakih dal'nih ekspediciyah mne ne mechtalos': ya byl syt po gorlo hlopotnej na neustroennyh planetah. Nichegonedelanie na zelenoj Zemle bylo sladostnej lyubyh uspehov na raznyh nebesnyh sharikah. Tak mne voobrazhalos'. I estestvenno -- teper' soznayu, chto v tom byla estestvennost', a ne prinuzhdenie,- ne proshlo i mesyaca, kak ya snova mchalsya k zvezdam. |to proizoshlo potomu, chto Teodor Razdorin umiral. On lezhal v svoej spal'ne na shirokoj posteli, issinya-blednyj i do togo ishudavshij, chto nabuhshie veny na rukah i zhily na shee kazalis' zhgutami, pristavlennymi snaruzhi, a ne vystupayushchimi iz-pod kozhi. Vozle krovati vozvyshalis' apparaty dlya krovoobrashcheniya i dyhaniya, sobstvennye organy Razdorina davno perestali sluzhit' ispravno. V otkrytoe okno vryvalis' zapahi derev'ev i raspuskayushchihsya cvetov, na dvore tvorilas' ocherednaya yarkaya i mnogoshumnaya vesna. YA potom chasto dumal: horosho umirat' vesnoj, oshchushchaya teplo solnca i dyhanie vozrozhdayushchejsya travy. Imenno tak, po-svoemu radostno i krasivo, sovershalos' eto skorbnoe sobytie -- uhod moego uchitelya v nebytie. Dlya sebya ya zhelayu takoj zhe smerti. Obessilennyj telesno, soznanie Razdorin sohranyal do poslednego chasa. I hot' golos ego, prezhde gromkij i kategorichnyj, zvuchal uzhe ne tak sil'no, no byl po-prezhnemu yasen i reshitelen. Starik s trudom shevelilsya na svoej neob®yatnoj krovati -- on lyubil takie, kak sam on posmeivalsya, "stadionchiki dlya span'ya",- no razgovarival bez bol'shogo usiliya, i eto, vidimo, skrashivalo emu tyagoty hvori: on vsegda ohotno govoril i u nego vsegda bylo o chem govorit'. Razdorin glazami pokazal na stul ryadom s krovat'yu i skazal: -- Sadis'. Znayu. Vizhu. Perestradal. Vozrodilsya. -- Desyat' let vse-taki,- skazal ya.- Dazhe samogo gor'kogo gorya na desyat' let ne hvatit. Vse stiraetsya. -- Ne kleveshchi na sebya. Ty ne iz zabyvchivyh. Znayu tvoyu lyubov' k Anne. Gody ne sotrut takogo neschast'ya. Da i ne bylo u tebya desyati let na gore. Dazhe goda ne bylo. YA luchshe, chem kto-libo -- vse zhe lyubimyj ego ucheiik,- znal, kak on lyubit porazhat' paradoksami. V drevnosti iz nego vyshel by nezauryadnyj sofist. No etogo paradoksa ya ne ponyal. On usmehnulsya. -- A ved' prosto, Vasilij. Tebya spas tvoj trud. Ta velikaya cel', kakuyu ty sebe nametil. Ne to chto goda, dazhe mesyaca na uhod v neschast'e ty ne imel. Ran'she o prorokah govorili: on smert'yu smert' popral. Ty popral smert' zhizn'yu. |rinniya teper' nikomu ne grozit tainstvennoj gibel'yu. |to podvig, Vasilij. -- |to rabota,- skazal ya.- I ne tol'ko moya. Vseh nas, i gorazdo bol'she biologov i medikov, a ne sociologov. YA organizovyval ih trud, tol'ko vsego. -- Tvoya,- povtoril on i nahmurilsya. Slova davalis' emu legche, chem dazhe legkoe dvizhenie brovyami ili rukoj. A on, kak i vstar', otstaival lyuboe svoe utverzhdenie -- ne zatykal rta inakomyslyashchim, no treboval, chtoby protiv nego podyskivali tol'ko solidnye vozrazheniya.- Ty ne vnosil predlozheniya o pereimenovanii planetki? |rinniya, boginya mshcheniya, teper' ej ne k licu. -- Ne vnosil i ne vnesu. Pust' ostaetsya |rinniej. Nazvanie zvuchnoe. I lico u planetki vse eshche mrachnovatoe. -- Tebya ne peresporit', ty vsegda byl upryamyj,skazal on s udovletvoreniem. Emu nravilos', kogda ego ubeditel'no oprovergali. V moem upryamstve on oshchushchal obosnovannost' -- vo vsyakom sluchae, ya staralsya, chtoby bylo tak. Pomolchav, on sprosil: -- A teper' kuda? -- Nikuda. Otdyhayu. -- I dolgo nameren? -- Ves' polozhennyj po zakonu otpusk. Ne men'she goda. -- Osataneesh' ot bezdel'ya. Budu tebya spasat'. Beri komandirovku na Niobeyu. YA pohodatajstvuyu. Tuda ne vsyakogo poshlyut, a tebe razreshat. I ran'she vstrechi s Razdorinym ne prohodili gladko. On porazhal ne tol'ko original'nymi suzhdeniyami, no eshche bol'she ekstravagantnymi postupkami. I, otpravlyayas' k nemu, bol'nomu, ya govoril sebe, chto esli svidanie budet s neozhidannostyami -- slovesnymi i delovymi,- to bolezn' ne tak uzh i grozna, vykarabkaetsya. Bolezn' byla, iz kakoj ne vykarabkivayutsya, a v neozhidannosti on vvergal po-prezhnemu. YA vstal na dyby, s hladnokroviem i vezhlivost'yu, konechno. -- A kakogo mne shuta v Niobee, uchitel'? -- Na Niobee ne do shutovstva, ty prav. Ochen' ser'eznoe mestechko. Zavtra poehat' ne sumeesh', a cherez nedel'ku leti. -- Ni zavtra, ni cherez nedel'ku, ni voobshche... -- Nikakih voobshche! A v chastnosti i v osobennosti -- ty! Nikto drugoj -- eto v chastnosti, i luchshe vseh -- v osobennosti. YA pravil'no istolkoval tebya? YA rashohotalsya. Veroyatno, eto bylo ne ochen' korrektno -- hohotat' u krovati umirayushchego. Korrektnost' ne prinadlezhala k chislu dostoinstv, chtimyh Razdorinym. On ulybalsya odnimi glazami. On byl uveren, chto pereubedit menya. I pochemu-to emu bylo nuzhno, chtoby na Niobeyu letel ya, a ne drugoj. -- Takoe vpechatlenie, uchitel', chto Niobeya vas zadevaet bol'she vseh nyne osvaivaemyh... On prerval menya: -- Bol'she! Interesuesh'sya, pochemu? Podtverzhdaet moyu teoriyu zatuhaniya. Tak podtverzhdaet, chto luchshih dokazatel'stv i ne zhelat'. Ty pomnish' etu teoriyu? Eshche by ne pomnit' ee! V svoe vremya ona porodila mnogo shuma. Imenno shuma, a ne sporov. O nej ne diskutirovali, o nej tol'ko govorili -- kto s ulybkoj, kto s razdrazheniem. Odin iz uvazhaemyh sociologov, Ivan Domrachev -- da, tot samyj, chto matematicheski rasschital predely progressa u populyacij, zhivushchih odnim instinkttom, i bezgranichnost' sovershenstvovaniya obshchestv, ispol'zuyushchih potencii razuma,- postavil svoemu lichnomu komp'yuteru, nazvannomu chelovecheskim imenem "Senya Malyj", zadachu najti teoriyu razvitiya, vo vseh otnosheniyah i so vseh storon maksimal'no udalennuyu ot kanonov nauki. I "Senya Malyj", rasschitav ee samostoyatel'no, vydal tochnuyu koncepciyu Razdorina. Oba byli strashno dovol'ny: sociolog i akademik Ivan Domrachev -- chto dokazal polnuyu nenauchnost' teorii Razdorina; a astrosociolog i astroadministrator Teodor Razdorin -- chto emu udalos' sozdat' takuyu vo vseh otnosheniyah nenauchnuyu nauku. CHto do menya, to ya nikogda ne schital teoriyu zatuhaniya stol' uzh nesovmestimoj s naukoj. V nej bylo mnogo zdravyh idej -- vo vsyakom sluchae, tam, gde Razdorin ne stremilsya blesnut' original'nost'yu. Sut' ee, v obshchem, svodilas' k tomu, chto organizovannoe obshchestvo chashche vsego gibnet ot blagosostoyaniya. ZHirok dushit telo i issushaet dushu -- yavlenie, zamechennoe uzhe davno. CHrezmernoe dovol'stvo porozhdaet skleroz, skleroz porazhaet infarktami -- etu uzkuyu medicinskuyu istinu Razdorin rasprostranil na lyuboe obshchestvo i ob®yavil social'no-kosmicheskim zakonom. I do nego sovershalis' popytki otozhdestvit' processy, proishodyashchie v organizme, s obshchestvennymi processami, osobennoj original'nosti on, po-moemu, zdes' ne prodemonstriroval. Pravda, Razdorin dobavlyal, chto velichina gubitel'nogo zhirka u raznyh obshchestv razlichna -- odnih otravlyaet i maloe blagosostoyanie, drugie vyderzhivayut i roskosh'. Rasshiriv svoyu gorestnuyu filosofiyu na chelovecheskoe obshchestvo, Razdorin s azartom dokazyval, chto razvitie tehniki privelo k takomu blagosostoyaniyu, chto lyudi razlenilis'. Koe-gde sozdali stroj, nazvannyj "obshchestvom potrebleniya", a potreblenie sverh real'noj nuzhdy vyzvalo nakoplenie ne tol'ko telesnoj, no i intellektual'noj vyalosti, poteryu dinamizma, prituplenie duhovnyh interesov. Obshchestvo potrebleniya ozhidala neizbezhnaya degradaciya. I lish' vyhod v bezgranichnyj kosmos spas lyudej ot predskazyvaemogo dlya nih Razdorinym pechal'nogo finala. Poka vsya Galaktika ne osvoena chelovechestvom, veshchal Razdorin, i dinamizma hvatit, i sovershenstvovanie budet vse sovershenstvovat'sya -- on imenno tak kosnoyazychno i vyskazyvalsya. Galaktika, govoril on, oblast' dlya prilozheniya sil dostatochno prostornaya, na million let hvatit, a dal'she ne budem zagadyvat'. Vot takaya byla u nego lyubopytnaya teoriya. I nado skazat', chto v svoej prakticheskoj deyatel'nosti astroadministratora on blestyashche osushchestvlyal etot provozglashennyj im kosmicheskij dinamizm. Istoriya osvoeniya vnesolnechnyh planet nemyslima bez chastogo upominaniya imeni Teodora-Mihaila Razdorina. Vse eti mysli voznikali i tolklis' v moej golove, kogda ya, sidya u posteli, slushal ego rasskaz o Niobee. YA ploho znal etu planetku v sisteme Garmodiya i Aristogitona, dvuh svetil iz porody krasnyh gigantov. Razumeetsya, ya videl ee stereografii -- krasivaya, no svoeobraznoj krasotoj: chudovishchnye vulkany, fontany plameni i kamnej, nepreryvno istorgaemyh nedrami, i roskoshnaya rastitel'nost'. Niobejskim cvetam i derev'yam mogli by pozavidovat' samye prekrasnye parki Zemli; zverej i ryb prakticheski net; pticy redki. V obshchem, sodruzhestvo ada s raem -- tak oharakterizoval Niobeyu sam Razdorin posle pervogo poseshcheniya. I v otlichie ot ego sociologicheskih koncepcij, etu ocenku nikto ne oprovergal. A naselyayut Niobeyu niby -- nemnogochislennoe soobshchestvo gumanoidov, do togo pohozhih na lyudej, chto ih mozhno bylo by schest' za odno iz pervobytnyh chelovecheskih plemen. O mashinah niby ponyatiya ne imeyut, orudiya ispol'zuyut samye primitivnye, zhalkoe sushchestvovanie napolneno edinstvennoj zabotoj -- vyzhit'. Pervootkryvateli obnaruzhili u etogo primitivnogo naroda i strashnyj obychaj kannibalizma -- niby poedayut odin drugogo. Vmeste s tem na Niobee najdeny i porazitel'nye pamyatniki drevnej civilizacii -- roskoshnye dvorcy, velichestvennye skul'ptury, yarkie kartiny. Izuchenie pamyatnikov prodolzhaetsya, no uzhe yasno, chto nyneshnie niby tak zhe daleki ot togo drevnego iskusstva, kak pitekantropy ot tvorcov Parfenona. Estestvennyj vyvod: na Niobee nekogda sushchestvovala razvitaya civilizaciya, ee predstaviteli vymerli ili pereselilis' na drugie planety, a svoyu prarodinu ostavili sovremennym peshchernym nibam. Takovy byli moi znaniya o planete, kuda menya zadumal komandirovat' Razdorin. A on vse tem zhe yasnym golosom, stol' strannym u tyazhelobol'nogo, punkt za punktom, fakt za faktom oprovergal moi netverdye znaniya. -- Vzdor, Vasilij,- pereselilis' na drugie planety! Vo-pervyh, na kakie? V okrestnostyah Garmodiya s Aristogitonom i sledov takogo pereseleniya ne najti. Vo-vtoryh, kak? I nameka na mashinnuyu civilizaciyu na Niobee ne bylo. Otkuda zhe vzyat' zvezdolety? Te drevnie poselency, tvorcy dvorcov i kartin, i sovremennye dikari -- odin narod, no na raznoj stadii razvitiya. -- Na raznoj stadii degradacii, stalo byt'? -- Razvitiya, Vasilij! Net, do chego v vashi golovy vbita ideya avtomaticheskogo progressa! Vot zhe zhivuchee zabluzhdenie! A ved' i poyavilos' nedavno, dva-tri veka nazad. A do togo ponimali, chto razvitie mozhet vesti vverh, no mozhet i vniz. Ego mozhet i vovse ne byt'. Slyshal ob |kkleziaste? Umnyj byl chelovek, hotya ego, vozmozhno, vovse i ne bylo. Tak on tverdil so skorb'yu: "Net nichego novogo pod solncem, i vechno vozvrashchaetsya veter na krugi svoya". -- |kkleziasta chital i sdaval v kurse istorii... -- Vot-vot, sdaval i vse sdal, nichego sebe ne ostaviv. Teper' pripominat'... Dolgo krutilsya veter na niobejskih svoih krugah i oslabel. .Uveren, horoshij poisk pokazal by ne tol'ko prezhnyuyu roskosh' i sovremennuyu nishchetu, no i zakonomernoe padenie ot roskoshi do nishchety. Degradaciya kak estestvennyj process. Tol'ko nikto etim ne zanimalsya. I tebe postavlyu drugoe zadanie. -- Povernut' obshchestvo nibov k prezhnemu blagodenstviyu? Prevratit' degradaciyu v progress? -- Naprasno smeesh'sya! Net, ya ne o progresse, eto tebe ne pod silu. Ostanovit' padenie. Oni na krayu. Vot-vot sverzyatsya v propast'. -- Na Niobee, ya slyshal, rabotayut geologi, promyshlennye partii. Sosedstvo s mogushchestvennoj civilizaciej blagotvorno dlya otstalyh narodov. -- Kogda blagotvorno, a kogda gubitel'no. Primerov v istorii Zemli hvataet. Beda Niobei v chem? Skazochno bogata! Rudy stabil'nyh sverhtyazhelyh elementov! Na Zemle ih sinteziruyut mikrogrammami, a na Niobee -- milliony tonn. Osvoenie niobejskih nedr vyzovet chut' li ne perevorot v zemnoj tehnologii, obshchee mnenie. Koroche, ne do aborigenov. A ty razberis', Vasilij. Poleti i razberis'. Drugim by takogo dela ne doveril. Tebe mogu. Na kakuyu-to minutu ya otvleksya i perestal slushat'. Vse vo mne protestovalo protiv novoj komandirovki. Mne nado bylo otojti ot kosmosa. YA byl po gorlo syt |rinniej, vryad li Niobeya luchshe. No ya sderzhal rvushchijsya iz grudi otkaz, ne hotelos' rezkim otporom ogorchat' starika. YA promolchal i snova stal prislushivat'sya. Razdorin uzhe ne ugovarival, a daval delovye nastavleniya: -- ...znachit, Barnhauz. |togo bojsya. Znayu, znayu, ty ne iz truslivyh. No vse zhe bojsya, ne truslivo, a razumno, kvalificirovanno opasajsya. Zapomni: on iz roda biznesmenov. Ded -- osnovatel' kompanii "Union-Kosmos", otec v pervyh razvedchikah na Niobee, syn poshel v otca, no stremitsya prevzojti vseh predkov. Rost i figura -- srednej ruki medved', stol' zhe lohmat i sto loshadinyh sil v kazhdoj ruke! O dede govorili: p'et s druz'yami i tut zhe imi zakusyvaet. Vnuk chem ili kem zakusyvaet, ne znayu, no dopuskayu nasledstvennost'. Sovest' u nego bezrazmernaya, tak mne vsegda kazalos'. Pered otletom posmotri ego oficial'nye otchety: slozhnye proizvedeniya, v kazhdom skazano i to, chego v nem ne napisano,nado vchityvat'sya. I govorit v takoj zhe manere -- sploshnymi podtekstami. Sodejstviya u nego trebuj, no nastorazhivajsya, esli protyanet ruku neproshenoj pomoshchi. V obshchem, neodnoznachen. Vektornym ischisleniem ego ne opredelit', on mnogonapravlen, tut nuzhny tenzory. Vprochem, i ty ne lykom shit. Uchti, on o tebe znaet gorazdo bol'she, chem ty o nem, ty segodnya -- polnometrazhnaya figura, a on dlya Zemli poka chto lish' eskiz rastushchego rukovoditelya. |to u vas skazhetsya. -- Mnogo vy nagovorili o nem,- skazal ya so smehom. -- Malo. On zasluzhivaet bol'shego. Dobavlyu: umeet byt' vygodnym vsem. Dovel svoyu poleznost' do iskusstva. Na Zemle ego cenyat i v Akademii nauk, i v promyshlennyh ministerstvah -- i za delo cenyat, on togo stoit. Teper' o ego glavnom pomoshchnike Dzhozefe Vikkerse. Iz moih uchenikov, no ne moej shkoly. Vse u nas byli predannye. On ne stol'ko predannyj, skol'ko predayushchij, takim mne on videlsya eshche v universitete. I predal -- poshel k Barnhauzu, ne proshchu etogo! Ih vzaimootnosheniya, Barnhauza i Vikkersa,- chert edet na d'yavole. Ostal'noe -- nesushchestvenno. -- Dzhozef Vikkers, vy skazali? Ne pomnyu takogo na kurse. -- Ne mozhesh' pomnit'. On let na dvadcat' molozhe tebya. Teper' uhodi. YA ustal. Gotov'sya k otletu. -- Zavtra pridu. A naschet otleta -- eshche ne reshil. -- Poletish'. Skol'ko prosit' -- uhodi! On zakryl glaza, golos vdrug issyak. YA s nezhnost'yu smotrel na ego pohudevshee, izmuchennoe lico. On vsegda byl krasiv, moj uchitel', krasiv ne vneshnej garmoniej linij i krasok lica, a kakim-to osobym svetom, izluchaemym vsem ego sushchestvom. Tiho, chtoby dazhe legkim shumom shaga ne pobespokoit' ego, ya udalilsya iz palaty. Na drugoj den' ya prishel v bol'nicu, chtoby ob®yavit' tverdoe reshenie: nikuda ne edu. I -- dlya smyagcheniya otkaza -- poobeshchat' byt' s nim, poka on bolen. YA znal, chto moe prisutstvie dlya nego tak zhe priyatno i nuzhno, kak ego dlya menya. No govorit' bylo ne s kem. Znamenityj astronavt Teodor-Mihail Razdorin noch'yu skonchalsya. Vrach, s sochuvstviem glyadya na menya, skazal: -- Umershij vspominal vas. Prosil peredat', chto uveren v vas. Ne znayu, kak tolkovat' eti slova. -- Zato ya horosho znayu,- otvetil ya i ushel. Vse bylo predel'no yasno. Nado letet' na Niobeyu. 4 Zvezdol