Il'ya Varshavskij. Dusha naprokat
-----------------------------------------------------------------------
"Znanie - sila", 1989, N 12
OCR & spellcheck by HarryFan, 28 July 2000
-----------------------------------------------------------------------
Igor' Pavlovich Teterin, modnyj i preuspevayushchij literator, podoshel k
oknu i zadernul plotnye sinie shtory. V kabinete srazu stalo uyutnee.
Teterin priotkryl dver' v koridor i kriknul:
- Naden'ka! YA rabotayu. Pust' ne meshayut.
- Horosho, - razdalsya zhenskij golos. - CHayu tebe podat'?
- Pozhalujsta, i pokrepche!
On vzyal iz ruk zheny termos i zaper dver' na klyuch.
CHasy, kogda Teterin rabotal, schitalis' svyashchennymi. Togda vse v dome
hodili na cypochkah, razgovarivali shepotom, a telefon ubirali na kuhnyu.
Nikto ne imel prava trevozhit' ego v eto vremya. Isklyuchenie delalos' tol'ko
dlya krasavicy kolli. Teterin lyubil rabotaya oshchushchat' na sebe predannyj
vzglyad sobach'ih glaz.
On sel k stolu i nachal prosmatrivat' nezakonchennuyu glavu. Po mere togo,
kak on chital, na ego lice vse yavstvennej prostupala brezglivaya usmeshka.
Tipichnoe ne to. Literaturshchina. Skoropis'. Ploskie dialogi. Net, etu glavu
nuzhno pisat' sovsem po-inomu. No kak?
Teterin vstavil v mashinku chistyj list i zadumalsya. Hotelos' chego-to
svezhego, svoego, a na um shla vse ta zhe poshlyatina, mnogokratno
perelicovannaya i otutyuzhennaya takimi zhe kustaryami, kak on sam. On inogda
pozvolyal sebe roskosh' byt' vpolne otkrovennym s soboyu. Konechno, on ne
genij, hotya kritiki edinodushno priznayut u nego literaturnoe darovanie. No
esli razobrat'sya, to na chto eto darovanie rastrachivaetsya? Desyat' knig.
Sredi nih net ni odnoj skol'ko-nibud' znachitel'noj. Babochki-odnodnevki.
Vechno ne hvataet vremeni. Vsegda podpirayut sroki sdachi rukopisi. Horosho
bylo by uehat' kuda-nibud' k chertu na roga, podal'she ot vsyakih izdatel'stv
i dogovorov. Lezha na travke, dumat', dumat', dumat', poka mysli ne stanut
yasnymi i prozrachnymi, kak voda v gornom klyuche! Vot vidish', dorogoj, -
prerval on sebya, - i tut ne mozhesh' obojtis' bez shtampov. Vechno prihoditsya
dumat' chuzhimi slovami. A gde zhe ih vzyat', eti svoi slova? - On skomkal
nedopisannuyu glavu i v serdcah kinul v korzinu.
Sobaka pochuvstvovala, vidimo, chto hozyain ne v duhe, podoshla i polozhila
golovu emu na koleni.
- Vot tak, Diana, - skazal on, poglazhivaya ee za uhom. - Vse nelegko
daetsya - i eta kvartira, i kover, na kotorom ty spish', i vkusnye kurinye
kostochki. Za vse nuzhno chem-to rasplachivat'sya.
On hotel skazat' eshche chto-to ochen' znachitel'noe, no tut razdalsya stuk v
dver'.
- Nu chto tam takoe?! - razdrazhenno sprosil Teterin. - YA zhe
preduprezhdal, chtoby menya ne bespokoili!
- Prosti, Igorek, - skazala zhena. - No tut k tebe prishli. YA govorila,
chto ty zanyat, a on...
- O d'yavol! - Teterin, napravilsya v perednyuyu.
Neproshenyj gost' uzhe snimal pal'to. On obernulsya na zvuk shagov,
stepenno zakonchil razoblachat'sya, prigladil sedye volosy i sharknul nozhkoj.
- Prostite, Igor' Pavlovich, - proiznes on, slegka grassiruya. - Proshu
menya ne sudit' strogo za stol' besceremonnoe vtorzhenie, no ya vzyal na sebya
smelost' yavit'sya k vam bez preduprezhdeniya, tak kak delo moe ne terpit
otlagatel'stv. Moya familiya Langbard. Luka Evseevich Langbard, v proshlom
prepodavatel' himii, a nyne - pensioner. Odnazhdy ya uzhe imel chest' byt' vam
predstavlennym.
Teterin udivlenno na nego vzglyanul. Luka Evseevich Langbard. Imel chest'
byt' predstavlennym. Vse pod stat' vneshnemu obliku. Odet neznakomec byl
tshchatel'no, dazhe izyskanno, esli ishodit' iz predstavlenij konca XIX veka.
Na nem byli polosatye bryuki, chernyj dvubortnyj syurtuk tonchajshego sukna,
vprochem, neskol'ko poryzhevshij v shvah, stoyachij krahmal'nyj vorotnichok i
botinki s zamshevym verhom i mnozhestvom melkih pugovic. V ruke - kozhanyj
sakvoyazhik, stol' zhe drevnij, kak oblachenie ego vladel'ca.
Vdobavok ko vsemu v perednej stoyal kakoj-to udivitel'nyj zapah ne to
starinnyh duhov, ne to ladana.
Vprochem, i ekzoticheskaya vneshnost' gostya i osobenno etot zapah
pokazalis' Teterinu udivitel'no znakomymi.
- Proshu! - skazal on, propuskaya Langbarda vpered.
Tut v dveryah kabineta proizoshlo sobytie, hotya i neznachitel'noe, no vse
zhe udivivshee Teterina. Diana, obychno ravnodushnaya ko vsem postoronnim,
brosilas' navstrechu Langbardu i nachala ego obnyuhivat', s kakim-to
samozabveniem tychas' nosom v bryuki i syurtuk.
- Diana, na mesto! - prikriknul Teterin, no eto ne proizvelo na sobaku
nikakogo vpechatleniya. - YA komu govoryu, na mesto! - On ee slegka shlepnul.
Ona eshche neskol'ko raz sudorozhno nyuhnula, a zatem, pritvorno zevnuv,
uleglas' na kover, vse eshche ne spuskaya glaz s Langbarda.
- Prostite! - skazal Teterin. - Ona nikogda sebe takih veshchej ne
pozvolyaet. Prosto ne mogu ponyat'...
- Zapah, - perebil Langbard, usazhivayas' v kreslo. - Nichego
udivitel'nogo net, prosto zapah. ZHivotnye ego lyubyat. Itak, vy menya ne
pomnite. - |to zvuchalo, kak utverzhdenie, a ne vopros.
- Minutochku... - Teterin zakryl glaza ladon'yu. Emu hotelos' vspomnit',
gde on videl etu nelepuyu figuru v syurtuke, lico s ostren'kim nosikom,
zhidkie sedye volosy i beskrovnye ruki s dlinnymi pal'cami. Krome togo,
zapah... On vdohnul slabyj aromat ladana, i vdrug vse udivitel'nym obrazom
proyasnilos'.
...|to byl odin iz sumburnyh vecherov u nego doma, kazhetsya, po povodu
vyhoda kakoj-to knigi. Mnogo pili, obsuzhdali literaturnye spletni,
peremyvali kostochki otsutstvuyushchim, kogo-to po privychke rugali, kogo-to po
tradicii hvalili. K 12 chasam nochi v stolovoj stalo trudno dyshat' ot zapaha
luka, prolitoj vodki, rasparennyh tel i tabachnogo dyma. Otkryli okno, no i
eto ne pomoglo. Lipkij tuman, nasyshchennyj benzinovymi parami, byl ne luchshe.
Teterin zazheg svechi, chtoby hot' kak-to osvezhit' prokurennyj vozduh.
Nachalis' obychnye razgovory o tom, chto sovremennaya civilizaciya lishaet nas
istinnyh radostej zhizni, chto k chemu vse dostizheniya material'noj kul'tury,
kogda skoro uzhe budet nechem dyshat', chto esli by syuda posadit' pervobytnogo
cheloveka, on by i chasu ne prozhil, i tak dalee.
Togda uzhe sil'no podvypivshij Teterin naperekor vsemu, chto govorilos',
zayavil, chto on nikogda ne promenyaet avtomobil' na pravo begat' golym po
lesu i chto voobshche neizvestno, chem tam pahlo v etih samyh pervobytnyh
lesah. Mozhet, dazhe pohuzhe, chem u nas v gorode.
I tut podnyalsya etot starichok v syurtuke. Neizvestno, kto ego privel.
Ves' vecher sidel molcha, kovyryaya vilkoj v tarelke, a tut vdrug vozvysil
golos:
- Vy hotite znat', chem pahlo v etih lesah? Pozhalujsta! - On vynul iz
karmana yantarnyj mundshtuk i podnes k sveche.
I to li potomu, chto zapah goryashchej smoly tak ne pohozh byl na vse eti
zapahi vul'garnoj popojki, to li potomu, chto lyudi pochuvstvovali v nem
nevoobrazimuyu distanciyu v milliony let, no vse kak-to pritihli i vskore
molcha razoshlis'...
- Vspomnil! - skazal Teterin... - Vy zhgli u menya yantar'. I etot
zapah...
- Verno! - kivnul Langbard. - Imenno zapah. YA narochno k nemu pribeg, a
to by nikogda ne vspomnili. Itak, Igor' Pavlovich, ya prishel k vam po ochen'
vazhnomu i, nadeyus', interesnomu dlya nas oboih delu. K vam, potomu, chto vy
- pisatel', k tomu zhe dostatochno izvestnyj.
Teterin poklonilsya.
- Odnako, - prodolzhal Langbard, - pisatel', otkrovenno govorya, talantom
ne bleshchushchij.
- Takie veshchi v glaza ne govoryat, - krivo usmehnulsya Teterin. - Moj
sovet: osteregajtes' govorit' zhenshchine, chto ona nekrasiva, i avtoru, chto on
ploho pishet. Podobnuyu otkrovennost' nikogda ne proshchayut. Krome togo, i u
nekrasivoj zhenshchiny vsegda nahodyatsya poklonniki, a u lyubogo pisatelya -
chitateli. YA vse zhe l'shchu sebya nadezhdoj, chto vashe suzhdenie, vyskazannoe v
stol' kategorichnoj forme, razdelyaetsya ne vsemi. Daleko ne vsemi. - On
otkryl yashchik stola. - Vot odna iz papok s chitatel'skimi pis'mami, iz
kotoryh vy smogli by zaklyuchit'...
- Pomiloserdstvujte! - pomorshchilsya Langbard, - K chemu vsya eta ambiciya?
Vy zhe sami pro sebya znaete, chto ne genij, a chto kasaetsya pisem, to pishut
ih chashche vsego duraki. Net, uvazhaemyj Igor' Pavlovich, nam s vami predstoit
govorit' o predmete tonchajshem i neulovimom, kotoryj poroj i mysl'yu trudno
ob®yat'. Tak davajte uzh bez lozhnoj affektacii, a samolyubie na vremya spryachem
v karman. Pover'te, tak budet luchshe.
- O chem zhe vy hotite so mnoj govorit'?
- O dushe.
- O moej dushe?
- Voobshche o dushe, v bolee shirokom smysle, nu a v chastnosti - i o vashej.
|to stanovilos' zabavnym.
- Vy mne predlagaete sdelku? - sprosil ulybayas' Teterin.
- Otchasti tak, - kivnul Langbard. - Mozhete schitat' eto sdelkoj.
Teterin vstal i proshelsya po kabinetu.
- Dorogoj Luka?..
- Evseevich.
- Tak vot, dorogoj Luka Evseevich. Ne skroyu, chto gotov by prodat' dushu
za tot samyj talant, kotoryj vy vo mne ne usmatrivaete. Odnako, k
sozhaleniyu, etot tovar nynche ne kotiruetsya. Da i vam, izvinite, malo
podhodit rol' Mefistofelya. Tak chto blagodaryu za ostroumnuyu shutku, i esli u
vas ko mne net drugih del, to...
- Syad'te! - spokojno skazal Langbard. - Mne vsegda trudno
sosredotochit'sya, kogda kto-nibud' mel'teshit pered glazami. Vy menya
nepravil'no ponyali. YA govoryu o dushe ne v teologicheskom plane, a chisto
literaturnom. Ved' vy kak literator zanimaetes' imenno etim predmetom. Vas
interesuyut dushi vashih geroev, ne tak li?
- YA predpochitayu slovo "haraktery". Da, literaturu ne zrya imenuyut
chelovekovedeniem. No tut ya mogu otkryt' vam professional'nyj sekret. Esli
vy, zadumav pisat' roman, soberete kollekciyu zhivyh harakterov, nu, skazhem,
lyudej, vam horosho znakomyh, to vse v odin golos budut govorit', chto
haraktery primitivny, shablonny, chto takih lyudej na svete ne byvaet i vse
takoe. Esli zhe vy vse vysosete iz pal'ca, to haraktery ob®yavyat yarkimi,
tipichnymi i eshche bog znaet kakimi. Glupo, no takova specifika nashej raboty.
- Zakonomerno! - Langbard poter ruki. - Vpolne zakonomerno! A ved' vse
delo v tom, chto istinnyj hudozhnik sozdaet dushu geroya, a vy i vam podobnye
probavlyaetes' harakterami.
- Ne vizhu raznicy, - suho skazal Teterin. - Dusha, harakter... Razve
delo v terminah?
- Otnyud'! - vozrazil Langbard. - Harakter - eto to, chto proyavlyaetsya v
cheloveke povsednevno, a dusha... Kto znaet, chto tvoritsya v bezdne etoj
samoj dushi? Kakie strasti, poroki i neispol'zovannye rezervy skryvayutsya za
lozhnym fasadom tak nazyvaemogo haraktera? Pochemu chelovek naporistyj,
rubaha-paren' truslivo bezhit s polya boya, a robkij, zastenchivyj melanholik
zakryvaet svoim telom ambrazuru dota? Gde do etogo v ih harakterah tailis'
eti cherty, proyavlyayushchiesya tol'ko v isklyuchitel'nyh obstoyatel'stvah?
Haraktery! Togda uzh proshche pribegat' k drevnejshim opredeleniyam. Napishite,
chto, mol, Ivan Petrovich - sangvinik, a Petr Ivanovich - holerik. Glupee
nichego ne pridumaesh'! Ved' takim obrazom nel'zya dazhe sobak
klassificirovat'. Pover'te, chto vot u etoj vashej Diany v dushe bol'she
neizvedannogo, chem u mnogih literaturnyh geroev. Ej navernyaka svojstvenny
i samopozhertvovanie, i lukavstvo, i revnost', i mnogoe drugoe, chego vy
poroj i v lyudyah-to ne vidite.
Teterin nachal prihodit' v razdrazhenie. Emu kazalos', chto Langbard vse
vremya namerenno pytaetsya ego unizit'.
- Boyus', chto my s vami zabiraemsya v debri, iz kotoryh ne vybrat'sya, -
skazal on. - Esli u vas ko mne delo, proshu ego izlozhit', a vse eti
razgovory, v obshchem-to, bescel'ny. Tak mozhno, dejstvitel'no, i do sobach'ej
dushi dogovorit'sya ili, chego dobrogo, i do bessmertiya dush.
- Konechno! - ulybnulsya Langbard. - Ved' ya k etomu i klonyu. Razve,
skazhem, sozdannye geniem SHekspira dushi Otello, Gamleta, korolya Lira,
SHejloka ne bessmertny?
- Nu, eto drugoe delo.
- Pochemu drugoe? Ved' dlya togo chtoby sozdat' dushu Gamleta, kstati,
zamet'te, chto vyrazhenie "harakter Gamleta" kazhetsya sovsem neumestnym, tak
vot, dlya togo chtoby sozdat' dushu Gamleta, SHekspiru prishlos' na vremya
samomu stat' Gamletom, zastavit' zvuchat' v svoej dushe struny, kotorye,
mozhet byt', do etogo molchali. CHelovek s dushoj SHejloka ne smog by napisat'
Gamleta. I tak - kazhdyj raz. Polnaya perestrojka. Udivitel'naya gimnastika
dushi. Tak razve vse, chto sozdano SHekspirom, ne predstavlyaet soboj dushu
hudozhnika, raskrytuyu vo vseh ee vozmozhnostyah? Vot vam i bessmertie dushi.
Teterin demonstrativno posmotrel na chasy.
- Vse eto - izbitye istiny, - skazal on, zevaya. - K sozhaleniyu. SHekspiry
rozhdayutsya ne kazhdyj den', a nam, greshnym, podobnaya perestrojka ne po
silam.
- Po silam! - ubezhdenno proiznes Langbard. - Kazhdomu po silam. Ved' v
etom i zaklyuchaetsya sut' moego izobreteniya.
- CHto?! - Teterinu pokazalos', chto on oslyshalsya. - CHto vy skazali?
Kakogo izobreteniya?
- Togo, chto u menya v chemodane.
- Net, eto uzhe prosto stanovitsya nevynosimym! - Teterin slomal
neskol'ko spichek, prezhde chem zakurit'. - Vy u menya uzhe otnyali ujmu
vremeni, i vot, pozhalujsta, syurpriz! Izobretatel'-odinochka! Tut ne
patentnoe byuro. Preduprezhdayu, ya v tehnike nichego ne smyslyu, i chto by vy
mne ni rasskazyvali o vashem izobretenii, vse ravno ne pojmu. Krome togo, ya
zanyat, u menya rabota. Krajne sozhaleyu, no...
- A vot kurit' pridetsya brosit', - skazal Langbard. - Zapah tabachnogo
dyma budet meshat'.
- CHemu, chert poberi, budet meshat'?! - zaoral vzbeshennyj Teterin. - CHto
vy tut mne eshche moral' chitaete? YA sam znayu, chto mne delat', a chego ne
delat'!
- Nashemu opytu budet meshat', - kak ni v chem ne byvalo prodolzhal
Langbard. - Tabak i alkogol' pridetsya isklyuchit'.
- Uf! - Teterin otkinulsya v kresle i vyter platkom lob.
- U vas tut chaj? - sprosil Langbard, ukazyvaya na termos.
- CHaj.
- Vypejte, eto pomogaet.
On podozhdal, poka Teterin nalil stakan chaya.
- Tak vot, Igor' Pavlovich. Hotite vy ili ne hotite, no vyslushat' menya
vam pridetsya, hotya by potomu, chto vsya vasha budushchnost' kak literatora
postavlena na kartu. Prikazhete prodolzhat'?
Teterin ustalo mahnul rukoj.
- Vot my s vami govorili o perestrojke dushi pisatelya, vernee, ob
ispol'zovanii ee skrytyh rezervov. Igrat' na tajnyh strunah dushi. Kak eto
verno skazano! K sozhaleniyu, ne kazhdomu dano. Inogda nuzhny vneshnie faktory.
Razve vy ne zamechali, chto inogda kakaya-nibud' melodiya rozhdaet v vashej dushe
dremavshie ranee chuvstva!
- Ne znayu. YA voobshche ploho vosprinimayu muzyku.
- Tem luchshe! Znachit, u vas eto v bol'shej stepeni, chem u lyudej
muzykal'nyh, kompensirovano povyshennym vospriyatiem zapahov.
- Nu i chto?
- Delo v tom, chto zapahi obladayut tem zhe psihologicheskim vozdejstviem,
chto i muzyka. Zapahi sposobny vyzyvat' grust', radost', vesel'e, a v
opredelennyh sochetaniyah i bolee slozhnye emocii. |to bylo horosho izvestno
zhrecam Drevnego Egipta. Oni vladeli sekretom blagovonij religioznogo
ekstaza, straha, zhertvennogo poryva u drugih. YA proanaliziroval dushevnyj
nastroj osnovnyh literaturnyh geroev i sostavil smesi aromaticheskih
veshchestv, sposobnyh sozdat' sootvetstvuyushchij kompleks emocij. Vot,
polyubujtes'! - Langbard otkryl sakvoyazhik i izvlek ottuda neskol'ko
aptechnyh puzyr'kov. - Vot my s vami govorili o SHekspire. Blagovolite
obratit' vnimanie na etiketki. Korol' Lir, Gamlet, Otello i drugie.
Pozhalujsta, ponyuhajte - i vy pridete v dushevnoe sostoyanie odnogo iz etih
geroev. Lovko?
- CHepuha! - skazal Teterin. - Dazhe esli by eto bylo i tak, v chem ya, po
pravde skazat', somnevayus', to ved' vse eto uzhe sdelano postfaktum. Ne
stanu zhe ya zanovo pisat' "Otello". A esli by i zahotel, to mne prishlos' by
nyuhat' to flakon s YAgo, to s Dezdemonoj, to eshche bog znaet s kem. A esli
dialog? CHto zh, nyuhat' vse poperemenno? Net, vasha ideya nepraktichna, da i
nenova. Vsegda nahodilis' lyudi, pribegavshie v processe tvorchestva k
narkotikam, i konchalos' eto obychno ploho. Vot, naprimer...
- Podozhdite! - perebil Langbard. - Budem osteregat'sya pospeshnyh
suzhdenij. Vsyakaya ideya proveryaetsya praktikoj. Ne tak li?
- Dopustim.
- Vot otryvok iz vashej povesti "Na zare". - On vynul iz karmana
neskol'ko listov, napisannyh na mashinke. - Vy pomnite, scena ob®yasneniya
Rubcova s zhenoj. Tam, gde ona govorit emu, chto uhodit k drugomu. Situaciya,
pryamo skazhem, ne bleshchushchaya noviznoj.
Teterin nahmurilsya.
- Vy vse vremya pytaetes' menya ukolot'. Nu horosho, ya ne genij. A
izvestno li vam, chto vashego lyubimogo SHekspira, posle kotorogo, kak
utverzhdayut, ne ostalos' ni odnoj neispol'zovannoj temy, tozhe uprekali v
zaimstvovanii chuzhih syuzhetov. CHto zhe podelaesh', esli lyubovnyj treugol'nik
vo vse vremena byl glavenstvuyushchim konfliktom v literature? Takova sama
zhizn'. A to, chto ne kazhdomu udaetsya napisat' "Annu Kareninu"...
- Vzdor! - perebil Langbard, - Tema, syuzhet, vse eto - sredstva, a ne
cel'. YA govoryu ne o tom, chto vy nevol'no ispol'zovali syuzhet "Anny
Kareninoj", a o tom, chto ne smogli sozdat' ravnocennuyu dushu svoej geroine.
- Nu, ne smog, i chto?
- A to, chto vam nuzhno bylo vzyat' ee naprokat.
- I napisat' novuyu "Annu Kareninu"?
- Ni v koem sluchae! Smotrite, chto ya sdelal s vashej povest'yu. YA stolknul
v etom konflikte dve dushi, ili, vyrazhayas' vashim yazykom, dva haraktera:
Anny Kareninoj i Ivana Karamazova.
- Koroche, sozdali gibrid Tolstogo s Dostoevskim?
- Net, sozdal novogo Teterina. Ni Tolstomu, ni Dostoevskomu eto bylo by
ne pod silu. Slishkom raznye oni lyudi. A ya vzyal vashu pisaninu, snachala
privel sebya v dushevnoe sostoyanie Anny, vypravil chast' teksta, a zatem
prodelal to zhe, no uzhe kak Karamazov.
- N-da... - skazal Teterin. - S takim vidom plagiata mne eshche ne
prihodilos' stalkivat'sya. Vy ili sumasshedshij, ili...
- Vozderzhites' ot suzhdenij, poka ne prochtete. CHto zhe kasaetsya plagiata,
to eto - blagorodnejshaya ego raznovidnost'. Vo vsyakom sluchae, pri etom vy
sozdaete sovershenno novoe proizvedenie, k tomu zhe vysokohudozhestvennoe.
- Interesno! - Teterin vzyal rukopis' i otkryl ee na pervoj stranice.
- Net-net! - vskrichal Langbard. - Prochtete naedine. Mozhet byt', snachala
trudno budet svyknut'sya, pridetsya chitat' neskol'ko raz. YA vse ostavlyu, i
butylochki i rukopis'. Tut, v uglu, zapisan moj telefon. Pozvonite mne, i
my snova vstretimsya. A poka, - on vstal i snova sharknul nozhkoj, - zhelayu
vam plodotvornyh razdumij!
Vnachale Teterinu vse eto pokazalos' galimat'ej. S kakim-to zlobnym
udovol'stviem on podcherkival krasnym karandashom stilisticheskie ogrehi.
Odnako po mere togo, kak on vchityvalsya v stremitel'no nesushchiesya frazy,
lico ego stanovilos' vse bolee ozabochennym. Oborvannye monologi,
mnogokratno povtoryayushchiesya slova, spotykayushchayasya rech' nesli v sebe
udivitel'nuyu silu chuvstv. Tak pisat' mog tol'ko nastoyashchij master. Vnov' i
vnov' perelistyval on stranicy i kazhdyj raz obnaruzhival chto-to novoe,
uskol'znuvshee v predydushchem chtenii. Do chego zhe vse eto bylo nepohozhe na ego
sobstvennuyu prilizannuyu prozu!
Ves' vecher hodil on rasteryannyj po komnate, to berya odin iz puzyr'kov s
tverdym namereniem totchas zhe isprobovat' dejstvie etogo d'yavol'skogo
zel'ya, to v kakom-to suevernom strahe stavya ego opyat' na mesto.
Pod konec, sovershenno izmuchennyj, on leg spat' v kabinete, reshiv
ostavit' vse na zavtra.
Smert' Teterina vyzvala mnogo nepravdopodobnyh sluhov. Govorili, on byl
najden utrom na divane s perekushennym gorlom. U izgolov'ya lezhala ego
lyubimaya sobaka, oblizyvayushchaya okrovavlennye lapy. Ryadom s nej, na polu, v
luzhe ostro pahnushchej zhidkosti valyalsya tresnuvshij puzyrek s nadpis'yu: "Ledi
Makbet".
- ...Net-net! Takoe i predstavit' sebe nel'zya, tak i s uma sojti
nedolgo! - Kak vse nervnye lyudi, Teterin stradal gipertrofirovannym
voobrazheniem - svojstvom, po ego mneniyu, dlya pisatelya sovershenno izlishnim.
Otpraviv puzyr'ki v musoroprovod, on pomedlil nemnogo, zatem izorval v
klochki tvorenie Langbarda i otpravil ego tuda zhe, pochuvstvovav pri etom
udivitel'noe oblegchenie.
Rozhdenie novogo Teterina ne sostoyalos'. CHto zhe kasaetsya ego poslednej
knigi, to vyshla ona vovremya i, kak vsegda, byla teplo vstrechena kritikoj.
Last-modified: Tue, 08 Aug 2000 08:20:05 GMT