Zinovij YUr'ev. Tonkij golosok bezymyannogo cvetka Orion. Sbornik nauchno-fantasticheskih povestej i rasskazov/Sost. N.Berkova. - M.: Mosk. rabochij, 1985. - 349 s. Str. 79-146. 1 Kazhdoe utro, kogda my vstrechaemsya vzglyadami, ya suho kivayu emu. On brezglivo naklonyaet v otvet golovu. Navernoe, on by s udovol'stviem otvernulsya, no ya uzhe derzhu v ruke britvu, i my nachinaem brit'sya. YA by tozhe predpochel ne rassmatrivat' ezhednevno etu unyluyu fizionomiyu s dvumya glubokimi buhtami-zalysinami, malen'kimi, chereschur svetlymi, pochti vodyanistymi glazami i skoshennym podborodkom, no ne brit'sya zhe na oshchup'. K tomu zhe moya nepriyazn' k sebe ne ogranichivaetsya, uvy,' vneshnost'yu. Delo v tom, chto ya tyazhelyj chelovek. I ne prosto tyazhelyj chelovek, a tyazhelyj chelovek, znayushchij, chto on tyazhelyj chelovek. YA ponimayu, eti slova mogut pokazat'sya koketlivymi, dazhe ispolnennymi samodovol'stva. Lyudi ved' tak lyubyat hvastlivo razduvat' grud', chto, kogda hvastat'sya uzh polozhitel'no nechem, oni gotovy gordit'sya dazhe tyazhelym harakterom. Esli by tak! Istina v tom, chto ya stradayu ot sebya. Tysyachu raz ya govoril sebe: ty zhe neglupyj chelovek, ty zabralsya na dovol'no vysokuyu i udobnuyu stupen'ku social'no-bytovoj lestnicy, tebe dazhe ne prihoditsya dvazhdy v den' spressovyvat'sya v obshchestvennom transporte v chasy pik. Pochemu zhe ty postoyanno smotrish' na mir skvoz' kakie-to zakopchennye stekla, slovno kazhduyu minutu dolzhno nachat'sya solnechnoe zatmenie? Pochemu ty vyiskivaesh' v lyudyah ih slabosti, strannosti, smeshnye zhesty, fal'sh'? I pochemu ty, chert voz'mi, tak besposhchaden k sebe? Tak ya govoril sebe tysyachu raz i tysyachu raz klyalsya sebe, chto vykinu zakopchennye stekla, sbroshu tyazhkij ballast nedobrozhelatel'nosti i vosparyu v normal'nyj mir normal'nyh chelovecheskih otnoshenij. V mir legkij, teplyj, priyatnyj. Ty zhe ne korova, govoril ya sebe, ne infuzoriya, pochemu ty dolzhen byt' rabom, prigovorennym k pozhiznennoj katorge gennoj lotereej? Ty zhe ne pokupal ee bilety. Ty zhe ne vinovat, chto v kakom-to nasledstvennom tirazhe tebe vypala takaya natura. YA stiskival zuby i ob®yavlyal besposhchadnuyu vojnu svoim zlovrednym genam, zaveshchannym mne predkami. YA pytalsya ulybnut'sya. YA prigorshnyami razbrasyval komplimenty, kak podgulyavshij severnyj otpusknik -- chaevye v restorane. YA rvalsya okazyvat' vsem uslugi. No kroshechnye geny byli nepobedimy. Oni izdevalis' na; mnoj. Ulybki vyhodili krivymi, iskusstvennymi, budto ya rastyagival myshcy lica rukami. Komplimenty zvuchali tak fal'shivo, chto i mne, i ih adresatam bylo stydno. Moya usluzhlivost' pugala lyudej. Znaya menya, oni videli v nej podvoh: chto vy, chto vy, Gennadij Stepanovich, ne bespokojtes'... A vy govorite: koketstvo! Horosho koketstvo, esli ot menya bezhali dve zheny. Esli ya zhivu na neobitaemom ostrove, lishennyj druzej. Esli menya tyagotit moj sobstvennyj harakter. Vot uzhe pyat' let, kak ya pereselilsya posle vtorogo razvoda v svoyu nyneshnyuyu odnokomnatnuyu kooperativnuyu kvartiru. Kvartira na poslednem, chetyrnadcatom etazhe poslednego doma na krayu Moskvy. Iz moego okna vidny benzozapravochnaya stanciya, zheleznaya doroga i staroe kladbishche. Snachala ya smotrel na stanciyu, no vskore ponyal, chto alimenty dvum detyam delayut mechtu o "ZHigulyah" sovershenno illyuzornoj. Togda ya nachal smotret' na graciozno izgibayushchiesya zmejki poezdov dal'nego sledovaniya. V detstve, kogda ya zhil v malen'kom poselke, mne kazalos', chto pronosyashchiesya poezda taili v sebe neiz®yasnimuyu prelest'. Oni stremilis' v velikolepnuyu, prazdnichnuyu dal', gde ne nado taskat' vodu iz kolodca, kormit' isterichnogo porosenka i delat' nikomu ne nuzhnye uroki. Teper', v sorok let, ya dogadyvalsya, chto ne uedu ot sebya ni na odnom dal'nem ekspresse. Ostavalos' kladbishche. S kazhdym godom ya vse chashche smotryu i nego, na staroe, chudom eshche ucelevshee malen'koe kladbishche, ispuganno pritaivsheesya mezh dvuh vytyanutyh shchupal'cev gigantskogo goroda... YA bezhal, bezhal, prodiralsya skvoz' kakie-to mrachnye zarosli, znal, chto vot-vot oni dogonyat menya. YA zadyhalsya, ya napryagal poslednie sily, no, chem bystree ya bezhal, tem blizhe za spinoj slyshalos' ih torzhestvuyushchee dyhanie. YA prosnulsya so stonom. Serdce kolotilos'. Nochnoj koshmar mokrym holodnym kompressom davil na serdce. Privychno pereschital shpaly poezd, i normal'nye zvuki mira uspokoili menya. Sejchas projdet etot nelepyj detskij strah, i mozhno budet snova zasnut'. No strah ne ottaival. Ushli, rastvorilis' zarosli, ischezlo preryvistoe dyhanie za spinoj, a strah vse ne uhodil. Naoborot, razbuzhennyj, on vse ros, poka ne .prevratilsya v otchayanie. S trudom ya spolz s tahty, doplelsya do vannoj i dolgo pil holodnuyu vodu. YA ponimal, chto nuzhno bylo by zazhech' svet, vskipyatit' chajnik, chto-to delat', dvigat'sya, no vmesto etogo ya snova ulegsya. Na grud' davila mnogotonnaya tyazhest'. Bylo beskonechno zhal' chego-to, i ya chuvstvoval na glazah davno zabytye, nevest' otkuda vzyavshiesya slezy. CHto, sobstvenno, sluchilos', .pochemu tak shchemit serdce, pochemu nochnaya tishina tak beznadezhno pechal'na? Pochemu v grud' pod davleniem zakachana ostraya toska? Kak tonushchij, ya hvatalsya za spasatel'nye krugi: ya zdorov, mne sorok let, ya svoboden. YA bolee ili menee preuspevayushchij scenarist. Razve etogo malo? No krugi vyskal'zyvali iz ruk, uhodili pod vodu, i ya nikak ne mog ucepit'sya hot' za odin iz nih, Zavtra utrom ya opyat' uvizhu svoyu hmuruyu fizionomiyu v zerkale, poslezavtra tozhe. Mel'kanie etih lic sol'etsya v odnu seruyu kartinu, kotoraya promel'knet nezametno, i vse... I nichego ne budet, krome etoj skuchnoj galerei. V dveryah stoyala Katya, moya pervaya zhena. "Stranno,-- vyalo podumal ya,-- my zhe razoshlis' odinnadcat' let nazad, u nee ne mozhet byt' klyucha ot dveri, i potom, zachem ona zazhgla svet?" Ona niskol'ko ne izmenilas'. Ona byla v tom zhe lilovom svitere s mnozhestvom malen'kih perlamutrovyh pugovok na rukavah, kotoryj byl na nej v tot vecher. I nad lbom byla ta zhe chelochka. I vyrazhenie lica bylo tem zhe, chto ya pomnil: zhadnoe, suetlivoe lyubopytstvo. Kogda ona vhodila v novuyu komnatu, ona stremitel'no oshchupyvala ee vzglyadom, obegala vse ugly. Ona napominala mne lyubopytnuyu sobachonku. Ne govorya ni slova, ona i sejchas bystro oglyadela komnatu, hotela bylo podnyat' upavshuyu so stula rubashku, no pozhala plechami i ostavila ee na polu. -- Ty ne izmenilas',-- s trudom probormotal ya. Ona grustno fyrknula i molcha posmotrela na menya. V tot vecher ona ne molchala. Ona govorila, chto zhit' so mnoj nevozmozhno, chto ona iz shkury vylezala, chtoby kak-to ugozhdat' mne, no, vidit bog, eto svyshe ee sil. U kogo-to, mozhet byt', eto i poluchitsya, no ona sdaetsya, YA ne sporil. Pohozhe bylo, chto ona ne ochen' preuvelichivala. K tomu zhe mne bylo togda dvadcat' devyat' let, zhizn' mayachila vperedi podobno tol'ko chto nachavshemusya otpusku. Teper', spustya odinnadcat' let i eshche odno brakokrushenie, ya smotrel na Katyu drugimi glazami. Bylo zhal' ee, ona, v sushchnosti, nichem ne zasluzhila takogo muzha, kak ya. "CHto zh ya lezhu? -- vdrug podumal ya.-- Prishla Katya, a ya..." Katya pokachala golovoj, i legkaya ee chelochka zatrepetala. Ona eshche raz grustno fyrknula, molcha kivnula i ischezla. Zachem ona prihodila? YA ved' pochti nikogda ne vspominal o nej, razve chto v poslednij god-dva, kogda stal izredka videt'sya s Sashej, nashej dochkoj. Zachem moya pamyat' vossozdala ee? Zasnul ya tol'ko pod utro, no ne uspel zakryt' glaza, kak menya razbudil Suren Arshakovich. -- Gena, vy nuzhny mne, i nuzhny srochno! -- zachem-to krichal o® v trubku, hotya slyshno bylo prekrasno. -- YA ne mogu,-- prostonal ya,-- ya uzhasno sebya chuvstvuyu. -- CHto sluchilos'? YA privezu vam vracha. Hotite? -- Net, prosto handra... -- Vy smozhete byt' na studii k desyati? -- YA ne znayu... -- U nas segodnya pavil'on, epizod na pochte, i ya vdrug podumal, chto nuzhno dobavit' odnu-dve repliki SHurochke. Sporit' bylo bessmyslenno. Rezhisser-postanovshchik Suren Abramyan byl ne stol'ko material'nym telom, skol'ko sgustkom energii.. Mne inogda nachinalo dazhe kazat'sya, chto, podobno fotonu, on ne imeet massy pokoya. Stoit emu ostanovit'sya na mgnovenie, kak on tut zhe ischeznet, prevrativshis', skazhem, v dvuh vtoryh rezhisserov ili treh assistentov. Sporit' s nim bylo bespolezno eshche i potomu, chto vse argumenty i dovody prohodili skvoz' nego svobodno, ni za chto no ceplyayas', i ne okazyvali na nego ni malejshego vozdejstviya, K nasmeshkam i dazhe oskorbleniyam on byl nevospriimchiv. On byl dobrozhelatel'no zhestok i egoistichen. -- Gena, vy dejstvitel'no vyglyadite nevazhno,-- privetstvoval on menya na studii. -- YA zh vam skazal,-- pozhal ya plechami. -- Vy vedete protivoestestvennyj obraz zhizni,-- reshitel'no skazal Suren Arshakovich, vskochil s kreslica i nachal metat'sya po kroshechnoj komnatke nashej s®emochnoj gruppy.-- CHelovek ne mozhet i ne dolzhen zhit' odin. Ego konstrukciya na eto ne rasschitana. Vy sledite za moej mysl'yu? -- Za nej trudno ne usledit', ona u vas odna. -- |to prekrasno. Gena. Nikogda ne derzhite bol'she odnoj mysli zaraz v golove. Oni ceplyayutsya drug za druga i tol'ko meshayut. CHelovek -- stadnoe zhivotnoe. Vse neschast'ya ottogo, chto lyudi, spustivshis' s derev'ev, nachali razbredat'sya. Poslednyaya tragediya -- eto postepennoe ischeznovenie kommunal'nyh kvartir. -- A vy pomenyajte svoyu trehkomnatnuyu kvartiru na komnatu k kommunalke. I dobav'te v ob®yavlenii: malonaselennyh ne predlagat'. -- Mne etogo ne nado, Gena,-- s dostoinstvom skazal rezhisser.-- Na soroka shesti metrah zhiloj ploshchadi u menya zhena, dve docheri, syn i pudel' Grisha. -- Stranno, tol'ko ego vy nazyvaete vsegda po imeni. -- Edinstvennoe sushchestvo v sem'e, kto otnositsya ko mne s uvazheniem,-- pozhal plechami Suren Arshakovich.-- Gena, u Grishi skoro budut deti. Mne polagaetsya za eto dva shchenka. . -- YA dumal, vy ekspluatiruete tol'ko menya, a vy eshche i na sobake zarabatyvaete. -- Mnogo na vas ne zarabotaesh',-- vzdohnul rezhisser. -- Vy imeete v vidu menya ili Grishu? --. Oboih. No sobachku vam nado vzyat'. Ili zhenit'sya. -- YA uzhe dvazhdy byl zhenat. -- Hotite, vypishem vam armyanskuyu devushku, a? Otkuda-nibud' s gor, strojnuyu, smugluyu, molchalivuyu? Neizbalovannuyu i pokornuyu? Nu, chto vy molchite? U menya brat zhivet v Armenii, v gorah, ya segodnya zhe pozvonyu emu. YA ee videl, ona tket porazitel'nye kovry. A vy znaete, chto takoe ruchnoj kover? -- A prosto kover nel'zya? Bez goryanki? -- Vy cinik, Gena. YA ponimayu, pochemu ot vas uhodyat zheny.-- Suren Arshakovich sokrushenno pokachal golovoj i vdrug delovito skazal: -- Horosho. Berite sobaku. -- A skol'ko raz nado gulyat' s sobakoj? -- S vzrosloj -- dva raza v den'. -- A so shchenkom? -- CHem chashche -- tem luchshe. -- A ya ved' zhivu na chetyrnadcatom etazhe, -- skazal ya.-- Dlya devushki-goryanki eto, mozhet byt', i ne pomeha, no dlya mnogokratnyh progulok so shchenkom... V komnatu zaglyanula assistentka rezhissera Lenochka. Ona iz®yasnyalas' preimushchestvenno dvizheniyami resnic. Vot i sejchas ona pozdorovalas', vzmahnuv imi, kak babochka-mahaon kryl'yami. -- Lenochka, vy chitali prikaz o kategoricheskom zapreshchenii pol'zovat'sya. na studii elektroplitkami, elektrochajnikami i elochnymi girlyandami? -- sprosil rezhisser. Lenochka utverditel'no opustila resnicy. -- Otlichno. Vskipyatite nam togda chajku. Ili kofe. YA dumayu, luchshe kofe. Ladno, Gena, ne veshajte nos, chto-nibud' pridumaem. Zajmites' poka dialogom. Skoro pavil'on. Ponimaete, kogda SHurochka uznaet, chto odna iz ee sotrudnic handrit, chto ee obmanul molodoj chelovek, ona kak-to slishkom vyalo u vas reagiruet. Ona zhe reshitel'naya zhenshchina. Boj-baba. |dakaya mat'-komandirsha. CHto znachit polyubil-razlyubil? Ona etogo ne ponimaet. Obmanul -- otvechaj. Tak? CHto vy molchite, Gena? |to zhe vash scenarij, vasha, vyrazhayas' vozvyshenno, netlenka, a vy sidite s postnoj fizionomiej, budto vam naplevat' na SHurochku i na kartinu. Vse, sadites' i projdites' po epizodu. YA sidel i tupo prohazhivalsya po scene na pochte, kogda dver' vdrug s grohotom otvorilas' i v komnatke snova poyavilsya rezhisser: . -- Genochka, ya vse pridumal. YA s oblegcheniem brezglivo otodvinul ot sebya scenarij. -- Net, dorogoj, vy menya ne ponyali. YA govoryu ne o SHurochke, a o vas. YA vas poznakomlyu s Aleksandrom Vasil'evichem. S dyadej Sashej. -- S kem? -- Vy zh ego videli, eto nash butafor. -- Takoj porhayushchij, suetlivyj starichochek? -- |kij u vas yazyk! Aleksandr Vasil'evich -- krotchajshij i nezhnejshij chelovek, a vy: suetlivyj starichochek.! -- I chem on mne dolzhen pomoch'? -- On odinokij chelovek, v proshlom godu u nego umerla zhena, emu pod sem'desyat, a vy tol'ko vzglyanite na nego: on tak i luchitsya spokojstviem, druzhelyubiem, zhizneradostnost'yu. -- Kto znaet, esli ya dozhivu do ego let, mozhet, ya tozhe budu luchit'sya... -- Esli vy dozhivete do ego let, Genochka, vy budete pisat' zhaloby na sosedej v tovarishcheskij sud i pinat' nogoj kotyat na lestnice. -- Spasibo, Suren Arshakovich.-- YA vdrug pojmal sebya na tom, chto obidelsya. Po mnogoletnej privychke i molchalivomu soglasiyu my pikirovalis' v perchatkah, izbegaya nanosit' udary v naibolee chuvstvitel'nye mesta. Da, sobstvenno govorya, eto i ne byl udar nizhe poyasa. Navernoe, prosto tyazhkaya bessonnaya noch' natyanula moi nervy. YA posmotrel na Surena Arshakovicha. Net, on yavno ne hotel po-nastoyashchemu uyazvit' menya. -- I chem zhe dolzhen pomoch' mne vash starichok? -- Pogovorite s nim, Genochka, pogovorite. Ne bud'te takim samouverennym, ne upivajtes' svoim odinochestvom: razve on odinok? Vot ya odinok tak odinok! YA zasmeyalsya. -- CHto, popal? -- sprosil Suren Arshakovich. -- Desyatka. -- Nu i otlichno. Vy chto-nibud' sdelali s epizodom? -- Ne-et... -- Genochka, esli ya hozhu i dumayu, kak pomoch' vam, eto ne znachit chto ya gotov stat' na chetveren'ki, podvyazat' na sheyu sedlo i poprosit' vas usest'sya v nego. My sdelali s vami tri fil'ma, mozhet ne bog znaet kakih, no i ne samyh bezdarnyh. U vas tyazhelyj harakter, no vy menya ustraivaete kak scenarist. V moem vozraste trudno menyat' privychki. Tem bolee scenarista. YA by hotel, chtoby vy sohranili rabotosposobnost'. Ostal'noe menya volnuet mnogo men'she. Poetomu ya i predlozhil vam pogovorit' s moim butaforom. No eto ne znachit, dorogoj moj, chto vy mozhete plevat' na moi pros'by. SHurochke nuzhno dobavit' neskol'ko replik. Horosho? -- Horosho,-- burknul ya. V zhizni ya nikogo eshche ne nenavidel tak, kak etu tridcatiletnyuyu samouverennuyu osobu, etu pochtovuyu diktatorshu. I zachem tol'ko ya rodil ee na svet bozhij? No teper' ona zhila svoej svyshe utverzhdennoj zhizn'yu, probralas' dazhe v rezhisserskij scenarij, i pridushit' ya ee ne mog. 2 YA davno uzhe ustanovil, chto pol'zuyushcheesya liftom chelovechestvo delitsya na dve chasti: odni, uslyshav zvuk otkryvaemoj vhodnoj dveri ili uvidev cheloveka, begushchego k liftu, delayut vid, chto nikogo ne zamechayut, i toropyatsya pobystree nazhat' knopku. Drugie zhdut. ZHdushchih, po moim nablyudeniyam, men'she. Statisticheskih dannyh u menya ne ochen' mnogo, no vopros ya izuchil dovol'no gluboko. Instinkty moi postoyanno tolkayut menya pobystree zahlopnut' dvercu lifta. Intellekt zhe preduprezhdaet: ne bud' melkim egoistom. Obychno pobezhdaet intellekt. Uzh ochen' udobno podozhdat' staruhu s dvumya avos'kami neskol'ko sekund i chuvstvovat' sebya posle etogo blagodetelem chelovechestva. Pochti doktorom SHvejcerom, lechivshim vsyu zhizn' bol'nyh gde-to v Afrike. YA podnimalsya v lifte vmeste so starushkoj s dvumya avos'kami, uyutno chuvstvoval sebya doktorom SHvejcerom, i vdrug kakoj-to vakuum v grudi potyanul za serdce. Odernulas' tonen'kaya zanavesochka, kotoroj dnevnye dela koe-kak prikryli koshmary predydushchej nochi, i opyat' ya uvidel pered soboj v tumannom zerkale skorbnuyu processiyu lic s glubokimi zalysinami i svetlymi, pochti vodyanistymi glazami. I nochnaya toska vcepilas' v menya. Na etot raz po-hozyajski, ne primerivayas', legko. YA vspomnil, s kakim nepristojnym neterpeniem, s detskim zudom zhdal, kogda Katya uedet s malen'koj Sashkoj k materi. Kak volnovalsya na vokzale, chtoby zhena ne zametila radostnyj blesk v glazah. Kak otdaval myslenno prikaz mashinistu: nu, davaj, trogaj. Nichego tebe ne sdelayut, esli ty uedesh' na desyat' minut ran'she... I vot teper' mne ne nuzhno telepaticheski podbivat' mashinistov na sluzhebnoe prestuplenie. YA odin. YA zhivu odin. |to prekrasno. Mne ne nuzhno zanimat'sya absurdnymi uslovnostyami, kotorye otnimayut stol'ko sil i vremeni: ne nuzhno zastilat' utrom postel', kotoruyu vecherom opyat' pridetsya raskladyvat', ne nuzhno myt' tarelku, kotoroj suzhdeno snova stat' gryaznoj. Mne horosho. YA odin. Vol'nyj kak ptica. ZHivu kak hochu. Zahochu -- budu sidet' sidnem v svoej berloge. Zahochu -- nazovu znakomyh. |to prekrasno. Neponyatno tol'ko, pochemu grud' shvatili holodnye metallicheskie obruchi, pochemu odna lish' mysl' o pustoj gryaznoj kvartirke na chetyrnadcatom etazhe s vidom na benzozapravochnuyu stanciyu, zheleznuyu dorogu i kladbishche napolnyaet menya uzhasom. Horosho by, lift zastryal mezhdu etazhami. My by razgovorilis' so starushkoj, ona rasskazala by mne o gipertonii, o tom, chto v poliklinike ej propisyvayut gemiton, a v apteke ne vsegda ego najdesh', o tom, chto vnuchka sovsem otbilas' ot ruk i potrebovala sebe dzhinsy "rengler" za sto rublej. My by sideli na polu i obsuzhdali neblagodarnost' detej. YA by pozhalovalsya na svoyu Sashku, kotoraya na moi tri zvonka v god otvechaet tol'ko dvumya. Potom staruha, navernoe, zasnula by i tonko hrapela v ozhidanii spaseniya, a ya dumal by o smysle zhizni. No lift, kak nazlo, ne zastryal, starushka tolknula menya avos'koj s tverdymi glyancevymi apel'sinami i vypolzla na vos'mom etazhe, a ya -- na chetyrnadcatom. YA podumal, chto tak, dolzhno byt', chuvstvuet sebya zaklyuchennyj, kogda vozvrashchaetsya posle progulki v odinochnuyu kameru. Mysl' eta privela menya v yarost'. "Hvatit! -- kriknul ya sebe.-- Hvatit etogo otvratitel'nogo nyt'ya. Hvatit, hvatit, hvatit! Milliony lyudej byli by schastlivy hot' na mesyac pomenyat'sya s toboj mestami, a ty, prazdnyj i razvrashchennyj, pristaesh' k sud'be s beskonechnymi pretenziyami". YA otkryl dver'. Bozhe, chto za svinarnik, chto za zapahi! Do chasa nochi ya stiral, myl poly, smahival pyl'. YA byl ohvachen azartom obrazcovoj hozyajki. V chas nochi ya v iznemozhenii opustilsya na tahtu. Kvartirka moya siyala, no na dushe bylo skverno, mutorno, nechisto; Budto ves' musor, chto ya vygreb iz uglov, tak i ostalsya v moih rukah. CHto eshche delat'? Otkryt' v polvtorogo nochi okno i nachat' ego myt'? I otpustit' nenarokom ruku i proletet' vse chetyrnadcat' etazhej i plyuhnut'sya na kryshu kakoj-nibud' mashiny, stoyashchej v ocheredi na zapravku? I mudrye nevozmutimye shofery budut osmatrivat' vmyatinu, kachat' golovami i bormotat': "Nado zhe, a..." "Vrode by chego v cheloveke est' -- vsego nichego, a kak shmyaknulsya". YA pochemu-to vdrug yavstvenno uvidel pered soboj deda. Mne let sem'. YA prosnulsya noch'yu. Pol v senyah holodil bosye nogi. YA vyskochil na kryl'co i utknulsya v deda. On stoyal v nizhnem bel'e i v valenkah. Nebo uzhe poserelo, i v etom prizrachnom svete ya zametil na ego lice slezy. YA nikogda ne videl, chtoby ded plakal, i ispugalsya. -- CHto ty, deda? -- prosheptal ya. Ded preryvisto vzdohnul. -- Pomirat' zhalko,-- skazal on.-- ZHivu, zhivu, a vse eshche hochetsya. Vse, kazhetsya, sniskal ot zhizni, deneg, pravda, ne sniskal, a tak vse. I vse malo... Mne kazhetsya, togda, mal'chonkoj, ya ponimal, chto tesnilo grud' tomu vysohshemu stariku s ogromnymi, kostistymi rukami. Teper' ya ne ponimayu. CHto za yakorya derzhali ego v tom malen'kom serom domike v malen'kom serom poselke? CHto eshche zhdal on ot zhizni? Pochemu tak strashilsya razluki s nej? YA razdelsya i leg spat'. I tut zhe zasnul. Na etot raz nikto ne gnalsya za mnoj. Naoborot, ya bezhal za kem-to. YA tverdo znal, chto etot kto-to sovsem nedaleko, ya slyshal ego shagi, ugadyval ego blizost'. Nuzhno bylo tol'ko sdelat' eshche odno usilie, eshche ryvok, protyanut' ruku i shvatit' togo, kto zachem-to byl tak nuzhen mne. No chem bystree ya bezhal, tem neulovimee on kazalsya, i ottogo, chto ya nikak ne mog dognat' ego, bylo beskonechno pechal'no. YA prosnulsya s oshchushcheniem etoj pechali. Ona byla temna, plotna i lezhala na mne tyazhelym dushnym odeyalom. YA zazheg svet i vzyal tomik CHehova. V desyatyj, navernoe, raz ya perechityval svoi lyubimye rasskazy, no segodnya oni, kak nikogda, szhimali serdce, vyzyvali na glazah slezy. Esli by tol'ko ryadom byl kto-to, komu mozhno bylo by izlit' dushu, s kem mozhno bylo by razdelit' strah, umen'shiv tem samym ego, k komu mozhno bylo by prizhat'sya, spasayas' ot tyazhkoj pechali... K utru ya ponyal, chto zabolel. Vrach budet zadavat' mne durackie voprosy, a potom ona naklonit golovu i budet dolgo-dolgo pisat' chto-to v istorii bolezni. A ya budu smotret' na ee ryzhie s sedinoj u kornej volosy i zhdat' prigovora. Skorej vsego oni ulozhat menya. "CHto vy, chto vy, eto pochti kak sanatorij,.." Mne ne hotelos' v "pochti kak sanatorij". YA pozvonil Surenu Arshakovichu i poprosil u nego nomer telefona schastlivogo odinokogo butafora. Butafor prosypal v trubku drobnen'kij smeshok: -- Kak zhe, kak zhe, Gennadij Stepanovich, Suren Arshakovich govoril mne... M-da... A... vy na bil'yarde igraete? -- Nu, nemnozhko,-- skazal ya. -- Otlichnen'ko, otlichnen'ko. Vy chto segodnya vecherom delaete? -- Da nichego osobennogo. -- Pre-ekrasno! -- prokukarekal Aleksandr Vasil'evich.-- Prihodite k vos'mi v Dom kino, v bil'yardnuyu. Vy projdete -- Da budet vam izvestno, pochtennyj Aleksandr Vasil'evich chto ya imeyu chest' sostoyat' dejstvitel'nym chlenom Soyuza kinematografistov. Ubej menya bog, chtoby ya mog ob®yasnit' sebe, pochemu vdrug otvetil butaforu izyskannoj staromodnoj formuloj, no ona ego ni skol'ko ne udivila. -- Konechno zhe, konechno zhe, ekuyu glupost' ya smorozil! Konechno zhe, takoj izvestnyj scenarist -- i vdrug ya zadayu smeshnoj vopros! Sovsem starik spyatil... Bez chetverti vosem' ya uzhe byl v bil'yardnoj. -- Budete igrat'? -- s privychnym otvrashcheniem burknul marker. -- ZHdu partnera,-- skazal ya. Aleksandr Vasil'evich poyavilsya bez pyati vosem'. Malen'kij suhon'kij, so svetlym pushistym venchikom na detski-rozovoj lysinke. Uvidev menya, on zatrepetal, prosiyal, zamahal rukami, podletel ko mne i laskovo zakudahtal: -- I davno vy zhdete, Gennadij Stepanovich? Aj, yaj, yaj, ; kazhetsya, opozdal! -- Da niskol'ko vy ne opozdali,-- skazal ya, s trudom sderzhivaya razdrazhenie. Kvohchushchaya nasedka. Vprochem, nasedka hot' delom zanyata. Tem vremenem Aleksandr Vasil'evich uzhe metnulsya k marker) -- "Golubchik, a ya vam stoletnichka prines. Aloe, tak skazat'. Znaete, kak ego pit'? Mozhet, zapisat' vam? -- Ne nado, Aleksandr Vasil'evich, my na stoletnike, mozhno skazat', tol'ko i derzhimsya,?-- rassuditel'no skazal marker. Otmetit' vam vremya? -- O, spasibo, spasibo, u menya segodnya novyj partner. Vot znakom'tes', Gennadij Stepanovich Sen'chakov, nash scenarist izvestnyj. Vy v piramidku igraete? -- povernulsya on ko mne. -- Nemnozhko,-- neopredelenno pozhal ya plechami. -- Vot zamechatel'no, vot slavnen'ko kak,- laskovo zapel Aleksandr Vasil'evich.-- Davajte pervuyu sygraem probnuyu, na paru butylochek piva. A potom posmotrim, mozhet, vy starichku fory dadite, mozhet, ya vam -- pyatachok-drugoj. Tut ved' delo ne v interese. Prosto piramida -- takaya igra, gde nuzhna disciplina. Dlya togo i interes. Ne syadesh' ved', k primeru, za preferans prosto tak. Pust' tam po dole kopeechki, a vse tormoz. Mne zahotelos' rassmeyat'sya. Vsya eta suetyashchayasya laskovost' svelas' k dvum butylkam piva, kotorye butafor yavno namerevalsya vyigrat' u menya. Kogda-to ya igral sravnitel'no prilichno, po krajnej mere po merkam domov otdyha, no bil'yard trebuet samogo ser'eznogo k sebe otnosheniya, a ya bral v ruki kij raz-dva v god. Aleksandr Vasil'evich, ne vybiraya, vzyal kij, i po zhestu ya ponyal, chto on znaet zdes' vse kii na oshchup'. On posmotrel na menya i smushchenno skazal: -- Vy uzh prostite menya za strannosti, no vy by ne vozrazhali, esli by ya obrashchalsya k vam bez otchestva? A? I byl by vam chrezvychajno priznatelen, esli by i vy pochtili menya prosto Sashej. -- Radi boga, pozhalujsta. -- Vot i otlichnen'ko, Genochka! Razbivajte. Net-net, vy gost', vam pervyj udar. YA vsegda b'yu v levyj ugol piramidy, bitok otskakivaet ot korotkogo i dlinnogo bortov i stanovitsya na korotkij bort, protivopolozhnyj piramide. -- Genochka, vy zhe professional! -- strastno zastonal ot vostorga Aleksandr Vasil'evich. -- Pojdemte luchshe v bufet, ya srazu kuplyu vam pivo i ne budu pozorit'sya. -- Aleksandr Vasil'evich, -- skazal ya tverdo,-- sdaetsya mne, chto vy zrya stali butaforom. -- Pochemu? -- butafor opustil kij i raskryl rot. Glaza u nego okruglilis', i on stal pohozh na staruyu bolonku. -- Potomu chto vy izumitel'nyj artist. -- Kakoj vy umnica, -- pokatil drobnyj laskovyj smeshok Aleksandr Vasil'evich. -- YA dejstvitel'no igrayu. No tol'ko za stolom. Vy mne vsegda byli simpatichny, i vam ya otkroyus': kladka u menya nyne ne bog vest' kakaya, no otygrysh, dorogoj Genochka, ostalsya. I starikovskoe terpenie. I vyigrat' u menya nelegko. U nego slegka drozhali ruki. No kogda on prigotavlivalsya nanesti udar, on na kakuyu-to neulovimuyu dolyu sekundy zamiral, i udar poluchalsya tochnym. Dolzhno byt', on zametil moj vzglyad, potomu chto kivnul i skazal: -- O, eto chepuha. V konce vojny okazalsya ya v Omske i zahazhival v bil'yardnuyu. Odnoetazhnyj dlinnyj takoj domik, v kotorom bylo stolov shest'. V pamyat' moyu vrezalis' vsegda topivshayasya pechka, zapotevshie okna i razbuhshaya tyazhelaya dver'. Na dveri byli sil'nye pruzhiny, i ona kazhdyj raz smachno buhala v oblachkah para. Kak budto rvalis' snaryady. Narod zahodil tuda raznyj, vojna i evakuaciya pereputali vse. Mozhno bylo tam vstretit' znamenitogo artista iz Teatra Vahtangova i sapozhnika, otpusknogo lejtenanta i nastoyashchego lyubitelya bil'yarda. I vot, pomnyu, byval tam nekto Volodya. Vysokij neopryatnyj chelovek v rvanom pal'to. Kazalos', on postoyanno podklyuchen k vibratoru, potomu chto bila ego otchayannaya tryasuchka. Kogda ya pervyj raz uvidel, chto on beret v ruki kij, ya ne mog poverit' svoim glazam. Da on i ne mog udarit' kak sleduet, polozhiv kij na opornuyu ruku, kak my eto delaem s vami. On bil tol'ko tychkom, ili, kak eshche govoryat, pistoletom ili kop'em. A eto, kak vy znaete, neobyknovenno trudno. "A den'gi-to u nego est'?" -- sprosil ya nasmeshlivo kakogo-to potertogo chelovechka, kotoryj sidel ryadom, so mnoj. "U Volod'ki- to? Daj bog kazhdomu",-- otvetil on. "Sygraem? -- sprosil ya Volodyu. -- Po sotenke?" -- "Syglaem, syglaem",-- zamychal on, ozhivlyayas'. YA vybral kij. YA chuvstvoval sebya chelovekom, kotoryj sobiraetsya obokrast' nishchego, no v te gody, Genochka, ya otnosilsya k takim veshcham poproshche. "Vo, vo!" -- snova zamychal Volodya, vytaskivaya iz-za pazuhi celuyu kuchu myatyh kupyur. Na bil'yardnom zhargone eto nazyvalos' ustroit' pokazuhu. Tak skazat', demonstraciya kreditosposobnosti. Nachali my igrat'. Volodya prygal vokrug stola, mychal. YA, razumeetsya, vyigryval. Ot moego tryasushchegosya partnera tyazhko pahlo, i etot zapah pochemu-to oblegchal nagruzku na sovest', nastraival menya na besposhchadnyj lad. YA vyigral, poluchil svoyu sotnyu -- togda eto bylo ne tak uzh mnogo deneg -- i sobralsya bylo polozhit' kij, kak vdrug Volodya durashlivo zakrichal "ne-e!" i pokazal dva pal'ca: "Po dve sosenki, po dve sosenki!" My nachali igrat', i on polozhil pyatnadcatyj shar. On prygal i skakal kak bezumnyj. Poly pal'to bez pugovic, kotoroe on tak i ne snyal, razvevalis', kak kryl'ya. On smeyalsya, siyal, hlopal sebya v grud' i prigovarival: "Aj da Vojod'ka! Aj da Tyasuchka!" YA iskrenne radovalsya za nego. Nu, zabil chelovek sluchajno krupnyj shar, pust' poveselitsya, bednyaga. Kakie u nego eshche radosti? Da i mne bylo legche. Igra uzhe ne pohodila na otnyatie deneg u rebenka ili kaleki. Tem vremenem Tryasuchka polozhil eshche odin shar, trinadcatyj, kak sejchas pomnyu, i hohotal na vsyu bil'yardnuyu, hlopal sebya po goloj sinevatoj grudi, kotoraya vidna byla, kogda pal'to raspahivalos'. My igrali v tak nazyvaemuyu sibirskuyu piramidku, pri kotoroj nuzhno nabrat' ne sem'desyat odno, a devyanosto odno ochko. I Volodya nabral devyanosto odno ochko. Udivitel'no, kak povezlo etomu kaleke, dumal ya, stavya novuyu piramidu. Nado by, konechno, pribavit', mozhet, on soglasilsya by igrat' po tri sotni partiyu, no ya uderzhalsya. Otpugnesh' eshche. Soobrazhaet ved' on chto-to. "Po dve sosenki!" -- peredraznil ya ego. On kivnul. Tol'ko cherez dve partii ya ponyal, chto peredo mnoj velikij igrok i velikij akter. YA proigral vse den'gi i chasy, kotorye byli u menya na ruke. Vot, tak, Genochka, a vy smotreli na moi ruki i dumali, navernoe, to zhe, chto ya togda v Omske mnogo let nazad. Aleksandr Vasil'evich pochti ne bil, razve chto vernye shary, ili bil, kogda nichem ne riskoval. YA videl i ponimal ego taktiku. YA videl, chto on vynuzhdaet menya riskovat', vynuzhdaet oshibat'sya, no nichego ne mog podelat'. Bitok vse vremya okazyvalsya slovno prikleennyj k bortu, i ya bil iz neudobnogo polozheniya. -- Aleksandr Vasil'evich, mogu eshche raz povtorit',-- skazal ya,-- vy zrya stali butaforom. -- Vo-pervyh, Genochka, ya byl pochti vsem, ot zaveduyushchego detskim sadom do bojca voenizirovannoj ohrany. A vo-vtoryh, ya obozhayu svoyu nyneshnyuyu rabotu. YA ved' davno mog by ujti na pensiyu. Pravda vot, priznayus' vam, fil'my nynche stali po moej chasti skuchnovaty. Kakaya tam butaforiya! I dobyvat' nichego ne nado. Vot, kazhetsya, nadumal by kto snyat' lentu iz zhizni Drevnego Rima, ya by besplatno poshel rabotat'. "Tak i tak, tovarishch Hor'kov, k zavtrashnemu dnyu obespech'te shest' shchitov, vosem' tunik, nu i vse takoe v assortimente!" I dostal by, Genochka, ej-bogu, dostal! Aleksandr Vasil'evich rasplylsya v shirochajshej ulybke: -- Nalevo v ugol shcherbaten'kogo. -- S bogom,-- skazal ya. Mozhet byt', hot' mechty o drevnerimskoj butaforii zastavyat ego na minutu-druguyu oslabit' bul'dozh'yu hvatku, kotoroj on zazhal menya. Kuda tam! Vos'moj shcherbatyj shar on ne zabil, no bitok slovno zagovorennyj minoval vse shary i poslushnoj sobachkoj vernulsya k hozyainu. -- Skazhite,-- so smushchennoj ulybkoj sprosil Aleksandr Vasil'evich,-- vy chto, gipnotizer? -- Ne znayu, ne proboval. -- Vy zastavlyaete menya igrat' vopreki vsem moim principam. A stariki -- konservatory. Oni ne lyubyat menyat' principy. Mne sledovalo by otdat' vam pervuyu partiyu, priderzhat' igru. A ya, vyzhivshij iz uma starik, rasskazyvayu vam o Volode-Tryasuchke i iz shkury von lezu, chtoby ne otdat' vam lishnij shar. Glupo? Glupizna absolyutnaya. A pochemu? A potomu, Genochka, chto vy mne nravites', i ya pavlinyus' pered vami, raspustil svoj kucyj hvostishko. YA chuvstvoval sebya muhoj, kotoruyu bystro i akkuratno zakatyvayut v pautinu. S ulybochkami, s prigovorkami, skleivaya zhertvu potokom sladkih tyaguchih slov. Vrode by i dolzhno byt' nepriyatno, ponimaesh': tebya pelenayut, no samolyubie massiruyut tak lovko, chto ty razve chto ne podhihikivaesh'. No zachem by moemu starichku-pauchku lovit' menya v pautinu? Vyigrat' u menya neskol'ko butylok piva? Ili pauchok nikogda ne rasstaetsya s pautinoj? Ili on obeshchal Surenu vylechit' menya ot handry? Mozhet byt', eto ego metod lecheniya: pojmat' cheloveka v pautinu i laskovo vysosat' iz nego soki? Gluposti. Boleznennaya chush', kotoraya vse chashche lezla mne v golovu. Pautina, soki -- kakaya pautina, kakie soki? Komu nuzhny moi soki-vody? -- Genochka, ya dumayu, mne sledovalo by dat' vam dva kresta fory, no ya rehnulsya. YA dam vam desyat' ochkov i pyatyj shar so stola. -- I na chto zhe my budem igrat'? Na sosenku? -- Gospod' s vami, tak dazhe i shutit' vredno, mozhet podnyat'sya davlenie. A sygraem my s vami na tri butylochki piva, i eto budet zamechatel'no. Prosto prekrasnen'ko. YA vyigrayu -- ya vas ugoshchayu. Vy -- vy menya. Lovko, a? -- Aleksandr Vasil'evich vypustil po mne ochered' myagon'kogo smeshka.-- Ne vozrazhaete, golubchik? Butafor bystren'ko poter ladoshkoj ob ladoshku, i zhest etot byl mne nepriyaten: to li predvkushenie piva, to li udovol'stvie ot obygrysha prostachka. My nachali vtoruyu piramidku. I snova nezametno, laskovo, neukrotimo Aleksandr Vasil'evich zazhimal menya, zastavlyaya oshibat'sya. "|, net,-- skazal ya sebe,-- tak delo ne pojdet. Poprobuyu-ka ya bit' pauchka ego zhe oruzhiem". YA stisnul zuby i nachal otygryvat'sya. Butafor srazu zametil peremenu moej taktiki. -- Net, golubchik,-- vinovato ulybnulsya on,-- boyus', chto tak u vas sovsem nichego ne poluchitsya. -- Pochemu? -- razdrazhenno sprosil ya. -- Raznica v vozraste. -- Nu i chto? -- Vidite li, vam, navernoe, eshche i soroka net, a mne pod sem'desyat. -- A vse-taki? -- V moem vozraste men'she interesuesh'sya rezul'tatom i bol'she processom. V vashem zhe, milyj Genochka, cheloveka volnuet rezul'tat. Vy stremites' zabit' shar, vyigrat' partiyu, zarabotat' bol'she deneg, poluchit' premiyu, poehat' na kinofestival' kuda-nibud' v Kanny ili Tashkent, vskruzhit' golovu neobyknovennoj femine s zelenymi glazami. I, dobivayas' etogo rezul'tata, milyj moj druzhok, vy toropites', vam ne terpitsya, vy podgonyaete vremya. A ya nikuda ne toroplyus'. Na mogilku moyu ili nishu v kolumbarii nikto ne zaritsya. YA dyshu -- raduyus'. Idu -- v vostorge. Razgovarivayu s takim zamechatel'nym chelovekom, kak vy, i schitayu eto podarkom sud'by. Derzhu v rukah kij -- eto prazdnik. Ponimaete moe bormotanie, Genochka? -- Aleksandr Vasil'evich vdrug rassmeyalsya smushchenno i krepko poter rukoj rozovuyu lysinu.-- YA pryamo vam filosofiyu kakuyu-to razvel. Ne serdites', milyj. |to, navernoe, starikovskoe. A voobshche-to starikov zhalko. -- Pochemu? -- A potomu, chto oni stali zhertvoj... ZHertvoj progressa, ran'she starik byl nuzhen. On znal, gde vodyatsya zveri, kakie travy pol'zitel'ny, kak uberech'sya ot durnogo glaza. I uchil molodyh. A teper' proshche kupit' uchebnik po sopromatu, chem vyslushivat' starikovskoe bormotanie. Genochka, milyj, eto kakoj takoj sharik pritailsya tam u luzochki? -- Devyatka ili shesterka. -- Devyatka. SHesterku vy uzhe pribrali. Nu-s, poprobuem-ka my ee ukontropupit'. Smotrite, upala devyatochka, mir prahu ee... -- Aleksandr Vasil'evich vdrug ostren'ko posmotrel na menya. -- Vy verite, chto mozhete eshche vyigrat' partiyu, a? Tol'ko chestno, Genochka. "Porazitel'no, odnako, mnogogrannyj starichok, -- podumal ya. -- To i delo povorachivaetsya nezhdannym kakim-to bokom. I zachem eto emu?" A dejstvitel'no, veril li ya, chto mogu eshche vyigrat' partiyu? -- Net, pozhaluj. -- 'Molodec. YA rad, chto ne oshibsya. Vy, golubchik, nezauryadnyj chelovek. -- Pochemu? -- A to budto vy ne znaete! CHelovek, umeyushchij priznat'sya v slabosti, -- eto redkostnaya ptica. YA fyrknul. Moi dospehi treshchali pod gradom ego l'stivyh udarov. Neskol'ko raz oni uzhe nahodili shcheli v pancire i priyatno shchekotali moe samolyubie. I suetlivyj starichok nachinal uzhe kazat'sya ne lishennym priyatnosti. -- Vy nado mnoj smeetes', Genochka? -- Skoree nad soboj,-- vezhlivo otvetil ya. -- A ne nado. Nado mnoj -- skol'ko ugodno. A nad soboj -- ni v koem raze. -- |to pochemu zhe? -- Nu, mne dazhe i otvechat' vam nelovko. Volga vpadaet v Kaspijskoe more, loshadi edyat oves i seno. -- A vse-taki? -- Esli chelovek priuchen vysmeivat' sebya, on i drugih uvazhat' ne budet. I dlya chego ubezhdeniya, esli vse eto smeshno. |dakij satiricheskij nigilizm. -- Gm... interesnaya tochka zreniya. Mozhet, vy i-pravy v kakom-to smysle,. Spasibo za udovol'stvie. S menya pivo. -- Spasibo, Genochka. A chto vy segodnya delaete? Sejchas tol'ko desyatyj chas v nachale. -- Da nichego osobennogo... YA staralsya govorit' ravnodushno, no byl gotov na vse, tol'ko by ne idti sejchas domoj v svoj sklep, gde menya, urcha ot neterpeniya podzhidali nochnye moi celyj den' ne kormlennye zveri: strah, toska, pechal'. -- A znaete chto, poedem ko mne, a? Poedem, golubchik, ya vas svoim druz'yam predstavlyu. Poehali. YA zahvatil svoj proigrysh, i my vyshli na Brestskuyu ulicu. 3 My podnyalis' v krohotnuyu kvartirku. V uzen'koj perednej stoyal rassohshijsya shkaf s piramidoj potertyh, vycvetshih chemodanov naverhu. CHtoby projti mezhdu shkafom i stenoj, nuzhno bylo prodirat'sya bokom. -- A eto Genochka,-- gromko skazal Aleksandr Vasil'evich, zazhigaya svet v malen'koj komnatke, kotoraya kazalas' eshche men'she ot zelenyh rastenij, podnimavshihsya iz neskol'kih gorshkov i vivshihsya pod potolkom. -- Moj novyj drug, prekrasnyj, nezauryadnyj chelovek. Vse razom stalo na mesto. V komnate nikogo ne bylo, i ya s trudom uderzhalsya ot smeha, Vot tebe i mnogogrannyj starichok. Vot tebe i kakaya-to zudyashchaya ego neyasnost'. Vot tebe i Volga vpadaet Kaspijskoe more. Butafor, okazyvaetsya, s privetom. YA vnutrenne pomorshchilsya ot etogo durackogo, poshlogo vyrazheniya. YA voobshche nenavizhu idiotskie klishe, kotorymi my pol'zuemsya stol' zhe bezdumno, kak pyatachkami pri vhode v metro. "Bud'te u Verochki", "s privetom", "nerovno dyshit"... YA ne boyalsya Aleksandra Vasil'evicha i ne ispytyval brezglivogo otvrashcheniya. V poselke, gde ya vyros, cherez dva doma ot nashego zhil sumasshedshij. Kto govoril; chto on kogda-to byl professorom, kto -- chto generalom. Poetomu zvali ego inogda Professorom, inogda Generalom. |to byl vysochennyj hudoj starik, kogda-to ochevidno, polnyj, potomu chto lishnyaya kozha svisala po obeim storonam ego lica tyazhelymi skladkami. On zhil s docher'yu, kotoraya rabotala na stancii. Starik nikogda ni s kem ne razgovarival. On hodil melkimi, sharkayushchimi shazhochkami i glyadel pryamo pered soboj napryazhennymi, nemigayushchimi glazami. Ne znayu pochemu, no my, mal'chishki, ne smeyalis' nad nim. On byl takoj zhe vechnoj chast'yu nashego landshafta, kak ohristaya, v buryh potekah, vodokachka, kak pronosyashchiesya poezda, kak ispokon veka stroivshijsya novyj magazin. Odnazhdy -- bylo mne, navernoe, let sem', a mozhet, chut' bodl'she -- ya sidel na Zavodskom prudu i lovil rybu. Pochemu prud nazyvalsya Zavodskim, nikto ne znal, nikakogo zavoda ryadom ne bylo, pochemu po beregam sideli rybolovy -- podavno. Redko-redko kto-nibud' vytaskival karasika velichinoj s detskij palec, i vse sbegalis' smotret' na redkostnyj trofej. YA sidel na svoem lyubimom meste ryadom s plotinoj i bez osobyh ozhidanij smotrel na dva poplavka, namertvo vpayannyh v temnuyu nepodvizhnuyu vodu. Vnezapno poslyshalsya chej-to vzdoh. YA oglyanulsya. Za moej spinoj stoyal Professor i smotrel ne vdal', kak vsegda, a na menya. I glaza byli ne pustymi, kak vsegda, kogda v nih otrazhalos' nebo, a stoyala v nih bol'. Mne bylo sem' ili vosem' let, i mysli moi, navernoe, oblekalis' togda v drugie slova, no ya ponimal, chto takoe bol'. V glazah Professora pokazalis' slezinki. Slovno zavorozhennyj, zabyv o poplavkah, ya smotrel na eti slezinki, blesnuvshie v uglah glaz. Professor preryvisto vzdohnul, sdelal neskol'ko sharkayushchih shazhochkov ko mne, podnyal ruku i nelovko pogladil menya po golove. On ne skazal ni slova, eshche raz vzdohnul i medlenno poplelsya v storonu poselka. -- |to ya vas svoim druzhochkam predstavlyayu, -- skazal Aleksandr Vasil'evich. -- Vot; znakom'tes': vot etot krasavec -- inostranec. Azh s ostrova Borneo. Scindapsus. Ochen' veseloe i ozornoe rasten'ice. Hitroe do nevozmozhnosti. A vot etot tovarishch s gromadnymi reznymi list'yami -- eto monstera delicioza. Trebovatelen, kak izbalovannyj rebenok. -- V smysle uhoda? -- sprosil ya, chtoby podderzhat' vidimost' razgovora. -- Pri chem tut uhod, Genochka? Uhod -- samo soboj. YA govoryu ob otnoshenii ko mne. Ne podojdu k nemu den', nachinaet dut'sya, otvorachivaetsya. CHto, druzhok, skazhesh', ya preuvelichivayu? -- sprosil Aleksandr Vasil'evich u reznyh list'ev i veselo zasmeyalsya. -- Molchit,-- ob®yasnil on mne.-- Stesnitel'nyj v prisutstvii postoronnih, robkij, vy dazhe sebe ne predstavlyaete, do kakoj stepeni. "Prekrasno,--podumal ya, -- prekrasnoe pomeshatel'stvo. Tihoe, chistoe, prelestnoe". Mne dazhe na mgnovenie stalo zavidno: Uzh on-to, milyj butafor Sashen'ka, odinochestva ne oshchushchaet, ego-to nochnye koshmary ne tolkayut k oknu, chto vyhodit na benzozapravku. Aleksandr Vasil'evich nezhno pogladil svoyu monsteru, posmotrel ispytuyushche na menya i vdrug zatrepetal, zasuetilsya