nishoditel'no hlopaet po plechu. Il'ya Matveich saditsya ryadom s nim, zaglyadyvaet, izognuvshis', v ego znayushchie glaza svoimi ishchushchimi glazami i slushaet. Gudkov lyubit govorit', kogda ego slushaet Il'ya Matveich. On govorit o soldatskom supe, v kotorom "sobach'i ushi poloskat' zhalko", o tom, kak prihoditsya pomogat' hozyajke za spasibo, a u nego "ot spasiba karmany rvutsya"; govorit o paradah, tuzhurkah, bombah i uporno zovet ih "aparatami", "azhurkami", "blombami". Il'ya Matveich, otvernuvshis' i s®ezhivshis', vpisyvaet ego slova v tetradku. Teper' v Gudkove v seredine gorit chto-to i probleskivaet skvoz' glaza i guby. Vo ves' rost vstal kto-to veselyj s shirokim rtom. - A oni potom kak areshtantov povypuskali, po gorodu s flakami poshli... Smehota! On glyadit na Babaeva i smeetsya. Prezhde ne smeyalsya tak otkryto, sluchilos' chto-to za ego spinoyu, chto dalo emu pravo. I cherepki na polu on otodvinul k stene nogoj v pyl'nom sapoge, ne sprosiv dazhe, otchego cherepki, ne nagnuvshis'. - Govoryat lyudi, evrejskie lavki pojdut bit'... Ne inache... Tam takoe zakrutilo - ogo-go! Ne inache teper', kak lavki bit'! Vid u nego prizemistyj i zemnoj, ves' zemnoj, nachinaya ot ogromnyh pyl'nyh sapog i konchaya krugloj strizhenoj golovoj. Tochno ne bylo derevyannogo pola, okrashennogo zheltoj kraskoj, ili esli i byl on, to skvoz' nego hlestnula volnoj zemlya i vybrosila na poverhnost' ego, Gudkova. Vnezapno rodivshis' iz zemli, on i byl takoj vozbuzhdennyj i veselyj. Narcis vdrug zalayal za oknom. - Uberi kak sleduet! CHego stoish' hamom?! - vizgnul Babaev, i sheya u nego pokrasnela. Posmotrel za okno, na kust shipovnika i nadel shinel' i furazhku. Kogda on vyhodil na ulicu, shedshij szadi ego Gudkov nasmeshlivo ulybalsya. Iz sosednego okna bolee rezkij, chem iz-za steny, vyrvalsya i kruzhilsya okolo Babaeva krik rebenka. Vyglyanula blednaya golova v platke, s sinimi krugami okolo glaz. Zvyaknula zashchelka kalitki v dva priema - otvorila i zaperla, i shirokij luchistyj den' proglotil Babaeva. IV Krasnyj flag vilsya nad vorotami odnogo doma, a nad vorotami drugogo - chernyj. Gde-to daleko chto-to peli, kakuyu-to strannuyu pesnyu, kakoj nikogda ran'she ne slyshal Babaev... Malen'kij chernomazyj mal'chonka stoyal na skamejke, krichal "ura" i hlopal v ladoshi - sovsem malen'kij, let chetyreh, v goluboj kurtochke. Potom popalis' dva seminarista v tuzhurkah s malinovymi kantami. Lica u oboih byli blednye, radostnye, i oni derzko brosili ih v glaza Babaevu, kak dve iskry. Na topolyah vdol' trotuara, ognenno-zheltye na sinem, pylali list'ya, a pyl' vdali, podnyataya izvozchikom, razvernulas' i padala, kolyhayas', kak rozovaya vual'. Babaev pripominal i ne mog pripomnit', chtoby kogda-nibud' videl rozovuyu pyl', i uzhe kazalos' emu, chto ta ulica, po kotoroj on hodil tysyachu raz, ne ta ulica, a drugaya, ne te doma, ne tak okrasheny kryshi. Kazhdyj den' dva raza, inogda chetyre, on prohodil mimo ogromnogo stroyashchegosya zdaniya suda i nikogda ne videl okolo nego etogo zabora iz sosnovyh dosok, a za nim kuchi shchebnya. No pomnil, chto vysoko na lesah torchali krasnye pyatna rabochih i peli tyaguchee. Teper' dom pritailsya za lesami i molchal, a ot nego v ulicu pospeshno bezhali shirokie ryzheborodye, na begu natyagivaya rvanye pidzhaki i mel'kaya vybelennymi sapogami. Molodoj pesik na tonkih nogah povorachival v storonu uzkuyu mordu, podskakival na meste, trevozhno vzmahival visyachimi ushami i ne znal, chto delat' - layat', bezhat' vo dvor, mchat'sya po ulice. - Pozdravlyayu! - durashlivo-gromko skazal emu kto-to sedoj, v izmyatoj shlyape, nagnulsya i poceloval mezhdu ushami. Pesik vzvizgnul, otskochil i zavilyal hvostom. Na uglu chetko cherneli kakie-to lyudi - molodye, starye, kakih ran'she ne vstrechal Babaev. Kto-to chital vsluh, vzdragivala v hudoj ruke dlinnaya belaya bumazhka. Slov ne bylo slyshno, no pochemu-to chudilos', chto i slova eti byli kakie-to novye slova, kak byvayut slova, svitye iz solnechnogo bleska pochkami verb. Novoe byvaet v zhizni tol'ko vesnoyu, i potomu kazalos', chto teper' ne osen', a vesna, i po ulicam vot sejchas dolzhny pobezhat' ruch'i s detskimi korablikami iz bumagi, a nebo dolzhno byt' splosh' iz zhavoronkov, a potomu zvonkoe. No nebo ostavalos' vysokim i tihim, zvonkoj byla zemlya. Eshche tolpa... Govorit kto-to chernyj, kruglo vzmahivaya rukami; brosaetsya v glaza liniya krupnogo suhogo podborodka. Okolo vorot na trotuarah, vo vsyu dlinu ulicy, skol'ko vidit glaz, lyudi. Ot nih ulica kazhetsya shire, a doma uzhe, tochno kto-to splyusnul eti doma i vydavil iz nih lyudej, kak arbuznye zerna. Babaev shel shirokimi vstrevozhennymi shagami, po privychke vytyagivaya noski, i chem bol'she vstrechal lyudej, tem bystree kuda-to shel. Lyudi hlestali ego po licu svoimi licami, i on staralsya glyadet' pryamo pered soboyu i vyshe, chtoby ne videt' lyudej. Kruglilas' vysoko v vozduhe sobornaya kolokol'nya, a pod nej mostilis' izgibistye doma. Nastorozhilis', pripodnyali kryshi. Blesteli suhimi lyubopytnymi zrachkami okon, vytyanuv vpered shchupal'cy vodostochnyh trub. Gde-to vblizi shla i pela tolpa. Pela - etogo nikogda ne slyshal Babaev. Nel'zya bylo razobrat' slov, no oni i ne nuzhny byli. Bez slov, tugie ot smysla, doletali i bilis' v steny domov shirokoglazye zvuki, zvuki, kak cvetochnye korziny ili udary luchej. Oni ne byli bescvetnymi - oni okrashivali vse v glazah Babaeva v kakoj-to mutnyj, rozovato-opalovyj cvet, i uzhe pokrylas' imi i stala sovsem tonkoj i zybkoj sobornaya kolokol'nya. Steny domov tozhe ushli kuda-to, ostavalis' tol'ko okna, otkrytye i chernye. Kto-to vperedi vzmahnul rukami. CH'ya-to podbroshennaya vysoko furazhka perevernulas' v vozduhe i kolesom upala vniz. Potom eshche podnyalis' ch'i-to ruki. Krichali chto-to. Kazalos', s pal'cev, iz-pod nogtej sletali kriki - takie oni byli ostrye, strannye. Kriki sil'nej. SHire raspahnulis' okna; i vdrug krasno stalo v glazah ot flagov, hlynuvshih na ulicu. Tolpa vystupala iz-za povorota i pela. Vperedi shli zhenshchiny, devushki v belyh plat'yah, s krasnymi cvetami na grudi. Nesli znamena. |ti znamena byli na tonkih drevkah s nadpisyami: "Svoboda", "Slava trudu", "Slava pavshim borcam za svobodu"... |to shla svoboda. Svobode peli gimny. Svoboda kolyhala znamena i flagi. Reyali lica, kak spelye kolos'ya. Mnogo, gusto, tochno dvigalos' oblako. Vyshli my vse iz naroda, Deti sem'i trudovoj "Ravenstvo, bratstvo, svoboda" - Vot nash deviz boevoj, - rasslyshal Babaev. Pryamo v lico emu pel eto vmeste s drugimi realist, tonkij, nevysokij, s goryachimi radostnymi glazami. Golos byl molodoj, no sil'nyj. Brosilsya v glaza shirokij kadyk na beloj shee. Kto-to chernoborodyj, prizemistyj, stepennyj, chuvstvoval sebya tol'ko chto rodivshimsya na svet, a za nim tozhe svetlyj, staryj krichal: "Doloj samoderzhavie!", i po setchatomu licu tekli slezy. Peli kamni mostovoj i steny. Peli krasnye flagi. Lyudi kazalis' zvukami. Dvigalis', kak lavina, zahvatyvaya kuchki na trotuarah. - Doloj policiyu! - kriknul kto-to vo vsyu silu legkih. - Doloj vojsko! - zahohotal kto-to v lico Babaevu. Babaev prislonilsya k stene. Mimo nego dal'she i dal'she shli, skol'ko - on ne mog soschitat'. Devochki v solomennyh shlyapkah, s raspushchennymi po plecham volosami, takie hrupkie, kak snezhinki. SHli i tayali. Otkuda oni? Obvolakival ih glazami - kazalis' skazkoj. Vse kazalos' skazkoj - strannaya tolpa, strannye skvoznye lica, pesni... "V kakom ya carstve?" - uporno sprashival ego sidevshij v nem kto-to zaspannyj i bespokojno migal glazami. Pahlo maem - golosistymi, zelenymi polyanami v lesu, tonkimi berezami, s puhom na vetkah - ili kakoyu-to rannej zautrenej, kogda zvuki goryat, kak svechi, svechi poyut, kak kolokola, i est' noch', i net nochi, potomu chto net dlya nee otkrytyh dverej v dushu. Nichego nel'zya bylo razlichit'. SHli. Peli. Plyli belye, chernye, krasnye pyatna... Bylo krasivo i smutno. I chuzhoe vse bylo do poslednego pyatna. "Kak dozvolili?" - vozmushchalsya kto-to szhatyj v Babaeve. U etogo szhatogo byl tugoj vorotnik i uzkij poyas, otchego on vyglyadel strogim i zakonchennym, kak oreh mezhdu shchipcami. Vstrevozhennye glaza etogo szhatogo bluzhdali po tolpe, besplodno ishcha soldatskih mundirov, perepletennyh serymi skatkami shinelej, takih zhe strogih, kak i on, no videl tol'ko goryachie, nervnye, smuglye lica. SHli. Peli... Izvivalis' dlinnye chernye flagi s belymi slovami: "Pamyati pavshih"... - ZHzhidy! - uslyshal on vdrug za soboyu. Oglyanulsya. V vorotah doma ogromnyj ryzhij kucher s shirokim licom. V tolpe ne bylo ni odnogo takogo - byli mel'che, smuglee. On stoyal, hozyajstvenno rasstaviv nogi v tyazhelyh sapogah, v odnoj rubahe, bez shapki, i smotrel na tolpu brezglivo i ispuganno. - Vashe blagorodie, otchego ih ne ukrotyat? Vojskov, chto li, na nih netu? - tyazhelo sprosil on Babaeva. - V kol'ya ih vzyat', vot i vse! Nam vojskov ne nado! V kol'ya ih vzyat', vot i vse! - podhvatil okolo skorogovorkoj malyj v fartuke. Ruka kuchera visela, kak dvuhpudovaya girya, i bylo pochemu-to strashno, chto pomeshchalas' ona v tonkom kumachovom rukave, s dvumya pugovkami vnizu. Mel'knul pered glazami vyzvannyj pamyat'yu Gudkov, i za kogo-to vdrug stalo zhutko. A okolo, bok o bok, legkomyslenno-zvonko, strojno i molodo pela tolpa, udalyayas': Otrechemsya ot starogo mira, Otryahnem ego prah s nashih nog!.. CH'ya-to tonkaya fistula dolgo eshche borozdila vozduh... Bezhali vpripryzhku rebyatishki... I snova rasstupilas' ulica, tochno bol'shoj rot staratel'no prozheval i proglotil tysyachu chelovek i otkrylsya dlya novoj tysyachi. Tumby trotuarov kazalis' zubami. Babaev obognul vysokie doma, pestrye ot vyvesok. Drugaya ulica. Skver. Zakruglilas' kolonnada zolotyh topolej. Proshli skvoz' telo telegrafnye provoloki i zazveneli gde-to szadi. Opyat' chernye kuchki lyudej. Stuchat izvozchich'i drozhki. Kazhetsya, chto kto-to snizu chasto-chasto brosaet kamni v kolesa. Bezhit po ulice zhenshchina, hudaya, isterichno-kriklivaya. - Pristav v pervoj chasti im kol'ya razdaval! Sama videla! Kol'ya razdaval! Oj, chto zh eto budet takoe? Starshij pop ih krestom blagoslovlyal!.. Glaza u nee chernye, ispugannye. Oni celikom pokryvayut serye glaza parnya, i na sekundu Babaevu kazhetsya, chto u nego glaza tozhe chernye, ispugannye, vlazhnye ot slez. No uzhe i ruki ee tyanutsya vdrug k nemu vsled za glazami. - Pojdut sejchas! Bit' nas pojdut. Gospodin oficer! Bit' nas idut! Kak zhe eto? Za chto? Ruki ee hvatayutsya za polu ego shineli. V kazhdom skryuchennom pal'ce ispug. V stal'nom vozduhe neyasnyj shum: slyshno muzyku. Kak budto kto-to igraet na etih stal'nyh zerkalah, otrazivshih solnce, ili na trubah etih domov, naklonivshis' k nim sverhu. Kazhetsya, chto doma nachinayut kolyhat'sya v takt muzyke. Tolpa na ulice gushche, nervnee. V tri yarusa - v oknah, na balkonah cherneyut lyudi. Uzkij proulok. Vperedi ploshchad', bul'var. Mel'knuli oranzhevye pyatna derev'ev, i uzhe stalo vidno vsyu - druguyu tolpu s orkestrom polkovyh muzykantov vperedi. Muzyka igrala "Kol' slaven", no kazalos', chto net etih mernyh zvukov, - est' tol'ko shum ot dvizheniya svetlyh, kak kamni, golov. Podnyalas' mostovaya i dvigalas', a pod neyu gusto i slepo dvigalas' zemlya. Vse osvyashchalo ee: ikony, horugvi, trehcvetnye flagi... Vperedi ispugannymi krasnymi kryl'yami vzmahnula svernuvshaya na bul'var tolpa. Pozdno... Uzhe vstretilis'... Tochno lopnula raketa vverhu, razdalsya pervyj signal'nyj vystrel, smeshal v pestruyu kuchu doma i solnce, vyveski i lica lyudej... Vtoroj... tretij... tridcatyj... I ruhnulo kuda-to vse vokrug Babaeva. V Vecherom, sovsem pozdno, Babaev sidel u sebya doma i pil chaj. V dveryah stoyal Gudkov. Gorela lampa. Gudkov byl uzhe v svoem zhilete poverh krasnoj rubahi, i eto pridavalo emu uverennyj vid. - Tut mimo nas taskali-taskali vsyakogo dobra i taskat' ustali, - govorit on. - YA sebe shapku vol'nuyu kupil - horoshaya shapka, celkovyj dal... I skazhi ty, sdelaj milost', daval emu poltinnik - ne beret... Ukoryal ego: tebe, mol, darom ved' dostalas', a on smeetsya... Konechno, ne bud' takoj sluchaj, ne kupil by; tak ee kupit' - rublej desyat' stoit... Staven' okna zakryt snaruzhi, i spushcheny pestrye zanaveski. No Babaevu kazhetsya, chto kto-to smotrit v okno skvoz' staven' i zanaveski. Stoit, izognuvshis' v temnote, i smotrit. Narcisa net, no chuditsya ego carapan'e v zatvorennuyu dver'; pocarapaet, podozhdet i opyat' carapaet. Raznocvetnye kolesa katayutsya pered glazami i stuchat vpereboj. - A na bul'vare tozhe byli... chudesa vsyakie... Luzhi krovi stoyali... kak na bojne, - s usiliem govorit Babaev. On hochet skazat' chto-to eshche, mnogo, yarko, i ne nahodit slov. Nikak nel'zya vlozhit' v slova togo, chto on videl. Slova kazhutsya emu uzen'kimi zhestyanymi formochkami, a to, chto on videl, - krovavoj tuchej. I vse vremya okolo nego kak budto kapaet krovavyj dozhd', i ottogo krugom mokro. - Tut ya davecha na skameechke sidel, - govorit Gudkov, vzmatyvaya golovoj. - CHudesa! Podhodit, eto, pisatel'... "Opishu, krichit, vseh dotla opishu!" Volos'ya, eto, u nego v glaza lezut, nogami zemlyu roet, kak byk... Oserchal, strast'! "CHto eto, govorit, takoicha? Svet, chto li, perevernulsya?.. Opishu!" Krichit i tetradochkoj svoej mahaet. CHudodej! Komu nuzhno-to? Pomolchal nemnogo i dobavil: - Diplomat holodnyj tozhe prodavali, sovsem deshevo, za sem' griven. Nu, mne bez nadobnosti... Sapogi kupil by... tol'ko obuzhi-to prostoj - ee ne bylo... Baretki babskie meshkami volochili, a nastoyashchej obuzhi ne bylo... Mozhet, drugim hodom nesli... Samovar chadil. Dym v®edalsya gluboko v mozg. Serdce stuchalo tak sil'no, chto ego slyshali pal'cy nog. Zaplakal vdrug za stenoj rebenok... Mel'knul pokornyj zhivot toj zhenshchiny v platke, ego materi... Babaev podumal, chto nuzhno by ej podarit' materii na plat'e... kupit' povozku dlya rebenka, pletenuyu, na belyh kolesah... eshche chto... A zachem? Zahotelos' vdrug zavyt' - u-u-u! - stuchat' zubami. Gudkov vse stoyal u dveri... - Ty v boga veruesh'? - povernulsya k nemu Babaev, blesnuv belkami. - Kak zhe mozhno, vashe blagorodie? - udivilsya Gudkov. - Kazhdyj vecher po molitvenniku molitvy chitayu... Kazhdyj vecher, hot' u hozyajki sprosite. Kakie naizust' znayu - te naizust', a te, po skladam hot', - nu, vse chitayu... - Lico u nego strogoe, reznoe, kak kiparisovyj krest. - Lyublyu ya boga, - govorit on vdrug, - uzh nechego govorit', lyublyu, nu, uzh i rugayu zh ya ego, ne daj bog! Kak zhe, sdelaj milost', skazhi, pozhalujsta: ved' iz zapasa ya vzyat, a doma hozyajstvo. Trebovaet hozyaina, a ego netu... muchen'e! Raze sluzhba mne zdes'? Muchen'e!.. Teper' pod ozimoe lyudi vspahali, a u menya kto ego vspashet? Vse nanyat' nado... A tut brat moj rodnoj, zhenu moyu s ditem iz izby gonit... Ved' eto chto? Lyublyu ya boga, slova net, lyublyu, - nu, tolku netu!.. Vojna, eto, nachalas' - rady byli; dumali - pob'yut kakih mnogih, vse prochim svoboda zhizni budet, ne tak tesno... Vot-te i vojna proshla - vse odno. Frr!.. |to krysha upala na teatre v mozgu Babaeva. Bryznula ot zemli k nebu tucha krovavyh iskr. Slov Gudkova ne slyshno, hotya on govorit chto-to dal'she. Utonulo v reve pogroma. - Teper' nam, muzhikam, ne inache, kak dvadcat' pyat' desyatin daj, togda tak, - govorit Gudkov. - Pyat' - toloka skotu, senokos - pyat', a pyat' pod hleb... Tak ya by uzh i znal, chto desyat' desyatin est' u menya tverdoj zemli pod pshanicu... Otdyhu zemlya trebovaet... Vot by i delo yasnoe: kazhdaya desyatina proiznesla by mne vosemnadcat' chetvertej, a eto skol'ko? Tri sem'i za god ne poedyat... - P'yanstvovat', cherti, budete tak zhe, kak teper'! - kriknul Babaev, ochnuvshis'. - Ogo! |to koneshno... Eshche dyuzhee! Oni stoyali drug pered drugom. Gudkov - ruki po shvam, a na gubah zmeitsya chto-to. On krepok i sochen, kak kusok chernozema, vyvernutyj plugom iz novi. "Ded u menya sto godov prozhil - do samoj smerti desyatipudovye kuli taskal", - vspominaet Babaev, kak chasto govorit Gudkov. On vidit svoi tonkie ruki i uzkuyu grud'. O tom, chto on - poruchik, zabyl Babaev. Emu kazhetsya, chto net uzhe ni poruchikov, ni soldat; est' podymayushchie desyat' pudov i podymayushchie tol'ko dva puda. Pervye idut sploshnoj stenoj i topchut vtoryh. U nih strashnye, vseistreblyayushchie chelyusti, kak u saranchi ili termitov. Idut po zemle, tyazhelye, kak zemlya, i delyag zemlyu... Prostye. Kogda nuzhno ubit', ub'yut i ne pozhaleyut - cari zemli! On vspomnil, chto on - dvoryanin, syn pomeshchika, no nichego ne imeet. Ot imeniya ostalas' tol'ko nikomu ne nuzhnaya usad'ba - staryj dom, golubyatnya. Usad'bu torguet sel'skij lavochnik CHernoivanov, daet vosem'sot rublej na slom i smeetsya: kuda ona bol'she?.. Polya muzhiki pashut. CHto-to podbrosilo ego. Vzdrognul. - Uberi samovar, ham! - otchetlivo vydavil on, kak na myagkom voske. - Slyshish'? - kriknul vdrug neozhidanno dlya sebya pronzitel'no i zvonko. On shvatil ego za plechi, vdavilsya v shirokuyu myshcu tonkimi, ostrymi pal'cami, izognulsya nad nim i, vpivshis' v ego glaza vospalennymi glazami, proshipel: - Slyshish'? VI CHernaya, kak ugol', boyazlivaya ulica slyshala chetkie shagi: poruchik Babaev shel kuda-to, dumal - spat' vse ravno nel'zya bylo. Ulica i shagi... Fonar' zhalovalsya na chto-to zheltym glazom; za nim daleko eshche fonar'. SHashka nelovko terlas' sboku. Babaev, popravlyaya ee, dumal, chto vot on nosit ee pyat' let i vynimal ee iz nozhen tol'ko na paradah. A mezhdu tem gde-to na nej, mozhet byt', v nej, vnutri, dolzhna lezhat' smert'. CH'ya-to smert' prosila ee, imenno takuyu, tyazheluyu, s vyemkoj, s ottochennym lezviem. On vynul ee vdrug, bystro, kak po komande, i vzyal "podvys'"; proshel shagov desyat' legko i rovno, kak na parade, i chto bylo sily udaril eyu v vozduh napravo, potom nalevo, tak chto skripnuli zuby. Temno bylo, nikto ne vidal. "My ih v sadu druchkami dush tridcat' ubili, kak zhe!" - hvalitsya emu vot teper', besshumno poyavlyayas' sboku, Lyubanev, izvozchik-lomovik. Ego on videl togda na pogrome. Ego ranili pulej v shcheku - golova byla zabintovana. On vzbrasyval eyu tak, chto viden byl zheltyj us i shchuch'i naglye glaza. - Arestovat' by ego na vsyakij sluchaj, - nesmelo skazal on togda gorodovomu. Iz-pod ruki, prilozhennoj k kozyr'ku, glyanuli udivlennye glaza. - Za chto, vashe blagorodie? On ved' v nashu pol'zu... Gorodovoj byl krasnyj, vysokij, nemolodoj, strogij na vid. V desyati shagah ot nih grabila magazin tolpa, zarazitel'no veselaya, kak detskij prazdnik. Soldaty vo vzvodnoj kolonne zanyali trotuar nalevo, smotreli, zhevali baranki... Ulica i shagi. SHagi eti rovnye, nezavisimye ot myslej. Idut dva cheloveka - odin vnizu, prosto, ponyatno, raz - dva, drugoj vverhu, golovolomnymi kruchami, sryvami, v mokrom lipkom tumane, kozyryaet, kak bumazhnyj zmej na nitke, a klubok nitki v rukah u vtorogo, nizhnego. Zahochet on otpustit' - otpustit, zahochet sobrat' - soberet. Ulica tihaya, kak neobitaemyj ostrov. Vojska teper' tam, na okrainah, kuda pereshel pogrom. Ottuda donositsya smutnyj shum, voj sobak, vstaet zarevo. No pod dal'nim zarevom, shumom i voem sobak zdes' tiho, kak pod kryshej. "Neobitaemyj ostrov" - eto nravitsya Babaevu. V domah po storonam vezde lyudi, no oni boyazlivo vtyanulis' vnutr', kak dozhdevye chervi v zasuhu. Skoro zhe vysohla zemlya dlya etih chervej! Neobitaemyj ostrov - eto nebo, zemlya, voda, vse bezglazoe i nemoe, eto to, gde net nuzhdy v morali, gde vse - volch'ya svyatost'. Oblako kosmicheskoj pyli podnyalos' v dushe Babaeva i pereplelo v nej Gudkova i Narcisa, ubitogo realista i togo, kto ubival lyudej, gorevshih v teatre, i klumby hrizantem belyh, hrizantem zheltyh. Nel'zya bylo razlichit', chto vazhno, chto ne vazhno. No vpilis' v mozg trupy, vse v ryad, gusto, bol'no, rezko - i stalo temno v glazah. Uhnula vniz ulica. Vyplyli, kolyhayas', i legli nepodvizhno, na zemle - zemlya: sorok tri, raspuhshie, strashnye. Tri zhenskih tela v seredine. |to - sestry-kursistki i malen'kaya, neizvestnaya. Gorodovoj s dobrodushnym licom govorit ej o svobode. Ryadom s nim, Babaevym, eskadronnyj komandir kurit i ostrit, naklonyayas': "|toj dazhe neprikosnovennost' lichnosti soblyuli: po zatylku bili". I smeetsya. Lico tozhe znayushchee, uverennoe, priyatnoe. Oblako torchit na nebe nenuzhno beloe; sverkaet v storone mednyj nakonechnik pozharnoj truby. Spokojno zhuyut loshadi. Gde-to dolzhny hodit' ili ezdit' patruli, no poka ih ne vidno. Vidna sobornaya kolokol'nya odnim snizu osveshchennym rebrom. Ostal'noe rasplylos' v temnom nebe, no eto rebro torchit zhestko i upryamo, kak nasmeshka. Sovsem blizko glyanuli na Babaeva, tochno obezobrazhennye lica, magaziny s razbitymi oknami. Nogi spotknulis' o kakuyu-to ruhlyad' - kartonnye korobki, oblomki mebeli. Dvoe chasovyh nedaleko kopalis' v kuche musora. Vot zazhgli spichku. Derzhat vintovki v kolenyah, bezusye lica vnimatel'ny. CHto-to nashli, pryachut v karmany, pohozhe na pachki tureckogo tabaku v krasnyh obertkah. Babaev svernul v pereulok i uslyshal vperedi sebya shagi: dve pary nog, takih zhe chetkih i rovnyh, kak ego, stuchali po paneli. Bokovym svetom s ulicy ih osvetilo na mig, i Babaev uvidel dvuh soldat: nesli bol'shee zerkalo, i, izognuvshis', ono blesnulo ispugannym glazom. Vse teper' bylo zhivoe dlya Babaeva - glyadelo, slushalo. "Ukrali", - podumal on; stalo veselo. Na noskah, ostorozhno, kak syshchik, on probezhal neskol'ko shagov za nimi vdogonku i kriknul: - Stoj! Oglyanulis'. Perednij vyronil svoj konec zerkala i serym pyatnom brosilsya v temnotu. Zadnij ostalsya. - Raz-boj-niki! - razdel'no i tiho protyanul Babaev. On smotrel na nego, starayas' razglyadet' rastertoe temnotoj ego lico. Ot prilozhennoj k kozyr'ku ego ruki ono kazalos' dvojnym i skladnym, kak raskrytaya kniga s odinakovym tekstom. - Vinovat, vashe blagorodie! Neizvestno bylo, kakaya polovina lica skazala eto - levaya, pravaya... - Kakoj roty? - Devyatoj, vashe blagorodie. - Kak familiya? - Marchenko... I vdrug upal v nogi. - Vashe blagorodie, ne dokladyvajte, ne gubite!.. Iz-za zerkala mne teper' propadat'?.. Ved' vse tak! - Vstan', durak! Marchenko vstal. - Kuda nesli? - V lavochku, vashe blagorodie... Kolo kazarmy schas lavochka - tam skupayut. - Nu, nesi. - Bog s neyu, vashe blagorodie!.. Pokornejshe blagodaryu, vashe blagorodie!.. Lica ego vse eshche ne vidno, no ono, nesomnenno, svetlee, kruglee, i uzhe yasno, chto ono - odno. - Poportili zerkalo, - govorit on spokojno, - ugol otbili. - Plohoj tovarishch u tebya byl, - yazvit Babaev. - ZHidok na rasplatu. - Tak tochno... Sam ubeg, menya brosil... Vsegda tak. Opyat' ruka okolo kozyr'ka, i opyat' kazhetsya, chto dva lica - odno bol'she, drugoe men'she, i oba ponyatnye, lukavye, kak vse lica, kak lico chernoj sobaki Narcisa, kak venchik hrizantemy... Lgut, chtoby kogo-to grabit', molyatsya, chtoby kogo-to bit'. Otvernulsya i poshel po ulice. Opyat' fonari - dva, tri, pyat'... Szadi ostalsya soldat s zerkalom, vperedi leg bul'var. Uzhe vidno bylo, kak provalilos' nad nim kuda-to v pustotu nebo, i nizko, v prosvete domov, prizhalis' k zemle derev'ya, stelilis', pryatalis'... Zarodilos' kakoe-to zhutkoe chuvstvo lyubopytstva, rezalo mozg, tolkalo blizhe, k tomu mestu, gde nedavno, desyat' chasov nazad, ubivali, zhgli. Krovavye pyatna na dorozhkah uzhe zasypali graviem, - eto znal Babaev, - obgorevshuyu grudu teatra slomali. No chudilsya kakoj-to zapah dnya okolo chugunnoj ogrady... Babaev hotel vojti vnutr' - vorota byli zaperty. Fonar' podmigival na uglu; akaciya, eshche zelenaya, perekinula cherez ogradu dve vetki, kak dve myagkih ruki. Dal'she za neyu drugaya akaciya, temnaya, shla kuda-to sognuvshis'. A eshche dal'she smutnye, gustye, ne derev'ya, a shepchushchie prizraki. Ne verilos', chto vot po etoj samoj ulice, na tom meste, gde stoit on, vsego dvenadcat' chasov nazad prohodili oni, zhivye, yarkie, kak ih flagi... Slishkom dorogie byli eti flagi, a zachem? Proshli i pogibli, i nichto ne izmenilos' krugom. Vdrug zastonal kto-to. Babaev otkachnulsya. Tam, gde gorel drugoj fonar', pripal k ograde drugoj chelovek, chut' zametnyj, za kamennym stolbom. Vidno bylo spinu, obtyanutuyu ryzhim pal'to, i goluyu nogu... Vdrug zarydal hriplo - zarydal, tochno zalayal. Stalo zhutko. Babaev oglyanulsya - pusto. Zamurovannye doma, kruglyj balkon vlevo; emkaya temnota. Zaaukal... Izognulsya - stalo vidno nepokrytuyu golovu, chernuyu, chernee nochi. Babaev dogadalsya, chto eto ostro-pomeshannyj, evrej. Ushel iz domu i ishchet, a oni, mozhet byt', na dvore pervoj chasti ili v bol'nice. Bol'she sta chelovek v bol'nicah... Zovet kogo-to... Poet ili stonet... Vot soskochil i poshel - tonkij, zybkij... Zavernul za ugol bul'vara i uzhe tam iz temnoty krichit: - Bud'te vy proklyaty! Izvergi! Dovol'no krovi! Golos ledeneet i povisaet v temnote, sverkaya, kak stalaktit. I tyanet. Vse zavoloklos' - ostalsya odin etot proklinayushchij golos na uhodyashchih golyh nogah. Opyat' shirokie zvonkie shagi, i tishina krugom. Ugol bul'vara. Povorot vniz... Idet pomeshannyj, osveshchennyj fonarem, skol'zit po mostovoj golymi nogami, kolebletsya, kak prizrak. No golos ego strashno oshchutim, rezok i zhutok. - Izvergi! Ubijcy! Bud' vy pro-o-klyaty! Babaev dognal ego, i on obernulsya i stal. U nego bylo suhoe, chernoe lico s ogromnymi glazami. - Ubijca! Ubijca! Palach! - zakrichal on v lico Babaevu. - Dovol'no krovi! Bud' ty proklyat! Dovol'no krovi! Vdrug zamolchal i vytyanul dlinnuyu sheyu. Vobral ee i snova vytyanul. Tochno vonzil dva ostryh klinka svoih ogromnyh glaz v glaza Babaeva, vynul i snova votknul. Babaev vspomnil zheltye glaza Narcisa, kotorogo on bil hlystom, potomu chto nuzhno bylo bit'. Oglyanulsya krugom, vzdrognul i vzyalsya za efes shashki. Dva fonarya goreli na pustoj ulice, no ni odin ne osveshchal ee. Do nih dopolzala tol'ko belesovataya mgla i stlalas' okolo. Zybkij, kak trostnik, pomeshannyj naklonilsya k Babaevu, i draznyashchej detskoj nasmeshkoj vorvalis' v nego gluhie, bystrye slova: - Palach, palach, palach, palach... Podskochil. Vpilsya pal'cami v ruku Babaeva. Klokotal gorlom. Zuby stuchali. Babaevu pochudilos' chto-to staroe, - sto vekov nazad, - zverinoe: zuby, kogti... Otorvalsya. Kriknut' hotel i onemel. Vspomnil o shashke... Zvyaknula bystro, kak po komande, vynutaya shashka, vzmetnulas', udarila po naklonennoj golove, i telo upalo. - Raz! - skazal Babaev. Telo upalo polukrugom, myagko otskochiv v storonu. Golye nogi zadvigalis' okolo nog Babaeva. On otskochil. Stalo holodno i tut zhe zharko i mutno pered glazami. Serdce uslyshali nogti pal'cev. No mysli kovali set' iz kalenogo zheleza: - Sorok chetvertyj! Najdut i skazhut: "Eshche odin - sorok chetvertyj..." Za noch' v raznyh mestah budut i pyatye, i shestye, i sed'mye... Mnogo budet. Slozhat i shoronyat... Sorok chetvertyj... On smotrel na telo u svoih nog, i hotelos' plakat', no ruki ego, volnistye, tryaskie, nezavisimo ot togo, chto emu hotelos', ob eto samoe telo vyterli shashku i spryatali ee v nozhny. Potom on puglivo oglyanulsya krugom i poshel tuda, otkuda prishel i gde, navernoe, nikogo ne bylo, k uglu bul'vara. Nogi drozhali, i shagi byli, kak u p'yanogo, no on uzhe ne chuvstvoval, chto bolen. V golove uhalo sploshnoe, kak truba parovoza. CHuvstvoval strah i zhalost'. Hotel ob®yasnit' samomu sebe i sprashival samogo sebya, zachem on ubil cheloveka? "Dobil sumasshedshego", - lukavila mysl'... A v obshchem - razve eto vazhno? - Razve eto vazhno? - sprosil on vpolgolosa u nochi. I noch' otvetila emu dvumya dalekimi vystrelami, sobach'im voem, sploshnym, kak guden'e komarov, i krasnym zarevom. Noch' podnyala ego i ponesla. Ona propitala ego naskvoz', kak rassol - yabloko, i on stal tol'ko chast'yu nochi, okutannoj ego obolochkoj, nochi trevozhnoj i strashnoj, nochi yarkoj i temnoj, polnoj i pustoj. I v ziyayushchej pustote byli oni troe: noch', ulica i shagi. OZHIDANIE I V bol'shom sadu, chuzhom i sovershenno neznakomom poruchiku Babaevu, zakapyvali v zemlyu kem-to otravlennuyu dvorovuyu sobaku. Vecherom eto bylo, pozdnej osen'yu. Zakapyval dvornik doma, Ivan, volosatyj, staryj, medlitel'nyj, sredi derev'ev sam kak derevo, nemnogodumnyj i vazhnyj. Matrena, zhena ego, vesnushchataya, uzkoglazaya baba, stoyala okolo, spryatav ruki pod fartuk; a s derev'ev vniz, shursha, padali to zdes', to tam poslednie mertvye list'ya i pochemu-to kazalis' bol'shimi i ochen' tyazhelymi, kogda kasalis' zemli. Szadi neyasno skvozil dom, novyj, kamennyj; zhelteli polosy nekrashennoj eshche vyrezki pod kryshej; svetilas' legkaya krasivaya bashenka na derevyannyh kolonkah, no nebo bylo mokroe, buroe i gruzno polzlo vniz po bashenke, vyrezkam i stenam. Sumerki skleivali such'ya vverhu i zalegali mezhdu stvolami neoshchutimo, smutno, no nastojchivo. YAsno bylo, chto uzhe skoro tol'ko eti sumerki budut vladet' i zemlej i nebom, i v ih pasti budut vstrevozhennye glaza. Sobaka, kotoruyu otravil kto-to, lezhala okolo ryzhej zemli, vybroshennoj iz yamy Ivanom. |to byl bol'shoj kurchavyj medelyan svetloj masti. Zuby penilis'. Glaza protivno stekleneli v shchelyah vek; rebra vzdulis'. Matrena govorila o nej zhalostno: - Hozyajskaya sobaka byla!.. i-i-i, zlaya! CHut', byvalycha, ob zabor kto zastuchel, ona uzh vot ona: gam! Kto stuchel?.. Na zabor prygala, zdorovushchaya, a zabor-to u nas bol'shoj-bol'shainskij... Glyan' kakoj! Kivala na zabor tupym podborodkom. Zabor brezzhil skvoz' derev'ya, skuchnyj i seryj. Ivan kopal zemlyu molcha, hekaya i pyhtya i oblizyvaya yazykom usy. Kogda na ego brituyu shirokuyu sheyu padal s dereva list, on sbrasyval ego prigorshnej sognutyh pal'cev, nahlobuchival nizhe kartuz i kopal dal'she. Zemlya, kotoruyu on vybrasyval, byla tupaya, tyazhelaya, holodnaya na vid, i ottogo, chto takaya byla zemlya, Babaevu stanovilos' zhal' sobaku. On prishel so svoim setterom Narcisom, no Narcisa otognali ot padali i zaperli v senyah na kuhne, i teper', poka kopali yamu, slyshno bylo, kak on vizzhal, vyl i skreb kogtyami dveri. Zakatnye luchi vysoko, vyshe derev'ev, otplyvali iz sada, takie bezzhiznennye, mutno-krasnye, tochno i ih otravili. Veter chut' tyanul vverhu, gluho stuchal vetkami. Syrost' prokradyvalas' snizu, dushnaya, bezrazlichnaya ko vsemu krugom, mertvomu i zhivomu. Ottogo, chto ruki Matreny byli spryatany pod fartukom, dumalos' Babaevu, chto vot eshche nemnogo i nastupit noch'... temno, syro, zhutko - dolgaya noch'. Kto otravil sobaku, nikto v etom dome ne znal, no vse pochemu-to byli uvereny, chto otravili umyshlenno, chtoby noch'yu tiho napast' i ograbit', mozhet byt', ubit' dazhe, i shumnyj, trebuyushchij obshchego vnimaniya strah tolknul k Babaevu dvuh zhenshchin, hozyaek doma - mat' i doch'. Vsego za nedelyu pered etim Babaev poznakomilsya s nimi v vagone, govoril o chem-to, vmeste s nimi priehal v gorod; oni nashli ego, plakali u nego v komnate, prosili ohrany. Nel'zya bylo dat' soldat: vse oni byli na schetu i cherez den' hodili v naryad v pomoshch' policii. Babaev vzyal Narcisa, revol'ver s zapasnymi patronami i poshel sam. II Nad kruglym bol'shim stolom gorela lampa. Kruzhok plameni u nee byl nepodvizhnyj i kakoj-to slepoj, kak glaza, kogda oni slishkom dolgo smotryat kuda-nibud' v odnu tochku i potom uzhe sovershenno ne vidyat togo, na chto smotryat. Kak-to stranno chuvstvovalas' v etom neznakomom dome tshchatel'naya pryamizna sten, zhestkie linii karnizov, holodnaya gladkost' nedavno krashennogo pola. Mebel' kazalas' pridavlennoj i tihoj, ne rasstavlennoj, a prizhavshejsya k stenam. I lica dvuh zhenshchin, sidevshih za stolom vmeste s Babaevym, byli uzhe ne vne ego, kak prezhde, a v nem samom, vnutri - tak oni byli opredelenny, vypukly i yarki. U materi lico kruglilos' - sytoe, bryuzgloe, strashnoe, kak vse lica staryh zhenshchin, kotorye byli kogda-to krasivy. Krupnye skladki okolo nosa i gub raskololi ego na chasti, kak perespeluyu dynyu, i splelis' v uzly mezhdu dvojnym tryaskim podborodkom. Pod tyazhelymi vekami pochti sovsem ne vidno bylo glaz, i nel'zya bylo rassmotret', kakogo oni cveta, a rassmotret' pochemu-to hotelos', i hotelos' vzyat' bol'shoj stolovyj nozh i staratel'no obrezat' vse lishnee, v chem otsloilis' gody. Togda pokazalos' by prostoe lico, spokojnoe, yunoe, kakimi i dolzhny byt' vse lica. U docheri bylo takoe lico. Babaev smutno zamechal eto ran'she v vagone i v svoej komnate. Tol'ko teper', kogda eto lico bylo uzhe v nem vnutri, on videl, kak ono bezoshibochno strogo v liniyah i kraskah, i smotrel na nego ne kak na zhivoe i blizkoe lico, a kak na zaryu, na cvety v gazone. S ogromnym i slozhnym, poka eshche spokojnym lyubopytstvom on brodil po nej vnimatel'nymi glazami, kak po vesennemu lesu, v kotorom vse horosho: i molodye list'ya, i podsnezhniki, i pen'e zyablikov i slavok. Kogda ona glyadela, to Babaev chuvstvoval, chto glyadit ona imenno tak, kak hochet glyadet', chto yasno predstavlyaet vsyu sebya s tochenym licom i obdumannoj pricheskoj. Bol'shoe zerkalo stoyalo mezhdu dvuh okon, i nebol'shoe tualetnoe - na komode. V drugih komnatah tozhe predstavlyalis' Babaevu zerkala tualetnye i stennye. On ne znal eshche, krasiva li ona, i ne dumal ob etom; dumal o zerkalah vo vsyu stenu, o zerkal'nyh dvorcah, o hrustal'nyh list'yah na derev'yah, kak bylo v kakoj-to skazke i vo chto verilos' s detstva. Ona byla zamuzhem - on znal eto - i znal, chto muzh ee, advokat, uehal po kakomu-to delu v drugoj gorod, chto emu poslali telegrammu i zhdali utrom ego priezda. Znal, chto ee zovut Nadezhda L'vovna, i ne pomnil, kak zovut staruhu. III Samovar na stole byl ne nuzhen - vse uzhe davno napilis', no stoyal i tiho vspominal chto-to. S nim bylo uyutnej, kak s dedushkoj v kresle. Ot nego, yarko vychishchennogo, shirokogo, steny kazalis' teplee, poetomu ego ne vynosili, ne zakryvali kryshkoj. Ne ubirali i posudu. Dom byl bol'shoj. Komnaty szadi i s bokov prihlynuli vysokie i pustye i slushali. Kazhdyj zvuk otdavalsya v nih gulko, tochno radostno lovili ego otkrytye dveri i vskrikivali pri etom sami. No govorili malo, i zvuki byli robkie: raskachayut tishinu i upadut, a tishina vsled za nimi somknetsya snova, kak voda v nochnom ozere. Okna byli zakryty snaruzhi stavnyami, i tolstye zheleznye bolty ot nih byli propushcheny vnutr' v komnaty i zdes' zaperty. No etim ne otsekli ot doma noch'; ona naglo sochilas' povsyudu - v okna, v dveri, v steny i potolki. Babaevu kazalos' vremenami, chto zdes' etoj nochi bylo dazhe bol'she, chem snaruzhi, chto zdes' ona gushche. Iz kuhni cherez stolovuyu Matrena pronesla v kakuyu-to komnatu svoyu postel' - dve podushki v rozovyh navolochkah, pestroe odeyalo iz loskutkov, eshche chto-to: boyalas' spat' na kuhne. Kogda shla, to govorila: - Vot dozhila do strasti! Gospodi! Glaza u nee byli mokrye, otsvechivali na lampe, kak zhestyanki. - Ne prichitala by uzh... Bez tebya toshno! - otozvalas' ej staruha. Glyadela ispodlob'ya na Matrenu, na Babaeva, na okna. V malen'kie shcheli glaz robko protiskivalsya bol'shoj zybkij strah, zhirnyj, kak ee telo. Potom voshel Ivan s lomom v odnoj ruke, s kartuzom v drugoj. Lom byl dlinnyj, pudovyj, s nalipshej zemleyu. Zvyaknul, zadevshi za kosyak dveri, tak gluho, chto staruha vzdrognula, a doch' pomorshchilas' (ne shlo k nej eto) i razdrazhenno skazala: - Nu, zachem eto? CHto lomom sdelaesh'?.. Pridumal! Babaev ponyal, chto etot tolstyj, tyazhelyj kusok zheleza pugal ee, hotya eto byl svoj lom, ne ottuda, ne iz nochi. Prosto predstavila ego nad svoej golovoj i szhalas'. - On-to-se... Nichego, on-to-se... Ne zamaj! - vstupilas' za muzha Matrena. Borodatyj, buryj, kak zemlya, Ivan pomyalsya v dveryah, skonfuzhenno oglyadel samovar, bol'shuyu banku varen'ya na stole, Babaeva i svoj lom i hmuro otvetil: - Nu da... vse-taki... Potom podobral lom vpereves i na cypochkah, ves' starayas' ne stuchat', no vse zhe gulko stucha tolstymi sapogami, proshel iz komnaty sledom za Matrenoj. I potom dolgo slyshno bylo, kak oni sheptalis', shurshali i skripeli mebel'yu, gde-to ukladyvayas' spat'. IV U Babaeva, kogda on shel syuda po ulicam, iz kazhdogo shaga prostupalo krugloe chuvstvo lyubovaniya dnem. Den' byl suhoj, prostornyj. V nem bylo legko, kak budto ne stelilis' po storonam doma i ne vstrechalis' lyudi. Den' byl svezhij. Nebo stoyalo vysoko i kazalos' holodnym i redkim, kak rybach'ya set', i potomu pod nim vse bylo tak vypuklo i tak nenuzhno-vidno, tochno reyalo daleko ot glaz. CHto-to novoe dolzhno bylo sluchit'sya segodnya noch'yu, i ot etogo neizvestnogo nochnogo vse bylo takim opredelennym i otchetlivym dnem. Kogda Babaev dumal o tom, chto moglo sluchit'sya etoj noch'yu, on smutno predstavlyal vysokuyu moloduyu zhenshchinu s zaplakannymi glazami, i gde-to v storone, kak ten' ee, druguyu, tozhe s zaplakannym licom, no tyazheluyu, shirokuyu, vrosshuyu v zemlyu, staruyu, kak glyba zemli. Narcis uprugo bezhal vperedi, ostanavlivalsya, oglyadyvalsya nazad, vilyal puhlym hvostom. Babaev kupil Narcisa eshche slepym shchenkom, i na ego glazah on ros i sdelalsya etoj bol'shoj krasivoj sobakoj, chernoj, zheltobrovoj, s podpalinami na lapah. |to bylo tainstvenno. Slepye glaza stali yarkimi, kruglymi, to znayushchimi i spokojnymi, to napryazhennymi, chtoby uznat'. "Otkuda eto?" - dumal o nih Babaev. Bylo veselo vglyadyvat'sya v kazhdoe vstrechnoe lico: kazhdoe kazalos' zanimatel'nym i vazhnym, potomu chto kazhdoe bylo edinstvennym - ne bylo pohozhih lic. Pochemu-to tol'ko teper' eto yasno uvidel Babaev, i ot etogo stalo radostno i stranno, tochno zaglyanul v beskonechnost'. Na kazhdom lice kak-to ulovimo ostavili sledy drugie prozhitye dni - svetlye, tumannye, s odnoyu utrennej zarej ili s odnoj vechernej, - kazhdyj den' drugoj i svoj. Vremya nevidno hodilo vsyudu, stiralo kraski, vgonyalo tonkie klin'ya v steny domov. Otchetlivo stavya nogi na kamni trotuara, Babaev dumal: "Vot ya sdelal shag - eto sekunda vremeni; chislo moih sekund na zemle gromadno, no emu est' konec..." I vdrug stanovilos' ostro, nesterpimo zhal' kakih-to drugih shagov-sekund, ne otmechennyh zhizn'yu. No den' byl yarkij, kak usmeshka krasivyh gub, den' byl ves' iz prozrachnyh razzolochennyh pyaten, iz golubizny i razmaha, i kogda Babaev vglyadyvalsya v nego, uzko soshchuriv glaza, chtoby uvidet', emu kazalos', chto vse krugom - takaya zhe tajna, kak tajna on, tajna myslimaya i skvoznaya, a vperedi, noch'yu, tam, kuda on idet, tajna budet gustaya i sochnaya, kak vesennyaya trava. Ot predchuvstviya etoj tajny kakie-to zvuki krugom - dnevnye golosa, kriki raznoschikov, stuk izvozchich'ih proletok po mostovoj i govor vstrechnyh, kolyhalis', kak kryl'ya, kotorye nesut. Iz myagkih i nezhnyh zasypayushchih linij bylo sotkano vpechatlenie molodogo lica, chut' prosvechivayushchego v sumerkah vagona, chut' prostupayushchego iz pokryvala slez, i potomu legko i ne stranno bylo idti na okrainu goroda, gde stoyal novyj kamennyj dom v gluhom sadu. V Samovar tiho vspominal chto-to svoe, a okolo nego govorili. Govorili o tom, kak kupili eto mesto, zapushchennyj sad, i sami stroili dom, i skol'ko bylo radosti v pervoe vremya, kogda kupili i nachali stroit'. U staruhi lico stalo eshche rasplyvchatej i myagche, tochno plavilos' ot proshlogo. V tishinu, sperto dyshashchuyu okolo stola, zametno vlivalis' kakie-to tyaguchie slova, shirokie, kak to lico, ot kotorogo oni otryvalis': - Zyat' moj, Sasha, - ne malen'kij ved' - prisyazhnyj poverennyj, begaet, byvalo, po sadu, krichit: "Moya zemlya, moya! Nikto s mesta ne sdvinet!" A to upadet i celuet, guby pachkaet, kak shal'noj... Smehu chto bylo s nim!.. Igrali s Nadej v pryatki po kustam, sovsem, kak deti, nu, sovsem, kak deti... Vorob'ya na suchke uvidyat, krichat: "Na nashej zemle vorobej sidit! Mama, posmotri, na nashej! I ved' ne znaet, glupyj, chto na nashej!.." Govorila, i glaza stanovilis' zhalkimi i migali; i sama ona vsya, ryhlaya, kak gora podushek, kazalas' malen'koj gorbun'ej. Nadezhda L'vovna glyadela na abazhur lampy, shchurilas', dumala o chem-to. Babaev vbiral v ishchushchie glaza ee strogoe, tochenoe lico, vse matovoe i neponyatnoe, mozhet byt', ottogo, chto byla noch' i gorela lampa. Kak dymok ot papirosy, otplyvalo ot nee ee imya, sluchajnoe i nenuzhnoe, dva nemyh slova, - a ona pod nimi ostavalas' slozhnaya