Sergej Nikolaevich Sergeev-Censkij. Blizhnij
Rasskaz
---------------------------------------------------------------------
Kniga: S.N.Sergeev-Censkij. Sobr.soch. v 12-ti tomah. Tom 2
Izdatel'stvo "Pravda", Biblioteka "Ogonek", Moskva, 1967
OCR & SpellCheck: Zmiy (zmiy@inbox.ru), 12 oktyabrya 2002 goda
---------------------------------------------------------------------
CHinovnik odnogo iz peterburgskih departamentov Ivan Petrovich CHekalov,
gospodin suhoj, korrektnyj, let pod sorok, predstavlennyj k proizvodstvu v
kollezhskie sovetniki, tshchatel'no vybrityj, kak artist, imeyushchij prosed' na
viskah i osvobozhdennoe ot volos temya, ehal v seredine oktyabrya v vagone
vtorogo klassa v Peterburg iz Kryma. Na kur'erskij poezd on ne popal, - ne
bylo mest; poezd byl pochtovyj, gryaznovatyj, nabityj bitkom, dolgo stoyal na
kazhdoj stancii - eto razdrazhalo. V Krymu CHekalov ne otdohnul, kak dumal;
vinogradom rasstroil pishchevarenie i teper' chuvstvoval sebya obmanutym,
zhelchnym.
On ustroilsya naverhu, no noch'yu sovsem ne spal, utrom zhe ego pominutno
budili, tak chto dazhe i dnem ne hotelos' podymat'sya. CHital gazetu, a bukvy
prygali. I vse, kto sidel vnizu, kazalis' chrezvychajno protivny: i kakaya-to
dama, ochen' chernaya, pohozhaya na karaimku, kotoraya iskala shpil'ku ot shlyapy po
vsemu kupe i ahala, uspokaivalas' na vremya, nedolgo sidela, sosredotochenno
soobrazhaya, no vdrug opyat', vskochiv, nachinala stremitel'no sharit' po vsem
uglam; i student-tehnolog, kakoj-to ves' molochnyj, belokuryj, nemeckogo
tipa, s ochen' gladen'ko prichesannymi reden'kimi volosami i mutnym cvetom
glaz; i staryj sedoborodyj kavkazec, kazachij oficer, s odnoj zvezdochkoj na
pogone i soldatskim zolotym Georgiem s bantom na beshmete.
Eshche sideli, sudya po vidnym sverhu noskam kalosh, dvoe - muzhchina i
zhenshchina. U muzhchiny byl pozhiloj stepnoj hozyajstvennyj bas, a chto zhenshchina byla
moloda i ne bezobrazna, vidno bylo po tomu, chto v koridore mimo otkrytoj
dveri kupe vse prohazhivalsya nizen'kij pryshchevatyj zhandarmskij rotmistr,
poglyadyval na nee kosym vlazhnym glazom i poshchipyval belesyj obkusannyj us. No
i eta nevidnaya nebezobraznaya zhenshchina byla protivna CHekalovu.
Zachem-to topili po-zimnemu mnogo. Ventilyator vverhu ne otkryvalsya. Bylo
dushno, suho, neryashlivo, shumno, tesno, i sil'no pahlo ne to novoj kleenkoj,
ne to zhzhenoj probkoj, ne to shchenkom.
CHerez otkrytuyu dver' vidno bylo vse celikom okno v koridore, a v okno -
polya. V okne, kak v odnoj i toj zhe rame, vse menyalis' kartiny, i esli by
CHekalov byl hudozhnik, mozhet byt', on by i lyubovalsya etim nizkim, dlinnym,
sinim nabuhshim oblakom, naprimer, i zhdal: a kak ono pojdet dal'she? A kakoj
primet ton?.. Ili eta rechonka - kakoj ona dast izlom vot sejchas?.. A teper'
k etomu paru s suhim perekati-polem, uh, horosho by zhirnuyu, dranuyu, syruyu,
chernuyu pahot' v sosedi!.. A nu? - Est'!.. No CHekalovu s etimi klochkami polej
v okne bylo skuchno: vse - nemye, vse - na odno lico. Po svoej udobnoj
peterburgskoj kvartire on toskoval v Krymu: cheloveku za lampu i vannuyu on
vse-taki bol'she byl priznatelen, chem bogu za solnce i more. Ot neba on v
Peterburge uspel uzhe tak otvyknut', chto pervyj den' v Krymu chuvstvoval sebya
dazhe kak-to nelovko: do togo krugom chereschur svetlo i yasno, kak budto ty
sovsem i ne odet i tebya naskvoz' vidno. V doroge nichego ni pouchitel'nogo, ni
prosto lyubopytnogo on ne videl, tol'ko odni neudobstva, i dumal, chto so
vremenem, kogda poezda budut hodit' po dvesti verst v chas, tak milo eto
budet: zasnut' v Sevastopole, prosnut'sya v Peterburge.
Figuru on imel sytuyu, neskol'ko namerenno lenivuyu; na krupnom sinem
podborodke pomestilas' neozhidanno kruglaya yamochka, i eto ochen' nravilos'
damam. Ego sluzhebnoe polozhenie teper' i v budushchem i umen'e ustroit'sya tozhe
nravilos' mnogim damam, no na takuyu chereschur doroguyu sobstvennost', kak
zhena, Ivan Petrovich poka ne posyagal. On cenil dva perstnya na ruke nachal'nika
otdeleniya YUliya Adol'fovicha |merika; eto byla izyashchnaya rabota i milye kamni:
chetyre topaza s rubinom v seredine i koshachij glaz. Odno vremya on lyubil meha:
kak-to odin ego sosluzhivec, perevedennyj v Sibir', prislal emu krasivuyu
kun'yu shkuru, s etogo i nachalos'. Teper' u nego byli chetyre golubyh pesca,
redkostnye shenshilya, chernoburaya lisa i belyj volk - vse po sluchayu. No meha
nadoeli, i trudno bylo s nimi. Potom on uvleksya starinnymi kameyami, kotoryh
ne portila mol' i kotorye govorili o ser'eznosti i prihotlivom vkuse. Teper'
ego zanimali perstni i nabaldashniki palok.
Konverty dlya pisem on pokupal kakie-to uzh ochen' neobychajnoj vydelki i,
napisav pis'mo i nadushiv ego, dolgo dumal nad tem, kak nakleit' marku, chtoby
vyshlo ne po-kazennomu v pravom ili v levom uglu i ne po-meshchanski na
zaklejke, a na kakom-nibud' sovsem neozhidannom meste.
Udivlyat'sya chemu-nibud' on schital, konechno, durnym tonom; on i bez togo
veril v shirotu chelovecheskogo uma i bespredel'nyj razmah natury. Esli zhe
popadalos' chto-nibud' takoe, chto voobshche i vsemi schitalos' isklyuchitel'nym, to
v takih sluchayah on umel nevysoko i netoroplivo podnyat' ruku, shevel'nut'
bol'shim pal'cem, tochno otkuporival probku, i s vesom proiznesti: "Da!.. |to
nomer!.."
Bylo muchitel'no zhutkoe v ego zhizni - eto kogda on nachal lyset'. Potom
on svyksya s etim, konechno, kak svykayutsya vse.
Kogda zhe prishel k nepobedimo yasnomu vyvodu, chto myasnaya pishcha strashno
vredit zdorov'yu, kruto pereshel na vegetarianskij stol.
V Kurske dama so shpil'koj vyshla; muzhskih kalosh tozhe uzhe ne bylo
zametno. Dama drugaya, nebezobraznaya, zhivo besedovala uzhe v dveryah kupe s
zhandarmskim rotmistrom, i rotmistr, izgibayas', vse hihikal povizgivaya, kak
drozd. Student i starik ostavalis': oba ehali kuda-to dal'she.
CHekalov smotrel vniz na starika s osoboj brezglivost'yu. Vse v nem bylo
emu protivno: i ego neopryatnaya shinel', i oblezlaya papaha, i nankovye
sharovary, i zheltye, mozhet byt', neskol'ko mesyacev nechishchennye sapogi, i
shirokij krepkij rubchatyj nogot' s chernoj kaemkoj na bol'shom shishkovatom
pal'ce pravoj ruki, i chin ego... CHto eto znachit - odna zvezdochka na kazach'em
pogone?.. SHtyk-yunker? Podhorunzhij?.. CHekalov voobshche ne lyubil voennyh i vseh,
kto nosil seruyu shinel', no podhorunzhij etot tem bolee byl kakoj-to
perelicovannyj kapral; esli by on ne byl tak star i tak gryazen, to, pozhaluj,
mog by sluzhit' kur'erom u nih v departamente.
On i sam, etot starik, kazalos', chuvstvoval sebya ne sovsem lovko: on na
vseh glyadel predupreditel'no i vnimatel'no, molchal i vsmatrivalsya, a glaza u
nego byli bol'shie, serye, v suhih morshchinistyh orbitah.
Raz kak-to on vzdumal zagovorit' so studentom. Osmatrivaya zachem-to svoj
dlinnyj, ostro ottochennyj kinzhal i zametiv, chto i student smotrit s
lyubopytstvom na blestyashchee lezvie, skazal pospeshno:
- Ego i medved' boitsya!
- A-a, boitsya?.. - Student nagnulsya poblizhe k kinzhalu i protyanul: -
Veshchica ser'eznaya.
- SHashki ne boitsya - kinzhala boitsya... Pochemu? - Sdelal ochen' strogoe
lico i dobavil: - Lapami hvatat' emu nel'zya - vostryj... I ottuda vostryj i
otsyuda vostryj - nikak.
Student pomolchal i sprosil:
- A vy otkuda edete?
- Vladikavkaz!
- Gm... A kuda edete?
- Peterburg!
Student kashlyanul, zamolchal i utknulsya v kakuyu-to knigu, a starik dolgo
smotrel na nego voprositel'no: ne sprosit li eshche chego-nibud', ozhidayushche zheval
gubami, no, ne dozhdavshis', prinyalsya, tochno delo delal, uporno glyadet' v
okno; i glyadel dolgo.
Potom kak-to okolo Orla on vzdumal vstupit' v chuzhoj razgovor -
nebezobraznoj damy v dveryah i vizglivogo rotmistra v koridore - o zhenah:
- Kak eto govorit zhena: s muzhem zhit' nel'zya?.. Pochemu eto nel'zya?.. Ty
posmotri etu nel'zyu, i okazalos', nikakoj nel'zi net: mozh'no!.. Tudy-syudy -
poshchunyal ee horosho - mozh'no!
Na slove "poshchunyal" starik sil'no syusyuknul, i nikto ne ponyal etogo
slova, a dama, obernuvshis', veselo sprosila bol'she studenta, chem starika:
- CHto-o?.. Poslyunyavil? - I dolzhno byt', chtoby ne rassmeyat'sya,
obratilas' k stariku: - Vy musul'manin?
- Net, pravoslavnyj!
Starik snyal papahu, obnazhiv sovershenno golyj cherep, vysokij i
vmestitel'nyj, i, perekrestivshis', dobavil o sebe eshche:
- YA - osetin. - I pozheval chelyust'yu.
On bravo oglyadel vseh, yavno ozhidaya, ne sprosit li kto-nibud' eshche o
chem-nibud', no nikto ne sprosil, i starik opyat' upersya glazami v okoshko, a
den' byl bez konca pasmurnyj, melko dozhdlivyj.
CHasam k pyati vechera stalo uzhe zametno temnet'. CHto starik celyj den' ne
el nichego, eto videl CHekalov. Teper' on razvyazal svoj zheltyj kozhanyj,
pohozhij na ranec chemodan, opoyasannyj verevochkoj, vynul ottuda kusok belogo
ovech'ego katyka, vodku i serebryanyj stakanchik; chtoby vypit' stakanchik,
strashno razinul rot. Zael syrom, vorochaya chelyust'yu, kak zhernovom, potom vypil
drugoj stakanchik i tretij. CHut' pokrasnel; spryatal syr i vodku; vytashchil paru
poporchennyh yablok; ugostil imi studenta:
- Esh'te!
- Da net, znaete li, ya ne hochu, - ulybnulsya student.
- Ne hochu, ne hochu, kak eto ne hochu? Esh'te! - Serye glaza yavno
obidelis'.
Student, podumav, nachal lenivo i prodolzhitel'no chistit' yabloko svoim
noven'kim perochinnym nozhichkom, a starik pokachival golovoyu, sledya za ego
belymi rukami, sam zhe tak strashno rabotal ogromnoj chelyust'yu, vsyudu po grudi
volocha i treplya borodu, chto CHekalov dazhe otvernulsya, gadlivo zazhmuryas'.
V Tule dama pereshla v kupe k rotmistru, a k nim sel vysokij
dlinnovolosyj, professorskoj vneshnosti, novyj passazhir, sedoj, v tyazheloj
shube i shapke.
Na vokzale CHekalov obedal, a pridya, ne hotel uzhe lezt' naverh. On sel
ryadom s novym passazhirom i tol'ko pridumal, o chem zagovorit' s nim, kak
podhorunzhij, uzhe ulegshijsya i nakryvshijsya shinel'yu, podnyal golovu:
- Ty chto zhe ne lozhish'sya spat', ded?
- A? |to mne?.. Nichego, ya lyagu, - mirno ulybnulsya professor.
- A ty emu osvobodi, - tvoe von naverhu mesto! - povernulsya podhorunzhij
k CHekalovu.
- CHto? - udivilsya CHekalov. - |to... ty mne tychesh'?
- Kuda tychesh'?.. Ty den'-den'skoj spal, nikto ne meshal, a ty sel -
cheloveku meshaesh'... Vsyakij spat' obyazan!
CHekalov podumal i reshil na nego ne serchat': staryj, glupyj i p'yanyj.
- Spi sebe, - skazal on brezglivo; on podnyalsya i obratilsya k
professoru: - Raspolagajtes', pozhalujsta! - a sam vyshel iz kupe v koridor.
- Da ya ne hochu!.. Da mne i ehat' nedolgo, - vspoloshilsya professor. -
Kuda vy?
Iz koridora CHekalov nevol'no prislushalsya, ne skazhet li chego
podhorunzhij, no, navedya poryadok, starik tol'ko vorchnul chto-to pro sebya,
sovsem nevnyatno, po-petushinomu, i tut zhe zalilsya burlivym hrapom. Vojdya
snova v kupe, CHekalov dolgo govoril s professorom, okazavshimsya upravlyayushchim
bol'shogo podmoskovnogo kirpichnogo zavoda, o poslednih novostyah iz gazet, o
morskih kupan'yah i vinograde, o cenah na kirpich prezhde, let desyat' nazad, i
teper'.
V Moskvu priehali chasov v desyat'. Vyhodya iz vagona, CHekalov vypustil iz
vidu starika, no, sadyas' na izvozchika, on uvidel znakomuyu seruyu shinel' i
chernuyu papahu, belyj ugol podushki i zheltyj chemodan; vse eto provorno prygalo
pod dozhdem po mokrym, skol'zkim kamnyam mostovoj k podoshedshemu vagonu
tramvaya. I CHekalov podumal: "|kij starikashka hodkij!.."
V Moskve CHekalovu bylo kak-to vsegda ne po sebe: etogo rastrepannogo
goroda on ne lyubil. Vse, chto napominalo zdes' Peterburg, kazalos' nezakonno
prisvoennym, a chto bylo svoe, mestnoe, emu bylo reshitel'no chuzhim: vse eti
traktiry vmesto restoranov, specialisty po shit'yu poddevok, p'yanye gorodovye
na postah, dryannye izvozchiki, Trubnye ploshchadi, Plyushchihi i Samoteki, - bog s
nimi!
Kogda on priehal na Nikolaevskij vokzal, ot kotorogo pahnulo uzhe
blizkim Peterburgom, ne toropyas' zakusil u bufeta, vypil piva, kotoroe velel
podogret', chtoby ne prostudit' gorla, vzyal gazetu i uselsya zhdat' poezda, -
podoshel podhorunzhij, ves' v svezhih blestkah dozhdya.
- A vy uzhe zdes'?.. Na izvozchike?
CHekalov nemnogo podumal, otvechat' emu ili ne stoit, i otvetil, ne
podymaya glaz ot gazety:
- Da, na izvozchike.
- Nu vot... A ya na tramvae za pyatachok! Nebos' griven shest' dali?
- Vosem'.
- Vo-sem'?.. M-m... Nu, kak eto vy - sem'desyat pyat' kopeek lishnih!..
Ochen' zhalko! - prishchelknul yazykom i zakachal papahoj.
CHekalov dlitel'no i strogo posmotrel na nego, zakrylsya, razdrazhenno
shursha gazetoj, i nichego ne skazal.
- Nuzhno by tut shchec s®est', a?.. - sprosil nesmelo starik.
- Nu i s®esh'! - skvoz' zuby, zlo brosil CHekalov.
Starichok postoyal nemnogo, poglyadel krugom, zastegnul shinel' na vse
pugovicy i, bodryas', poshel k odnomu iz stolov.
El on, perekrestyas' i snyavshi papahu, s®el vse do poslednej kapustinki,
i lysina u nego krupno propotela, no oficiant, roslyj muzhchina v gustyh
podusnikah, otnessya k nemu bez uvazheniya, kogda on uplatil za shchi.
Potom CHekalov zametil, kak starichok bystro podnyalsya i predanno vzyal pod
kozyrek, kogda prohodil mimo voennyj vrach s malinovo-krasnymi otvorotami.
Vrach tol'ko glyanul na podhorunzhego vbok. Minutu spustya opyat' vskochil
podhorunzhij - otkozyryal kakomu-to lesnichemu v zelenyh otvorotah; tolstyj i
bryuzglivyj lesnichij neskol'ko udivlenno prilozhil k kozyr'ku ukazatel'nyj
palec.
Kogda podan byl poezd i Ivan Petrovich poshel, pryacha gazetu, za svoim
nosil'shchikom, on uvidel, vyhodya na perron, kak vperedi ego, shagah v dvadcati,
bojko shnyryala v tolpe seraya shinel' i nad nej chernaya papaha.
Odin tol'ko okazalsya v poezde vagon vtorogo klassa, i v srednem
otdelenii, "dlya nekuryashchih", oni opyat' vstretilis', i starikashka obratilsya k
CHekalovu, kak k horoshemu znakomomu, pooshchritel'no:
- CHto zh eto vy zapozdali?.. A ya uzhe zdes'. Vot mesto svobodnoe, - ej
ty, nosil'shchik! - i ukazal ryadom s soboyu svobodnyj divan.
CHekalov molcha proshel dal'she, - ne hotelos' so starikom, no vezde uzhe
tolpilsya narod. Prishlos' opyat' ustroit'sya ryadom s podhorunzhim, kotoryj hot'
i ne kuril, no nosil s soboj zastarelyj zapah bol'shogo kolichestva davno
kogda-to vykurennogo tabaku... Ot starikov voobshche kakoj-to zapah.
V polutemnote konduktor, prishedshij proveryat' bilety, razglyadel tol'ko
nekazistyj sapog i nankovye sharovary starika i, protyagivaya emu obratno
zelenyj bilet, skazal vnushitel'no:
- Vy ne v svoj klass popali: perejdite v tretij.
- Kak ne v svoj? - starik vskochil i ukazal na pogon. - Oficerskij!..
Bilet oficerskij!
Konduktor izvinilsya i otoshel.
- Vot slepoj!.. Nikogda etogo ne sluchalos'... m-m... Kak eto? -
obratilsya k CHekalovu starik udruchenno i obizhenno, dazhe i guby vytyanul, kak
delayut deti. CHekalov sdelal vid, chto ochen' zanyat raskladkoj posteli.
Za Klinom starik uzhe hrapel, a CHekalov nikak ne mog prisposobit'sya k
etomu gurlivomu hrapu; ochen' dolgo vorochalsya, ochen' chasto popravlyal podushku,
a starika iskrenne proklinal.
Ne zametil, kogda zabylsya, nakonec, no kogda prosnulsya, bylo eshche sovsem
temno - chut'-chut' sinelo okoshko; golova byla mutnaya, bolelo v viskah...
Starik krichal bufetnomu mal'chishke so stancii:
- A?.. CHaj-kofe?.. |to kakaya stanciya?
- Tver'.
- Tver'?.. A teper' kakoj chas?
- Pyat' chasov.
- Pyat'? Kto zhe noch'yu tebe, v pyat' chasov, chaj-kofe pit' budet? |h,
umnyj!
Mal'chishka pobezhal dal'she, vykrikivaya: "CHaj-kofe! CHaj-kofe!" - a starik
vorchal vozmushchenno:
- Noch'yu - chaj-kofe! Kakie teper' chai?.. Noch'yu!..
- Da zamolchi ty, vot chert okayannyj! - oserchal CHekalov, dazhe podnyalsya na
lokte.
- M-m... Kakoj teper' chaj-kofij? - obratilsya k nemu starik.
- Vy chto menya razbudili, a?.. Zachem?.. Teper' uzh ya ne zasnu, vy
ponimaete?
- Menya razbudili, a ne ya! Mm... ya!.. Kak zhe tak ya? Begaet tut:
chaj-kofij!.. I kak eto dopuskayut? A vdrug on chto utyanet?
I starik bystro podskochil nasharivat' glazami svoj ryzhij, verevochkoj
podpoyasannyj chemodan. Nashel ego i chto-to eshche provorchal.
CHekalov plyunul, povernulsya k nemu spinoj, zakryl golovu uglom odeyala, a
sam dumal tosklivo: "Razve teper' usnesh'?.. Teper' uzh ne usnesh'... |kaya
dubina netesanaya!"
Tak on prolezhal s bol'noyu golovoyu, vorochayas' i skripya zubami, chasov do
semi utra, kogda okna uzh pobeleli. Ozloblenno on dumal, chto teper', posle
bessonnoj nochi, vypadet eshche mnogo volos, eshche zametnee stanet lysinka na
temeni, a mezhdu tem spat' mozhno by bylo, esli by ne etot bespokojnyj
starikashka, chert by ego pobral.
Starikashka zhe, umyvshis', raschesyval borodu metallicheskim grebeshkom
napravo i nalevo ot podborodka - veerom. Volosy v borode byli tolstye,
plotno prikruchennye odin k odnomu, i zhirno blesteli, tochno iz serebra s
chern'yu kropotlivoj kavkazskoj raboty. Prichesav borodu, nadel papahu, vynul
iz chemodana mednyj chajnik s pripayannym nosikom. Zametiv, chto smotrit na nego
CHekalov, skazal emu:
- Dobrogo utra.
Nichego ne otvetil CHekalov.
- Skoro bufet, - Vyshnij Volochok kakoj-to... Kipyatku voz'mu, chaj pit'.
Teper' - vremya, a to - noch'yu. Noch'yu kazhdyj chelovek spat' obyazan, a oni -
"chaj-kofe". Kak mozh'-no!
- |-e, - pomorshchilsya CHekalov i vstal, i pidzhak nadeval on s takoj
dosadoj, chto dazhe pod myshkami lopnulo.
Okolo ubornoj on dolgo zhdal s polotencem i mylom. Dvadcat' raz
perechital nadpis' na dveri: "Prosyat zanimat' ubornuyu ne bolee 10-15 minut".
Smotrel na chasy, ozloblenno dumal: "Net kategorichnosti - vot v chem neschastie
nashe! Dazhe v pustoj durackoj nadpisi net prikazaniya, net strogogo tona: "Ne
bolee 10-15..." Nelepo. Nematematichno... I fraza kakaya-to nerusskaya, i
pridumal ee kakoj-nibud' SHul'ce ili Bloh"...
Kogda iz ubornoj vyshla, nakonec, tolstonosaya perepudrennaya dama s ploho
sdelannoj roskoshnoj pricheskoj iz ochen' zhidkih ryzhih s prosed'yu volos i
CHekalov, brezglivo umyvshis' gryaznovatoj, teploj vodoj, vyshel na ploshchadku,
poezd uzhe podhodil k dovol'no bol'shoj stancii, i starikashka s chajnikom bravo
stoyal uzhe u otkrytoj dveri.
Pryamo protiv poezda s odnoj storony torchal vokzal i byla nadpis':
"Bufet 3-go klassa", no konduktor, prohodya mimo starika s chajnikom, zanyato i
privychno brosil: "|tot vokzal ne dejstvuet: s toj storony". Do vokzala zhe s
toj storony bylo daleko: kakaya-to dlinnaya derevyannaya lestnica, shirokij
pomost i opyat' lestnica...
- Pyat' minut, a?.. Mozh'-no uspet'? - oglyanulsya na CHekalova starik,
sprashivaya serymi glazami.
- Uspeesh'! - tyazhelo glyanul na nego CHekalov. - Vy, priyatel', vezde
uspeete.
- Nu da, ya - uspeyu... Mozh'-no uspet'!
I kogda sprygnul s podnozhek, vyshlo eto u nego po-molodomu legko, i
molodym petushkom vstryahnulsya ot pryzhka zolotoj Georgij.
CHekalov ostalsya na ploshchadke i smotrel, kak bezhal s chajnikom po lestnice
vverh starik; dumal lenivo: "Dal by provodniku pyatachok - net, durak, bezhit
sam". Utro bylo syroe, seroe. Kirpichnyj besformennyj, kak saraj, vokzal
smutno krasnel v kapriznom dymu ot parovoza, i okolo vokzala cherneli skuchnye
pyatna lyudej. Zemlya mezhdu rel'sami byla gnusnaya, gryaznaya. SHnyryali nosil'shchiki,
na begu smorkayas'. Spesha vybrasyvali iz bagazhnogo vagona vdali novye yashchiki s
chem-to neb'yushchimsya. Provezli na tachke kozhanye meshki s pochtoj, i prosledovali
za nimi vrazvalku dva obsharpannyh pochtal'ona. Sredi suetni i begotni i
tyaguchih nudnyh gudkov nezametno podoshel vdrug vstrechnyj poezd, ostanovilsya i
zakryl soboyu novyj vokzal: ostalsya pered glazami s drugoj storony tot, v
kotorom bufet ne dejstvoval. CHekalov skuchno smotrel na zaplakannye, kisejkoj
zaveshennye iznutri okna etogo zashtatnogo vokzala, v kotorom, dolzhno byt',
zhili sluzhashchie, iz kotorogo po vecheram vyhodili, dolzhno byt', scepivshis' po
dve i po tri, zhalkie stancionnye baryshni, vyhodili k prihodu poezdov,
vertelis', glazeli i ulybalis' proezzhim, razgovarivali i smeyalis'
preuvelichenno gromko, a potom lozhilis' spat' na opostylevshie posteli.
Dali vtoroj zvonok, i tut zhe tretij. CHekalov dumal, chto eto drugomu
poezdu, no bezhal i svistel primel'kavshijsya glazu svoi konduktor, i vdrug
poezd zashatalsya, dernulsya pod nogami i poshel. Poezd poshel, a starika ne bylo
vidno. I s soznaniem cheloveka, kotoryj vsegda umen: "Aga, ostalsya, -
dovol'no i zloradno podumal CHekalov. - Ili ostalsya, ili vo vstrechnyj poezd
svoj mednyj chajnik prines... Vot tebe i "mozh'-no".
I tak zhe skuchno smotrel on na otodvigavshuyusya kirpichnuyu stenu, na
ostayushchiesya okna v kisejkah, na seruyu polosu neba, opyat' popolzshuyu ryadom, i
lenivo dumal: "Edva li pyat' minut stoyal poezd: chto-to uzh ochen' malo, ne tri
li?.. Dolzhno byt', idet s opozdaniem". I privychno posmotrel na chasy: bylo
dvadcat' minut vos'mogo. Potom poshel v vagon na svoe mesto.
Vagon - pomeshchenie tesnoe, i kakoj by milyj chelovek ni pokinul ego,
vsegda legche i svobodnej chuvstvuet sebya tot, kto ostalsya. I teper', bez
starika, CHekalov potyanulsya vsem telom, hrustnuv svyazkami, vynul dorozhnuyu
shchetochku, chtoby pochistit' bryuki, i kogda postavil dlya udobstva nogu na
starikovo mesto, to mel'knula myslishka o starike, chto, pozhaluj, popal on
vse-taki na etot poezd, tol'ko ne v svoj vagon, - teper' probiraetsya s
chajnikom. I vdrug poezd dernulsya, protashchilsya nemnogo i stal, i cherez okna
slyshny byli svistki i kriki. Kto-to sprosil konduktora: "CHto eto?" Kto-to
skazal: "Dolzhno byt', semafor zakryt". No konduktor probezhal mimo, ne
otvechaya. Za nim tak zhe molcha drugoj. A provodnik, molodoj malyj s
zapachkannym nosom, vdrug kriknul po-derevenski, artel'nym oborotom:
- Bratcy moi! Neuzhto kogo zadavili?
I, poblednevshij, CHekalov serdcem poveril, chto zadavili nepremenno, i
zadavili ne "kogo-to", a ego, starika s chajnikom, s Georgiem, s odnoj
zvezdochkoj... ne kogo-to, a imenno ego.
I serdce tak bol'no vdrug dernulos', kak poezd, i szhalos' v kulachok. I
srazu predstavil on yasno ne ch'i-to, a takie znakomye serye shirokie starye
glaza, kogda on bezhal s chajnikom, dogonyal poezd, - glaza, napryazhenno
meryayushchie rasstoyanie, vybirayushchie moment, kogda podbrosit' telo na podnozhku,
za chto uhvatit'sya pravoj rukoj s etim tverdym nogtem na bol'shom pal'ce.
Predstavil ne ch'i-to, a ego nogi v myagkih ryzhih sapogah, ego nankovye
sharovary, ego beshmet, ego oblezluyu papahu s krasnym verhom... Bezhal tak zhe
smelo, kak v starinu, kogda byl molod, na tureckie okopy, - ved' za chto-to
dali zhe emu Georgiya vseh chetyreh stepenej i zvezdochku na pogony...
Podprygnul, i izmenili ruki ili pomeshal chajnik, - sorvalsya i popal pod
kolesa i vot teper' zadavlen... ne kto-to, a on zadavlen.
I zabyl o sebe CHekalov. Volnuyas', ran'she drugih sprygnul on s podnozhki
vagona, zaspeshil tuda, gde chernela tolpa. A v myslyah bylo: "Pochemu imenno
zdes'? Vyshnij Volochok, shestnadcatoe oktyabrya, utro, dvadcat' minut
vos'mogo... vot imenno teper', zdes'!.." I byla eshche slabaya nadezhda: "Mozhet
byt', ne on?" - podlaya nadezhda, potomu chto ot nee bylo legche.
No, podhodya pospeshno, uslyhal uzhe, kriknuli:
- Voennyj!.. Kazak!
"Ne on!" - oblegchenno podumal CHekalov; on zhdal: "starik", - na moment
sovsem zabyl, chto starik - kazak. CHerez moment vspomnil. CHerez moment
uslyshal: "Starik!" - a eshche cherez moment uvidel u kogo-to v rukah takuyu
znakomuyu oblezluyu papahu s krasnym verhom.
Ot pereboev serdca ostanovilsya. Smotrel v tolpu lyudej, chto-to
krichavshih, a ponimal s trudom. Ne hotel dazhe, - strashno bylo ponyat'.
Poholodel. I mysli byli nesmelye: "Mozh'-no uspet'?" - "U-speesh'!.. Vy,
priyatel', vezde uspeete..." "Kak eto vyshlo tak? Zachem?.. Neschastnyj sluchaj?
I prichin emu net? Nikakih prichin?.. A mozhet byt', v kazhdom neschastnom sluchae
kto-nibud' vinovat?"
Podoshel on k tolpe, potomu chto krugom nego vse bezhali. Uzhe nesli
starika na vokzal, nesli kak chto-to malen'koe. Konduktor krichal:
- Gospoda, sadites' v vagony!
Kto-to krichal emu:
- Merzavcy! Lyudej davite!
Eshche chej-to pronzitel'nyj zhenskij golos:
- Gospoda, kto doktor?.. Doktora net li v poezde? Doktora!..
Rusyj lohmatyj muzhik v shapchonke posmotrel pryamo v glaza CHekalovu i
skazal soobshchitel'no:
- Hut' sto dohtorej!.. Teper' emu bez posledstvij.
I rukoj mahnul, i glaza u nego byli strogie, tak chto CHekalov dazhe
vzdrognul.
Potom vse bylo ochen' ostro i bol'no dlya glaz, ochen' besporyadochno:
krasnyj vokzal, mokraya derevyannaya lestnica, po kotoroj davecha bezhal starik i
po kotoroj teper' ego nesli, derev'ya bez list'ev, furazhka nachal'nika
stancii, razdrazhayushche yarkaya, chej-to lohmatyj ryzhij us, dva studenta bez
shapok, soldatskie shineli vnakidku, baba s rebenkom, yakorya na detskoj
matroske...
- CHto? Nasmert'? - sprosila, gotovaya ahnut', tolstaya, daveshnyaya, s
pudroj na lice dama; a CHekalov tol'ko posmotrel na nee s ispugom.
"Kak nasmert'? Ne mozhet byt'!.. Pochemu nasmert'? Pomyalo".
Starayas' ne slushat', chto krichat krugom, tiskalsya na vokzal, podymalsya
po derevyannoj lestnice vdol' treh polosok iz gustyh krovavyh pyaten, kotorye
obhodili... Tiskayas', dumal: "Kto zhe vse-taki on? Zachem ehal? Pochemu zhe tak
hotel, vidimo, rasskazat' ob etom on, i nikto ne sprosil?.. I ya ne
sprosil!.." A prezhnij molotochek vse stuchal: "Mozh'-no uspet'?" - "Uspeesh'!..
Vy, priyatel', vezde uspeete". Hotelos' vzglyanut' na starika (na "svoego"
starika), i trudno bylo za chuzhimi spinami. No protolkalsya vse-taki vpered,
tyazhelo dysha. Uvidel znakomyj ryzhij sapog - ne vse telo, a odin sapog - v
rukah u togo samogo provodnika s zapachkannym nosom i artel'nym golosom,
stoyal sapog prochno, kak nadetyj na kolodku, i provodnik derzhal ego neskol'ko
na otlet, potomu chto iz nego kapala krov'.
- |-e... - boleznenno smorshchil lico CHekalov i hotel uzhe povernut' nazad,
kogda vperedi v prosvete mel'knul i rukav beshmeta: povisshij, pustoj,
porvannyj, mokryj, gryaznyj... pravyj rukav...
- Kuda zh oni ruku devali? - vsluh skazal CHekalov, ni k komu ne
obrashchayas', pro sebya.
I predstavil, kak etu ruku - daveshnyuyu, kotoroj raschesyval borodu
starik, ruku shirokuyu, rabochuyu, shishkovatuyu v kazhdom sustave pal'cev, s etimi
nogtyami - kruglymi, tolstymi, zheltymi - zasunuli naspeh, kak poteryannuyu
veshch', v glubokij karman beshmeta.
- CHto zhe eto? Vsego isterzalo? - sprosil CHekalov borodatogo nosil'shchika
ryadom.
- Izvestno, - skazal nosil'shchik surovo.
- Neuzheli umer? - sprosil CHekalov, upershis' glazami v ryabuyu shcheku
nosil'shchika.
- Dva raza ne pomirayut, - otvetil nosil'shchik, - a vse odin.
I hot' ne otvetil on pryamo, CHekalov poveril, nakonec, v to, chto starika
zadavilo nasmert'.
On nabral polnuyu grud' vozduha, s minutu prostoyal na platforme i, v to
vremya, kak vse vyhodili uzhe obratno i nachal'nik stancii krichal: "Proshu,
gospoda, sadites'!.. Sejchas otpravitsya poezd!.. Davaj zvonok!" - reshitel'no
voshel: vidno bylo, gde polozhili starika, - nuzhno bylo ego posmotret'. Okolo
tela stoyal stancionnyj zhandarm. Lico starika bylo nakryto platkom, temnym ot
krovi.
- Otkrojte, pozhalujsta, - poprosil robko CHekalov.
- Nel'zya. Sadites', gospoda, v poezd, a to ostanetes'... - on dazhe
zaslonil telo soboyu, i CHekalov udivilsya:
- Nel'zya? Kak tak nel'zya?.. Mne? - I pokazalos' tak estestvenno eto, -
sprosit': - Komu zhe mozhno, esli mne nel'zya?
On hotel by dobavit', chto iz vseh lyudej, zdes' okolo tela, i v poezde,
i na stancii, i krugom - tol'ko on odin znal starika, znal o nem tak mnogo:
kak on govoril, el yabloki, ili syr, ili shchi, kak hotel, chtoby vse spali,
potomu chto trudno ehat' i ne spat', kak pokazyval kinzhal, kak razvyazyval
chemodan, vynimal chajnik, kak sprashival: "Mozh'no uspet'?" - i kakie u nego
byli pri etom glaza...
- Vy, stalo byt', ihnij rodstvennik? - dogadalsya zhandarm i usluzhlivo
priotkryl lico starika.
CHekalov prismotrelsya, nagnuvshis', - i proizoshlo li eto ot plohogo
pishchevareniya, rasstroennogo vinogradom, ili ot spertogo vozduha vokzala, ili
ot dvuh bessonnyh, nochej, ili, nakonec, ot strashnogo vida etogo lica, eshche
chetvert' chasa nazad takogo otchetlivo-zhivogo, - tol'ko CHekalov perestal
soznavat'.
Gruznyj, on povalilsya v storonu zhandarma, i tot, ne sderzhav ego
tyazhesti, berezhno, cherez nosok sapoga opustil ego na zatoptannyj pol ryadom s
telom.
1912 g.
Blizhnij. Vpervye napechatano v "Sovremennom mire" | 12 za 1912 god.
Voshlo v shestoj tom sobraniya sochinenij izd. "Mysl'" s datoj: "Oktyabr' 1912
g.". Pechataetsya po sobraniyu sochinenij izd. "Hudozhestvennaya literatura"
(1955-1956 gg.), tom vtoroj.
H.M.Lyubimov
Last-modified: Tue, 03 Dec 2002 18:51:26 GMT