' emu, chto nikogda v zhizni ne vidal on cheloveka s takim nesterpimo umnym, osiyannym licom. Lico bylo prostoe, sel'skoe, krepkoe, kak dubovyj pen', s uzkimi glazami i bol'shim nosom. Dolgo smotrel v ego lico Anton Antonych i skazal nakonec: - Pozhaluj, tak ono i budet, chto ty och-chen' neglupyj malyj... da! I na drugoj zhe den' uehal iz goroda i zabyl pro dom. Polyubil on sidet' na skamejkah v skverah pered vechernim gulyan'em, skvoz' zapylennuyu zelen' smotret' na solnce i sledit' za sadovnikami v fartukah, kogda polivali oni po-sel'ski shchedro cvety na klumbah. Inogda dumal on, chto horosho by proehat' v Lipyany, shodit' na rechku Veprzh, pobrodit' v oreshnike, i nichego, pust' by kusalis' komary v oreshnike, kak eto bylo v detstve... Mozhet byt', ostalsya v zhivyh kto-nibud' iz lipyancev, kogo on pomnil... Sad v Mogilevskoj gubernii, tot samyj stadesyatinnyj sad, kotoryj sazhal on, nashel Anton Antonych: pereshel uzhe v desyatye ruki i davno byl raspahan pod ogorody sad, - ucelelo dyuzhiny dve duplistyh koryavyh yablon' po granice. S odnoj yabloni srezal on vetku sebe na pamyat', no v vagone uvidel, chto proburavlena naskvoz' lichinkami koroeda; povertel ee v rukah, razlomil na neskol'ko kuskov i brosil v okoshko. Kogda-to Anton Antonych igral v shahmaty, i vot sluchilos' v odnom restorane, gde byli shahmatnye stoliki, on podoshel k dvum igrokam i smotrel. |to bylo posle obeda, za kotorym on vypil mnogo holodnogo piva i teper' chuvstvoval sebya kak-to osobenno legko i zadorno. Igrali medlenno i molcha. Odin, postarshe, s rosinkami na utinom nosu, sidel, upershis' kulakami v shcheki; drugoj - chernyj, s nosom ostrym, suhim, levoj rukoyu zazhal v komok podstrizhennuyu borodku i vse vremya derzhal ee krepko, tochno boyalsya rassypat', a pravoj tihon'ko stuchal chuzhim ferzem po stoliku. Nikogda ran'she ne vglyadyvalsya tak v lica Anton Antonych, kak teper', kogda on ne znal, zachem ezdil, - ni v lica, ni v derev'ya, ni v doma, ni v oblaka vechernie i dnevnye, ni v polya. Bylo bezotchetnoe chuvstvo vpitat' v sebya kak mozhno bol'she, kak-to vse soglasovat', uglubit', prodolzhit'. Teper' on smotrel sverhu na oboih, videl vysokuyu rozovuyu golovu odnogo, s utinym nosom, i upryamuyu chernovolosuyu, nizko strizhennuyu golovu drugogo i dumal, kak zhil odin, kak drugoj. Oba byli v chesuchovyh pidzhakah, no rozovyj, dolzhno byt', mnogo hodil pered etim po zharkim ulicam: spina ego pidzhaka byla vlazhnaya, zheltaya; u chernogo pidzhak byl suhoj. Smotrel Anton Antonych na ih ruki, na zaponki ih rubashek, na to, skol'ko kazhdyj gotovilsya k hodu i chto delal pri etom, - kak oglyadyval dosku, kak dvigal rukami, - i reshil, chto pervyj byl semejnyj, i detej u nego ne men'she, chem chetvero, i imya ego kakoe-nibud' ochen' prostoe, naprimer, Ivan Petrovich; drugoj zhe, chernyj, - holostoj i zovut ego kak-nibud' po-armyanski - Karapet. Ivan Petrovich emu nravilsya, i on hotel, chtoby vyigral Ivan Petrovich. No vyigryval Karapet. Pered tem kak sdelat' hod, on postukival ferzem zamedlenno i zadumchivo, i potom stremitel'no perestavlyal figuru i korotko chmyhal nosom v dva priema. Hody ego byli skrytny i lukavy, i kogda Ivan Petrovich poteryal svoyu poslednyuyu figuru - konya, Anton Antonych ne vyderzhal i skazal gorestno: - Nu, eto zh nuzhno zh tak, a! CHernyj vskinul na nego kak-to odnim glazom, po-ptich'i, i oskorblennyj etim Anton Antonych sochuvstvenno skazal Ivanu Petrovichu: - I nikogda v zhizni ne poteryali by vy etogo konya, esli by tol'ko... CHernyj ulybnulsya levym uglom rta i perebil ego korotkim, skol'zkim, tozhe, pokazalos' tak, chernen'kim slovom: - Nel'zya! - i pokachal golovoyu. Anton Antonych ne nashel chto otvetit', tol'ko smotrel na nego dolgo, tyazhelo i zlobno. No vot uzhe konchili partiyu, sdalsya Ivan Petrovich. On prokashlyalsya, vytersya platkom i podnyalsya, a Karapet skazal Antonu Antonychu ulybayas': - Hotite, sygraem s vami?.. Sovetovat' nel'zya, a sygrat', esli hotite... - Vy, pozhalujsta, ne dumajte, chto vy z neba zvezdy hvataete v etom dele, - net! - srazu i s serdcem skazal Anton Antonych. - Ne hvataete, ne bojtesya, net... - i poryvisto sel na tot stul, s kotorogo vstal Ivan Petrovich. - Kto zh i govorit, s neba zvezdy!.. SHahmaty - delo tonkoe, - tak zhe ulybayas' i zhmuryas', govoril chernyj. Ivan Petrovich otoshel pit' vodu k bufetu... potom ushel sovsem; potom, kak vsegda v predvechernie chasy v gubernskih gorodah, v restorane stalo pusto i gulko, i ostalis' tol'ko oni dvoe. Posle shesti pervyh hodov, vo vremya kotoryh Anton Antonych vzyal peshku i uspel skazat': "SHah korolyu", chernyj medlenno progovoril: - A ya, priznat'sya, hotel bylo predlozhit' vam igrat' so stavkoj... Horosho, chto ne predlozhil. - To-to i est', golubchik, - skazal Anton Antonych, no posmotrel na nego nedoverchivo i dobavil: - A vy by i teper' predlozhili? - Teper' uzh pozdno, pozhaluj. - Pozdno nam z vami v gul'tikah begat', a to ne pozdno, - zametil Anton Antonych. CHernyj ulybnulsya, dostal zamaslennyj zamshevyj koshelek i vynul trehrublevuyu bumazhku. - |to i vsya est' stavka? - prezritel'no skazal Anton Antonych, posmotrel na bumazhku, na zamshevyj koshelek, na smugloe lico s tonkim nosom, peredernul nozdryami i sprosil yazvitel'no: - A vy, izvinite, ne grek? I vdrug chernyj ulybnulsya emu odnimi shutlivo soshchurennymi glazami, kakimi ulybayutsya vzroslye, glyadya na neumerenno rashvastavshihsya rebyat, i skazal: - Na kakoj kletke zhelaete vy poluchit' mat? - Kak tak? - otoropelo sprosil Anton Antonych, posmotrel na svoyu igru i na igru chernogo, na ego lico i opyat' na dosku i skazal nedovol'no: - Tut shutit' nechego, dobrejshij!.. My z vami ne tak korotko znakomy, kak skazat'. - Tak i ne shutite, igrajte, - otvetil spokojno chernyj i dobavil, ukazav pal'cem: - Mat ya vam dam vot na etoj kletke - zamet'te. |to byla kletka v tret'em ryadu, ta, kotoruyu oboznachayut znakom s3. - Tut... shutit' nechego! - vspyhnuv, povtoril Anton Antonych, a chernyj korotko chmyhnul nosom i povtoril, glyadya v dosku: - Vot na etoj samoj, zamet'te. I dal'she on igral molcha, takzhe zazhav strizhenuyu borodku v kulak, vzyal v pravuyu ruku peshku Antona Antonycha i postukival eyu, a Anton Antonych pri kazhdom hode chto-nibud' govoril - ili: "Tut shutit' nechego, dobrejshij", ili: "Z neba zvezdy vy ne shvatite, net, - pover'te, zvezdy budut vse celye", ili, pri osobenno udachnom svoem hode, naprimer, kogda on bral figuru, on sprashival ne bez nasmeshki: "Tak vy govorite, - ne grek... a, kak skazat', ne armyanin vy, izvinite?" No korotkie sherstistye pal'cy chernogo stavili figury tochno i reshitel'no, s kakim-to otchetlivym svoim stukom, i kak-to nehorosh byl etot kostyanoj stuk o dosku - gulkij i mertvyj v pustom zale, i nehoroshee bylo lico u chernogo - suhoe, nochnoe, i nehoroshi byli porchenye zuby. Let emu bylo, mozhet byt', i ne bol'she, chem tridcat', no kakim-to ochen' starym on kazalsya, kogda vglyadyvalsya v nego Anton Antonych; tochno ves' on byl tol'ko futlyar dlya drugogo, a drugomu etomu tysyacha let; i kogda korotko chmyhal on nosom v dva priema, to... eto, mozhet byt', prosto tak dyshal v nem tot, kotoromu tysyacha let; i eshche na chto-to bylo pohozhe, i, podumav, pripomnil Anton Antonych, chto tak, esli slushat' ih izdali, strekotali belki v lesu v Annengofe. Hod, eshche hod, - poteryal Anton Antonych neskol'ko peshek, lad'yu, oficera, potom kak-to neozhidanno odnogo konya i drugogo, i pri vsyakom promahe svoem on ahal, potiral gorestno ruki, prigovarival: "Nu, skazhite zh, pozhalujsta! |to zh komediya!.." Potom nichego uzhe ne govoril, tol'ko kachal golovoyu i prikusyval guby. I tak oni igrali molcha, i Anton Antonych dumal uzhe tol'ko o tom, nel'zya li konchit' vnich'yu. No vse men'she ostavalos' na doske ego belyh figur, i kakimi-to oni kazalis' podsushennymi, huden'kimi, a chernyh bylo mnogo, kak fakel'shchikov na bol'shih pohoronah, kogda idut oni okolo konej v chernyh poponah, po chernym elovym vetkam, idut stepenno i znayut, kuda idut. S ulicy slyshny byli izvozchiki, no v samom restorane po-prezhnemu bylo tiho, i tol'ko vozle bufeta zhalis', skuchaya, polovye. Otdal korolevu Anton Antonych, - nel'zya bylo ne otdat', - i tak stalo zhal' ee, chto uhvatil on za ruku chernogo i kriknul: - Pozvol'te!.. Vy... ne speshite s kozoyu na torg, pozvol'te! - Pozvolyayu, - spokojno skazal Karapet, - tol'ko spasti nel'zya... nikak nel'zya. Dolgo dumal nad hodom Anton Antonych i ahal tiho, a Karapet zhdal; potom vzyal peshku i eshche druguyu peshku, - ostalsya odin korol'. - Golen'kij, - nezhno skazal o nem Karapet i sprosil Antona Antonycha: - Sdaetes'? - Net, - upryamo otvetil Anton Antonych. - Kak vy hvalilisya dat' mne mat na etoj kletke, to uzh i dajte na etoj, bud'te tak dobry! Vse-taki kazalos' emu, chto hot' etogo on izbegnet, - gde-nibud' na drugoj, - malo li kletok? - no hod za hodom vse blizhe i blizhe podhodil ego golyj korol' k rokovoj kletke, i vot uzhe poslednij "shah", i nekuda bol'she ujti, tol'ko syuda, s3, a zdes' - mat. I vse sdelal Anton Antonych, i dazhe narochno stal na etu kletku osobenno prochno i spokojno, i uzhe nichego ne skazal, sidel, smotrel na dosku, - tochno i ne pil segodnya holodnogo, chut' p'yanyashchego piva, tochno i ne priehal syuda, - tak i sidel zdes' vse vremya, tochno i ne zhil do etogo pyat'desyat sem' let... A chernyj, ulybayas', pokazyval porchenye zuby. |to byl neznachitel'nyj, pustoj sluchaj, no kogda shel potom Anton Antonych po ulicam, pochemu-to dushno bylo ot domov i razogretogo asfal'ta panelej, i vse za chto-to ceplyalis' nogi. V nomere hotel bylo usnut' on - ne mog: ryadom kto-to pel vizglivym golosom, potom unylo pilil na dryannoj skripke; gde-to za oknom pishchal kotenok, ochen' zhalobno i dlinno. Klopa na stene uvidal Anton Antonych - pozvonil. Voshel koridornyj - shchekastyj malyj. - |to chto? - ukazal Anton Antonych pal'cem. - Dumaete, klop? Net, klopa u nas i zvaniya net, - otvetil koridornyj. - Tak, a eto zhe chto? Ov-ca? - Vot eto? - SHCHekastyj malyj vzyal klopa v ruki, samootverzhenno pomyal pal'cem i otvetil: - |to - zhuchok. Dazhe klopom i ne pahnet. A noch'yu tot zhe malyj suetilsya okolo Antona Antonycha, u kotorogo burno vdrug vspyhnula bolezn': stuchalo v golove krugami, svodilo sudorogoj nogi, toshnilo chernoj, kak kofejnaya gushcha, krov'yu. I tyazhelo pri etom bylo soznanie, chto on tochno broshen - odin i chto dlya etogo malogo vse ravno, pozhaluj: chto zhuchok, chto klop, chto on. XXIV Kogda, na drugoj den', sidel Anton Antonych v priemnoj vracha po vnutrennim boleznyam, pokazalos', chto bylo uzh eto s nim ran'she, hotya on ne bolel i ne lechilsya; i tol'ko potom, kogda prismotrelsya on k dlinnoj komnate s pletenymi divanami vdol' sten i stolami, na kotoryh navaleny byli al'bomy s kartinami, - on vspomnil: sudili ego. Krome nego, v priemnoj bylo eshche dvoe: molodoj, blednyj, redkovolosyj svyashchennik s dlinnym licom, i ryadom s nim - pyshnaya matushka, sideli tiho; za beloj dver'yu v kabinete doktora chto-to govorili dvoe - strogo i tiho; voshla sluzhanka v belom fartuke i chepce, opustila shtory na oknah i proshla obratno, stupaya po belomu poloviku na cypochkah - chetko i tiho. Bylo pyat' chasov vechera, kogda prishel syuda Anton Antonych. CHerez chetvert' chasa vyshel ot doktora kakoj-to siplo dyshashchij ryzhij evrej, podnyalsya svyashchennik, volnuyas', i matushka, krestyas', trevozhno sledila, kak on ischez za beloj dver'yu. Hotel bylo podojti pogovorit' s neyu o bolezni muzha Anton Antonych - mozhet byt', kak raz takaya, kak u nego, - no byl u nee takoj torzhestvenno-ispugannyj lik, chto ne reshilsya Anton Antonych. On rassmatrival kakie-to vidy Kanady v prodolgovatom zamaslennom al'bomchike, no trudno kak-to bylo perelistyvat': ruki drozhali; on serdito stiskival ih, zastavlyal byt' prezhnimi rukami, a oni neposlushno drozhali. Sidela naprotiv matushka s tupym, nezryachim licom, probivalis' skvoz' shtory zheltye luchi, drozhali ruki - tak minut desyat'. Otvorilas' dver', vyshel svyashchennik, vzlohmachennyj, s isparinoj na lice. Pokazalsya doktor v dveryah: - Sleduyushchij! Podnyalsya i voshel k nemu Anton Antonych, i s kakoj-to strannoj mal'chisheskoj robost'yu on smotrel na doktora, i vzglyad u nego stal, kak u rebyat, - upornyj i ostryj. Zahvatil, tochno zacherpnul ego srazu vsego glazami. Hud, kostlyav, cheren, vybrit, kak akter, kurnos, veki ne po glazam, korotki, kak u zajca, otchego vypucheny vlazhnye glaza, guby tolsty, cherep otkinut i gol, suetyatsya ruki v rukavah belogo halata, i, kogda govorit on, gluho bubnit skorogovorkoj: bu-bu-bu. I srazu zhe vse, kak v sude: imya? Zanyatie? Skol'ko let?.. I vse eto vpisyval on v tolstuyu knigu, bojko skripya perom. Pervyj doktor, kotoryj podoshel tak blizko k nemu, tak vplotnuyu, - gde-to daleko ot nego zhil, uchilsya, lechil kogo-to, no, dolzhno byt', bylo naznacheno tak, chtoby on skazal chto-to vazhnoe o ego zabolevshem tele, imenno on, takoj, kakoj est', - brityj, gubastyj, kurnosyj, s korotkimi vekami... I vot on osmotrit ego i skazhet. V kabinete stoyal shkaf s blestyashchimi strogo skvoz' stekla priborami, na stole lezhala chernaya trubochka stetoskopa... Vspominal Anton Antonych noch' v nomere, pripadok bolezni, pisk kotenka, svoyu pokinutost', broshennost', zhal' stalo sebya, otvechal podrobno, kak zabolel on, i rasskazal o sude. Doktor hotel uznat', otchego umerli ego otec i mat', - etogo on ne znal: bez nego umerli, - no o svoej bolezni on vspominal vse, tochno kto-to v nem zhil nezametno, i otmechal dazhe dni, kogda bylo luchshe, kogda huzhe. - Vodku p'ete? - sprosil doktor. - Da, p'yu... nu da, p'yu... Kto zh ee i ne p'et? - Nel'zya vam, - strogo skazal doktor. Vse vremya on smotrel na nego dlinno, po-zhab'i, a sprashival korotko: bu-bu. - Nel'zya?.. Da ya i sam zamechayu, priznat'sya, chto mne ot vodki huzhe... CHto zh eto za bolezn' takaya est', doktor? - sprosil Anton Antonych vkradchivo, kak laskovyj mal'chik. - Posle edy bol'no? - sprosil doktor. - Serdce zdorovoe?.. Razden'tes'. I potom on dolgo vystukival ego, zastavlyal glotat' i slushal; potom prikazal razinut' rot, ob®yasnil, kak derzhat' golovu, i, tochno shpagoglotatelyu, vvel emu v glotku dlinnyj zond, ot chego stalo vnutri bol'no i trudno, i, vynuv ego, ni o chem uzhe bol'she ne sprashival. Vpisyval chto-to v svoyu knigu, a Anton Antonych vytiral prostupivshie ot usilij slezy i dumal, chto vot on teper' znaet o nem vse. Osmotrel Anton Antonych ego snova, tshchatel'no, tochno boyas' propustit' hot' odnu tochku, i sprosil tak zhe, kak prezhde: - CHto zh eto za bolezn' mozhet byt' takaya, doktor? - Bolezn'?.. - Doktor posmotrel na nego iskosa, i zametil Anton Antonych, kak levyj glaz ego zadrozhal vdrug chasto ot vnezapnogo tika, i slezlivym kakim-to stalo vse britoe hudoe lico, i chtoby skryt' eto, otvernulsya doktor, potom, opravivshis', skazal strogo: - Bolezn' ser'eznaya... - A-a?.. Vot! - udivilsya Anton Antonych i tut zhe dobavil: - Nu da, konechno zh ser'eznaya, kak ona mne dyhat' ne daet, - eto ya i sam vizhu... a... kak zhe ona... - Poroshki budete prinimat', - perebil doktor. - Kislogo nel'zya, goryachego nel'zya, ni vodki, ni piva nel'zya... - Da-a?.. Nu, tak, pozhaluj, nichego i ne ostanetsya?.. CHto zhe mozhno v takom sluchae? - Moloko mozhno, yajca, myasnoj bul'on... - govoril doktor ubezhdenno, rubil otryvisto i uverenno, tochno bil palochkoj v baraban: net muzykanta uverennej barabanshchika. Propisal kakoe-to vino, kotoroe nuzhno bylo pit' chajnymi lozhkami. No vse, chto govoril on, bylo ne to, chto hotel uznat' Anton Antonych. Nuzhno bylo uznat' tol'ko odno: kak nazyvaetsya bolezn' i naskol'ko ona opasna; poetomu on sprosil: - I tak chto pri takom lechenii kogda zhe priblizitel'no ya dolzhen byt' v svoem vide? - |to... trudno skazat' kogda, - otvetil doktor. - Da vy... Da rezh'te zh pravdu-matku, ne bojtesya! - razdrazhenno kriknul Anton Antonych. - A vdrug zarezhesh'? - sprosil doktor, ne ulybnuvshis', i dobavil: - Za granicej vam mogut operaciyu sdelat', u nas - net. - A esli ne sdelat' operacii, togda kak? - upavshim golosom sprosil Anton Antonych. - U vas opuhol' v pishchevode, - skazal doktor. - |ta opuhol' mozhet rassosat'sya. - Kak tak? - Unichtozhit'sya ot lekarstv, ponyali? Anton Antonych posmotrel na nego vnimatel'no i ponyal, chto on znaet o nem chto-to vazhnoe, no ne skazhet emu, - emu, kotoromu eto bol'she vsego i nuzhno znat', - vdrug ne skazhet. I chtoby obidet' ego, on sprosil, naskol'ko mog yadovitej i zadornej: - A vy sami u kogo lechitesya, gospodin doktor? Ili tozhe i vam, mozhet byt', za granicu nuzhno? - i namerenno neskol'ko raz podmignul on levym glazom, chtoby pokazat', kak dergalsya u nego etot glaz. I priyatno bylo videt' Antonu Antonychu, kak pokrasnel i eshche bol'she vypuchil glaza doktor i otkryl rot, obnazhiv zuby s belymi desnami. - |to... chto znachit? - sprosil doktor. - Net, a vse zh taki? - neozhidanno veselo skazal Anton Antonych i dobavil: - I ne takoj uzh vy bogatyr' telom, sovsem dazhe net, mozhno skazat'!.. Doktor dozhdalsya, kogda Anton Antonych uplatil emu za vizit i vzyal recepty, i tak kak bol'she ne bylo nikogo v priemnoj, sam vyshel provozhat' ego v perednyuyu, i zdes', v polutemnoj, uzen'koj komnate, stoya licom k licu s nim, sprosil, stisnuv zuby: - Vy zdeshnij? - Net, - otvetil Anton Antonych, - proezzhij. - Priezzhij? - Pro-ezzhij... proezdom ya zdes', tak kak dal'she edu, - nu? - Vasha bolezn'... Ostanovilsya i stoyal, kurnosyj i zagadochnyj, s sumerechnoj zelen'yu na lice. - Nu? - sprosil Anton Antonych. - Nazyvaetsya - rak pishchevoda... Esli vam tak sil'no hochetsya eto znat' - tak vot! - i, ostaviv Antona Antonycha na poroge, zadom voshel v dver' - bezvolosyj, hudoj, pucheglazyj i ves' belyj, kak smert'. CHerez den' poluchil Anton Antonych telegrammu ot Eleny Ivanovny o tom, chto prigovor suda kassirovan senatom, i, obradovannyj i vozbuzhdennyj, on tut zhe vyehal v Annengof. Po doroge, v krupnyh gorodah, mimo kotoryh ehal, on zaezzhal eshche k trem vracham, i uzhe nauchilsya glotat' dlinnyj zond i vseh prosil rezat' pravdu-matku. Nikto ne uteshil; govorili uklonchivo; propisyvali poroshki, kapli, vino, kotoroe nuzhno bylo pit' lozhechkami posle edy; i Anton Antonych dobrosovestno hodil s receptami po aptekam i v naznachennye chasy prinimal lekarstva. Kogda Foma, vyehavshij vstrechat' ego na stanciyu, uvidel ego, on udivilsya prostodushno vsluh: - CHi vas tam kormili ploho, barin? Da i pohudeli zh, strast'! XXV V oktyabre byl naznachen peresmotr dela pri novom sostave sudej, no Anton Antonych ne mog uzhe snova poehat' v tot gorod s shirokimi ulicami, kruglymi bazarnymi ploshchadyami i sadom, gde pereplelis' beschinno topoli s beloj akaciej. On i po komnatam doma hodil uzhe medlenno, ostorozhno vydvigaya i neuverenno stavya nogi. Serye glaza vpali, suho blesteli, stali bol'shimi i tonkimi, oboznachilis' skuly ostrymi maslakami, vtyanulis' shcheki; zdes' i tam - odna, drugaya, tret'ya - vysypali chetkie, kak dorogi zimoj, morshchiny; i sgorblennyj, neponimayushchij, pritihshij, glyadya na svoi zheltye, vysohshie dlinnopalye ruki, udivlenno govoril Anton Antonych: - Kak... Ivan Groznyj!.. A?.. Kak... hvoshch! I golos u nego stal glushe i koroche. Priezzhal inogda doktor iz Nejgofa - plotnyj kvadratnogolovyj nemec Klejn. Vhodya, metodichno kazhdyj raz snimal ochki, protiral ih platkom, medlenno nadeval snova i potom, neotryvno i tyazhelo glyadya pryamo v glaza Antona Antonycha, sprashival ego spokojno: - Nu-te-s... kak zhe s nami? V pervoe vremya Anton Antonych rasskazyval emu o svoej bolezni dolgo i podrobno i zhadno lovil te nemnogie slova, kotorymi perebival ego on; potom kak-to yasno uvidel, chto doktoru vse ravno: mozhet byt', on, kogda smotrit na nego, schitaet, naprimer, skol'ko dnej v pyati godah ili skol'ko minut v desyati sutkah. Smotrel on mutno, ushi u nego byli zavorochennye, myasistye, nos korotko obrublennyj, naiskos', usy - ryzhie, zhestkie, redkie. I potom uzhe sovsem ne mog vynosit' Anton Antonych zapaha syromyatnyh kozh, kotoryj shel u nego izo rta, i molcha glyadel na nego otkrovenno nenavidyashchimi glazami. V ego komnate stol i podokonniki byli uzhe gusto ustavleny puzyr'kami i zheltymi signaturkami i bez nih, korobochkami raznyh velichin i cvetov, zhestyankami - vysokimi, shchegolevatymi, kruglymi i nizen'kimi, ploskimi. Vo vsem etom on doverchivo iskal prezhnego sebya, takogo nedavnego sebya - Antona Antonycha, togo, kotoryj rabotal, kotoryj mog spat' v sedle, na loshadi, kotoryj, kogda shagal po zemle, - zemlya gudela... V solnechnye dni luchi skvoz' okna drobilis' na nih lukavo i veselo, i byli dazhe kak-to rastrepanno krasivy oni, eti puzyr'ki i zhestyanki, no v komnate ot nih plotno stoyal tosklivyj bol'nichnyj zapah. Poyavilas' u Antona Antonycha strannost': on podolgu stal prostaivat' pered zerkalom i ser'ezno sledit' za svoim licom, za kazhdoj skladkoj, za kazhdoj morshchinkoj, za kazhdym volosom na lice; i sluchalos', chto obmanyval sebya, uveryal sebya, chto s licom nichego ne sluchilos', chto ono takoe i est', kak bylo: ono vsegda bylo hudoshchavym. Snimal rubahu, so vseh storon osmatrival vpavshuyu grud' i ruki i tozhe, privykshij uzhe k ih tepereshnemu vidu, nahodil, chto pochti nichego ne sluchilos': i grud' i ruki te zhe. Odevat'sya on stal podolgu i ochen' tshchatel'no: nadeval syurtuk, cvetnye galstuki, po zhiletu raspuskal i sprava i sleva zolotye cepochki chasov i, tak odetyj, glyadel v okna, gde sineli surovye holodnye lesnye dali, zanaveshennye osennim dozhdem; potom ostorozhno hodil po komnatam, potom opyat' glyadel v okna. K odnomu oknu vplotnuyu podhodila temnoyu myagkoyu hvoeyu ta listvennica, na kotoroj zhili belki, - za nimi sledil Anton Antonych; iz drugogo okna bylo vidno konyushnyu - sledil goryachimi glazami, kak vyvodil loshadej Foma, i kogda zamechal chto-nibud', - stuchal v steklo pal'cem i krichal: "T-ty, razbojnik!..". No za dvojnoyu ramoj ni stuka, ni krika ne bylo slyshno. Sluchilos' - provorovalsya Grigorij. Do dvuh tysyach, kotorye dumal on skopit', ne hvatalo vsego tol'ko sta semidesyati rublej, i kogda poslala ego Elena Ivanovna s kakim-to bol'shim platezhom v gorod - on ne uderzhalsya: otlozhil eti sto sem'desyat rublej i vnes v bank, i potom spokojno, tochno uverennyj v nesomnennoj pravote svoej, opisyval Antonu Antonychu, kak on vyronil v vagone den'gi, rasskazal podrobno, kakogo cveta byla bumazhka, v kotoruyu zavernul on sto sem'desyat rublej, i v kakom karmane byli u nego ostal'nye den'gi, kak on hvatilsya propazhi i skol'ko vremeni iskal, i pochemu najti bylo nevozmozhno. Sutulyas', migal belesymi resnicami i prosil proshchen'ya. Dolgo smotrel na nego Anton Antonych, brezglivo kachal golovoj, poshchupal levoj rukoj svoyu pravuyu ruku i, nakonec, skazal tiho: - CHtoby eto ty poslednij raz teryal den'gi! Aby ty nikogda bol'she ne smel ih teryat', - slyshish'?.. Stupaj! Kak-to raz v voskresen'e prishel ne byvshij s vesny Tifental', i Antonu Antonychu bylo priyatno eto, i, vspominaya, kak on vyprovazhival ego s fonarem vesnoyu, on govoril emu vinovato: - Vy menya prostite, golubchik, sho ya togda tak. - Nu-u, my-to s vami druz'ya-to in-timny, - uspokaival ego Tifental'. On prosidel chas, govoril s nim o svoem revmatizme i ob ego bolezni, vse udivlyalsya, hlopaya sebya po bedram, kak eto moglo sluchit'sya, chto zabolel Anton Antonych, i tak tverdo byl uveren, chto eto skoro projdet, chto i Anton Antonych poveril, i ves' etot den' bylo emu luchshe. Potom Tifental' stal prihodit' chashche, sidel, udivlyalsya, vspominal o prezhnej kipuchesti ego, predskazyval, kogda on vyzdoroveet vpolne: v aprele, kogda zima "f'yut'-to, - poshla von!" I vse ulybalsya, kosya glazami, i chto-to uzh ochen' chasto nachal povtoryat' svoe novoe "Nu-u, my-to s vami - druz'ya-to in-timny!.." Inogda sprashival Anton Antonych, chto s det'mi i kak uchatsya. Elena Ivanovna otvechala, chto vse zdorovy, uchatsya, obeshchali priehat' k Rozhdestvu. Skryla ot nego, chto stal uzhe yunkerom Sezya, chto veselyj Kuka proigral v karty nesoobrazno bol'shuyu summu i pisal v Annengof otchayannye pis'ma, a Lesha soderzhal kakuyu-to bojkuyu vdovu s dvumya malyshami. V pishche stal strashno razborchiv Anton Antonych. Kakoj-to pitatel'nyj sup, propisannyj Klejnom, privodil ego v yarost'. - Nu, etogo zh supu, - govoril on, - esli b popad'ya ego poela tol'ko, - brosila b ona popa da pereshla by do rabbina... Prosil, chtoby sdelali paprikash iz krasnogo perca: - Vengry kak naduyutsya togo paprikashu, tak idut von kaki krasny, kak med', kak og-gon', - kamni stognut!.. A sila takaya, - zmeya perervet rukami na chasti: vot kushan'e! No i lozhki ne mog s®est', kogda svarili paprikash: obozhglo, - i zastonal ot boli. Tayal na vidu u Eleny Ivanovny. Vse glubzhe uhodili glaza v orbity, vse ton'she stanovilis' pal'cy, i devichij braslet uzhe ne byl by uzok dlya ego zapyast'ya. I, glyadya podolgu na sebya v zerkalo i slushaya podolgu svoyu bol', govoril inogda Anton Antonych: - To ne volk vydumal i ne vol skazal, a vse dobrye lyudi: ne te chervi vazhny, chto my ih z®edim, a te vazhny, chto nas samih budut isty... to uzh verno! I kogda vypal pervyj sneg i pryanul v glaza yarkimi na solnce izvivami, polotnami, pyatnami, i zaindeveli i podnyalis' otovsyudu, kak rozovo-sinie, legkie gory, lesa, Anton Antonych pochuvstvoval v pervyj raz holod, - ne tot prezhnij zimnij holod, ot kotorogo kryakali brevna izb, a na dushe bylo radostno i v tele krepko, a drugoj, novyj, otkuda-to iznutri idushchij. Tochno tol'ko etogo snega on i zhdal, chtoby vyjti. On medlenno popolz po vsemu ssohshemusya telu Antona Antonycha, okostenil nogi, i oni stali kakimi-to nenuzhnymi, tyazhelymi... Lezhal v posteli pod tolstym odeyalom Anton Antonych i sledil trevozhno, topyat li pech'. Dashka prinosila ogromnye ohapki smolistoj sosnovoj shchepy, i celyj den', treshcha, gorelo v kamine, i v komnate bylo dushno, kak v bane, no Anton Antonych, ostanavlivaya na lice Eleny Ivanovny novye uzhe, krotkie i gor'kie glaza, govoril kaprizno i pokinuto: - Nyusya... Ty, kazhetsya tak, hochesh' menya zamorozit', Nyusya? Byla noch'. Eshche s vechera stalo kazat'sya Antonu Antonychu, chto on ogloh, - tak okolo nego sdelalos' tiho. Tyazhelo stupaya po polovicam, podhodila k ego posteli Elena Ivanovna, no kazalos', chto gde-to ochen' daleko i ochen' legko, ele zametno, ona hodila; Dashka topila kamin i ubirala v komnate i podmetala pol, stucha shchetkoj, no rasplylas' ona i tozhe uplyvala kuda-to skvoz' steny, daleko i prosto, bez vsyakih dvizhenij, kak yastreba v nebe, i uplyval tak zhe doktor Klejn s ego iskusstvennym pitaniem i morfiem ot rezhushchih bolej. V ogromnuyu kakuyu-to dal' uhodya, - ushla vsya tyagota zemnoj zhizni. Tol'ko kak budto legkie pautinnye niti ostavlyalo posle sebya odno, i drugoe, i tret'e, i prezhde nikak nel'zya bylo smeshat' odnogo s drugim, i v tom, chtoby ne smeshivat', zaklyuchalas' vsya rabota zhizni, a teper' protyanulis' ot vsego odinakie, vse legkie, vse tonkie pautinki, i razlichat' uzhe bylo nel'zya. Snaruzhi eta noch' byla mesyachnaya, svetlaya bez konca, snezhno-sinyaya i vsya tihaya naskvoz', ot zemli pod snegom do neba pod zvezdami, i, dolzhno byt', kakimi-to nevedomymi putyami eta svetlaya tishina i voshla v komnatu, gde umiral Anton Antonych. Komnata byla vysokaya, s tyazhelym, ukrashennym lepkoj potolkom; steny - gladkie, zelenovatye, s kruglymi blikami ot maslyanoj kraski; i potolok i steny byli prochnye, kak vse v Annengofe, no teper' rasskvozilis' oni kak-to so vseh storon, i uzhe tochno ne v komnate, a na zemle, na goloj zemle pod golym nebom golyj lezhal Anton Antonych. Letom na lesnyh tropinkah inogda stadami stoyat v vozduhe prodolgovatye zheltye muhi, upryamo i prosto stoyat, kak ryby v vode v zharkij polden'. Podojdesh' k nim, - oni vdrug razletayutsya bystro, posverkivaya krylyshkami, i opyat' shodyatsya v stayu v dvuh shagah vperedi, i opyat' stoyat nepodvizhno. Vot takie muhi gustoyu staej okruzhili, kazalos' tak, Antona Antonycha - upryamye, spokojno lyubopytnye, prozrachnokrylye zheltye muhi, i on, medlenno podymaya bessil'nye tonkie ruki, otgonyal ih. Razletayas' v storony, oni kazalis' golubymi, - sverkali golubymi yarkimi kruglymi pyatnyshkami, kak kusochki neba skvoz' list'ya, - no nedolgo: shodilis' snova zheltym stadom, i snova medlenno podymal on ruki i otgonyal ih proch'. Vysoko podnyat' ruk on ne mog - vodil imi okolo rubahi, inogda ceplyayas' pal'cami v ee skladkah. CHto stoyali okolo Elena Ivanovna i Dashka, - on ne videl; no oni smotreli, kak on dvigal rukami, i shepotom skazala Dashka: - Obirat'sya nachal. - A? - sprosila Elena Ivanovna. - Barin... obirat'sya nachal, - ispuganno povtorila Dashka, perekrestilas', i temnye glaza ee zavolokli slezy. Zazhgli lampadku, zazhgli voskovuyu svechu u izgolov'ya. A Anton Antonych uzhe lovil vozhzhi. Mchalas' bez puti i dorogi goryachaya para stoyalyh voronyh zherebcov v dyshle... Da osadit', osadit' zhe ih, natyanut' vozhzhi tak, chtoby rty im, zveryam, porvat' udilami!.. Vse sobiral koncy vozhzhej Anton Antonych, koncy novyh vozhzhej, plyushevyh, zheltyh, s sinimi pomponami... Skol'zili koncy, vypadali iz ruk, ne mog sobrat'. Sezya priehal k nochi, skazal, chto Lesha i Kuka ne pospeli na poezd, priedut sleduyushchim, zavtra v obed. Lovko sidel korotkij mundirchik na Seze, no snyal on ego, priehav, nadel staruyu studencheskuyu tuzhurku i, tak odetyj, voshel k otcu. Ne uznal uzhe ego i v tuzhurke Anton Antonych. Otkrytymi serymi glazami smotreli oni drug na druga, i Sezya videl skvoz' rasstegnutuyu rubahu podymavshuyusya s shumom kostistuyu temnuyu grud', videl bespokojnye ruki, i ostrye maslaki skul, i nenuzhno otrosshie lohmatye, myagkie sedye usy, no Anton Antonych ne videl Sezi. Videl muh, vozhzhi, i potom, kak s vysokoj gory, sypalis' melkie kameshki, zheltye i sinie, kak vodyanye strujki v vodopade... Da eto zh gravij, da nabrat' ego skol'ko tam est' podvod svobodnyh... eto - v beton... eto - vse dorozhki okolo doma usypat', chtoby ne bylo gryazi osen'yu... Sypalis' kameshki, kak grad, i, udaryayas' o vystupy, vspyhivali golubymi iskorkami, i vse protyagival vpered ruki Anton Antonych, nabiral polnye gorsti i brosal vniz, a kuda padali vniz oni, kak gluboko - ne bylo vidno. I potom opyat' zharkij polden' i pestrye tropinki v lesu, i potom opyat' kruzhilis' zheltye muhi s golubymi vzletami, i mohnatilis' sinie pompony na zheltyh vozhzhah. I kogda stalo tak tiho v komnate, tochno soshlas', nakonec, so vsego Annengofa i so vseh lesov krugom mnogoverstnaya, gustopahnushchaya smoloyu tishina, - glubokoj noch'yu v tret'em chasu devyatogo dekabrya umer Anton Antonych. Priehavshie v etot den' Lesha i Kuka uvidali ego zheltym, tverdym i nepodvizhnym. Horonili ego v tom samom parke, gde byla uzhe mogila zastrelivshegosya barona, tol'ko blizhe k domu i sredi elej, eshche bolee vysokih i spokojnyh. Prishel Tifental'; priehal Podchekaev. Podchekaev prikladyval ruku k serdcu i, obrashchayas' k Elene Ivanovne, govoril: - Pover'te, Elena Ivanovna, - pover'te, chto ya vsegda, ot glubiny dushi svoej... Elena Ivanovna slushala i vytirala glaza novym malen'kim batistovym platochkom, obshitym shirokimi kruzhevami. Tifental' govoril, obrashchayas' k Leshe: - Doktora nashi-to... eto - profanskij-to narod, nu-u... Esli by profes-sor... Skuchno perebival ego Lesha: - Nikakoj professor!.. Bolezn' byla neizlechimaya. O chem i govorit'. - O chem govorit', - povtoryal Kuka. Vilsya i neslyshno padal sneg. Na seryh shinelyah Sezi i Podchekaeva on byl edva zameten, na chernye shineli Leshi i Kuki opuskalsya pushistymi zvezdochkami, i mirno i ser'ezno, kak dobrosovestnyj rabotnik, skreplyal belymi prozhilkami svezhie temnye kom'ya zemli na mogile Antona Antonycha. Den' byl takoj tihij, chto padali snezhinki - tochno ne padali, tochno stoyali plotno mezhdu zemlej i nebom, belye vnizu, temnye vverhu, ne padali, a prosto povisali lenivo; i eli i sosny ustojchivo molchali kazhdoj igloj, opushennoj sinim ineem. 1909-1910 gg. PRIMECHANIYA Dvizheniya. Vpervye napechatano v "Sovremennom mire" || 1, 2, 3 i 6 za 1910 god. Voshlo v pyatyj tom sobraniya sochinenij izd. "Mysl'" s podzagolovkom: "Poema". Pechataetsya po sobraniyu sochinenij izd. "Hudozhestvennaya literatura", tom vtoroj, 1955. H.M.Lyubimov