yu. No prezhdevremennaya smert' Kitchenera sdelalas' togda tol'ko chto izvestnoj v Petrograde, i Varun-Sekret, vyzhdav zatuhanie rukopleskanij, s osoboj ser'eznost'yu na hudoshchavom pozhilom lice proiznes: - Gospoda chleny Gosudarstvennoj dumy! Telegraf prines nam chrezvychajno pechal'noe izvestie o tragicheskoj gibeli predstavitelya doblestnoj soyuznicy nashej Anglii lorda Kitchenera. |ta utrata tyazhelo otrazitsya v serdcah vseh, komu dorogi interesy obshchego dela. Predlagayu pochtit' vstavaniem pamyat' doblestnogo voennogo ministra soyuznoj Anglii. I snova vse vstali, i nastupilo bezmolvie. - Ne ugodno li Dume, - prodolzhal Varun-Sekret, - poruchit' prezidiumu vyrazit' chuvstva soboleznovaniya palate obshchin soyuznogo gosudarstva? - Prosim! Prosim! - razdalos' so vseh koncov zala. Tak nachalsya "bol'shoj den'" Dumy, "bol'shoj" potomu, chto v etot den' dumskij Demosfen, odin iz samyh blestyashchih oratorov, Vasilij Maklakov sdelal doklad po krest'yanskomu voprosu. U dokladchika byli schastlivaya vneshnost' i ochen' dohodchivyj golos tenorovogo tembra. Nervnym zhestom priglazhivaya inogda volosy nad krasivym lyseyushchim lbom, orator govoril s bol'shim pod容mom. On razvernul pered chlenami Dumy vopros o krest'yanah istoricheski, nachinaya so vremen otmeny krepostnogo prava, i pokazal, kak truslivo otnosilis' k radikal'nym resheniyam v etoj oblasti odin za drugim razlichnye predstaviteli vlasti i kak vmesto neodnokratno vozveshchaemyh prav vnov' i snova vocaryalos' bespravie. Redko byvalo v zale Tavricheskogo dvorca, chtoby takie ovacii vyzvala ch'ya-libo rech', kak etot doklad Vasiliya Maklakova: hlopali i krichali "bravo" na vseh skam'yah. CHetvertaya Duma togda byla uzhe "obezvrezhennoj", s tochki zreniya pravitel'stva, Dumoj, - iz nee byla iz座ata celikom i otpravlena v ssylku frakciya bol'shevikov. Maklakov zhe prihodilsya bratom byvshemu ministru vnutrennih del, no derzhalsya nezavisimo ot nego v svoih politicheskih vzglyadah. On skazal myagko to, chto mozhno bylo by skazat' gorazdo bolee rezko, no dumskaya kafedra v te vremena eshche ne byla podgotovlena dlya rezkih i po-nastoyashchemu sil'nyh rechej. Vazhno bylo uzhe to, chto samyj ton doklada, predlagavshegosya dlya mnogodnevnyh obsuzhdenij v Dume, ne byl takim holodnym i besstrastnym, kakim prinyato bylo potchevat' predstavitelej naroda v Tavricheskom dvorce: krest'yanskaya armiya, pobedno borovshayasya za Rossiyu na fronte, zastavila otnestis' k sebe s uvazheniem dazhe i tam, gde sozdavalis' zakony. No v Petrograde ne tol'ko sozdavalis' zakony, mezhdu prochim, i o polnopravii krest'yan; tam yutilis' i obshchestva, osnovannye v celyah pomoshchi millionam bezhencev iz zapadnyh gubernij, zanyatyh vragom, prichem bezhency byli glavnym obrazom krest'yane. Kak raz v pervye dni iyunya vynuzhdeny byli zakryt'sya dva takih obshchestva vvidu istoshcheniya svoih sredstv. Pervoe iz nih nazyvalos' skromno: "Grodnenskij obyvatel'skij komitet". Obyvateli, skopivshiesya v etom komitete, raspolagali i skromnoj summoj, poluchennoj ot kazny, - vsego tol'ko v trista dvadcat' tysyach, - v to vremya kak odnih sluzhashchih v komitete nabralos' do semidesyati chelovek s grafom Krasickim vo glave. Bezhencam - grodnenskim krest'yanam bylo rozdano tol'ko tri tysyachi rublej, a vse ostal'nye den'gi prosto kak-to v ves'ma korotkij srok razoshlis' mezhdu chlenami komiteta: trista s lishkom tysyach bylo uplacheno za trud razdachi treh tysyach. Drugoj podobnyj zhe komitet nosil gorazdo bolee gromkoe nazvanie - "Severopomoshch'", i kapital byl emu dan uzhe nemalyj - sorok millionov rublej, i vo glave ego stal chlen Gosudarstvennogo soveta Zubchaninov. Kogda podoshlo vremya revizii, to okazalos', chto etot komitet dazhe i treh tysyach ne izrashodoval na bezhencev, a milliony rastayali kak-to sami soboj, tochno byli oni ledyanye sosul'ki, ne sposobnye vynesti teploj letnej pogody. Kto-to iz komitetchikov ochen' popravil tekushchie svoi dela, kto-to naladil novye bol'shie dela, kto-to kupil chernozemnoe imenie, kto-to - bol'shoj dohodnyj dom, kto-to sil'no proigralsya v karty, kto-to i gde-to dostal partiyu - srazu neskol'ko sot shtuk - elegantnyh avtomobilej i prinyalsya snabzhat' imi ves' denezhnyj Petrograd... V kasse komiteta ne okazalos' ni deneg, ni otchetnosti. Komitet prishlos' zakryt'. Vmesto "Severopomoshchi" petrogradcy nazvali ego "Sebepomoshch'". III Sorok sorokov moskovskih cerkvej siyali zolochenymi glavami torzhestvenno i bezmyatezhno i teper', v nachale iyunya, v konce vtorogo goda vojny, kak i do vojny. Prodovol'stvennye kartochki v te vremena vvedeny byli ne tol'ko v takih zapadnyh gorodah, kak Riga, Revel', Pskov, Minsk, Vitebsk, no i v gorazdo bolee vostochnyh, chem Moskva: v Kostrome, v Kazani, dazhe v Mcenske, dazhe v zaholustnoj Usmani, Tambovskoj gubernii, no v Moskve tol'ko eshche rassuzhdali o nih otcy goroda i otnosilis' k nim s bol'shim predubezhdeniem: "Neuzheli zhe i v samom dele vdrug v Moskve da kakogo-nibud' myasa ili, skazhem, saharu ne hvatilo? Byt' etogo ne mozhet! V Ohotnom ryadu vse est'!" Pochti dva goda dlyashchayasya nevidannaya po svoej ozhestochennosti vojna poka eshche okazyvalas' bessil'noj ne tol'ko slomit', no dazhe v chem-nibud' narushit' prochno slozhivshijsya kryazhistyj moskovskij byt. ZHizn' tol'ko vzdorozhala neslyhanno. "SHutka li skazat' - sahar stal vmesto 17 kopeek 32 kopejki za funt, a kolenkor vmesto 17 celyh 45 kopeek za arshin!.. Kogda takoe bylo?" Odnako podtyanulis' i prevozmogli: ved' za rabotu tozhe nachali poluchat' gorazdo bol'she, chem do vojny, - raboty vezde pribavilos', rabochih zhe ruk stalo kuda men'she, tak chto i na starikov i staruh poyavilsya spros, i te podnyali golovy, kak astry v solnechnyj den': "Vot kogda ob座avilas' nastoyashchaya nam cena!.." Kruglye, polnye, medlennye moskovskie dni prodolzhalis' i teper', kogda vo vsem svete vse zaostrilos' i zaspeshilo. Kak vsegda prezhde, v Moskve v iyune procvetali bega, na kotoryh blistali svoeyu rezvost'yu i klassicheskoj krasotoyu form rysaki konyushen millionerov ot nefti - Mantashevyh, Lianozovyh, Lazarevyh - i millionerov ot drugih, ne menee v konechnom itoge, blagovonnyh blag zemli. Byli ne tol'ko hozyaeva, no i hozyajki proslavlennyh konyushen, i o tualetah, v kotoryh oni poyavlyalis' na begah, stol' zhe krasnorechivo, kak i o dostoinstvah ih rysakov, pisali bojkie gazetnye reportery. Kazhdyj den' na bega ustremlyalas' vsya hot' skol'ko-nibud' denezhnaya Moskva; tam shla azartnaya, kak i vsegda prezhde, igra, i vovsyu rabotal totalizator. Vmeste s tem i letnej tyage na lono prirody ne mogli otkazat' moskvichi, i ves'ma mnogochislennye dachnye poselki pod Moskvoj byli perepolneny, i zabotlivye hozyajki i dachnicy zagotovlyali na zimu varen'e iz klubniki i podzhidali zemlyaniku i malinu, gotovya dlya nih sahar i banki. A v moskovskom religiozno-filosofskom kruzhke, ne osobenno mnogochislennom, no spayannom dovol'no krepko, a glavnoe, uverennom v svoem glubokom postizhenii zhizni, na vse lady traktovalis' voprosy o logose, ob erose, o Zapade i Vostoke, o nemerknushchih luchah slavyanofil'stva, o "svyatoj Rusi", kotoruyu, po slovu poeta, "v rabskom vide car' nebesnyj ishodil, blagoslovlyaya", i neizmenno - o kreste na caregradskoj svyatoj Sofii. Professora i docenty i prosto doktora filosofii i ekonomiki shodilis' zatem, chtoby chitat' v svoej izbrannoj srede prostrannye doklady o tom, kak "yasnyj svet logosa, slovno chasha cvetka v lepestkah venchika, chasto ischezaet u nas v temnom plamenenii neprosvetlennogo erosa", ili opredelyat' rodstvo i protivopolozhnost' Germanii i Rossii, kak rodstvo i protivopolozhnost' metafiziki i mistiki. I kogda borodatyj privat-docent, okruzhennyj vnimatel'nymi slushatelyami, chital iz svoej tetradki: "Germaniya uzhe proshla cherez zenit svoego duhovnogo razvitiya. V nej vse bol'she i bol'she gasnet prorocheskij dar otkroveniya i vse bol'she i bol'she ottachivaetsya vo vseh oblastyah kul'tury ostrie kriticheskoj sovesti. |to, byt' mozhet, yasnee vsego vidno na primere sovremennoj filosofii nemeckoj, kotoraya iz sistemy postizhenij vse opredelennee pererozhdaetsya v sistematizaciyu nepostizhimosti. Rossiya zhe, naoborot, eshche tol'ko voshodit k svoemu zenitu. Pravda, ona naskvoz' haotichna, no ee temnyj haos svetitsya otkroveniem. Otricatel'nyj zhe duh kritiki i zapretitel'naya sushchnost' sovesti ej poka sovershenno chuzhdy..." - kogda chital on eto, to videl po licam slushatelej, chto te vpolne sochuvstvenno sledyat za vsemi izgibami ego myslej i dazhe inogda soglashatel'ski kivayut brovyami. Kogda zhe on dohodil do svoego otkroveniya, chto prichina vojny s nemcami zaklyuchaetsya v Lyutere, kotoryj otverg kul't bogomateri, i, samoe glavnoe, v tom, chto Grethen ne udalos' zamolit' grehi Fausta, to uzhe ne tol'ko odni brovi, no i podborodki, borodatye oni byli ili gladko vybritye, tozhe kivali sochuvstvenno. V teatrah Moskvy v to vremya stavilis', naprotiv, tol'ko letnie p'esy, dalekie ot vsyakogo voobshche glubokomysliya, no esli govorit' yazykom moskovskih filosofov, to tam-to imenno i caril etot samyj neprosvetlennyj eros. Teatr i sad "|rmitazh" privlekal gustye vechernie tolpy moskvichej farsom "U nog vakhanki - pirshestvo lyubvi" i operettoj "V volnah strastej"; osobo zhe privlekatel'na dlya publiki byla tam "Veselaya vdova", s uchastiem artistki Kaveckoj; v teatre Nevolina, kotoryj nazyvalsya "Intimnym", shli "Svobodnaya lyubov'" i "Vova prisposobilsya", v teatre "Tivoli" shel fars "Figovyj listok", prichem afishi ob座avlyali, chto aktrisa takaya-to budet igrat' rol' naturshchicy sovsem bez figovogo listka... Vecherom 6 iyunya na odnom iz moskovskih vokzalov nezadolgo do pribytiya k perronu poezda, napravlyavshegosya v Sibir', poyavilis' sovershenno neobychnye passazhiry. Oni pod容hali k vokzalu na neskol'kih mashinah, tesno sledovavshih odna za drugoj, i s osoboj torzhestvennost'yu vyhodil iz perednej mashiny, pri neposredstvennoj pomoshchi mnogih duhovnyh lic, sanovityj gustoborodyj starik v vysokom monasheskom klobuke s vyshitym na nem krestom, s dvumya brilliantovymi zvezdami na chernoj shelkovoj ryase i s ottopyrennymi v loktyah rukami, chtoby dvoe tozhe sanovnyh i ukrashennyh ordenami, no rangom znachitel'no nizhe, monahov, podhvativ ego pod ruki, pochtitel'no vveli ego, s ostorozhnost'yu velichajshej, tochno byl on sdelan iz samogo hrupkogo stekla, po stupen'kam shirokoj lestnicy v nastezh' otkrytye dlya etogo i ukrashennye paradno odetymi zhandarmami dveri pervogo klassa. |to byl Makarij, mitropolit Moskovskij, napravlyavshijsya s dvumya vikarnymi episkopami svoej eparhii i ne men'she kak s dvumya desyatkami drugih svyashchennosluzhitelej v Tobol'sk na proslavlenie "chestnyh i netlennyh ostankov arhiepiskopa Tobol'skogo Ioanna (Maksimovicha), so vremeni blazhennoj konchiny kotorogo ispolnilos' dvesti dvadcat' let". Telegramma Rasputina caryu, poluchennaya v stavke 25 maya, takogo strannogo soderzhaniya: "Gosudaryu imperatoru. Slavno bo proslavilsya u nas v Tobol'ske novoyavlennyj svyatitel' Ioann Maksimovich, bytie ego vozlyubil dom vo slave i ne umen'shit' ego Vash i s Vami lyubit' arhiepiskopstvo, pushchaj tam budet on. Grigorij Novyh" - kasalas' imenno etogo, a na telegrafe v stavke ee sovershenno ne ponyali i dazhe posylali zapros v Petrograd, tak li prinyali. Rasputinu zahotelos', chtoby v ego rodnom gorode byl svoj svyatoj, i slova "pushchaj tam budet on" oznachali, chto podlinnyj hozyain Rossii ne zhelaet, chtoby moshchi perenosili iz Tobol'ska kuda-nibud' v drugoe, bolee vidnoe i lyudnoe mesto. Tak nazyvaemoe "vskrytie moshchej" uzhe sostoyalos' ran'she, chem i vyzvana byla telegramma caryu, i sdelano eto bylo stavlennikom Rasputina, arhiereem Tobol'skim Varnavoj, davshim znat' osoboj telegrammoj v Petrograd Sinodu, chto dazhe i "odezhda svyatitelya, prolezhavshaya svyshe dvuhsot let vo grobe, prevoshodno sohranilas'". Mitropolit Makarij byl preispolnen takoj isklyuchitel'noj vazhnosti ot svoej, kak my by skazali, komandirovki v Tobol'sk na "chin proslavleniya novoyavlennogo svyatitelya", chto kak-nibud' pritushit', preumen'shit' ee, chtoby ona ne porazhala vseh bez isklyucheniya na vokzale, byl, kak vidno, reshitel'no ne v sostoyanii. Byt' mozhet, emu nepritvorno kazalos', chto ot nego samogo izluchaetsya siyanie svyatosti; byt' mozhet, samyj "chin proslavleniya", kotoryj, nesomnenno, izuchalsya im v svoih mitropolich'ih pokoyah, stoyal teper' vo vsem bleske v ego voobrazhenii, tol'ko on, vodvorivshis' na vokzale i ograzhdennyj ot ostal'noj publiki soprovozhdavshim ego duhovenstvom, ne prosto smotrel na etu publiku, a vziral kak-to neperedavaemo zaprestol'no, potustoronne, nadzemno. I sredi publiki shel gustoj shepot: "Mitropolit!.. Mitropolit Makarij!.." I mnogie, osobenno zhenshchiny, stremilis' projti i ne raz i ne dva mimo, tol'ko chtoby poklonit'sya pochtitel'no tomu, kotoryj vziral, kak by nikogo iz nih ne otmechaya, dazhe ne vidya. No vdrug chetkim stroevym shagom, ne to chtoby toroplivym, odnako i ne gulyayushchim, proshel mimo vysokij oficer v polkovnich'ih - dve poloski bez zvezdochek - pogonah, frontovyh, zashchitnyh, pod cvet tuzhurki, i s boevym Vladimirom v petlice, s Georgiem na grudi, - proshel, ne poklonivshis', ne podnesya ruku k kozyr'ku furazhki, bez lyubopytstva skol'znuv glazami po tolpe duhovenstva. I potustoronne vziravshij mitropolit zametil eto, i vsled proshedshemu polkovniku zagremel ego sovsem ne slabyj, hotya i hripovatyj golos: - Ne-ve-zha!.. |j, ty, ne-ve-zha! Polkovnik oglyanulsya na krik, chtoby posmotret', kto i na kogo tut, na vokzale, tak krichit, i uvidel, chto na nego glyadyat vozmushchenno ne tol'ko nadzemnye glaza mitropolita, no i vsego sinklita okolo nego i dazhe vseh dam iz publiki. U nego byl vid cheloveka, udivlennogo nastol'ko, chto kak budto neskol'ko mgnovenij on reshal pro sebya, dejstvitel'nost' li pered nim, ili on kak-to neozhidanno dlya sebya zasnul na hodu i vidit kakoj-to son. No snova razdalsya tot zhe sanovnyj golos: - Ne-ve-zha! Ty pochemu eto ne otdaesh' mne chesti? Polkovnik pokrasnel mgnovenno vo vse lico, sravnitel'no eshche molodoe ili molozhavoe, vo vsyakom sluchae ne pozvolyavshee dat' emu bol'she soroka let, i skazal gromko i otchetlivo, kak pered stroem: - Nevezha vy, vashe preosvyashchenstvo, potomu chto mne "tychete", hotya ya - komandir polka! O tom zhe, obyazan li ya otdavat' vam chest', gde-nibud' sprav'tes', i uznaete, chto ne obyazan! Skazal, povernulsya i poshel dal'she. Odnako sledom za nim tut zhe pospeshno, s osobo delovym vidom, rinulsya, razdvigaya tolpu, zhandarmskij podpolkovnik v paradnoj forme, pri ordenah i v belyh perchatkah. On dognal ego uzhe v konce koridora, otdelyayushchego zal pervogo i vtorogo klassov ot zala tret'ego klassa. - Gospodin polkovnik, minutochku, ochen' proshu! - zagovoril zhandarm, zapyhavshijsya, no trebovatel'nyj. - CHem mogu sluzhit'? - spokojnym tonom sprosil polkovnik. - Vy skazali, gospodin polkovnik, chto vy - komandir polka; pozvol'te uznat', kakogo imenno? - Poluchil v komandovanie chetyresta vtoroj Ust'-Medvedickij polk sto pervoj divizii, - otvetil, nichut' ne smutyas', polkovnik. - CHetyresta vtorogo polka sto pervoj divizii, - povtoril zhandarm, bystro zanosya eto v zapisnuyu knizhku. - Tak, a familiya vasha, bud'te dobry? - Familiya moya Dobrynin, imya-otchestvo - Mihail Platonovich. - Tak, tak, - zapisyvaya, bormotal zhandarm. - A stoyanka vashego polka gde imenno? - Moj polk na YUgo-zapadnom fronte, v sostave odinnadcatoj armii, - segodnya ya tuda edu. - Edete na YUgo-zapadnyj front s tem poezdom, kotoryj sejchas podojdet? - bystro, no kak by mezhdu prochim sprosil zhandarm. - Net, ne s etogo vokzala i ne s etim poezdom. Syuda ya zashel tol'ko za nuzhnoj mne spravkoj, - skazal polkovnik i dobavil: - Nadeyus', bol'she vam nichego ot menya ne nuzhno? - Kak vam skazat'... Mozhet byt', vy by podoshli sejchas izvinit'sya pered mitropolitom, - prositel'nym tonom otozvalsya na eto zhandarm, - tem bolee chto vy-to ne sejchas eshche uezzhaete, a mitropolit cherez dve-tri minuty budet sadit'sya v poezd. - Ochen' horosho, pust' saditsya v poezd, - zachem zhe ya budu emu meshat' v etom? - sprosil polkovnik. - Kak meshat', prostite? Vy tol'ko podojdete, izvinites' i otojdete, i incident, mozhet byt', budet ischerpan, - sdelal osoboe udarenie na "mozhet byt'" zhandarm. - Schitayu, chto i tak ischerpan: ved' oskorblen ne mitropolit mnoyu, a ya mitropolitom. - Vot kak! - udivilsya zhandarm. - Togda, v takom sluchae... Tut on oglyanulsya nazad, i polkovnik skazal emu: - YA vizhu, chto vam nekogda, - vy dolzhny byt' pri ego preosvyashchenstve, no mne tozhe nekogda. Imeyu chest' klanyat'sya! On poshel bylo, no zhandarm kak-to vpripryzhku dognal ego snova. - Bumazhka o naznachenii komandirom etogo vashego polka pri vas? Polkovnik kak budto zhdal etogo imenno voprosa i bumazhku dostal iz bokovogo karmana tuzhurki bez promedleniya. No on ne dal ee zhandarmu, a tol'ko pokazal tak, chtoby tot prochital ee. Tot prochital, sprosil, vo skol'ko imenno chasov i s kakogo vokzala edet polkovnik, pospeshno podnes k kozyr'ku ruku i eshche pospeshnee poshel snova v zal pervogo klassa, osvobodiv polkovnika Dobrynina, naznachennogo komandirom Ust'-Medvedickogo polka, ot svoej opeki. IV Liricheskij gorod Kiev sdelalsya blizhajshim tylom, - eto neuznavaemo izmenilo ves' ego oblik ne tol'ko dlya prirodnyh kievlyan, no i dlya teh, kto tol'ko byval v nem naezdami pered vojnoj. Esli prezhde v nem i sovershalis' krupnye torgovye sdelki, to bol'she vsego kasalis' oni rafinada i saharnogo pesku, tak kak yavlyalsya on centrom dlya obshirnejshih sveklovichnyh plantacij i saharnyh zavodov ne tol'ko svoej gubernii, no i vsego yugo-zapada Evropejskoj Rossii. Teper' on byl perepolnen vsevozmozhnymi voennymi skladami, pitayushchimi front, uchrezhdeniyami, gospitalyami, i shtatskie lyudi na ego ulicah sovershenno zaterivalis' sredi voennyh; teper' ego gostinicy byli bitkom nabity ne tol'ko temi, kto priezzhal syuda s fronta, no i "zemgusarami", kak nazyvalis' rabotayushchie v Soyuze zemstv i gorodov - Zemgore. |tih poslednih s beglogo vzglyada nevozmozhno bylo i otlichit' ot podlinnyh voennyh, tak kak odety oni byli po-voennomu, razve chto gorazdo frantovatee frontovikov. Deyatel'nost' zemgusarov byla obshirna: oni snabzhali front ochen' mnogim, sushchestvenno pomogaya etim intendantstvu; oni ustraivali gospitali i brali na sebya ih soderzhanie; oni sobirali celye poezda podarkov soldatam; snaryazhali sanitarnye poezda, poezda-bani, pitatel'nye punkty dlya ranenyh, otpravlyaemyh v tyl, dlya plennyh i prochee. Razumeetsya, dlya takoj raznostoronnej deyatel'nosti trebovalis' lyudi s dovol'no shirokim razmahom. Inye iz zemgusarov byli i ran'she del'cami, u drugih otrastali kryl'ya del'cov po mere togo, kak k nim vozrastalo doverie i oni poluchali vozmozhnost' zaklyuchat' dogovory na krupnye postavki. Gotovivshijsya pri Ivanove k dal'nej i blizhnej oborone, Kiev ozhil pri Brusilove, a chut' tol'ko stalo izvestno v nem ob uspehe YUgo-zapadnogo fronta, o zahvate Lucka, o tom, chto vsya liniya fronta peredvinulas' vpered na desyatki verst, Kiev srazu zabyl i o treh poyasah ukreplenij, zalozhennyh Ivanovym, i ob ustroennyh im dlya othoda vojsk na vostok mostah cherez Dnepr. V to zhe vremya nastuplenie neskol'kih brusilovskih armij, perehod ih ot pozicionnoj vojny k manevrennoj zastavlyali napryach' vse svoi sily i blizhajshij tyl, poetomu eshche shire, chem prezhde, razvernulsya i Zemgor: nel'zya bylo otstavat' ot tak energichno shagavshego fronta. V takoj gustoj atmosfere preuvelichenno-delovoj energii nichego udivitel'nogo ne bylo dlya hozyaina odnogo iz nebol'shih metallurgicheskih zavodov yuga, kogda k nemu v nomer gostinicy v Kieve zashel barstvenno-sytyj na vid i shchegol'ski odetyj zemgusar s predlozheniem, ne primet li on zakaz na razlichnye zheleznye izdeliya, neobhodimye dlya zemgorovskogo hozyajstva, po takomu-to spisku. Dlinnyj spisok byl polozhen zemgusarom na stol pered zavodchikom; tot uglubilsya v ego rassmotrenie, a zakazchik tem vremenem rassmatrival zavodchika, kotoryj byl s vidu chelovekom plohogo zdorov'ya, hotya i odnih let s zakazchikom - tridcati dvuh - tridcati treh; u nego bylo ostroe bol'sheloboe lico, lihoradochno gorevshie glaza, tonkie beskrovnye guby, i on vse vremya delal zametnye usiliya, chtoby vozderzhat'sya ot kashlya. - Da... chto zhe... mozhno vse eto vypolnit', mozhno... Vopros... vopros tut tol'ko vo vremeni... - skazal nakonec on, zakashlyalsya, podnes platok ko rtu, vnimatel'no potom posmotrel v nego, otvedya ego v storonu i vniz, i dobavil ustalo: - Vot prostudilsya kak... sovsem nekstati... v letnee vremya. - Letom prostudilis', letom i popravites', - s bespechnym zhestom pal'cev okolo obrashchennoj k zavodchiku, nalitoj, slegka zagoreloj shcheki uspokoil ego zemgusar, a posle togo schel nuzhnym uspokoit' i naschet vremeni: - Vremya, pozhaluj, poterpit. - A kak imenno... poterpit?.. Voennyj zakaz - delo ser'eznoe... Suhoe, kostlyavoe lico zavodchika stalo pri etom preuvelichenno ser'eznym, i lob nad vzdernutymi brovyami poshel krupnymi morshchinami. - Da ved' zakaz vy budete vypolnyat' i sdavat' po chastyam, a otnositel'no srokov dogovorimsya s vami osobo, - solidno skazal zemgusar i dobavil nebrezhno: - Nynche vstretil zdes' "solista ego velichestva" tenora Fignera. - A-a, Figner... - nedoumenno protyanul zavodchik, kashlyanul i osvedomilsya: - CHto zhe on tut - koncert, chto li, daet? - Figner? CHto vy, kakie uzh teper' ot nego koncerty! - slegka usmehnulsya zemgusar. - On teper' millionami vorochaet, - zachem emu zrya glotku drat', kogda pritom zhe i s golosa spal?.. U nego teper' svoi ugol'nye kopi. - Vot kak! Kopi?.. Gde imenno? - Na Kavkaze, v Tkvarcheli... I solyanye razrabotki, krome togo, - v Krymu... - Vot kak!.. V teplyh krayah, znachit... v kurortnyh... Prakticheskij chelovek okazalsya! CHahotochnyj zavodchik byl iskrenne izumlen tem, chto pevec, izvestnyj tenor, okazalsya vdrug nastol'ko praktichnym, a zemgusar prodolzhal o tom, chto ego slegka volnovalo: - Govoril mne, chto v stavke byl, no kak raz carya ne zastal, a mogla by sostoyat'sya audienciya... Ona uzhe i byla podgotovlena zaranee, da caryu ponadobilos' uehat' kuda-to na smotr vojsk, a zhdat' ego, sidet' v stavke, nekogda emu bylo. - De-lo-voj chelovek!.. Kuda zhe on speshil?.. Car' - na smotr, a on?.. - Da ved' on, krome vsego prochego, zaveduet skladom imeni imperatricy Aleksandry Fedorovny, - chto vy! On uzh poltora goda pereezzhaet s fronta na front, torguet svoeyu sol'yu, a chto kasaetsya uglya, to, govorit, vzyal podryad na dva milliona. - Na dva milliona? - pochtitel'no povtoril zavodchik. - Dda-a, - no ved' eto dlya nachala tol'ko... |to delo dlya nego novoe, - tut on eshche ne razvernulsya kak sleduet... YA dumayu, on k koncu vojny millionah v tridcati budet, - uverenno skazal zemgusar, a zavodchik tol'ko pokachal bol'sheloboj golovoj, vperil lihoradochnye glaza svoi v noski artisticheski sshityh sapog zemgusara i probormotal vpolgolosa: - Vot tebe i "svyatoe iskusstvo"! - Znachit, vopros o moem zakaze, - znachitel'no skazal tut zhe posle vstavki o Fignere zemgusar. - Hotya on i ne millionnyj, no vse-taki i ne malen'kij, a? - Net, ne malen'kij, - soglasilsya zavodchik. - Vypolnit' ego vy v sostoyanii? - Mogu... Mogu, tol'ko delo v srokah... - zadumalsya neskol'ko zavodchik. - A takzhe i v cenah, ya dumayu, a? - zemgusar posmotrel emu pryamo v glaza proniknovenno. - Ceny, da, konechno... Vvidu srochnosti zakaza nado by pribavit' koe-chto k sushchestvuyushchim... Ved' rabochie... rabochie teper' trebuyut... da i zhizn' dorozhaet... - Gm... da... konechno. Po sosedstvu s vashim zavodom est', naskol'ko mne izvestno, zavod brat'ev Mlinarichej, a? - Est', kak zhe, est'... No tol'ko, dolzhen ya vam zaranee skazat', nedobrosovestnyj! - I vpalye glaza zavodchika zagorelis' eshche i ognem nenavisti, krome lihoradochnogo, a zemgusar prodolzhal spokojno: - |to - vashi konkurenty, i vash otzyv o nih vpolne ponyaten. - No obo mne, obo mne oni ne posmeyut tak otozvat'sya! - vypryamil bylo spinu i podnyal golovu, no tut zhe zakashlyalsya zavodchik. - Na chuzhoj rotok ne nakinete platok, - bezzhalostno zametil zemgusar, vyzhdav, kogda proshel pripadok kashlya. - No sut' dela ne v etom, a vot v chem. Sushchestvuyushchie ceny na vse, chto ya vam zakazat' hochu, mne doskonal'no izvestny... No vy tol'ko chto skazali, chto nado by ih povysit'. Horosho, - pojdu vam navstrechu. Predlagayu vam dvojnye ceny protiv teh, kotorye mogli by vzyat' vashi sosedi po zavodu. |to bylo skazano daleko ne v polnyj golos i posle beglogo vzglyada na dver' nomera, a zavodchik posle etih slov raza tri pripodnyal i opustil skladki na lbu, potom sprosil pochti shepotom: - Vash procent? - Sem'desyat pyat' tysyach, - burknul zemgusar. - Sem'desyat pyat'? - izumlenno, shelestyashchim shepotom povtoril zavodchik, posmotrel snova na artisticheski sshitye sapogi, prilozhil pal'cy k levomu visku, tochno shchupaya pul's tam na bivshejsya sinej vene, i skazal nakonec neprikryto vozmushchenno: - ZHelaete dognat' pevca Fignera? - |to vas ne kasaetsya, kogo ya hochu dognat', - otpariroval zemgusar, - no esli vy ne soglasny na eto, to zakaz perejdet k vashim sosedyam. - A vy uzhe byli u nih? - tut zhe sprosil zavodchik. - Net, eshche ne byl... YA predpochel snachala predlozhit' zakaz vam. Zavodchik vzdohnul s zametnym oblegcheniem i stal izuchayushche rassmatrivat' spisok. - Esli sem'desyat pyat', to chto zhe ostanetsya v rezul'tate? - sprosil on kak by pro sebya. - Vpolne dovol'no ostanetsya, - tozhe kak budto pro sebya otozvalsya zakazchik. - |to v zavisimosti ot togo, po kakim rascenkam prinyat' zakaz, - podaviv v sebe dazhe potrebnost' kashlyat', prodolzhal dumat' vsluh zavodchik. - Rascenki mogut byt' prinyaty vo vnimanie te, kakie sushchestvuyut na zavode brat'ev Mlinarichej, - tak zhe, tochno pogruzhennyj v sebya, progovoril zemgusar. - U nih... u nih nizkih rascenok byt' ne mozhet! - rezko skazal zavodchik i zakashlyalsya. - Tem luchshe dlya vas, - spokojno vozrazil zemgusar. Spustya minutu zavodchik, prodolzhavshij vnimatel'no izuchat' spisok i chto-to podschityvat' v ume, iskosa vzglyadyvaya na gostya, skazal emu reshitel'nym tonom: - Da ved' ne soglasyatsya na takie ceny, poslushajte! Zemgusar vstretil eto spokojno. - Kto imenno ne soglasitsya? - sprosil on. - Vashe vedomstvo, konechno... Zemgor... - |to uzh ne vasha zabota, a moya. - YA ponimayu, chto vasha, no ved' ya vovlekayus' vami, vy ponimaete, vo chto? Na mgnoven'e dazhe vid u zavodchika stal ispugannyj, tak chto zemgusar ulybnulsya odnim uglom rta. - YA vas vovlekayu tol'ko v ispolnenie voennogo zakaza... kotorogo vy ne poluchite, esli budete tak dolgo razdumyvat' nad sushchimi pustyakami! Zavodchik eshche raz posmotrel na ego sapogi, potom na spisok, nervno pohrustel kostlyavymi pal'cami i skazal nakonec nevnyatno: - Horosho, chto zh... Pod vashu otvetstvennost'... Hotya ya vas i ne znayu, vprochem. Zemgusar netoroplivo vynul bumazhnik, a iz nego svoyu vizitnuyu kartochku, na kotoroj bylo napechatano: "Il'ya Galaktionovich Lepetov". Vyjdya cherez chetvert' chasa iz nomera zavodchika, zemgusar zavernul na Kreshchatik i ostanovilsya pered vitrinoj odnogo iz yuvelirnyh magazinov, v kotoroj na fone belosnezhnoj vaty privlekayushche pobleskivali izumrudy, rubiny, brillianty. Kamni byli nekrupnye i nevysokoj ceny, no on ne somnevalsya, chto hozyain magazina pokazhet emu i chto-nibud' prilichnoe, spryatannoe im poglubzhe i podal'she i ozhidayushchee denezhnyh pokupatelej. Hozyain, chelovek yuzhnogo tipa, ves'ma upitannyj, no tem ne menee staravshijsya kazat'sya ozhivlennym, legkim, veselym, govorivshij s edva ulovimym akcentom, uslyshav ot nego, chto on hotel by videt' chto-nibud' stoyashchee vnimaniya, sprosil ego pochti na uho: - A na kakuyu cenu, naprimer?.. Tysyach na... desyat', a? - Mozhno i bol'she, - solidno otvetil Lepetov. - Na pyatnadcat'?.. Na dvadcat', a? - ispytuyushche glyadya, ele shevelil tolstymi britymi gubami vladelec magazina. - Mozhno i bol'she, - tem zhe tonom, kak i prezhde, skazal Lepetov. Togda prodavec dragocennostej stremitel'no otkryl pered nim dvercu svoego prilavka i skazal tainstvenno: - Milosti proshu syuda! V malen'koj komnatke szadi magazina zemgusar Lepetov prosidel bol'she, chem v nomere zavodchika, hotya vladelec dragocennyh kamnej pokazal emu vsego tol'ko tri solitera, soprovodiv eto, pravda, celym traktatom o brilliantah voobshche i predlagaemyh kamnyah v chastnosti. Uvlekayas', on usilival akcent, no, dazhe i uvlekayas', ne perestaval vnimatel'nejshe nablyudat' za pal'cami svoego sostoyatel'nogo pokupatelya, razglyadyvavshego to odin, to drugoj kamen' v lupu, prichem ostal'nye dva kamnya on provorno v eto vremya pripryatyval. Lepetov ostanovilsya nakonec na samom krupnom i samom bezukoriznennom po chistote i ogranke. Cena ego byla vysoka, no gorazdo nizhe teh semidesyati pyati tysyach, kotorye on schital uzhe "zarabotannymi" v etot den'. Pochtitel'no provozhaya ego, govoril vladelec magazina, vpadaya v filosofskij ton: - Nichego net vechnogo na zemle, razumeetsya, no bumazhnyh deneg ved', naprimer, skazhem, egipetskie faraony i ne vvodili i dazhe i predstavit' ih tozhe nikak ne mogli, ne tak li? A chto zhe kasaetsya kamnej, to vam eto i bez menya ochen' dolzhno byt' horosho izvestno, skol'ko u nih kamnej bylo v ihnih koronah, a takzhe u ihnih zhen v raznyh tam brasletah... uveryayu vas, vy sdelali segodnya prevos-hodnejshij hod!.. A chto kasaetsya menya lichno, to ya... ya, mozhet byt', dazhe sdelal bol'shuyu glupost', a?.. Kak my mozhem znat', chto nas ozhidaet v budushchem? I tolstyak dazhe guby vypyatil, otchego ryhloe lico ego stalo zadumchivym, i vypuklye chernye glaza nalilis' skorb'yu. No on ne zadumyvalsya i ne skorbel, kogda provodil pokupatelya; naprotiv, on ves'ma dovol'no poter ruki: na den'gi, kotorye on poluchil s zemgusara, on dolzhen byl v tot zhe den' kupit' po sluchayu drugoj brilliant, gorazdo bolee, pochti vdvoe bolee cennyj, i esli poyavlyalas' u nego ten' zaboty, to tol'ko o tom, chtoby tot brilliant ne popal v drugie ruki, poetomu on pospeshil k telefonu navesti nuzhnuyu spravku. V Kieve, konechno, mnogo bylo vsyakih uchrezhdenij i baz, obsluzhivavshih front, no gorazdo bol'she igornyh domov, kafeshantanov i melkih restoranov, gde s rannego vechera i do utra dym stoyal koromyslom, gde zapreshchennuyu k prodazhe vodku, a chashche razbavlennyj vodoyu spirt podavali v butylkah iz-pod sel'terskoj vody, a dlya togo chtoby zakazat' vina, kutily govorili oficiantkam: "Smorodinnoj!" S nastupleniem vechera central'nye ulicy i skvery stanovilis' neprohodimymi ot vpolne dostupnyh i ochen' nazojlivyh zhenshchin, a ponyatie, - priblizitel'noe konechno, - o tom, skol'ko sredi etih gustyh tolp nemeckih shpionok, imeli tol'ko v shtabe kontrrazvedki dejstvuyushchih avstro-germanskih vojsk na russkom fronte. V Okolo Hersona v neskol'kih derevnyah i selah raskvartirovany byli po hatam tihie pomeshannye iz gorodskoj bol'nicy dlya umalishennyh. Otchasti priznavalos' pri etom vrachami, chto neslozhnyj, no zanimatel'nyj trud dushevnobol'nyh v sel'skom hozyajstve polezen budet dlya ih zdorov'ya, otchasti - i glavnym obrazom - presledovalos' etoj meroj to, chto ochishchalos' na okraine goroda bol'shoe i vpolne oborudovannoe pomeshchenie pod gospital' dlya ranenyh bojcov. V hatah zhe, chut' tol'ko ubezhdalis', chto bormochushchie pro sebya i imeyushchie raznye drugie strannosti lyudi ni pozharov delat', ni ubivat' kogo-libo ne zamyshlyayut, v rabote ochen' userdny, esli za nimi sledit', a v ede neprihotlivy, dovol'no ohotno ih derzhali, - tak mnogo ushlo iz derevni v armiyu rabochih ruk, tak zatoskovali polya po paharyam. V gospitale, kotoryj otkrylsya v byvshem dome dlya dushevnobol'nyh, nachala rabotat', zapisavshis' na kursy sester miloserdiya, bibliotekarsha hersonskoj publichnoj biblioteki Natal'ya Sergeevna Verigina. Praporshchiku Livencevu na front ona pisala gorazdo bol'she pisem, chem otpravlyala, i v odnom iz ne otpravlennyh eyu byla takaya fraza: "Vojna - unichtozhenie, iskazhenie i smert' vsego sushchestvuyushchego, - kak zhe mozhno ee ponyat', esli chelovek ne soshel eshche s uma?.." |to napisala ona posle togo, kak v pervyj raz pobyvala v gospitale, mimo kotorogo hodila inogda prezhde i na dvore kotorogo ili v sadu za zelenoj reshetkoj ogrady videla bol'nyh v zheltyh halatah iz togo zhe samogo, kak ej kazalos', grubogo tolstogo sukna, iz kotorogo shili soldatskie shineli. Ona znala, konechno, chto psihika mnogih ne vyderzhivaet uzhasov boya, dazhe odnogo artillerijskogo, ne rukopashnogo, i togda mezhdu sero-zheltoj shinel'yu i zheltym, verblyuzh'ego sukna, halatom byla vsego odna stupen'ka: tol'ko chto byl soldatom, - i vot uzhe net soldata, i dazhe net cheloveka, kotoromu nichto chelovecheskoe ne chuzhdo, est' kakaya-to zlobnaya nasmeshka nad chelovekom, vrode otrazheniya lica na yarko nachishchennom tolchenym kirpichom mednom samovare. Vojna porazila ee chrezvychajno eshche v samom nachale, letom chetyrnadcatogo goda, odnako ona, kak i ochen' mnogie, polagala, chto neskol'ko mesyacev sumasshestviya - i nastupit blagodetel'nyj krizis, i vnezapno zabolevshee chelovechestvo pojdet na popravku. No bolezn' - vojna - stala zatyazhnoj, - vot uzhe pochti dva goda vojny, i kto mozhet skazat', kogda ona okonchitsya i chem okonchitsya? Ona iskala okolo sebya proroka i ne nahodila; ona sprashivala ob座asnenij tomu, chto proishodit, u teh, kto kazalis' ej umnymi, no umnye govorili ili to, chto dlya nee samoj predstavlyalos' kak ochevidnaya glupost', ili to, chto okazyvalos' glupost'yu cherez mesyac, dva, tri. V tom zhe neotpravlennom pis'me ona pisala Livencevu: "Esli nel'zya napered skazat', kak rasporyaditsya soboyu ili svoimi blizhnimi sumasshedshij, to ne izlishne li hrabry byvayut inye lyudi, kotorye berutsya predskazyvat', kak pojdet dal'she vojna i chem ona i kogda okonchitsya?" Ona byla vsegda v chisle luchshih uchenic, kogda uchilas' v gimnazii, potomu chto s detstva lyubila knigi. Detskie voprosy: "Pochemu? Zachem? Kak?" ne byli eyu zabyty i togda, kogda ona stala vzrosloj. Za lyubov' k knigam ee otec, sluzhivshij v zemskoj uprave, nazyval ee "knizhnoj mol'yu". Uchit'sya na trojki ej kazalos' kak-to dazhe nepostizhimym. Veliko bylo ee izumlenie, kogda vychitala ona gde-to, buduchi gimnazistkoj, chto general Skobelev, znamenityj "belyj general", - potomu "belyj", chto raz容zzhal pod tureckimi pulyami na belom kone, v belom mundire i v beloj furazhke, - chto on, geroj russko-tureckoj vojny 1877-1878 godov, umnica i krasavec, okonchil Akademiyu general'nogo shtaba poslednim po uspevaemosti. - Papa, kak zhe on mog eto dopustit'? - oshelomlennaya, sprashivala ona otca. - CHto zhe, u nego sovsem ne bylo, znachit, samolyubiya? - A razve tut v samolyubii delo? - sprashival ee otec. - Konechno, tol'ko v samolyubii, - uporstvovala ona. - A v chem zhe eshche? CHto zhe eto, u drugih hvatalo mozgov, chtoby vse usvoit', chto u nih tam v Akademii prohodili, a u Skobeleva ne hvatalo? Tak, chto li? - A, mozhet byt', prosto ne pridaval on znacheniya tomu, chto tam izuchalos', - proboval reshit' etu zadachu otec, no ona ostavalas' nerazreshimoj dlya docheri. - Vse ravno, papa, pust' dazhe ne pridaval znacheniya! YA, mozhet byt', tozhe ne pridayu znacheniya kakomu-nibud' tam podobiyu treugol'nikov i dazhe ne znayu, zachem eto mne znat', odnako zhe ya eto uchila i znala, kogda menya sprosili, kogda menya k doske vyzval nash matematik... A pochemu zhe Skobelevu bylo ne stydno znat' vse huzhe, chem vse drugie? Otec poter perenosicu i skazal kratko, no reshitel'no: - Ne znayu, pochemu. Otstan'! Geroi plenyali voobrazhenie devochki Natashi Veriginoj, no, chem bol'she ona vzroslela, tem men'she ona ih videla okolo sebya v zhizni, - nakonec, oni voobshche kak-to konfuzlivo ischezli, a ona ponyala, chto prinimala za geroev samyh zauryadnyh lyudej, kotorye govorili ej poshlosti i, kogda ona vozmushchalas', udivlenno pozhimali plechami. - Kak zhe eto, poslushajte, - sprashivali oni, - pri takoj krasivoj vneshnosti, kak u vas, vy, znachit, sovershenno lisheny temperamenta? |to bylo vremya, kogda vyhodili odni za drugimi vsevozmozhnye "Panoramy krasoty" i "Al'bomy parizhskih krasavic" i poyavilis' takie zhurnaly, kak "Voprosy pola" i drugie podobnye; kogda raznuzdannye savrasy kak v obeih stolicah, tak i povsyudu v provincial'nyh gorodah osnovyvali "Ligi svobodnoj lyubvi", v kotorye vsemi merami vovlekali uchashchihsya starshih klassov srednih shkol i studentov; eto byla k tomu zhe zloveshchaya pora, kogda vylezli iz podpol'ya zhiznenenavistniki, propovedniki samoubijstva, traktovavshie ob etom vpolne bezvozbranno v stihah i proze, i chislo samoubijstv sredi molodezhi epidemicheski roslo. Nuzhno bylo ustoyat' v etom krutyashchemsya okolo i chasto sshibayushchem s nog mutnom potoke; Natasha Verigina ustoyala. No vmeste s tem vyrosla v nej zamknutost', otchuzhdennost', podozritel'nost' k kazhdomu, kto stremilsya podojti k nej poblizhe. Odnazhdy vzdumalos' podojti tak k nej tomu samomu prepodavatelyu matematiki, kotoryj vyzyval kak-to ee k doske otvechat' na vopros o sluchayah podobiya treugol'nikov. |to byl semejnyj chelovek, otec neskol'kih detej, no on pustilsya ves'ma sbivchivo uveryat' ee, chto tol'ko ona odna mozhet sdelat' ego schastlivym, esli soglasitsya uehat' s nim kuda-to v Priamur'e, gde emu predlagayut mesto inspektora; chto on navsegda brosit radi nee zhenu, zagubivshuyu ego zhizn', i detej ot nee, kotoryh on ne lyubit... Ochen' ispugannaya takim goryachim priznaniem v lyubvi, ona, ne doslushav svoego byvshego pedagoga, brosilas' begom k ego zhene, kotoroj tut zhe vse rasskazala. Pedagog potom, na drugoj den', strelyalsya, no neudachno, a kogda popravilsya ot potryaseniya, uehal v Priamur'e vmeste so svoim mnogochislennym semejstvom, ona zhe prishla k mysli, chto ej tozhe luchshe budet peremenit' gorod. Tak ona popala na rabotu v odin iz yuzhnyh istoricheskih muzeev, - ochen' horoshee, po ee mneniyu, mesto, gde mozhno bylo by spryatat'sya na vremya i oglyadet'sya. Ej bylo togda pochti dvadcat' let, - vozrast, kogda devicy osobenno zorko glyadyat po storonam, mnogo dumayut o kostyume i pricheske k licu, vyrabatyvayut sebe pohodku i maneru razgovarivat' v odnih sluchayah tak, v drugih inache, voobshche skladyvayutsya na prodolzhitel'noe vremya, - a vozle nee byla drevnost': schastlivye nahodki pri raskopkah stepnyh kurganov i mogil kakih-to znatnyh i vlastnyh lyudej ochen' sedoj stariny. Ona poluchala neizmennye pyaterki u istorika, kogda uchilas', ej ochen' nravilsya etot predmet; ona prochitala mnogo istoricheskih romanov perevodnyh i russkih, no, stranno, tol'ko etot yuzhnyj muzej zastavil ee pochuvstvovat' shagi istorii ryadom s soboyu, skoree - za svoimi plechami, chem ryadom. Ohotnee vsego ona zanimalas' by istoriej, esli by ej udalos' postupit' na vysshie zhenskie kursy, no dlya etogo ne bylo vozmozhnosti. Otec prezhdevremenno umer ot sluchajnoj bolezni, mat' ostalas' bez sredstv, a zdorov'e ee voobshche ne bylo krepkim. Ona pristal'no glyadela po storonam, chtoby ustroit' doch', no shli nedeli i mesyacy, neskol'ko podrug Natashi Veriginoj po gimnazii vyshli zamuzh, za nee zhe esli i svatalsya kto, to tol'ko starik-notarius, - chelovek, pravda, sostoyatel'nyj, imevshij dvuhetazhnyj sobstvennyj dom... Mat' skazala ob etom docheri robko, doch' otvergla etogo iskatelya ee ruki s negodovaniem. - Ved' eto ty znaesh', mama, kak nazyvaetsya! - skazala ona, blesnuv potemnevshimi glazami, no bol'she nichego k etim slovam ne dobavila i tut zhe pospeshno ushla iz komnaty, hotya nikuda idti ej bylo ne nuzhno. - Ona u menya vyrosla nedotroga kakaya-to, bog s nej, - govorila o nej mat' sosedkam. - Tyazhelo, pohozhe tak, pridetsya ej zhit' na svete. Mat' byla zhenshchina boyazlivaya; ona uveryala, chto i boleet "ne to chtoby ot prostudy, a bol'she s ispuga". Ona kak budto vyzhidala sluchaya, chtoby eshche raz i okonchatel'no ispugat'sya i togda uzhe umeret'. V pervye zhe dni posle nachala vojny ej stalo osobenno ploho, i ona tiho umerla noch'yu v nachale avgusta. Tak, v dvadcat' dva goda, Natal'ya Sergeevna ostalas' odna (esli ne schitat' dal'nih rodstvennikov v gorode Feodosii) v mire ochen' bol'shom i strogom, zanyatom dopolna ochen' bol'shim i strashnym delom - vojnoyu, v kotoruyu byli vtyanuty neposredstvenno desyatki millionov lyudej v raznyh stranah. Bylo ot chego rasteryat'sya i s容zhit'sya, zapolzti v shchel', no Natal'ya Sergeevna ne s容zhilas' i biblioteku, v kotoruyu postupila posle muze