ponemnozhku. Zavtra v gazete budet, esli dejstvitel'no ih ubili. Nadya uvidela, chto na Nyuru eto ne podejstvovalo tak, kak ona ozhidala: revolyucionery tak revolyucionery, ubili tak ubili, ercgercoga avstrijskogo tak ercgercoga - chto zhe tut takogo osobennogo? Spokojstvie Nyury peredalos' i Nade, tak zhe kak i neterpenie skoree posmotret' etyud, i vot Nadya ostorozhno razvyazala bechevku, eshche ostorozhnee razvernula gazetu i ne brosila ee na pol, a polozhila berezhno na kreslo, no tol'ko chto hotela razvernut' etyud, kak voshli s ulicy v dom oba ee brata, i tozhe zarozovela v ruke u odnogo iz nih, u Geni, telegramma. - I vy kupili? - kriknula brat'yam Nyura, pokazyvaya im svoyu. - Da tut chto! A razgovorov - ne oberesh'sya! - otozvalsya ej Genya. - Govoryat, chto telegramm celaya kucha sobralas', tol'ko pechatat' poka ne razreshayut. A Sasha dopolnil: - Sobytie, konechno, v evropejskoj zhizni... Govoryat, chto iz etogo chto-to takoe mozhet voobshche razygrat'sya, a po-moemu - nichego osobennogo. Vojny dazhe zhdut, - duraki takie nahodyatsya! A social-demokraty na chto? Ih za granicej skol'ko millionov, - poschitaj-ka! I v pravitel'stva tam oni vhodyat. Razve oni dopustyat, chtoby vojna nachalas'? Erun-da! - Nu, konechno zhe, kto im dast soldat, etim ercgercogam, kotorye eshche zhivy! - tut zhe soglasilas' s bratom Nadya. S nim i nel'zya bylo ne soglasit'sya. Prezhde vsego eto bylo by sovsem nelepo: vdrug pochemu-to ni s togo ni s sego vojna!.. Vojna, kotoraya, pozhaluj, nachnetsya teper' zhe, letom, kogda kanikuly, kogda ne ubran eshche hleb, ne pospeli yabloki v sadah i grushi, ne vyzrel vinograd i... Syromolotov eshche ne reshil dazhe, budet li on pisat' s nee, Nadi, tu, kotoraya pojdet na ego novoj kartine vperedi shestviya manifestantov, s krasnym flagom v rukah... A potom, sam po sebe Sasha, takoj vysokij, v beloj vyshitoj rubahe, s otkrytoj zagoreloj grud'yu, s ochen' spokojnym, ochen' uverennym, bronzovym ot zagara licom. Na golosa molodezhi vyshel iz kabineta Petr Afanas'evich. Rozovye bumazhki v rukah Nyury i Geni obratili na sebya ego vnimanie. - |to chto u vas takoe? Rasprodazha gde-nibud'? - sprosil on. - Telegramma, - protyanula emu bumazhku Nyura. Privychnoe dvizhenie sdelal ded, kak budto podnosit pensne k glazam, no prochital telegrammu i bez pensne: ona byla napechatana krupnym shriftom. - Vot kak! - skazal on. - Umerli oba, i muzh i zhena... Skoropostizhno kak-nibud'... ili neschastnyj sluchaj... Nichego ne govoritsya ob etom. Dolzhno byt', avtomobil'naya katastrofa, a? - Ob avtomobile dejstvitel'no govoryat, - neopredelenno otvetil Sasha, pereglyanuvshis' s sestrami, chtoby te ne trevozhili prezhdevremenno starika. On ne vstrevozhilsya, tol'ko pozhal plechami. No, s odnoj storony, vremya podhodilo k obedu, s drugoj, - on vnimatel'no vglyadyvalsya v Nadyu, tak kak pomnil, to ona sobiralas' utrom idti k hudozhniku, i vdrug sprosil ee neozhidanno: - CHto zhe ty, Nadya, hodila? - Vot, prinesla, - skazala Nadya i razvernula etyud, chtoby samoj posmotret' ego ran'she vseh. S holsta glyanuli na nee shiroko otkrytye svetlye glaza toj samoj devushki, kotoruyu ona tol'ko chto videla na kartine. |to bylo dlya nee tak radostno, chto ona ahnula. - CHto ty? - sprosila Nyura. - |to - ona, kakaya v okno smotrit, - shepnula ej Nadya, razglazhivaya holst i starayas' ulozhit' ego na stole tak, chtoby on ne korobilsya. |tyud ulegsya, nakonec, rovno. Tol'ko devich'e lico i verhnyaya chast' torsa vpoloborota umestilis' na nebol'shom po razmeram holste, i nad nim sklonilos' neskol'ko molodyh golov, ustupaya mesto v seredine mastitoj golove deda. - Konechno, za odin priem sdelano, - skazal pervym svoe mnenie Genya. - I nevelik. - Raz etyud, to, razumeetsya, za odin priem, - obizhenno otozvalas' na eto Nadya. - Kak zhivaya! - voshitilas' Nyura. - Pravda ved'? Kak zhivaya! - povtorila Nadya. No Sasha iz-za golovy deda vperil pristal'nyj vzglyad v pravyj ugol etyuda i skazal razocharovanno: - Net podpisi! - Neuzheli net? - vstrevozhilsya Genya. - Mozhet byt', v levom uglu? - I sam on nagnulsya k levomu uglu, no podpisi ne razglyadel i tam. - CHto, net? - sprosil Sasha. - Ne zametno. - Nichego ne znachit, esli net podpisi: on sam mne ego daval, i ya znayu, chto on sam eto delal, i s menya vpolne dovol'no! - reshitel'no zayavila Nadya. - S tebya-to dovol'no, da ty-to ne v schet, sudit' drugie budut, - zametil Sasha. - A kak ego prikazhesh' v spisok vnesti? CHej etyud?.. Ot etogo zhe i ocenka ego zavisit. - Gm... da-da, - zashevelil gubami ded, otvodya glaza ot holsta i vypryamlyayas'. - A kak zhe ty vse-taki mog by ego ocenit', - obratilsya on k Sashe, - v kakuyu imenno summu? - Esli by podpis' byla, mozhno by bylo, na hudoj konec, rublej... v pyat'desyat, imeya v vidu, chto hudozhnik-to ne kakoj-nibud', a izvestnyj. - A poskol'ku podpisi net? - prodolzhal dopytyvat'sya Petr Afanas'evich. - A poskol'ku net, - chto zhe on stoit? Rublej dvadcat', - neuverennym tonom otvetil Sasha. Genya predlozhil vdrug: - Mozhno otnesti Syromolotovu, pust' podpis' svoyu postavit. |to vozmutilo Nadyu: - Kto zhe otneset? Ty, chto li? YA ne ponesu ni za chto, - on obiditsya! - Gm... da-da... - snova zashevelil gubami Nevredimov. On vzyal so stola etyud, podoshel s nim k oknu, otstavil na vsyu dlinu vytyanutoj ruki, otkachnul naskol'ko smog nazad golovu, smotrel na nego vnimatel'no i dolgo i, nakonec, sprosil Sashu: - A eto chto zhe takoe za ocenka, - k chemu ona? Ved' eto on - ya tak ponyal - Nade dal dlya loterei s blagotvoritel'noj cel'yu? - V tom-to i delo, chto dlya loterei, - skazal Sasha, - i vsyakomu lestno budet vzyat' bilet za rubl', a vyigrat' etyud v pyat'desyat rublej... |to ved' u nas dolzhen byt' gvozd' loterei, i vdrug - podpisi net, - vse delo isporcheno! - Da-da-a... Teper' ya ponyal... A chto, kak ty dumaesh', - poglyadev neskol'ko lukavo, sprosil Petr Afanas'evich, - esli ya voz'mu, dopustim, pyat'desyat etih samyh rublevyh biletov, mozhet on mne dostat'sya, a? - Vpolne mozhet, vpolne! - vykriknula za brata Nadya. - Berite, dedushka, berite, milyj! I kinulas' emu na sheyu, chtoby razryadit' napor vpechatlenij etogo dnya. - Konechno, berite! - soglasilsya s neyu Sasha. I ded pones etyud v svoj kabinet, a cherez dve-tri minuty vyshel ottuda i peredal s ruk na ruki Nade desyat' zolotyh pyatirublevyh monet. GLAVA TRETXYA PROLOG TRAGEDII I Zvonkim kosym dozhdem leteli na trotuary stekla iz yarostno razbivaemyh okon... V okna vyletali zdes' i tam na ulicy oblomki mebeli, razorvannye knigi, kloch'ya kartin... |nergichnye kriki izbivayushchih, vopli izbivaemyh, revol'vernye vystrely s obeih storon... Policiya usilenno delala vid, chto ona zabotitsya o poryadke i tishine, a besporyadok, i kriki, i vopli narastali s kazhdym chasom... Ulicy gremeli, a mezhdu tem eto byli ulicy patriarhal'no-provincial'nogo nekrupnogo goroda Saraevo. Takimi oni byli 16 iyunya* 1914 goda, v polden'. ______________ * Vse daty v epopee privedeny po staromu stilyu. "Vzryv narodnogo vozmushcheniya ledenyashchim dushu zlodeyaniem" podgotovlen byl v policejskih uchastkah Saraeva naspeh, no dlya togo, chtoby tolknut' lyudej na razboj, dostatochno byvaet tol'ko imet' pod rukami teh, kto k etomu delu sposoben, i dat' im oruzhie i prikaz. Gromili doma serbov. Kto pokushalsya na zhizn' naslednika avstrijskogo prestola i, nakonec, ubil ego? - Dva serba, kotoryh shvatili, kotorye sidyat pod arestom i naglo otvechayut na doprosah. Odin iz nih - Nedel'ko Gabrinovich, po professii tipografskij naborshchik, dvadcati let; drugoj - gimnazist vos'mogo klassa Gavrila Princip, devyatnadcati let. Pervyj brosil v avtomobil' Franca-Ferdinanda bombu, no ne rasschital skorosti hoda mashiny, i bomba, broshennaya im, razorvalas' v promezhutke mezhdu mashinoj ercgercoga i drugoj, s ego ad®yutantami. Mashina ercgercoga ne postradala; byla neskol'ko poporchena drugaya, i v nej ranen odin iz ad®yutantov. Gabrinovich brosilsya bezhat' k reke Milyachke, no ne uspel perebrat'sya na drugoj bereg, byl zaderzhan strazhnikami. On zayavil na doprose, chto bomby poluchil ot belgradskih anarhistov, - znachit, nit' pokusheniya vela v stolicu Serbii. Franc-Ferdinand priehal iz Veny v Saraevo po ser'eznomu delu, - eto byl voobshche delovoj chelovek, poluchivshij vospitanie strogo voennoe. Imperator Vil'gel'm ochen' cenil ego i nazyval svoim drugom, ne skryvaya v svoem intimnom krugu sozhaleniya o tom, chto Franc-Iosif slishkom zazhilsya i ne daet vozmozhnosti proyavit' sebya Francu-Ferdinandu, gorazdo bolee odarennomu, no dostigshemu uzhe pyatidesyati treh let v ozhidanii, kogda, nakonec, osvoboditsya dlya nego tron. Ser'eznoe delo, po kotoromu priehal ercgercog, byl, konechno, smotr sil, podgotovlyaemyh Avstro-Vengriej k bor'be za Balkany, - manevry v pogranichnoj s Serbiej polose. S kem imenno zatevalas' eta bor'ba? - V pervuyu golovu s Serbiej, kotoruyu pravitel'stvo Avstrii reshilo proglotit' vsled za Bosniej i Gercegovinoj. |to byl shag, na kotoryj Franc-Ferdinand poluchil uzhe soglasie svoego koronovannogo druga Vil'gel'ma. No za spinoyu Serbii stoyala Rossiya, pravitel'stvo kotoroj schitalo svoej istoricheskoj missiej pokrovitel'stvovat' balkanskim slavyanam, tak chto vojna protiv Serbii neizbezhno dolzhna byla privesti k vojne s Rossiej. Odnako neizbezhno li? |tot vopros zadavali sebe politicheskie deyateli Avstro-Vengrii, a v ih chisle i ercgercog Franc-Ferdinand, no uspokaivali sebya tem, chto skazal v sovete ministrov Rossii tut zhe posle anneksii Bosnii i Gercegoviny togdashnij prem'er-ministr Stolypin, a on skazal tak: "Ministr inostrannyh del ni na kakuyu podderzhku dlya reshitel'noj politiki rasschityvat' ne mozhet. Novaya mobilizaciya v Rossii pridala by sily revolyucii, iz kotoroj my tol'ko chto nachinaem vyhodit'... V takuyu minutu nel'zya reshat'sya na avantyury ili dazhe aktivno proyavlyat' iniciativu v mezhdunarodnyh delah... Inaya politika, krome strogo oboronitel'noj, byla by v nastoyashchee vremya bredom nenormal'nogo pravitel'stva, i ona povlekla by za soboyu opasnost' dlya dinastii". S tochki zreniya pravitel'stva Avstro-Vengrii, vnutrennyaya zhizn' Rossii v 1914 godu malo izmenilas' sravnitel'no s osen'yu 1908 goda, kogda Rossiya dolzhna byla dat' sovet Serbii ne bryacat' oruzhiem, tak kak prijti ej na pomoshch' ona ne mozhet: revolyucionnoe dvizhenie i teper' ne prekrashchalos', i "opasnost' dlya dinastii" ostavalas' v prezhnej sile. Vmeste s tem, uchityvaya svoi sily, pravitel'stvo Avstro-Vengrii nahodilo ih dostatochnymi, imeya v vidu ogromnye sily svoego soyuznika - Germanii. Pravda, u Rossii tozhe byl soyuznik - Franciya, no Franc-Ferdinand byl posvyashchen v plan vojny Germanii na dvuh frontah, Zapadnom i Vostochnom, - plan grandioznyj i genial'nyj po svoej prostote: snachala germanskie vojska obrushivalis' na Franciyu i s bystrotoj, nevidannoj eshche v istorii vojn, vyvodili ee iz stroya, zatem perevozilis' na Vostochnyj front, protiv Rossii, kotoraya k etomu vremeni nikak ne mogla by uspet' otmobilizovat'sya. Napadenie na russkie vojska dolzhno bylo oshelomit' ih svoej stremitel'nost'yu i dostavit' Germanii i Avstrii reshitel'nuyu pobedu v kratchajshij srok. Blizhajshee budushchee strany, tron kotoroj on dolzhen byl zanyat', risovalos' Francu-Ferdinandu vpolne yasno. Priobretya Serbiyu, on dumal vvesti v svoej imperii federativnyj stroj, hotya i znal, chto eti zamysly ego ne nravyatsya ni ego dyade - Francu-Iosifu, ni politicheskim deyatelyam Vengrii, opasavshimsya poteryat' togda chast' svoego vesa v obshchegosudarstvennyh delah. No s mneniem drevnego starca, svoego dyadi, on ne schital nuzhnym soglashat'sya, a vengrov on voobshche ne lyubil, chto meshalo emu ovladet' mad'yarskim yazykom, hotya on i pytalsya chto-nibud' iz nego usvoit'. On priehal v Saraevo so svoej morganaticheskoj suprugoj, gercoginej Sofiej Gogenberg, byvshej grafinej Hotek, chtoby dostavit' ej razvlechenie etoj poezdkoj. On imel ot nee neskol'kih detej, no pryamym naslednikom ego, kogda on zanyal by prestol, schitalsya ego plemyannik, dvadcatisemiletnij Karl, polkovnik odnogo iz gvardejskih dragunskih polkov. Kogda vzorvalas' bomba, broshennaya Gabrinovichem, - steklyannaya banka, nachinennaya gvozdyami i kuskami svinca, - i ranila, krome odnogo iz ad®yutantov, poruchika Mericci i eshche neskol'ko chelovek iz publiki, gusto zaprudivshej naberezhnuyu reki Milyachki, ercgercog prikazal ostanovit' svoyu mashinu i vyshel iz nee. Ubedivshis', chto poruchik Mericci ranen hotya i v golovu, no ne opasno dlya zhizni, on prikazal otvezti ego v bol'nicu, na perevyazku, a sam napravil svoj avtomobil' k ratushe, gde ego uzhe ozhidali predstaviteli goroda i namestnik kraya Patiorek, nichego ne znavshie poka o pokushenii. Ego prigotovilis' vstrechat' rechami, i ratusha byla dekorirovana nacional'nymi i gosudarstvennymi flagami, a on voshel v nee vzbeshennyj tem, chto zdes' tak chinno i torzhestvenno, v to vremya kak na ego zhizn' tol'ko chto pokushalis'. - V menya bomby na ulice brosayut, a vy!.. - zakrichal on. |to proizvelo dolzhnoe vpechatlenie. Gercoginya prinyalas' uspokaivat' supruga, i eto ej udalos'. Franc-Ferdinand obratilsya k gorodskomu golove: - Vy, kazhetsya, hoteli proiznesti rech'? Mozhete nachinat'. Obeskurazhennyj golova edva obrel dar slova. Gorazdo bolee rechista byla ulichnaya tolpa: v nej nashlis', kak vsegda, ochevidcy, utverzhdavshie, chto ercgercog ubit. Tysyacha chelovek sobralas' pered ratushej, chtoby ubedit'sya v etom. Kogda Franc-Ferdinand vyshel na balkon i ego uznali, razdalos' gromovoe "Hoch!" Na balkone stoyal naslednik avstrijskogo prestola pod ruku so svoej suprugoj. On byl predmetom vnimaniya tolpy, vselivshej v nego samonadeyannost'. CHto mozhet sluchit'sya skvernogo s tem, kotorogo, ochevidno dlya vseh, hranit providenie, kotorogo tak bogotvoryat poddannye? "Nichego ne mozhet sluchit'sya skvernogo", - tol'ko tak i mog otvetit' sebe edva li ne vsyakij na meste ercgercoga. I kogda Patiorek posovetoval Francu-Ferdinandu provesti ostatok dnya v ratushe, poka policiya ochistit ulicy i doprosit bombometchika, ercgercog vysokomerno skazal na eto: - Kakie pustyaki!.. I kak vy smeete dumat', chto ya - trus? Patioreku ostavalos' prosit' izvineniya za svoyu nerazumnuyu zabotlivost', a shoferu prikazano bylo vezti vysokogo gostya v gospital', gde on hotel uznat' o zdorov'e ranenogo poruchika. Konechno, sovershenno nenuzhno bylo ehat' v gospital' i uznavat' lichno o tom, chto moglo byt' izvestno ot vrachej prosto po telefonu, tem bolee chto rana ne byla opasnoj dlya zhizni. No kogda perst provideniya chudesno dlya lyudej otvel zanesennuyu dlya rokovogo udara ruku, nuzhno zhe pokazat'sya tolpe ne tol'ko s vysoty balkona ratushi, no i v okne medlenno katyashchejsya mimo nee mashiny. Tolpu ne prikazano bylo ubirat' s ulic, po kotorym dolzhen byl proehat' Franc-Ferdinand. No zato Patiorek, chuvstvuya otvetstvennost', kotoraya padet na nego, esli chto-nibud' eshche sluchitsya s vysochajshej osoboj, sel ryadom s shoferom, a odin iz oficerov svity ercgercoga, graf Garrah, stal na podnozhku mashiny. - Kak zhe i chem dumaete vy zashchitit' menya, graf? - sprosil, ulybayas', ercgercog. - Svoim telom, vashe vysochestvo! - otvetil doblestnyj graf. Mashina tronulas' po naberezhnoj, a tak kak shofer ne znal, kak emu ehat' k gospitalyu, to Patiorek ob®yasnyal emu, chto nado povernut' s naberezhnoj napravo, na ulicu Franca-Iosifa, govorya eto ochen' gromko, tak kak tolpa krichala "Hoch!" Kazalos' by, vse poshlo kak nel'zya luchshe, i vdrug iz tolpy, teryayas' v reve golosov, razdalis' odin za drugim dva vystrela. Oni imenno zateryalis' i nastol'ko, chto ni shofer, ni Patiorek ne razlichili ih, a graf Garrah - ne s toj storony, otkuda strelyali, a s drugoj, - edva razlichil, edva ulovil ne stol'ko vystrely, skol'ko udary pul' v obshivku avtomobilya, i nachal krichat' shoferu: "Stoj!.. Stoj!" Emu ne prishlos' zashchitit' svoim telom ni ercgercoga, ni ego suprugu: strelyavshij v upor Gavrila Princip ne mog ne popast' v teh, na kogo pokushalsya, no mogla byt' schastlivaya dlya nih sluchajnost' - oni mogli by otdelat'sya ne slishkom tyazhelymi ranami, hotya by i takimi, kak u poruchika Mericci. Odnako ruka provideniya na etot raz ne otvela pul', i odna iz nih probila telo gercogini v podvzdoshnoj oblasti, drugaya perebila sonnuyu arteriyu ercgercoga. Obe rany okazalis' bezuslovno smertel'nymi, hotya Patioreku, obernuvshemusya na kriki Garraha, pochudilos', chto nichego strashnogo ne sluchilos': cheta sidela tak zhe, kak i ran'she, razve chto gercoginya slegka sklonilas' k plechu supruga. I tol'ko kogda uvidal on krov' na ee plat'e, to ispuganno prikazal shoferu ehat' v konak*, kotoryj byl gorazdo blizhe, chem gospital'. ______________ * Konak - pravitel'stvennoe zdanie. Kogda otkryli dvercu avtomobilya, to uvideli, chto oba bez soznaniya i uzhe pri smerti. CHerez neskol'ko minut oni skonchalis', i tela ih byli polozheny v zale konaka. Gavrila Princip byl shvachen tut zhe, kak proizvel svoi rokovye vystrely. On derzhalsya, kak udachlivyj strelok na ohote. On govoril, chto uzh davno mechtal ubit' kogo-nibud' iz vysokopostavlennyh osob i vot emu tak zamechatel'no povezlo, kak ochen' redko byvaet v zhizni. Ego sprosili o soobshchnikah, no on reshitel'no zayavil, chto nikakih soobshchnikov ne imeet. CHernaya tucha zabot svalilas' na golovy Patioreka i vseh prederzhashchih vlastej Saraeva i kraya. Byl iyun', vremya cvetov, i korziny ih, i venki iz nih, odin drugogo pyshnee, poyavilis' okolo tel, lezhashchih v konake. No tela, konechno, nuzhno bylo otpravit' v Venu posle vskrytiya ih mestnymi vrachami, a kogda imenno i kak, i kakim putem otpravit', na eto nuzhno bylo poluchit' tochnye prikazy pravitel'stva. Odna za drugoj pisalis' i otpravlyalis' telegrammy v Venu, otkuda, v svoyu ochered', shli telegrammy vo vse koncy mira. Saraevskaya molodezh' pristupila bylo k razgromu dvuh redakcij mestnyh serbskih gazet v tot zhe den' vecherom, no eto byl samochinnyj poryv, emu tol'ko na drugoj den' resheno bylo dat' zakonchennuyu formu. Pogoda stoyala zharkaya. Iz Veny prishel prikaz nabal'zamirovat' tela i poluchen byl tochnyj marshrut, kakim nuzhno bylo otpravit' v stolicu ostanki pogibshih. Kolokola protyazhno zvonili v Saraeve, i nikto ne dogadalsya v tot den', chto pohoronnyj zvon etot ne tol'ko po ercgercogskoj chete, no i po vsej mnogovekovoj raznoyazychnoj monarhii Gabsburgov! II Nesmotrya na prazdnichnyj den', ekstrennye vypuski gazet v Vene vyshli v den' ubijstva naslednika prestola: slishkom vazhna i mrachna byla novost'. Tak kak "priroda tel ne terpit pustoty", to vos'midesyatichetyrehletnij monarh Avstro-Vengrii rasporyadilsya o tom, chtoby na utrennij priem 17 iyunya yavilsya k nemu ercgercog Karl, kotorogo neobhodimo bylo ob®yavit' naslednikom. Krome Karla, v eto utro byli prinyaty i ministry-prezidenty dvuedinoj monarhii - avstrijskij, graf SHtyurgk, i vengerskij, graf Tissa, a takzhe ministr inostrannyh del graf Berhtol'd. Francu-Iosifu ukazano bylo na to, chto krajne podozritelen den', vybrannyj dlya pokusheniya na naslednuyu chetu: 15 iyunya nacional'nyj prazdnik serbov v pamyat' srazheniya na Kossovom pole; otmecheno bylo takzhe i to, chto serbskaya gazeta v Saraeve "Narod" ni odnim slovom, sovershenno demonstrativno, ne obmolvilas' o tom, chto v gorod priehal naslednik avstrijskogo prestola. Ob etom byli polucheny telegrafnye doneseniya v Vene, i eto svyazyvalos' v nih s razgromom kak etoj redakcii, tak i gostinicy "Evropa", prinadlezhavshej testyu serbskogo poslannika v Peterburge Spolajkovicha: v kafe pri etoj gostinice sobiralis' obyknovenno serbskie politiki-nacionalisty. Gostinica byla razgromlena tak, chto ne ostalos' ni odnogo celogo zerkala, ni odnoj lyustry, ni odnogo okna i polomana byla vsya mebel'. O pogromah serbov polucheny byli v Vene soobshcheniya i iz Zagreba i iz neskol'kih drugih gorodov: otsyuda delali vyvody, chto dazhe vse neserbskoe naselenie Bosnii i Gercegoviny vozmushcheno i stremitsya vseh serbov voobshche sdelat' vinovnikami v ubijstve togo, kto byl glavnym deyatelem anneksii etih dvuh provincij. Vena stala v centre vnimaniya vseh stran Evropy: telegrammy o soboleznovanii shli k Francu-Iosifu ot vseh dvorov, ot vseh pravitel'stv. Vse krupnejshie gazety posvyatili ubijstvu v Saraeve bol'shie stat'i; mel'chajshie podrobnosti etogo sobytiya pechatalis' i obsuzhdalis'. Kak budto soznatel'no gigantskimi mehami razduvali dva rokovyh vystrela devyatnadcatiletnego anarhista v plamya shirokogo pozhara. Zamecheno bylo priblizhennymi k Francu-Iosifu, chto pervoe soobshchenie o smerti svoego plemyannika i ego morganaticheskoj suprugi drevnejshij v mire monarh prinyal dovol'no spokojno. Odnako eto spokojstvie raskachivalos' s kazhdym chasom: nel'zya bylo ostavat'sya spokojnym, kogda vse krugom - blizhnie, srednie, dal'nie, samye dal'nie - nastojchivo trebovali vozmushcheniya! Zakonomerno ugasayushchuyu po prichine redkoj mastitosti zhizn' imperatora, svidetelya eshche sobytij sorok vos'mogo goda, staralis' so vseh storon omolodit', predstavlyaya dejstviya kakih-to anarhistov-serbov, urozhencev Bosnii, vypolneniem planov, zadumannyh v Belgrade, stolice Serbskogo korolevstva. Ideya triedinoj monarhii - avstrijsko-vengersko-slavyanskoj, - tak leleyannaya pogibshim ercgercogom, burno rvalas' naruzhu teper', posle ego smerti. Veselyj pevuchij gorod Vena, rodina offenbahovskih operetok, prinyal voinstvennuyu pozu i goryashchimi glazami stal smotret' na vostok: smert' naslednika prestola dolzhna byt' otomshchena, - chto moglo byt' yasnee etogo dlya kazhdogo torgovca podtyazhkami, ne tol'ko dlya ministra? I meroj za meru vo vseh pivnyh i kafe priznavalos' tol'ko odno: navsegda lishit' serbov vozmozhnosti ubivat' predstavitelej doma Gabsburgov. A dlya togo, chtoby etogo dobit'sya, sledovalo, konechno, dvinut', nedolgo dumaya, moshchnuyu armiyu na Belgrad i dal'she, v glub' Serbii, vplot' do ee vostochnyh i yuzhnyh granic. Pust' okkupaciya Serbii budet ob®yavlena snachala vremennoj: pri podderzhke Germanii ona smozhet stat' i, razumeetsya, stanet takoyu zhe anneksiej, kak Bosnii i Gercegoviny neskol'ko let nazad. Svyshe shesti desyatkov let prosidevshij na trone Franc-Iosif ne mog, konechno, zabyt', kak v 1853 godu sodejstvoval on vozniknoveniyu pervoj posle napoleonady evropejskoj vojny, nazvannoj vposledstvii Vostochnoj ili Krymskoj. Teper' byli te zhe Balkany, a vperedi risovalos', podobnoe etomu staromu, vozmozhnoe novoe stolknovenie s Rossiej. Ni pri odnom iz monarhov Evropy ne soblyudalis' tak pravila chopornogo etiketa, kak pri France-Iosife: kazalos', energiya vsej ego zhizni ushla tol'ko na odno eto kropotlivoe obdumyvanie povedeniya vseh bol'shih i malyh chinov ego dvora i formy prisvoennoj im odezhdy dlya raznyh sluchaev ih chrezvychajno slozhnogo sushchestvovaniya. Odnako pozabotilis' pri venskom dvore i o vysokopostavlennyh pokojnikah. V poryadke chrezvychajnoj speshnosti, no tem ne menee punktual'no byl razrabotan ves' ritual perevozki ih tel iz Saraeva v Venu. Osobenno pyshno prednachertano bylo puteshestvie nabal'zamirovannyh tel po vode, ot poberezh'ya Dalmacii. Groby, pokrytye ercgercogskimi shtandartami, plyli na yahte "Dalmat", utopayushchie v cvetah, dostavlennyh pribrezhnym naseleniem. V gavani Metkovichi, otkuda otoshla yahta, ne tol'ko vse doma vystavili chernye flagi, no i ulichnye fonari byli okutany chernym flerom. Vperedi yahty dvigalsya minonosec, na kotorom orkestr nepreryvno ispolnyal traurnyj marsh. V skorbnyh molitvennyh pozah, stanovyas' na koleni, dolzhny byli vstrechat' i provozhat' glazami medlenno dvigavshiesya suda pribrezhnye zhiteli, ponesshie stol' velikuyu poteryu, voznagradit' kotoruyu moglo by tol'ko vse celikom eto stroptivoe gosudarstvo - Serbiya, - pribrannoe k avstrijskim rukam. Konechno, v avstro-vengerskom general'nom shtabe davno uzh byli razrabotany i plany vtorzheniya v Serbiyu i plany vojny s Rossiej pri moguchem sodejstvii Germanii. Konechno, vse voennye zavody, nachinaya s zavoda SHkoda v Pl'zene, davno uzh byli zagruzheny zakazami na orudiya, pulemety, vintovki, boezapasy. Konechno, vse takticheskie zadachi, kotorymi zanimalis' oficery v polkah, reshalis' na kartah russkogo Poles'ya, Volyni, Podolii. Koster davno uzhe byl podgotovlen i slozhen, gigantskij koster, kotoryj dolzhen byl ohvatit', zapylav, svoim zarevom vse nebo nad polushariem Starogo Sveta; ostavalos' tol'ko brosit' v nego zazhzhennyj smolistyj fakel. |tot zazhzhennyj fakel strogaya dama-Istoriya peredavala uzhe v dryablye ruki Franca-Iosifa... Dvigalas' ot dalmatskih beregov yahta s grobami, vzyvayushchimi o mesti, no nadobno bylo oglyadet'sya v poslednij raz i osobenno zorko po storonam: v storonu Berlina pervyj povorot golovy, v storonu Peterburga - vtoroj, v storonu Parizha - tretij, v storonu Londona - chetvertyj, - polnyj rumb. Zven'ya druzheskih cepej, skovyvavshih Venu s Berlinom, byli prochny, no ved' ne menee prochny, pozhaluj, byli i zven'ya drugih cepej, svyazavshih respubliku - Franciyu s samoderzhavnoj monarhiej - Rossiej. Plan Germanii, v sluchae otkrytiya voennyh dejstvij na dva fronta, - napast' snachala devyat'yu desyatymi svoih sil na Franciyu i, tol'ko molnienosno razgromiv ee, perebrosit' vsyu armiyu protiv Rossii, byl, konechno, izvesten Francu-Iosifu pod nazvaniem "plana grafa SHliffena", no na Avstro-Vengriyu padala pri etom ser'eznaya zadacha sderzhat' napor russkih armij ne tol'ko protiv Galicii, no i na styke granic so svoej soyuznicej. A mezhdu tem nichego ved' ne mozhet byt' legche, kak pereocenit' svoi sily. Kak budet vesti sebya armiya, sostoyashchaya iz shvabov, vengrov, chehov, slovakov, horvatov, bosnyakov-musul'man, ital'yancev, polyakov, ukraincev, evreev, cygan, dlya kotoryh edinstvennym svyazyvayushchim cementom mozhet yavit'sya tol'ko oficerskij komandnyj sostav, tozhe raznoplemennyj? Ob etom nuzhno bylo podumat', razumeetsya, ran'she, teper' zhe tol'ko v samom speshnom poryadke gotovit' svoyu armiyu, kakaya by ona ni byla, k boyam, ot kotoryh budet zaviset' budushchnost' strany. Malen'kij starichok s visyachimi belymi bakami vyslushival v eti slishkom nasyshchennye zhguchim soderzhaniem dni mnogih, na kogo on mog polozhit'sya, i odnoobrazno kival golovoj. On byl pohozh v eti dni na malen'kogo pauchka, shiroko raskinuvshego krugom svoyu pautinu i v to zhe vremya ispolnennogo tajnogo straha pered tem, chto dobycha, kakuyu emu hochetsya pojmat', ne tol'ko razorvet vsyu ego pautinu, no sdernet i ego samogo nazem'. A poka chto, v ozhidanii tel svoego byvshego naslednika i ego suprugi, vyrabatyval on sovmestno s masterami etogo dela pyshnyj ritual pogrebeniya, sposobnyj i potryasti i nadolgo vvergnut' bespechnyh zhitelej Veny v glubokuyu skorb'. Vil'gel'm II byl 15 iyunya v gorode Kile, zanyatyj sorevnovaniem parusnyh gonochnyh yaht. |to li bylo ne uvlekatel'noe zrelishche dlya monarha, sumevshego sozdat' vtoroj po sile v Evrope morskoj voennyj flot? Pervym, konechno, ostavalsya, kak i ran'she, anglijskij, no mereshchilas', odnako, vozmozhnost' pomerit'sya s nim silami v nedalekom uzhe budushchem. Poka zhe govorilos' tak: flot voennyj neobhodim dlya zashchity dejstvij torgovogo flota, poskol'ku Germaniya stala kolonial'noj imperiej. No ne tol'ko interesy dvuh millionov kvadratnyh kilometrov kolonial'nyh zemel', sovsem eshche nedavno priobretennyh Germaniej, trebovali gromadnejshego torgovogo flota: on neobhodim byl takzhe i dlya razvitiya vneshnej torgovli, v oblasti kotoroj v ves'ma korotkij srok Germaniya stala operezhat' starinnogo mirovogo kupca - Angliyu. Ne Avstriya, konechno, s ee vozhdeleniem k Serbii, a nepomerno vyrosshaya za poslednyuyu chetvert' veka Germaniya, stavshaya udachlivoj sopernicej Anglii i iskavshaya uzhe predloga srazit'sya s neyu za mirovoe gospodstvo, - vot kto delal ochen' povyshennoj temperaturu uyutnyh kabinetov diplomatov. Ne za tridevyat' zemel' ot Anglii, a u nee pered glazami shli grandioznye raboty po ustrojstvu Kil'skogo kanala, kotoryj yavilsya moshchnoj bazoj dlya vsego germanskogo flota. Protiv dvadcati drednoutov anglijskih germancy mogli vystavit' chetyrnadcat' svoih, ne menee moshchnyh. Marka "Made in Germany" rezala glaza anglichanam vo vseh chastyah sveta, tak kak ogromnye gamburgskie parohody nemcev borozdili uzhe vody vsej Atlantiki, i Velikogo, i Indijskogo okeanov. Bol'she togo: nachalos' uzhe vytesnenie anglijskih tovarov dazhe iz takih stran, kotorye izdavna snabzhalis' anglijskimi fabrikantami i kupcami: Berlin nachinal perehvatyvat' gorlo Londona, i smertel'naya shvatka mezhdu nimi byla neminuemoj. No bok o bok s Germaniej kopila sily razdavlennaya eyu sorok s lishkom let nazad Franciya, i protyanutaya Londonom v Parizh ruka vstretila krepkoe sochuvstvennoe pozhatie. Tak sozdavalsya koster - godami, desyatiletiyami, energiej soten millionov lyudej raznyh nacij, energiej, napravlennoj k obogashcheniyu i svyazannomu s nim gospodstvu. Dobyvalis' rudy i kamennyj ugol', chtoby vyplavlyat' iz nih metall; iz etogo metalla delalos' nesmetnoe kolichestvo mashin vojny i boevyh pripasov; neobozrimye sklady do otkaza nabivalis' zapasami provianta dlya vojsk, sapog i mundirnoj odezhdy; i vsya eta deyatel'nost' prikryvalas' do vremeni, kak okean tumanom, iskusstvennym, dlya otvoda glaz massam, shumom okolo kakoj-nibud' knigi, p'esy, komicheskogo kinofil'ma, nablyudeniya v dalekoj oblasti nebesnyh svetil, kotorye poka eshche nikem ne mogut byt' zahvacheny kak rynki sbyta... Ne raz i v Germanii i v Avstrii na protyazhenii poslednih desyatiletij podnimalsya vopros ob anshlyusse, to est' o sliyanii edinoplemennyh nemcev oboih gosudarstv, no goryachie golovy ohlazhdalis' gorazdo bolee dal'novidnymi umami. Uzhe posle porazheniya avstrijskih vojsk prusskimi v bitve pri Sadovoj v 1866 godu byl podnyat vopros o tom, chtoby idti na Venu i zahvatit' ee navsegda, no Bismark pomeshal etomu. Pateticheski vspominal on ob etom vposledstvii: "YA vsegda budu pomnit' zasedanie voennogo soveta, kotoroe proishodilo v moej kvartire na drugoj den' posle bitvy pri Sadovoj. Vse, krome menya, schitali neobhodimym prodolzhat' kampaniyu i zahvatit' Venu. YA sdelal vse, chto mog, chtoby uderzhat' ih ot etoj zatei. Oni nichego ne hoteli slushat'. YA vyshel v svoyu spal'nyu, kotoraya nahodilas' ryadom i otdelyalas' ot zala tonkoj derevyannoj peregorodkoj. YA brosilsya na krovat' i ne mog uderzhat'sya ot gromkih rydanij... Oni uslyshali, chto ya plachu, i zamolchali, potom vyshli iz komnaty. |togo ya i zhdal. Zavtra uzhe bylo pozdno vozvrashchat'sya k etomu voprosu". CHem ne artist byl v 1866 godu proslavlennyj "zheleznyj kancler"?.. Na teatral'nyh scenah stavilis' tragedii SHekspira, v kotoryh artisty raznyh stran Evropy potryasali serdca zritelej, no sochinennye tragedii byli tol'ko vual'yu, pod prikrytiem kotoroj na gromadnejshej istoricheskoj scene ne dutye, a podlinno talantlivye artisty, kak Bismark, rydali, vedya ser'eznejshuyu diplomaticheskuyu igru. "ZHeleznyj kancler" rydal po-nastoyashchemu, sodrogayas' vsem svoim massivnym telom, zalivaya slezami podushku, no v to zhe vremya chutko slushal, kakoe vpechatlenie proizvodyat ego rydaniya na teh, kto reshal vopros ob anshlyusse v sosednem zale. I vot - zasedanie sorvalos', zasedavshie vyshli, vopros ob anshlyusse byl snyat. Konechno, posle takoj diplomaticheskoj pobedy Bismark mog udovletvorenno uteret' slezy fulyarovym platkom i skazat', myslenno obrashchayas' k tragicheskim akteram: "Tak-to, pochtennye! Vy ne bol'she kak mal'chishki sopatye po sravneniyu s takim artistom, kak ya!.." Igra Bismarka stoila i svech, i slez, i rydanij. V samom dele, zachem nuzhen byl anshlyuse togda, v 1866 godu, kogda sushchestvoval tol'ko soyuz samostoyatel'nyh germanskih gosudarstv - Prussii, Bavarii, Saksonii, Vyurtemberga i prochih, no ne bylo eshche edinoj Germanskoj imperii? Zachem bylo drobit' Avstrijskuyu imperiyu, kotoraya po sosedstvu so vsemi nemeckimi stranami provodila v zhizn' Evropy vse tu zhe nemeckuyu ideyu, osedlav dlya etoj celi vengrov, chehov, slovakov, polyakov, ukraincev i drugih? Politicheskie deyateli Germanii smotreli na Avstro-Vengriyu kak na svoj forpost na yugo-vostoke Evropy, rabotavshij vo slavu nemeckogo znameni, bezrazlichno rukami kakih imenno narodnostej proizvodilas' eta rabota. CHto vse voobshche Balkany rano ili pozdno dolzhny byli vojti v sostav Germanskoj imperii, eto bylo predopredeleno kak budto dazhe i tem, chto na rumynskom prestole sidel Gogencollern, na bolgarskom - Battenberg, a zhenoyu korolya grecheskogo Konstantina byla rodnaya sestra kajzera Vil'gel'ma II. Na Balkany v Berline smotreli kak na koridor, vedushchij germanskie kapitaly i nemeckih kapitanov na vostok - v Turciyu, k Persidskomu zalivu, k Indijskomu okeanu. Uzhe stroilas' zheleznaya doroga Berlin - Bagdad, uzhe byl glavnym instruktorom tureckih voennyh sil germanskij general Liman fon Sanders, uzhe prodany byli dlya usileniya tureckogo flota na CHernom more ustarelye nemeckie bronenoscy i vyrabotan plan peredachi Turcii sovremennyh bystrohodnyh i moshchnyh krejserov, chut' tol'ko razrazitsya vojna na vostoke Evropy. Esli ne schitat' operetochnogo pohoda v Kitaj v 1900 godu dlya predotvrashcheniya "zheltoj opasnosti", pridumannoj samim Vil'gel'mom, to Germanii ne prishlos' voevat' ni s kem posle razgroma Francii vo franko-prusskoj vojne, odnako eto ne meshalo ni kajzeru, ni ego generalam znat', naskol'ko sil'na ih armiya, predmet osobyh i postoyannyh zabot, popechenij, nadezhd. Teper' na ocheredi stoyal flot, ob®yavlena byla Vil'gel'mom k ezhegodnomu prazdnovaniyu "Kil'skaya nedelya" po sluchayu okonchaniya rabot v kanale. Na torzhestva v etom godu pribyla bronenosnaya eskadra Anglii: sopernica Germanii v mirovoj torgovle kak by hotela zayavit' etim, chto primirilas' uzhe s mysl'yu o sil'nom germanskom flote i mozhet dazhe idti na vzaimnoe sblizhenie. Pochti dvadcat' let proshlo s teh por, kak v poslednij raz anglijskie voenno-morskie suda prihodili s vizitom v germanskie vody. Stoyavshij teper' vo glave nemeckogo flota admiral Tirpic prinimal u sebya na korable anglijskih oficerov i posla Velikobritanii. Za zavtrakom lilis' vina i rechi. Kazalos' by, nikogda za poslednie dva desyatka let ne bylo bolee yasnogo neba nad Severnym morem i nad Lamanshem, i vdrug, kogda zavtrak podhodil uzhe k koncu, pribyla telegramma iz Veny ob ubijstve v Saraeve avstrijskogo naslednika. Odnovremenno s telegrammoj poluchen byl ot Vil'gel'ma s yahty "Meteor", - na kotoroj on byl vmeste s zhenoyu svoej Viktoriej, lyubuyas' parusnymi gonkami, - prikaz prispustit' flagi na vseh sudah. Razumeetsya, v znak sochuvstviya, flagi byli totchas zhe prispushcheny i na sudah anglijskoj eskadry. Imperatorskaya yahta napravilas' v port, otkuda Vil'gel'm vyehal v tot zhe den' v Berlin, vyraziv zhelanie prisutstvovat' v Vene na pogrebenii tela svoego druga. Anglijskoj eskadre nichego ne ostavalos' bol'she, kak vozvratit'sya v britanskie vody. Esli telegrammy iz Veny, rashodivshiesya po vsemu svetu, izobrazhali Franca-Iosifa "gluboko potryasennym" ubijstvom naslednika, to oni dobavlyali vse zhe, "chto on v tot zhe den', 15 iyunya, do pozdnego vremeni zanimalsya gosudarstvennymi delami" i chto "zdorov'e ego ne ostavlyaet zhelat' luchshego". Gorazdo bolee vpechatlitel'nym okazalsya Vil'gel'm II, imevshij v tu poru tol'ko pyat'desyat tri goda. Bol'shaya vpechatlitel'nost' i poryvistost' byla, vprochem, otlichitel'noj chertoj poslednego iz prusskih korolej i imperatorov Germanii. Pridvornaya kamaril'ya uverila ego, eshche kogda byl on tol'ko princem, chto on - sposobnejshij iz vseh princev; kogda on vstupil na prestol Germanii, dvadcat' shest' let nazad, emu uzhe ne trudno bylo ubedit' sebya v tom, chto on sposobnejshij iz monarhov, i pervoe, chto on sdelal, - dal otstavku rejhskancleru knyazyu Bismarku, osnovatelyu imperii. Stav sam kanclerom, Vil'gel'm nachal proyavlyat' sebya ne tol'ko v zhivopisi, muzyke, ne tol'ko v uvlechenii arhitekturoj (remont dvorca), no i v politike, chasto vystupaya s publichnymi rechami (oratorskoe iskusstvo), pritom inogda nastol'ko oprometchivo, chto zamestitelyam Bismarka prihodilos' pribegat' k slozhnym diplomaticheskim izvorotam, chtoby sgladit' vpechatlenie ot nih i v samoj Germanii i za granicej. Tol'ko chto vernuvshis' v svoyu stolicu iz Kilya, Vil'gel'm sobralsya uzhe ehat' v Venu, chtoby proverit' na meste gotovnost' k bol'shoj vojne svoego starogo soyuznika, no poluchil ot nego telegrammu, chto priezd ego v Venu sovershenno nezhelatelen. Razumeetsya, vyrazheniya dlya etogo byli vybrany naibolee myagkie, prichiny vystavleny ochen' veskie, mezhdu prochim ukazyvalos' i na to, chto anarhisty, podobnye saraevskim, mogut okazat'sya i v Vene i, konechno, ne preminut vospol'zovat'sya sluchaem pustit' v delo protiv nego, Vil'gel'ma, revol'very i bomby. Slovom, pohorony ubityh reshili v Vene sovershit' bez uchastiya v etom glavy soyuznogo gosudarstva, i Vil'gel'm ostalsya v Berline. III V to vremya kak odna bronenosnaya anglijskaya eskadra otpravlena byla v Kil', drugaya, takzhe v celyah druzheskogo vizita, poyavilas' v Kronshtadte. Komandoval eyu admiral Bitti, i vhodili v nee shest' drednoutov: "Lion" - flagmanskij korabl', "Queen Mary", "New Zeeland", "Princesse Royal", "Boadicca" i "Blond". Kak raz 15 iyunya proishodila vstrecha etoj eskadry kronshtadtcami, prichem gorodskoj golova podnes admiralu Bitti hudozhestvennuyu vazu v vide starinnoj lad'i, v kotoroj stoyala russkaya zhenshchina - Rossiya, opershis' rukoyu na gerb goroda Kronshtadta. Gorodskoj golova prochital pri etom adres, sostavlennyj vyrazitel'no i teplo, na chto Bitti, prinimaya podarok, otvetil podobayushchej rech'yu. |to bylo v polden'. SHiroko otprazdnovat' pribytie gostej prigotovilis' russkie moryaki-baltijcy, no... zlopoluchnaya telegramma iz Veny o saraevskom ubijstve nadvinulas' na prazdnichnye stoly, kak ajsberg gigantskih razmerov, i na drugoj zhe den' anglijskie drednouty snyalis' s yakorya i pokinuli Finskij zaliv. Obychno kazhdyj god letom Nikolaj so vsej svoej sem'ej uezzhal v Krym, v Livadiyu, no v etom godu ot®ezd zaderzhalsya, a kogda prishlos' posylat' soboleznovanie Francu-Iosifu, byl otmenen sovsem: ne do Livadii bylo. Te tuchi, kotorye v poslednie gody shli s Balkan, gde dolgo ne prekrashchalis' vojny, snachala mezhdu turkami i neskol'kimi narodami, ob®edinivshimisya dlya bor'by s nimi, potom mezhdu bolgarami i serbami, raz®edinivshimisya dlya zhestokoj mezhdousobicy, - eti tuchi teper' yavno dlya vseh i srazu sgustilis'. Esli i ran'she, - naprimer, goda dva nazad, - podnimalsya uzhe v russkom voennom ministerstve vopros, ne zaderzhat' li v ryadah vojsk otsluzhivshih svoj srok soldat, ne gryanet li osen'yu vojna, to teper' o vozmozhnosti vojny govorili vse. Balkany pri russkom dvore imeli ne tol'ko svoih poslannikov: dve chernogorskih knyazhny - Anastasiya i Milica - byli zamuzhem za velikimi knyaz'yami, dyadyami Nikolaya II, i odin iz nih, muzh Anastasii, Nikolaj Nikolaevich, zanimaya vysokoe polozhenie v armii, byl bolee izvesten v voennoj srede, chem kto-libo drugoj iz familii Romanovyh. Predresheno bylo, chto v sluchae vojny on budet naznachen verhovnym glavnokomanduyushchim. V polnuyu protivopolozhnost' svoemu carstvennomu plemyanniku, on vyshel v deda - Nikolaya I - po dvuhmetrovomu rostu, ochen' zychnomu golosu, lyubvi k paradnoj storone voennoj sluzhby i pristrastiyu k raznosu vysshego komandnogo sostava, dazhe nachal'nikov divizij, v stroyu pered soldatami. |ta pridirchivost' k podchinennym, eta sposobnost' gromoglasno raspekat' ih prinimalis' za tverdoe znanie voennoj sluzhby, a vopros o tom, obladal li kriklivyj velikij knyaz' strategicheskim talantom, dazhe ne stavilsya: eto razumelos' samo soboj. Sobytiya nadvigalis' zakonomerno, i vse, skol'ko-nibud' prichastnye k obshchestvennoj deyatel'nosti, ne videt' etogo ne mogli. Klokochet vnutri zemli rasplavlennaya magma i probuet zdes' i tam, nel'zya li gde prorvat'sya naruzhu. |to privodit k zemletryaseniyam, i sejsmologi stremyatsya opredelit' ih epicentry. Politikam ne nuzhno bylo v iyune 1914 goda vychislyat' i sporit', gde imenno nahoditsya epicentr velichajshego bedstviya, gorazdo bolee uzhasnogo, chem vse stihijnye so vremen biblejskogo potopa, - on byl ukazan vo vseh telegrammah: Saraevo. Ne vsyakij iz obrazovannyh lyudej znal ran'she, chto eto za gorod i gde on, teper' zhe on byl u vseh na ustah. Voznikal zhguchij dlya vseh vopros: chto imenno - sodu ili neft'