Lenya byl sovershenno odin tam, v tom starom dvore, gde posredi malen'kogo sadika spokojno sinel ulej so spyashchimi pchelkami i raskidyvalas' rozovaya yalapa, a krugom dvora nepokolebimo torchal utykannyj gvozdyami zheltyj zabor. Zdes' zhe sovsem ne bylo zabora, i daleko-daleko vidno bylo s etogo vysokogo berega, - tak daleko, chto u Leni zahvatyvalo duh ot schast'ya. I zdes', na ogromnom dvore, za kotorym tyanulsya zapushchennyj sad, kazavshijsya Lene celym lesom, u nego okazalos' shestero sverstnikov, rebyatishek, gorazdo bolee bojkih, chem on, no po ochen' strannoj sluchajnosti, udivivshej Lenyu, vseh ih zvali Pet'kami. I proshlo ne men'she nedeli, poka on nachal razlichat', kto iz nih i kakoj Pet'ka: Pet'ka upravlyayushchev, Pet'ka sadovnikov, Pet'ka dvornikov, Pet'ka kucherov, Pet'ka prachkin i, nakonec, prosto Pet'ka hromoj, neizvestno chej imenno, no dejstvitel'no prihramyvavshij na levuyu nogu, odnako samyj golosistyj i zadiristyj iz vseh Petek. Bogatye vladel'cy podgorodnoj etoj usad'by, kotoruyu nachal uzhe zahlestyvat' stremitel'no rosshij promyshlennyj gorod, sdali neskol'ko komnat Ol'ge Alekseevne bol'she zatem, chtoby ne pustoval sovershenno dom i chtoby ne slishkom svoevol'nichal upravlyayushchij Pavel Ivanych. Zimu oni provodili obyknovenno v svoem dome v Moskve na Molchanovke, a paru dyshlovyh zherebcov i pri nih kuchera derzhali zdes' sovershenno neizvestno zachem. U Pavla Ivanycha pod zamkom hranilas' ih tshcheslavnaya famil'naya doska, na kotoroj po lakirovannomu chernomu fonu zolochenoj vyaz'yu bylo nachertano, kto iz ih roda i kogda imenno - nachinaya chut' li ne so vremen Ekateriny i Potemkina - byl to uezdnym, to gubernskim predvoditelem dvoryanstva. Portrety vseh etih predvoditelej viseli ryadkom v zapertoj central'noj zale, vystupavshej polukrugom. Mihail Petrovich s sem'ej zanimal tol'ko chast' levogo kryla etogo ochen' vmestitel'nogo doma, krome kotorogo bylo eshche dva fligelya s zatejlivymi antresolyami. Kogda po utram Mihail Petrovich i Ol'ga Alekseevna uezzhali na tramvae v gimnaziyu, Lenya ostavalsya na etom neogorozhennom zoloto-osennem dvore sredi shesteryh Petek i derzhalsya ochen' robko. Kogda mat' odnogo iz nih, sadovnichiha, doivshaya pered kuhnej svoyu bol'shuyu i budto by porodistuyu, no ochen' tugosisyuyu korovu, skazala emu kak-to, chtoby chto-nibud' skazat' ot ogorcheniya: - Len'ka! Hot' by ty mne pomog korovu etu anafemskuyu vydoit'. Lenya podnyal po-vzroslomu obe ruki i otvetil tiho, no ochen' ispuganno: - Kuda uzh mne!.. Gde mne korovu vydoit'. YA i vorob'ya ne smogu vydoit'. Sadovnichiha vzdohnula, podotknula platok na golove i otozvalas' sovershenno ser'ezno: - Vorob'ya-to, pozhaluj chto, i ya ne vydoyu. Ona byla stepennaya i medlitel'naya, lico shirokoe, ploskoe, nos malen'kij, kak borodavka. CHasto zadumyvalas' i potom, spohvatyas' vdrug, krestilas' ispuganno i govorila s uzhasom: - Oh, chto zhe eto ya dumayu-to vse... Dumayu, dumayu, a k chemu zhe eto ya dumayu, i sama ne znayu. Rodom ona okazalas' ryazanskaya i potomu, k udivleniyu Leni, koromyslo nazyvala "hlud", a vmesto "stuchal" govorila "stuchel". Ee muzh, sadovnik, hodil pochemu-to v staroj potertoj fetrovoj sinej shlyape i nosil dlinnye, kak u d'yachka, volosy. On ne v sostoyanii byl, konechno, odin derzhat' v poryadke sad v neskol'ko desyatin, hotya sad etot i ne fruktovyj; dorozhki v nem zarosli, akacii ne podstrigalis'. Dolzhno byt', na obyazannosti ego lezhalo kosit' v etom sadu travu na polyanah i kopnit' seno, potomu chto i teper' eshche podkashival on tam koe-gde staruyu, zheltuyu uzhe i odereveneluyu travu, prinosil ee bol'shimi vyazankami na plechah, trudolyubivo sgibayas' chut' ne do zemli, svoej korove Man'ke i govoril ej vezhlivo: - Nu, Manechka, pozhalujte travu kushat'. No nedovolen byl on etoj travoyu i dobavlyal, sgrebaya so shchek v redkuyu borodu pot: - Kak esli molodaya trava, to i kose, vidat', priyatno ee kosit': kosa po nej idet sama soboj i tol'ko shipit, kak gusak vozle gusyni. A po etoj chertolomnoj tak i revet medvedem. Pyat' shagov po nej proshel, i stop mashina. Beri brus i tochi. Ne trava, a skandal v semejstve! Dvornik, obyazannyj storozhit' dom i sad po nocham, byl starik ochen' hvastlivyj i lyubil nabavlyat' sebe gody tozhe iz hvastovstva: - SHest'desyat chetyre goda mne, - govoril on, - a volosy, glyadi-ka, tol'ko chut' posereli, a u lyudej v eti gody byvayut sovsem dazhe sedye, kak lun'. Minut cherez pyat' on uzhe govoril, kak ni v chem ne byvalo: - Sem'desyat dva goda mne, a eshche loshadej ya kak ezheli voz'mu pod uzdechki, tak oni ponimayut, chto eto ne kto-nibud' ih vzyal, a hva-at! A eshche cherez pyat' minut: - Vosem'desyat odin god mne, a kak ezheli mne kto-nibud' skazhet "Dedushka!" - ya emu takim manerom: "|to kto zhe eto takoj dedushka? Mozhet, gde ty i vidish' dedushku, a ya otnyud' nikomu ne dedushka, a vo vsej sostoyu svoej sile i delo svoyu spolnyayu kak sleduet". Mezhdu tem dvoe iz Petek zvali ego dedushkoj, potomu chto odin byl dejstvitel'no ego vnuk, a drugoj, Pet'ka hromoj, tozhe nahodilsya v kakom-to s nim rodstve i zhil u nego v dvornickoj, tol'ko broshen byl svoeyu mater'yu, uehavshej na Kavkaz. Kucher byl iz zapasnyh soldat, vo vremya vojny s YAponiej pobyval v Man'chzhurii. Neizvestno bylo, prishlos' li emu byt' v kakih-libo srazheniyah, no o man'chzhurah on otzyvalsya ves'ma prezritel'no: - Vo-ot narod... I ponyatiya v nih dazhe net, chtoby tebya obmanut', - vot narod glupyj!.. Rom, kakoj u nas vosem' rublej butylka stoit, - ya narochno v magazine spytyval, - tam tebe ego za rublevku, da eshche i ryumka sverhu butylki polagalas'. Vodka - dva rublya vedro. Ryba - dve kopejki funt, kakuyu hochesh' beri! Vot do chego narod nichtozhnyj, - ne cenit trudov svoih. I on sebe ne zhelaet pishchu kakuyu stoyashchuyu priobrest', a, pryamo skazat', travoj odnoj pitaetsya. A razve s travy chelovek mozhet takoj obrazovat'sya, nu, hotya by, skazhem, kak ya? Zvali etogo kuchera Ivan Nikanorych, i po odnomu ego vidu dejstvitel'no mozhno bylo skazat', chto sovsem ne travoj on pitalsya. Byl on ochen' tyazhel, raspuchilo ego vo vse storony, nepovorotliv on byl i hmur, zaros chernym volosom do samyh glaz i na vseh krugom glyadel ispodlob'ya i prezritel'no. Dolzhno byt', i gnedyh s chernymi hvostami i grivami zherebcov, radi kotoryh ego zdes' derzhali, on tozhe ne schital za loshadej. Lenya videl, chto oni pyatilis' i boyazlivo kosilis' na nego, hrapya, kogda on vvalivalsya v konyushnyu s metloj v rukah. Upravlyayushchij Pavel Ivanych lyubil vse delat' po forme i bukve zakona, tak kak v molodosti sluzhil sel'skim pisarem. V odnu lunnuyu noch' chto-to ochen' razvylis' i razlayalis' mnogochislennye sobaki dvora, i Ol'ga Alekseevna utrom raskrichalas', chto ona ih perestrelyaet, pereveshaet i otravit. Na eto Pavel Ivanych schel nuzhnym otozvat'sya vitievatoj bumazhkoj za | 55: "Vashe Vysokorodie, Ol'ga Alekseevna. Otnositel'no razmnozhivshihsya vo dvore sobak, koi nikomu ne prinadlezhat, a navela ih chernaya suka Ivana Nikanorycha, Lida, to ya sam starayus' ih umen'shit', no udastsya li eto, vot v chem bol'shoj vopros. YA uzhe priglashal gicelej-sobakolovov eshche v proshlom godu, no oni byli i nichego ne sdelali, i vnov' ih priglashu. Odnim slovom, otvetstvenen za sobak po dolgu sluzhby, no chtoby lichno ya zavel sobak radi odnoj svoej fantazii, to ya sovershenno chuzhd etomu i vsyacheski budu starat'sya ih izvesti ili po krajnej mere umen'shit' i protiv prinyatiya vami ekstrennyh mer k unichtozheniyu onyh nichego ne imeyu i dazhe budu blagodaren. Upravlyayushchij P.Evsyukov". Ol'ga Alekseevna, razumeetsya, sobak, proisshedshih ot suki Lidy, ne strelyala, ne travila i ne veshala, a pis'mo eto dostavilo ej mnogo veselyh minut i hranilos' vmeste s klassnoj rabotoj odnoj iz zdeshnih prigotovishek, kotoraya napisala o kurice, budto ptica eta "tulovishche imeet shirokoobraznoe, a telo ustroeno posredstvom hvosta". Konechno, neutomimo pisavshij etyud za etyudom Mihail Petrovich uvekovechil na holstah sobstvennoj zagotovki i kraskami lichnogo prigotovleniya i pestruyu korovu Manechku, i paru gnedyh zherebcov s chernymi grivami, zadumchivuyu sadovnichihu, i ee dlinnovolosogo v sinej shlyape supruga, i dremuchego kuchera, i dvornika ves'ma zagadochnogo vozrasta, i sutulogo Pavla Ivanycha, i zhivopisnye po utram antresoli dvuh fligelej, na balkonah kotoryh byli razveshany krasnye, rozovye i sinie steganye odeyala. V etom gorode bylo poryadochno uchebnyh zavedenij, no uchitelya risovaniya v nih, po krajnej mere te, s kotorymi udalos' poznakomit'sya Mihailu Petrovichu, byli vse kakie-to zakonchennye lyudi, po ego mneniyu, navsegda poteryannye dlya iskusstva: odin otkryl ikonopisnuyu masterskuyu, drugoj - fotografiyu, tretij pisal portrety carstvuyushchih osob; drugie zhe ne delali dazhe i etogo, a prosto prozyabali vtihomolku, kak ulitki, zabyv o Ribejrah i Velaskesah i ne imeya ponyatiya o Zuloaga, Dega, Hokusai, Sezanne, kotorymi uvlekalsya Mihail Petrovich. |to ne byl gorod mechtatelej, eto byl bojkij promyshlennyj gorod, gde ogromnye parovye mel'nicy prinadlezhali nemcam, metallurgicheskie zavody - francuzam. |to byl gorod, gde delali zhelezo, stal', gvozdi, steklo, muku i mnogo eshche takogo, chto nikogda ne zanimalo Mihaila Petrovicha. K zhivopisi zdes' otnosilis' sovershenno spokojno. V luchshem sluchae tut mogli zakazat' hudozhniku zanaves dlya teatra kupecheskogo sobraniya ili rospis' v stile modern kleevymi kraskami sten i potolka novogo restorana na bazare. A mezhdu tem imenno zdes' nachali skladyvat'sya v voobrazhenii otca Leni te kartiny, dlya kotoryh pisal on svoi beschislennye etyudy, i kartiny eti tol'ko zatem dolzhny byli pokazat' obydennoe, chtoby tut zhe otbrosit' zritelya v skazku, v to, chto inogda smutno grezitsya tihimi vecherami, chto mozhet prisnit'sya v samyh znachitel'nyh, zapominayushchihsya nadolgo snah. I dazhe to, chto prishlos' kak-to sluchajno poselit'sya ne v samom gorode s ego tesnotoyu i shumom, a vot imenno v takom zabroshennom samimi hozyaevami uglu i s takimi ustojchivo svoeobraznymi obitatelyami, kak vse eti Pavly Ivanychi i Ivany Nikanorychi, Mihail Petrovich schital odnoj iz samyh bol'shih udach svoej zhizni. On govoril Ol'ge Alekseevne, chto chrezvychajno mnogoe dlya nego proyasnyaetsya i v zhizni voobshche, i v russkoj zhizni osobenno, kogda on glyadit podolgu, kak umeyut glyadet' tol'ko hudozhniki, i na zapushchennyj sad zdes' krugom i na eti dlinnye truby v Zadneprov'e. - Sen'or, ne meshajte mne strochit' vam nochnuyu sorochku! - otzyvalas' Ol'ga Alekseevna, odnoj rukoj vertya ruchku shvejnoj mashinki, drugoj podsovyvaya materiyu, a kivkom golovy stavya na mesto spadayushchee pensne. Nashlas' bylo terpelivaya i dazhe sochuvstvuyushchaya slushatel'nica, tozhe hudozhnica, nemka Dorissa Vasil'evna, kotoraya esli i preryvala ego inogda, to tol'ko zatem, chtoby vstavit' vostorzhenno: - O da! O da! YA vas ponimayu, ya ponimayu. Vot, naprimer, Beklin, Beklin. Da!.. Ili: - O da! |to, kak Franc SHtuk, da... Kak Maks Klinger... O da! YA vas ponimayu. I rumyanye shcheki ee stanovilis' sovsem bagrovymi, i dazhe malen'kie glazki krasneli, kak u beloj krol'chihi. Sama ona mogla delat' tol'ko slashchaven'kie akvarel'ki i skoro sovsem uehala v Odessu kostyumershej v kakoj-to malen'kij teatr. II A shestero Petek tem vremenem ovladeli dushoj Leni. Trudno skazat', kak eto delaetsya dazhe u vzroslyh. Vdrug kto-to vzyal i ovladel toboj s neskol'kih slov, i ty boish'sya propustit' ego vzglyad, ego ulybku, zagadochnyj naklon ego golovy, zvonkoe poshchelkivanie ego pal'cev, kogda on skazhet pobedno: "Vot tak-to po-nashemu, a kak po-vashemu, a?" I speshish' otvetit', zapinayas', chto kak zhe mozhet byt' inache? "Konechno, imenno tak! Inache ne mozhet i byt', razumeetsya". I tol'ko potom soznaesh'sya samomu sebe, chto vel sebya v etom sluchae, kak poslednij durak. Eshche trudnee ob®yasnit', kak eto delaetsya u shestiletnih. Kazhetsya, dlya nih vpolne dostatochno prosto smotret' vmeste na chto-nibud' takoe, chto samo tak i lezet v glaza. Odnomu iz Petek, - Lenya togda ne mog otlichit', kakomu imenno, - pokazalos', chto nuzhno udarit' v bol'shuyu, v palec vzroslogo dlinoyu, seruyu s krasnymi pyatnami lohmatuyu gusenicu, polzshuyu po dorozhke, kuskom kirpicha, i on udaril i prevratil pochti vsyu ee v sero-zelenoe mesivo, ucelela tol'ko golova i dva-tri segmenta okolo golovy. Tut zhe sobralis' k nej vse ostal'nye Pet'ki, podoshel i Lenya. I bylo na chto smotret': okolo okazalsya vhod v muravejnik, i murav'i nepostizhimo bystro oblepili razmozzhennuyu gusenicu, rastaskivaya to, chto poluchilos' ot nee pod kuskom kirpicha. No golova gusenicy byla zhiva, i ona ne hotela sdavat'sya bez boya. Lenya videl, kak ona podymalas', razevala past', hvatala srazu neskol'ko murav'ev i ih zhevala. Szadi rastaskivali i pozhirali gusenicu murav'i, speredi zhevala i glotala ih ona. I Lene bylo do boli zhal' gusenicu, kotoraya byla tak velikolepna, dazhe i umiraya, i zhal' murav'ev, kotoryh ona unichtozhala, ne prinosya etim sebe nikakoj uzhe pol'zy. - Aj! - vskriknul bylo on. - Ne nado! No shestero Petek hohotali veselo: dlya nih eto kazalos' zabavnejshej igroyu. Vremenami groznaya lohmataya golova ponikala, i murav'i polzli po nej kuda hoteli, no vdrug ona snova podymalas' i razevala past', i Pet'ki krichali vostorzhenno: - Smotri! Opyat' ona ih! Opyat' glotaet!.. I Lenya byl pobezhden ih azartom: on dostoyal vmeste s nimi okolo razdavlennoj gusenicy do temnoty, kogda nel'zya bylo razobrat', gde lohmataya golova, gde murav'i, a gde kusok kirpicha, i ushel tol'ko togda, kogda ego pozvala mat'. A utrom, tol'ko prosnuvshis', on pobezhal k tomu mestu, gde lezhala hrabraya golova, no tam byl tol'ko ubivshij gusenicu kirpich i nichego bol'she. - Gde zhe popova sobaka? - sprosil Pet'ku-kucherenka Lenya, potomu chto tak imenno, "popovoj sobakoj", i nazyvali gusenicu vse Pet'ki. CHernyj i shirokij, glyadyashchij ispodlob'ya, kak otec, Pet'ka kucherov otvetil uverenno: - Ezhica s®ela... Ona dnem nesetsya, a po nocham pasetsya. - Kakaya ezhica?.. Ezhiha? - Ezhica... Ona teper' v gnezde sidit: nesetsya. Lenya umel uzhe chitat', - Pet'ka ne znal eshche ni odnoj bukvy. Odnako vot on znal, i ochen' tverdo, chto ezhiha neset yajca, kak obyknovennaya kurica, i smotrel pri etom Pet'ka hotya ispodlob'ya, no tozhe ochen' tverdo i tverdo stoyal na zemle bosymi, no krepkimi nogami. Nel'zya bylo emu ne poverit', i Lenya dolgo ostavalsya prochno ubezhden, chto ezhihi nesut v svoih gnezdah yajca, a potom ih vysizhivayut, i, kak cyplyata iz skorlupok, vyluplivayutsya malen'kie ezhata, srazu shtuk dvadcat', i neponyatno, kak oni ne vykolyut drug drugu glaz v temnote pod zemleyu. Stoilo odnomu iz Petek, - bol'shej chast'yu eto byl Pet'ka upravlyayushchev, - s®est' chto-nibud' sladkoe, mozhet byt' dazhe nezavisimo ot materi: med li, stoyashchij v nezapertom shkafu, varen'e ili povidlo, i vsestoronne vypachkat' etim sladkim pal'cy, ostal'nye pyatero Petek kidalis' k nemu ih oblizyvat', a sladkij Pet'ka stoyal sredi nih ochen' torzhestvenno, vozmozhno shire rastopyriv vse desyat' pal'cev i ozhidaya, kogda ih oblizhut dochista. Neskol'ko raz sluchalos' nablyudat' eto Lene. I odnazhdy Ol'ga Alekseevna zastala ego okolo banki s yablochnym varen'em, no, uvidya mat', Lenya provorno vyskochil na dvor. On ochen' shchedro, tak, chto dazhe kapalo, namazal vse pal'cy varen'em dlya Petek, no, ustydyas' materi, glyadevshej v okno, spryatalsya za gustym kustom, oblizal pal'cy sam i staratel'no vyter ih list'yami. Potom, kogda mat' byla v gimnazii, udalos' eto prodelat' emu besprepyatstvenno, i on tak zhe torzhestvenno, kak Pet'ka upravlyayushchev, stoyal, vypuchiv glaza i rastopyriv ruki, a Pet'ki, skol'ko ih nashlos' na dvore, privychno dejstvovali yazykami. Pochemu-to reshili oni togda, chto Lenya ugostil ih arbuznym bekmesom - saharom, kotoryj vyvarivali v zdeshnih mestah iz arbuznoj myakoti, no eto bylo varen'e iz krymskoj ajvy, o chem promolchal Lenya, ne zhelaya narushat' velikoj blagodushnosti etoj minuty. Igraya s nimi kazhdyj den' na dvore, on privyk skoro otlichat' odnogo Pet'ku ot drugogo dazhe izdali, s pervogo vzglyada i po samym neopredelimym priznakam. Tak, Pet'ka upravlyayushchev po prazdnikam hodil podpoyasannym lakirovannym remeshkom, potomu chto otec i mat' ego byli ochen' bogomol'ny i prazdniki svyato chtili; a v budni ego mozhno bylo srazu uznat' po belesoj i vsegda naklonennoj golove, tochno on neotryvno iskal griby ili bil poklony. Pet'ka sadovnikov byl yarko-ryzhij, kak lisij hvost, i, pod mast' volosam, rubaha na nem byla neizmenno oranzhevaya; konechno, sadovnichiha nashila emu srazu neskol'ko shtuk rubashek iz odnogo kuska sitca. Pet'ka dvornikov byl v rozovom - linyuchem, dlinnolicyj i s podnyatymi plechami; on byl hvastlivyj, v deda, i voobrazhal sebya silachom. A Pet'ka hromoj hotya tozhe byl v rozovo-linyuchem, no golova ego byla temnee, i vechno on chto-nibud' krichal, i golos u nego byl pronzitel'nyj. K zime, kogda vse Pet'ki odelis' poteplee i nadvinuli na glaza shapki, poyavilis' dlya nih novye primety, no k zime i vse krugom izmenilos' rezko, ne odni Pet'ki. Holodnye vetry iz-za Dnepra gnuli i trepali derev'ya: sad krugom gluho i nedovol'no gudel; na kryshe odnogo iz fligelej ostervenelo hlopal otorvavshijsya list zheleza; sobaki layali i vyli po nocham ot vpolne vsem ponyatnoj predzimnej toski i straha pered blizhajshim budushchim; dvornik nachal trebovat' u Pavla Ivanycha sebe pomoshchnika, inache on, hotya i hvat, ne hotel otvechat' za celost' derev'ev v sadu, kotorye nachali po nocham spilivat' i unosit' k sebe "kamenshchiki", to est' zhiteli naibolee blizkoj k Dnepru ulicy - Kamennoj, kotoraya nachinalas' sejchas zhe pod sadom sprava i uhodila pod verhnie yarusy skalistogo berega vniz, k samoj vode. Opasayas', chto skoro mozhet stat' Dnepr, perestali puskat' parohody v Kiev. Zakrylsya restoran na Bogomolovskom ostrove. Redko kogda mozhno bylo uvidet' na vspenennoj vode plyvushchih v lodke, i o teh govorila sadovnichiha: "Prispichilo komu-to, na otchaj dushi". Neskol'ko raz sryvalsya sneg i krutilsya vperemezhku s palymi list'yami, vzbroshennymi vetrom. Nakonec, poshel nastoyashchij pervozimnij spokojnyj i uverennyj sneg, kotoryj ne dumal uzhe tayat', a rasschityval ulech'sya nadolgo. Dnepr stal. S Bogomolovskogo ostrova v gorod po l'du nachali hodit' baby s bazarnymi korzinami, i u Petek poyavilis' raspisannye fuksinom veselye sanki. Konechno, kupit' Lene takie zhe sanki hotela i Ol'ga Alekseevna, no sovershenno nepostizhimoe dlya vzroslyh uporstvo ovladelo shestiletnim Lenej. On skazal: - YA sam sebe sdelayu sanki. Prikriknula bylo na nego mat': - A nu, ne vydumyvaj gluposti!.. Tozhe tuda zhe, i u etogo vsyakie fantazii. Odnako okrik ne pomog. Lenya povtoryal uporno: - YA sam, ya sam sdelayu sanki! Sluchilos', kak raz v eto vremya priehal laskovyj stolyar Ivan, priehal vsego na odin den' po svoim delam i zashel k Mihailu Petrovichu; Lenya rascvel neobychajno. Ivanu bylo nekogda, no vse-taki on urval vremya, chtoby podobrat' material i naladit' rabotu. On vse povtoryal, laskovo upravlyaya ruchonkami Leni: - CHto zhe tut takogo, v sankah? Pustoe delo, i sejchas vse u nas vyjdet po forme... Razumeetsya, eto vsyakij rebenok mozhet... Instrumenty koe-kakie u Mihaila Petrovicha byli, a doski vsegda nuzhny byli emu dlya podramnikov. Ostalos' tajnoj, chto imenno v sankah sdelano bylo samim Lenej, no dovol'no bylo i togo, chto on volnovalsya uzhasno, kogda oni rozhdalis', i vo vsyakom sluchae sam, bez ch'ej-libo pomoshchi, raskrasil on ih vo vse cveta. Kogda zhe na drugoj den' on vynes sanki na dvor, to i sam ne mog naglyadet'sya dosyta na eto sooruzhenie: pri yarkom solnce na golubom snegu sanki siyali, kak raduga. - Vot sanki tak sanki, uh-ty-y! - voshitilsya bylo Pet'ka dvornikov. Dazhe i zadiristyj Pet'ka hromoj skazal ozadachenno: - Ogo, brat! Vot eto tak sanochki! No Pet'ka kucherov, etot temnolicyj, ispodlob'ya glyadyashchij uvalen', mrachno procedil: - To-ozhe eshche sa-anki! - i tolknul ih nogoj. - Ne sme-ej! - rasserzhenno i obizhenno kriknul Lenya. - Vo-ot! "Ne smej". YA i ne tak eshche smeyu. I mrachnyj Pet'ka tut zhe vskochil na sanki, podprygnul na nih raza dva i slomal ih. U Leni srazu potemnelo v glazah ot takoj krovnoj obidy. On vshlipnul sudorozhno vsem telom i kinulsya na Pet'ku s kulakami. Odnako kucherenok uzhe zhdal etogo, i eta pervaya v zhizni Leni draka vyshla ochen' ozhestochennoj. Oba protivnika postradali, a u Leni okazalsya podbitym i dazhe slegka zaplyl pravyj glaz. Ol'ga Alekseevna potom pytalas' vozdejstvovat' na samogo Ivana Nikanorycha, chtoby on podejstvoval na svoego Pet'ku v smysle smyagcheniya ego nrava. No Mihail Petrovich, hotya i v storone ot "madam" i vpolgolosa, skazal Lene to, chto tomu zapomnilos' nadolgo: - Konechno, draka - eto shtuka riskovannaya, - smotrya po tomu, na kogo naskochish'... A vse-taki za to, chto tebe dorogo, ty vsegda deris'! GLAVA CHETVERTAYA I Kogda nachalas' mirovaya vojna, Lene shel uzhe devyatyj god, i on tol'ko chto nadel furazhku realista. V pervyj zhe den' po ob®yavlenii vojny mobilizovan byl Ivan Nikanorych, kotoromu, kak okazalos', odnogo tol'ko mesyaca ne hvatalo do soroka let, i otec Leni, glyadya v okno, kak on, tyazhelyj i zloj, uhodil so dvora, a zhena ego, idya na shag szadi, vytirala fartukom glaza, progovoril v polnom nedoumenii: - Esli takih s pervogo zhe dnya berut, chto zhe takoe budet dal'she, ob®yasnite, madam? Kogda na drugoj den' vzyali i dvuh gnedyh zherebcov, on prisvistnul tiho i skazal, poblednev: - Koncheno! Propala teper' zhivopis'. I kazhdyj den' on nachal userdno chitat' gazety, chego za poslednie neskol'ko let pochti sovsem ne delal. ZHivopisi on, konechno, ne brosil, no to yarkoe sozvezdie nadezhd i ozhidanij, kotorymi tol'ko i byvaet zhiv hudozhnik, esli on ne dostig dovol'stva rabotoyu kazhdogo dnya, - ono v nem znachitel'no potusknelo. On ne nachinal uzh bol'shih holstov i na kazhduyu svezhevybelennuyu stenu v komnatah ne smotrel sozercatel'no chasami, predstavlyaya, chto by i kak by mozhno bylo "razdrakonit'" na takoj stene. ZHelaya ponyat' sokrovennuyu sushchnost' ozhestochennoj vojny, on nachal perechityvat' "Vojnu i mir" Prudona i sopostavlyat' s "Vojnoj i mirom" Tolstogo, a s Lenej nachal userdno zanimat'sya nemeckim yazykom, kotoryj znal neploho, tem bolee chto bol'she goda posle okonchaniya Akademii prozhil v Myunhene. Ol'ga Alekseevna smotrela na vojnu prosto. Ona govorila: - CHert ih tam znaet, otchego oni srazu vse soshli s uma i vyshli iz svoih kvartir v kakie-to tam okopy, i chtoby samim poubivat' kak mozhno bol'she, i chtoby ih koloshmatili skol'ko vlezet... YA ne psihiatr i nichego v etoj bolezni ne ponimayu. No ceny na vse tak besheno skachut, chto skoro, kazhetsya, my s nashim zhalovan'em budem zhit' huzhe nishchih. Vot eto ya vizhu dostatochno horosho... I vsyakij holst voobshche skoro budet stoit' stol'ko, chto... ne po sredstvam nam, Mihaj-lo, ty eto znaj. - Ne-uzhe-li?.. |to dej-stvi-tel'-no... - otozvalsya zadumchivo Mihail Petrovich, pristal'no na nee glyadevshij v to vremya, kak ona govorila eto, i kruto pereshel on s holstov na karton i s maslyanyh krasok na temperu, otyskivaya v istorii zhivopisi recepty etih krasok srednih vekov i vozyas' s yaichnymi zheltkami, kleem i prochim, chto dlya nih trebovalos'. - Poshla teper' drugaya himiya, - govoril on Lene. - In-te-res-no, - podderzhival ego Lenya. On deyatel'no pomogal otcu v izgotovlenii tempery. - Ty vidish', - smotri: etyud napisan dva mesyaca nazad, a kraski, - vidish', kakie svezhie? Ni kapli ne pozhuhli, - likoval otec. - Nichut' ne pozhuhli! Vot shtuka! - radovalsya Lenya, i pochti isklyuchitel'no zatem tol'ko, chtoby isprobovat', pozhuhnut ili net kraski sobstvennogo izgotovleniya, on nachal vmeste s otcom pisat' etyudy. Otec likoval: - Posmotri, kak u tebya svezho vyhodit, a! Za-mechatel'no! Da ved' takoj etyud, kak etot vot, esli postavit' na vystavku, on odin vsyu vystavku ub'et. I vse hudozhniki budut ego, kak ognya, boyat'sya. Skazhut: "Postav'te vy etot etyud ot menya podal'she, pozhalujsta... - I ot menya tozhe. - I ot menya podal'she. - I voobshche, chert znaet zachem ego prinyali na vystavku". - Kruzhi, kruzhi mal'chishke golovu bol'she, - ostanavlivala ego madam. No etyudy Leni i ej nravilis' chistotoyu cel'nyh tonov, hotya risunok ih byl vsegda ochen' prost: kakaya-nibud' krysha, vidnaya iz ih okon, i nad nej nebo s odinokim oblakom, ili izluchina Dnepra, i u berega lodka s zadrannym nosom. Otec Leni v molodosti nedurno igral na skripke, potom zabrosil skripku, no teper', kogda tak chudovishchno oslozhnilas' zhizn', chto dazhe inogda nel'zya bylo dostat' kerosinu i vecherami prihodilos' sidet' v temnote, snova vzyalsya za skripku, i iz ego masterskoj donosilis' do Leni vse bol'she grustnye motivy, ostavshiesya v pamyati Mihaila Petrovicha ot vremeni polugolodnogo studenchestva v Peterburge. Lenya tozhe nachal uchit'sya igrat' i kak-to sovsem bez truda bystro postig "pozicii", chem zastavlyal otca vspominat' Paganini, kotoryj ne gotovilsya k svoim publichnym vystupleniyam, a igral pered publikoj po vdohnoveniyu i tak, kak mog igrat' odin tol'ko Paganini. No uvlechenie temperoj i skripkoj skoro proshlo u Leni: ego zanimala tol'ko sama tehnika togo i drugogo dela, - tak eto ponyal otec, - potomu chto zhizn' krugom byla sovsem ne takova, chtoby otdat'sya celikom i vplotnuyu tomu ili drugomu iz slishkom mirnyh iskusstv. ZHizn' trebovala lovkosti i sily, vynoslivosti i uporstva, nahodchivosti i umen'ya. A dlya etogo vmeste s shest'yu Pet'kami nuzhno bylo idti so dvora vniz na Kamennuyu ulicu i ottuda vmeste s "kamenshchikami" na Dnepr. "Kamenshchiki", yutivshiesya v nizen'kih, ochen' tesno prizhavshihsya odna k drugoj hibarkah, zhili vse leto tol'ko Dneprom. Nechego i govorit', chto vse oni byli zayadlye rybaki, no oni byli i perevozchiki, perepravlyavshie publiku na drugoj bereg; oni byli "gondol'erami", katavshimi po Dnepru na veslah i pod parusami lyubitelej etogo vida razvlechenij; oni vozili na svoih lodkah i tyazhelye gruzy, esli nahodili etu rabotu podhodyashchej; nakonec, iz Dnepra zhe dobyvali oni i drova sebe na zimu i dazhe na prodazhu, i etot poslednij promysel osobenno uvlekal Lenyu. Prezhde vsego on uznal, k svoemu udivleniyu, chto derevo tonet v vode, chto nado emu tol'ko kak sleduet nabuhnut', propitat'sya vodoyu, i ono potonet - dazhe sosnovye brevna, ne tol'ko tyazhelaya ol'ha ili dub. Iz smolistyh lesov, iz Poles'ya gnali po Dnepru vniz ploty, no ne vse dohodili, kuda ih gnali, inye razbivalis', i cherez nekotoroe vremya brevna tonuli, i na dne ih zatyagivalo ilom. Tonuli oni u beregov ili na otmelyah pered ostrovami. Oni uzhe teryali svoih prezhnih hozyaev, eti zatonuvshie brevna. Ih nado bylo razyskat' tam, na dne, v ile, i vytashchit' - odnako dlya etogo trebovalos' mnogo lovkosti, uporstva i sily. I "kamenshchiki" ohotno prinimali k sebe v besplatnye pomoshchniki rebyat s gory - shesteryh Petek i Lenyu. Obyknovenno brevno zasasyvalos' ilom ili peskom tak, chto tol'ko chut' vidnelsya ego komel', kotoryj rebyata nazyvali golovashkoj. Zorkie glaza nuzhny byli, chtoby razglyadet' s lodki etu golovashku, a potom so snorovkoj vodolazov nado bylo dolgo derzhat'sya v vode, chtoby vbit' v etu golovashku zheleznyj "shtyl'" s zazubrinami. Potom tolstyj kanat, kotoryj shel ot shtylya, privyazyvalsya krepko k korme lodki, i lodku nachinali raskachivat', chtoby raskachat' uvyazshee brevno... Inogda celyj den' vozilis' tak s odnim brevnom neskol'ko rebyat, no veliko bylo torzhestvo ih, kogda upornoe, ochen' dlinnoe i tyazhelejshee brevno vyvolakivali oni vse-taki na bereg, i dvojnoe torzhestvo, esli eto brevno okazyvalos' dubovym. Pravda, teper' uzhe ne nahodilos' ohotnikov pokupat' u "kamenshchikov" za doroguyu cenu morenyj dub, no vse-taki ego hranili do luchshih vremen, v kotorye verili po privychke: trudno iskorenit' v cheloveke nadezhdu na luchshie vremena. Lenya vsegda vnosil v etu ohotu za utonuvshimi brevnami mnogo svojstvennogo emu azarta i bol'shuyu zatratu sil. Letom voobshche on ochen' redko prihodil domoj obedat' - tol'ko togda, kogda podnimalas' burya i po Dnepru ne otvazhivalis' hodit' lodki. CHasto on prinosil domoj rybu, tak kak nauchilsya u "kamenshchikov" lovit' vyrezubov, bol'shih yazej, marenu kormakom na pshennuyu kashu. Kormakom "kamenshchiki" nazyvali dlinnuyu lesu s neskol'kimi kryuchkami, kotoraya privyazyvalas' k korme i brosalas' svobodno po techeniyu, a pshennuyu kashu nado bylo varit' osobennym obrazom, chtoby ona derzhalas' na kryuchkah, ne razmokaya, v vode. Plesti seti dlya yaterej, volokush, nametok i prochih rybach'ih snaryadov tozhe mezhdu delom nauchilsya Lenya: on voobshche bralsya za vse, chto delali drugie. On govoril v takih sluchayah: "A nu-ka ya" - i ulybalsya pri etom takoj raspolagayushchej ulybkoj, prichem sovershenno ischezali glaza, rastyagivalsya shirokij rot, dobrodushno rasplyvalsya tozhe neskol'ko shirokij nos, i sami lezli vpered dlinnye, s shevelyashchimisya pal'cami ruki. Ochen' roslyj dlya svoih let, on sovsem ne umel hodit' zadumchivoj pohodkoj, a vse kuda-to speshil i rvalsya. Vechno shevelyashchiesya pal'cy ego tak i hvatalis' za vse, i etu privychku pal'cev Leni zametil otec i skazal kak-to, dazhe ne to chtoby shutya: - A znaesh', eto v tebe celikom ot obshchego nashego predka - obez'yany. S takim lyubopytstvom mogli otnosit'sya ko vsemu v zhizni tol'ko troglodity, zhiteli peshcher. Odnako i peshchery tozhe vypali na dolyu Leni - samye podlinnye peshchery, v vysokih beregah Dnepra vymytye vodoyu. Esli vojna, kak vsegda, rozhdala geroev, to povsemestno rozhdala ona i podrazhatelej im. I chut' tol'ko vydavalas' plohaya pogoda, kogda revel i stonal Dnepr i stanovilsya nedostupen dlya yunyh "kamenshchikov", oni obrazovyvali otryady i shli boem na yunyh "reznikov", kotorye obitali na sosednej ulice, Reznikovoj. Ne takie uzh i shutochnye poluchalis' boi, potomu chto vyrosshie na Dnepre, na bajdarkah, rebyata dralis' otchayanno i nemiloserdny byli k postoyanno pobezhdaemym "reznikam". Oni brali ih v plen, kak eto delali tam, gde rozhdalis' geroi, oni svyazyvali im ruki nazad, zavyazyvali platkom rty, chtoby ne krichali, i otvodili po im odnim izvestnym tropinkam v peshchery. Ne raz prihodilos' sterech' u peshcher takih plennyh Lene. Derzha na pleche tolstuyu, kak vintovka, palku ili oblomok vesla, on vmeste s drugimi chasovymi vyvodil plennyh k Dnepru na vodopoj, potom zavodil obratno, v peshchery; prinosil im hlebnye korki na obed i uzhin; nablyudal za ih rabotoj, kogda zastavlyali ih rasshiryat' peshchery ili delat' k nim lestnicy iz kamnej. Plennye "rezniki" obyknovenno veli sebya gordo i zverski rugali "kamenshchikov", obeshchaya im otplatit' tem zhe. Esli sluchalos', chto mezhdu nimi nahodilsya malodushnyj, prosivshij o poshchade i osvobozhdenii, ego izbivali svoi zhe. No u plennyh byli rodnye; oni podymali policiyu na poiski propavshih rebyat, kotorye po neskol'ku dnej inogda sideli v peshcherah, - i vot poyavlyalis' na beregu Dnepra gorodovye, pytlivo oziravshie skalistye otvesy. Tol'ko togda osvobozhdali plennyh i sami uhodili podal'she, chtoby ne popast' v uchastok, kotoryj, konechno, stoil lyuboj peshchery. Predvoditelem u "kamenshchikov" byl pyatnadcatiletnij, ves'ma lihoj i krepkij malyj, Andryushka Nesterenko, kotorogo vse slushalis' besprekoslovno. No na ulice Novoj, kotoraya nachinalas' v gorode i krutym izgibom spuskalas' k samomu Dnepru, obrazoval kakoj-to Nechiporenko svoj sil'nyj otryad, i etot otryad bil i "reznikov" i "kamenshchikov", ne vhodya ni s kem iz nih v peregovory i ne stanovyas' ni na ch'yu storonu. Ponevole protiv takogo moguchego vraga "kamenshchikam" prishlos' ob®edinit'sya s "reznikami", i odnazhdy pri ih podderzhke treh "novakov" udalos' otbit' ot nechiporenkovskogo otryada, svyazat' i otvesti v peshcheru na raboty. Tak tri nebol'shih pridneprovskih ulicy podrazhali bol'shim gosudarstvam. V gorode mirnymi komandami hodili plennye chehi. Kucher Ivan Nikanorych, kak stalo izvestno na vtoroj god posle nachala vojny, popal v plen k avstrijcam; Pet'ka-kucherenok vmeste s mater'yu uehal kuda-to v derevnyu. Mezhdu tem zanyatiya v real'nom uchilishche shli, kak im bylo polozheno idti, rasshatalas' tol'ko disciplina: ochen' voinstvenny stali realisty, i pritihli, posereli, vpali v yavnoe nedoumenie uchitelya, uvyali i dazhe kak budto nachali chuvstvovat' za soboyu kakuyu-to vinu. I vot uzhe dazhe chetvertoklassniki, kotorye byli pokrupnee rostom, no ne uspevali po matematike, nachali govorit', pravda, shepotom i na uho, stoya u kafedry, shchuplen'komu, chahotochnomu, no ochen' strogomu prepodavatelyu Mordovkinu: - Stav' v chetvert' trojku, a to izuvechu. Skazhet tak podobnyj, ves'ma zakalennyj v ulichnyh boyah yunec i smotrit samymi nevinnymi, mechtatel'nymi glazami, a Mordovkin v uzhase otshatyvaetsya nazad i morgaet ispuganno, sam ne znaya, skazano li bylo to, chto on slyshal, dejstvitel'no, ili u nego uzhe nachinayutsya gallyucinacii sluha... No yunec uluchaet moment i povtoryaet ugrozu tak zhe tochno na uho. I zhalovat'sya direktoru na nego nel'zya, potomu chto on, konechno, otkazhetsya, i strashno, chto dejstvitel'no izuvechit kak-nibud' pozdno vecherom ili dazhe i sredi bela dnya, napav szadi. I ruka Mordovkina nevol'no vyvodit v zhurnale protiv familii yunca trojku, tem bolee chto v starshih klassah dejstvuyut uzhe bolee naglo i sovershenno otkryto. Starichok Dolinskij, rodom belorus, prepodavavshij malysham istoriyu, ran'she mog besprepyatstvenno davat' prostor svoim chuvstvam i govorit', naprimer, ob Ivane Groznom tak: - V to samoe vremya... kogda-a... rodilsya on, Io-ann Groznyj... v etot samyj moment... na nebe... grom byl!.. Molniya byla... Zem-le-trya-senie bylo!.. I esli kto-nibud' pozvolyal sebe ulybnut'sya nedoverchivo, Dolinskij nakidyvalsya na togo petushkom: - CHto ty tam eto tak smeesh'sya odin, derevyannyj churban?.. Vse sidyat, kak odna gadyuchka, a ty smeesh'sya!.. Vstan' i stoj za eto, kak stolb. Teper' pri podobnom pafose Dolinskogo pokotom lozhilsya na party i hohotal, topaya nogami, ves' klass, i oshelomlennyj starichok tol'ko prislonyalsya pokrepche k spinke stula, chtoby ne upast' s kafedry, i tragicheski zazhimal pal'cami ushi, povtoryaya: - Bozhe moj!.. Bozhe moj, chto zhe eto takoe? II V Kamen'yah, kak sokrashchenno nazyvali Kamennuyu ulicu, zimoyu zanimalis' raznymi promyslami. Tam, prezhde vsego, pilili drova i s pilami i toporami hodili po dvoram, gde nahodilas' rabota; tam katali iz voska svechi, kotorye vo vremya vojny horosho raskupalis', tak kak chasto shalilo elektrichestvo, a eshche chashche ne bylo kerosina v lavkah; tam chut' li ne v kazhdom domishke byl to slesar', to krovel'shchik, to malyar, to ludil'shchik mednyh kastryul' i samovarov, to pechnik ili shtukatur, no bol'she vsego bylo tam masterov po lodochnoj chasti, i eto v glazah Leni davalo Kamen'yam besspornoe preimushchestvo pered kakim-to tam real'nym uchilishchem, gde sovershenno bespolezno i v toshnoj skuke prihodilos' torchat' bol'shuyu polovinu dnya. Staryj, let pod sem'desyat, lodochnyj master YUrilin, kotoromu Lenya revnostno pomogal vystrugivat' shpangouty i obshivku dlya "podkoristyh" lodok ili "dubov", "kaliberdyanok" i "shaland", ne udivlyal ego, kogda govoril s serdcem: - Byl v voskresen'e ya na Prospekte, zyatya na vokzal provozhal, a tramvai chto-to dolgo ne hodili, - i do chego zhe, skazhi, bezdel'nogo narodu ya mnogo tam videl! Tak chto, pryamo tebe skazhu, sumno mne na lyudej stalo glyadet'. Ob chem-to vse nestoyashchem govoryat, a slova vse kak-to v rastyazhku cedyat; hodyat zhe esli, tak u nih nogi pryamo kak derevyannye. A to drugoj sidit sebe na skameechke, vse sidit, vse sidit sebe, i vse on kurit i nazem' plyuet. Vot i vse zanyatie... |h, kak posmotrel ya, - provodyat lyudi zhizn' svoyu tak, durom, v bezdejstvii. I kak oni eto tak mogut, - ya by, kazhetsya, ot odnogo takogo nakazaniya s uma by soshel dnya v tri. Nebol'shogo rosta, ochen' zhilistyj, suhoshchavyj, no eshche bez morshchin i s chernymi brovyami, starik YUrilin dejstvitel'no rabotal ne perestavaya i v prazdniki. ZHit', ne strogaya, ne prikolachivaya, on sovershenno ne mog. Ot nego postig tajny lodochnogo masterstva Lenya, i na dvenadcatom godu sam, bez ch'ej-libo pomoshchi, sdelal pervuyu svoyu lodku - nebol'shoj "dub", kak nazyvalas' tut kilevaya lodka s vysoko zadrannymi nosom i kormoj; kaliberdyanki zhe poluchili svoe nazvanie ot sela Kaliberdy, gde ih delali vsem selom i na celyj Dnepr. "Dub", vernee "poludubok", delal on zimnimi vecherami pri ogne, potomu chto dnem bylo uchilishche, a tut zhe posle obeda - katok na Dnepre i zhguchij azart kon'kobezhca, ozabochennogo chistotoyu vseh etih vos'merok, troek i prochih figur na skol'zkom i zvonkom l'du. Razve mozhno bylo vycherchivat' eti figury huzhe, chem delal eto Pet'ka upravlyayushchev ili kto by to ni bylo iz rebyat-sverstnikov? A potom, kogda ot sil'nogo bega i v moroz bylo zharko, kak v iyule, i, svernutaya v komok, v sneg letela shinel', kakim eto predstavlyalos' naslazhdeniem - probit' gde-nibud' poblizosti ot katka, v prorubi, gde lovili ershej blesnoyu, namerzshij na vershok led i napit'sya iz Dnepra gorst'yu. No mirovye sobytiya shli svoim krutym i surovym putem, i za ochen' malo govoryashchimi telegrammami iz stavok verhovnyh glavnokomanduyushchih evropejskih armij stalo vyrisovyvat'sya pered Lenej, chto neskol'ko gosudarstv, o kotoryh on uchil v geografii, uzhe splosh' zanyaty germanskimi vojskami, chto s toj i drugoj storony schitayutsya uzhe millionami ubitye, iskalechennye, plennye. Gde-to udalos' prochitat' Mihailu Petrovichu, chto chislo soldat, vzyatyh v plen germano-avstrijskimi vojskami, perevalilo uzh za dva milliona. On udivilsya sam i udivil etim Lenyu. - Dva s lishnim milliona odnih tol'ko vzyatyh v plen! - povtoril oshelomlenno Lenya. - Odna-ko! Pochemu-to osobenno gorestnym pokazalos' emu imenno eto. Mozhet byt', potomu, chto on znal, chto takoe plen, chto samomu emu ne raz prihodilos' sterech' plennyh "reznikov" v peshcherah. No vot v konce shestnadcatogo goda byl ubit zagovorshchikami sopravitel' carya - byvshij konokrad, "starec" Rasputin, i srazu okolo Leni zagovorili vse gorazdo svobodnee, chem prezhde. Dazhe staryj YUrilin likoval, potiraya ruki, i mnogoznachitel'no podmigival, kogda govoril ob etom Lene. Vsled za etim ubijstvom "kamenshchiki" ozhidali kakih-to bol'shih sobytij, i sobytiya eti dejstvitel'no prishli mesyaca cherez tri: nachalas' revolyuciya. - Kak zhe teper' chuvstvuet sebya hozyain nashego doma? - sprosil u otca Lenya. - Mozhet byt', perestal uzh chto-nibud' chuvstvovat': v gazetah pishut, chto mnogih pomeshchikov ubivayut, - skazal otec. - Mozhet byt', i ego uzh ubili... No v aprele, v teplyj i yarkij den', poyavilsya vdrug hozyain, v potertoj shapke iz poddel'nogo barashka, v ponoshennom prosten'kom poryzhelom pal'to, s nebol'shim sakvoyazhem v ruke. Vidavshij ego vsego odin tol'ko raz, kogda on priezzhal syuda na neskol'ko dnej za god pered etim s zhenoj i dvumya devochkami-podrostkami, Lenya dazhe ne uznal ego srazu i dogadalsya, chto eto on, tol'ko potomu, chto Pavel Ivanych podobostrastno sbrosil pered nim svoj sinij kartuzik i vytyanulsya po-soldatski. Hozyain byl teper' nebrityj, v polusedoj neopryatnoj shchetine, na gorbatom nosu krasnye i sinie prozhilki; vypuklye glaza vospaleny ot bessonnyh nochej, - net, on sovsem teper' ne byl pohozh ni na kakogo predvoditelya dvoryanstva, a razve chto na hodataya u mirovogo sud'i Zverishcheva. Kogda on govoril potom s otcom Leni, to, podozritel'no k nemu priglyadyvayas', prezhde vsego sprosil: - A vy kakoj partii izvolite byt'? Kogda zhe ubedilsya, nakonec, chto pered nim samyj beshitrostnyj chelovek, ni s kakoj storony dlya nego ne opasnyj, to skazal s vozmushcheniem, komu-to dazhe pogroziv kulakom: - Vo-ot... Doveli... prohvosty!.. Teper' Moskva polna beglyh soldat, i v poryadochnom kostyume na ulice pokazat'sya nemyslimo... CHto zhe teper' budet dal'she? Teper' nemcy prihodi k nam i beri nas golymi rukami... Potomu chto Rossiya teper' chto takoe? Vse ravno chto dom bez hozyaina. - Pustoj dom, da, - zhivo podhvatil Mihail Petrovich. - Pozhaluj, ran'she nemcev, - esli tol'ko v imenie poehat', - svoi ograbyat i dom podozhgut?.. I dazhe ub'yut, pozhaluj? - Obya-za-tel'no, - shiroko zaulybalsya Mihail Petrovich. - |to uzh bud'te blagonadezhny. |to nepremenno tak i budet. - A kak vy mne posovetuete: esli najdetsya pokupatel', ne prodat' li mne etu usad'bu? - sprosil predvoditel', polozhiv emu na plecho ruku i zaglyadyvaya v glaza. - |tu usad'bu? Mihail Petrovich predstavil drugogo hozyaina, s kotorym, mozhet byt', i ne uzhivesh'sya, m