uraki, vy govorite, tam poselilis'? - Polnejshie! - s zhivost'yu otvetil Kolya. - Znachit, takova uzh sud'ba etogo nizhnego etazha, chtoby kto umnyj tam i ne poselilsya, - zametil Aleksej Fomich i dobavil: - Vot vy - partiec, i, znachit, vam knigi v ruki. Skazhite, - obrazovalas' li u nas v gorode kakaya-nibud' vlast'? - A kak zhe! Izvestno so vremen Lomonosova, chto priroda tel ne terpit pustoty! - bojko skazal Kolya. - Iz kogo zhe ona obrazovalas'? - Tam teper' vsyakoj tvari po pare... Est' esery, est' men'sheviki, est' kadety... Tol'ko bol'shevikov net... - Vot kak! - udivilsya Aleksej Fomich. - A pochemu zhe sobstvenno net? - My poka pod zapretom! - i Kolya Hudolej prilozhil k gubam ukazatel'nyj palec. - No pogodite, pogodite, golubchiki, - vdrug preobrazilsya on. - Vot priedet nash Lenin, i togda vse budet po-drugomu. - A-a! - protyanul Syromolotov. - Tak chto partiya partiej, a... kak by eto skazat'... - Vozhd' vozhdem, - dogovoril za nego Kolya. - Vozhd' vozhdem? - Razumeetsya! Nasha partiya bol'shevikov imeet genial'nogo vozhdya, a gde zhe podobnye vozhdi v drugih partiyah? - Tak, tak... Tak, tak... genial'nyj vozhd', vy skazali... A gde genij, tam i pobeda... Tak vsegda byvalo v istorii. Govorya s Syromolotovym, Kolya Hudolej ponemnogu othodil ot kioska, i Alekseyu Fomichu prihodilos' dvigat'sya tozhe. Nakonec, on zametil: - Vy kak budto boites', chtoby kto-nibud' vas ne podslushal? - Otchasti, konechno, v etom est' privychka podpol'shchika, a otchasti - ved' poka chto vse drugie partii smotryat na nas, bol'shevikov, koso i v Sovety nas ne puskayut... Po krajnej mere, zdes' v Simferopole... A kak v drugih mestah, ya tochno ne znayu. Na perekrestke dvuh ulic, do kotoryh doshli Aleksej Fomich i Kolya Hudolej, sidela pozhilaya zhenshchina v ochkah, a pered neyu na skameechke vozvyshalas' korzina s pirozhkami, prikrytymi vyshitym polotencem. Ostanovivshis', Kolya tak prikovalsya glazami k pirozhkam, chto Aleksej Fomich sprosil ego: - Pozvol'te-ka, a vy ne hotite li est'? Sluchaetsya eto inogda s lyud'mi. - Ochen'! - priznalsya Kolya. - Mat' menya kormit' ne mozhet, a raboty ya poka nikakoj ne nashel. - Nu-ka, berite, skol'ko smozhete skushat', - skazal Syromolotov, dostavaya koshelek, i dobavil: - |to ya vam plachu za vashu gazetu "Pravda". 5 Proshlo eshche neskol'ko dnej, poka Aleksej Fomich ukrepilsya v mysli - shodit' v byvshuyu gorodskuyu upravu, gde teper' byl gorodskoj Sovet rabochih deputatov: ne pomogut li emu vystavit' kartinu. - Ved' eta kartina - ne moe tol'ko lichnoe, chastnoe delo, - govoril on Nade, - a obshchestvennoe. Kartina sovpadaet s sobytiyami i vsem budet vpolne ponyatna... - A ne speshish' li ty, Aleksej Fomich? - podumav, skazala Nadya. - CHto-to podozritel'no tiho u nas: povesili vezde krasnye flagi, zamenili policiyu miliciej... Koe-kto vzyal vlast', no... - V neopytnye ruki, - vstavil Aleksej Fomich. - A kogda zhe oni stoyali u vlasti? - Nu byli by golovy na plechah... Muzhik ser, da um u nego ne volk s容l. A mne pochemu-to kazhetsya, chto teper' samoe podhodyashchee vremya dlya vystavki. Poka tiho, a vdrug nachnetsya bor'ba politicheskih partij za vlast', - i togda uzh budet shirokoj publike ne do kartiny. Voobshche otchego ne popytat'sya? Mozhet byt', kak raz popadetsya mne chelovek, chto-nibud' ponimayushchij v iskusstve, otvedet pomeshchenie i dazhe, mozhet byt', zakazhet v tipografii afishi... - Poprobuj, - soglasilas', nakonec, Nadya, i on poshel v gorsovet. V znakomoe emu zdanie byvshej gorodskoj upravy, teper' ukrashennoe dlinnymi i shirokimi polotnishchami kumacha, Syromolotov vhodil s soznaniem svoego dostoinstva, kak bol'shoj hudozhnik, chestno i vo vsyu silu svoego nezauryadnogo darovaniya trudivshijsya v techenie dvuh s polovinoj let. V koridor vyhodili dveri neskol'kih kabinetov, prichem na dveryah, obityh chernoj kleenkoj, byli plotno prikleeny, a gde uzhe boltalis', bumazhki s nadpisyami ot ruki, chto eto za kabinety. V koridore bylo pusto, sprosit' bylo ne u kogo, i Syromolotov, ostanovivshis' pered dver'yu s nadpis'yu "Zav. kul't. prosvet. otdelom", otvoril ee. Za stolom sidel i chital kakuyu-to dlinnuyu bumagu nebol'shoj, chernovolosyj, molodoj eshche chelovek, s ves'ma nahmurennym lbom i malen'kimi glazkami, kotorye ochen' zlobno ustavilis' na voshedshego. - Po vsej vidimosti, - nachal Aleksej Fomich, - k vam imenno dolzhna otnosit'sya moya pros'ba: otvesti mne v centre goroda zal dlya vystavki moej bol'shoj kartiny... - Ka-a-ak? - vykriknul fal'cetom chernovolosyj chelovek, vozzrivshis' na hudozhnika agatovo-chernymi glazami i izobraziv polnejshee nedoumenie na hudoshchavom dlinnom lice. - YA - hudozhnik, napisal kartinu "Demonstraciya pered Zimnim dvorcom" i hotel by pokazat' ee narodu, nyne uzhe svobodnomu, - ob座asnil Aleksej Fomich i dumal, chto teper' vse stalo uzhe ponyatnym dlya etogo strannogo chelovechka. Odnako chelovechek zaerzal na stule, tochno ego kololi bulavkami snizu, i zavopil eshche bolee vysokim fal'cetom: - Ka-a-a-ak? - CHernovolosyj i ne zakryl posle etogo rta, kak by prigotovyas' vykrikivat' eshche i eshche eto nachal'stvennoe "kak". I eto "kak" tochno podbrosilo Alekseya Fomicha, i on vykriknul v svoyu ochered': - Ka-ak-at' idi v drugoe, bolee podhodyashchee mesto, a zdes' gorodskoj Sovet, uchrezhdenie oficial'noe! Ponyal? I, kruto povernuvshis', ushel, hlopnuv dver'yu. Teper', kogda on shel po koridoru k lestnice, shagi ego byli tverdy, chetki i dazhe bystry. Sovershenno vzbeshennyj Syromolotov stolknulsya tut zhe u kabineta, iz kotorogo on tol'ko chto vyshel, s molodym eshche, no kakim-to sil'no polinyavshim, pomyatym chelovekom, kotoryj vdrug shvatil obeimi rukami ego pravuyu ruku, siyaya radostno glazami, i progovoril s bol'shim chuvstvom: - Spasibo vam! - Za chto spasibo? - ne ponyal Syromolotov. - Za to, chto nakrichali na etogo!.. Ochen' zaznalsya! - Da otkuda on vzyalsya? Kto on takoj? - Prislali!.. Iz Odessy. |ser. Durak durakom - neprohodimyj. No metit po men'shej mere v genii. - Kakoe zhe nam delo do Odessy, - iskrenne udivilsya Syromolotov. - I zachem zhe duraka v Sovet pustili? - Da on, nebos', sam. |to hitryj durak. Iz porody lovkachej. U nih tonkij nyuh, chuyut, gde zharenym pahnet, - uspel skazat' linyalyj chelovek i totchas zhe otoshel ot nego, tak kak dver' kabineta otvorilas' i v nej pokazalsya chernovolosyj i ugrozhayushche kriknul podoshedshemu k nemu linyalomu: - CHto-o? - YA - zdeshnij advokat... Familiya moya Kashnev, - rasslyshal, spuskayas' po lestnice, Syromolotov. - Ka-ak? - Kash-nev! Advokat zdeshnij. Syromolotov stal spuskat'sya, perestupaya cherez dve stupen'ki i starayas' nichego uzhe bol'she ne slyshat'. Kogda Aleksej Fomich vernulsya, on skazal Nade: - Sovershenno neozhidanno dlya menya ty okazalas' prava. YA pospeshil i tol'ko sebya nasmeshil. Lyudej nado, chtoby zavertelas' mashina, a razve ih srazu najdesh'? Vot i sazhayut chert znaet kogo, - lish' by umel na stule sidet'! A v cherepushkah u nih sennaya truha! 6 Eshche proshlo dnya chetyre. Aleksej Fomich nachinal uzhe privykat' k mysli, chto i kartinu "Demonstraciya" tak zhe trudno budet vystavit', kak i kartinu "Majskij den'". On govoril Nade: - Uehav iz stolicy, uedinivshis' zdes', ya bil na to, chtoby byt' sovershenno nezavisimym i v vybore syuzhetov dlya kartin svoih i v tehnike pis'ma. V to vremya, kogda ya tak sdelal, - imej eto v vidu, - poyavilis' takie ob容dineniya molodyh hudozhnikov, kak "Oslinye hvosty", "CHervonnye valety", "Kubisty", "Luchisty" i chert tam ih znaet, kak oni tam eshche nazyvalis'. YA dobrovol'no vzyal na sebya missiyu: nastoyashchee, istoricheski slozhivsheesya, bol'shoe iskusstvo sohranit' i, po mere sil i vozmozhnostej svoih, prodvinut' vpered. YA byl dostatochno silen i smel, chtoby zhit' zdes' odinoko. Polozhim, chto v etom napravlenii, kakim ya shel, koe-chego ya vse-taki dobilsya. No ya ne uchel odnogo, vsesil'nogo v nashe vremya, - rek-la-my! Repin ot stolicy ne otryvalsya: ot ego Kuokkaly do Peterburga rukoj podat'. Krome togo, on sredy zavel. Pust' ugoshchal gostej kakim-to anekdoticheskim supom iz sena i varenym sel'dereem, odnako i eto zastavlyalo publiku govorit' o nem. A ya chto zhe? Zatvornik! Peshchernozhitel'! - Nepravda! Tebya vezde znayut! - pylko perebila Nadya. - Nu, tak uzh i znayut? - mahnul rukoj Aleksej Fomich. - YA i sam polagal, chto znayut, a v gorodskom Sovete uslyshal samoe prenebrezhitel'noe: "Ka-a-ak?.." On mne govorit, nezdeshnij etot: "Ka-a-ak?", otkuda-to prislannyj razvivat' zdes' u nas kul'turu. A kul'tura - eto chto takoe? |to - iskusstvo i nauka. Pechnoj gorshok, - da, on neobhodim, konechno, dlya zhizni, i kak zhe bez nego obojtis' v derevenskoj izbe? No eto ne kul'tura, eto - pervobytnaya civilizaciya, to est' to, chto otlichalo cheloveka ot zhivotnyh. Volk baraninu ne varit, a zhret syr'em. A lyudi Evropy eli varenoe myaso rukami do konca shestnadcatogo veka, kogda pri dvore ispanskogo korolya vvedeny byli v upotreblenie vilki. A u nas po gluhim derevnyam i do sego vremeni obhodyatsya bez vilok. I s vilkami ili bez nih - eto zhizn' bryuha, a ne duha. A vot "Iliada" i "Odisseya", a vot "Laokoon", a vot "Sikstinskaya Madonna", kak apofeoz materinstva, - eto zhizn' duha, a ne bryuha. I v moej kartine ne golaya zlobodnevnost', net! Ishchite v nej vechnye motivy. Razve byla zlobodnevnost' v repinskih "Zaporozhcah, pishushchih otvet tureckomu sultanu"? Kogda zhili te zaporozhcy, i kogda napisana i vystavlena kartina? CHto zhe bylo v nej vechnogo, chto privleklo k nej vseobshchee vnimanie? Smeh! Vot chto tam bylo i est' i ostanetsya navsegda... "Poceluj os' kudy nas", - pishut vol'nye zaporozhcy vsesil'nomu togda tureckomu sultanu, i vse hohochut, tak kak predstavlyayut vse odinakovo, chto eto znachit "os' kudy"!.. A v drugoj kartine Repina: "Smert' syna Ivana Groznogo" chto vechno? Tam - uzhas na lice Groznogo, uzhas pered tem, chto im tol'ko chto sdelano: ubijstvo sobstvennogo syna! A ne bud' etogo uzhasa, kakoe by nam cherez chetyresta let bylo by delo do Ivana Groznogo s ego synom? YA vyvel na svoej kartine tolpu lyudej, tolpu bezoruzhnyh, lyudej raznyh vozrastov, no ob容dinennyh odnim poryvom, i eto zhe ne "devyatoe yanvarya" i ne "dvadcat' sed'moe fevralya", a beri glubzhe i bez chisel, bez mesyacev, bez godov! A esli uzh ochen' hochetsya tebe, chtoby nepremenno byli i chislo i mesyac, to postav' gogolevskie iz "Zapisok sumasshedshego": "Martobrya dve tysyachi sem'sot tridcat' tret'ego"! - Ty vsegda chto-nibud' takoe skazhesh', Aleksej Fomich, - ulybnulas' poslednim slovam Nadya, - chto dazhe i nash Dzhon, hot' on na dvore, nachinaet layat'. - Ne Egorij li opyat' gremit tam shchekoldoj? - poproboval dogadat'sya Aleksej Fomich. - Net! |to kakoj-to soldat... SHinel' bez pogonov... v levoj ruke chemodan - dovol'no ob容mistyj... Dzhon, Dzhon! Nazad! Syuda! - zakrichala v fortochku Nadya. I tut stavshij ryadom s neyu Syromolotov vskriknul: - Da eto zhe Vanya! |to Vanya iz gospitalya, s fronta! 7 Aleksej Fomich vse sledil za tem, vladeet li pravoj rukoj ego Vanya, i kogda uvidel, chto syn ego, nesshij chemodan levoj rukoj, perenes ego v pravuyu i pravoj postavil v perednej na pol, radostno skazal: - Bravo! Znachit, pisat' kist'yu i podavno mozhesh'! Bravissimo! Zametiv, kak nedoumenno glyadit Vanya na moloden'kuyu zhenshchinu s golubymi glazami, Syromolotov pospeshno predstavil Nadyu: - Moya zhena! Ved' ya, kazhetsya, pisal tebe, chto zhenilsya? - Net, nichego ne pisal, - otozvalsya na eto Vanya, celuya ruku Nade pochtitel'no, kak sovsem eshche nezrelyj pasynok u machehi velichestvennogo otca. Aleksej Fomich bormotal pri etom: - Stranno! Neuzheli ne pisal? No v konce-to koncov, ne vse li ravno, pisal ili net! Vazhno to, chto esli tebya i pokalechili, to kak budto po-bozheski, po-bozheski... Daj-ka poshchupayu, gde eto! - ochen' ozhivlenno protyanul ruku Aleksej Fomich k predplech'yu syna, kogda tot snyal shinel' i okazalsya v mundire tozhe bez pogonov. - Poshchupaj, poshchupaj! - ulybnulsya Vanya, i otec ohvatil ego biceps, tverdyj pochti kak kamen'. - |to i est' protez, o kakom ty pisal? - |to on samyj. Pod nim trubchataya kost', kotoruyu slomat' nichego ne stoit lyubomu borcu. - Nu uzh, tol'ko li borcu! Stalo byt', teper' ty ni v kakom cirke vystupat' ne budesh'. - Kuda uzh teper' vystupat' v cirke! - gorestno soglasilsya Vanya. - A kraskami pisat' proboval? - Proboval: mogu. Aleksej Fomich zhdal, chto syn teper' sprosit, v svoyu ochered', ego, okonchil li on svoyu kartinu? No Vanya skazal: - Na tebya vsya nadezhda: daj mne kakoe-nibud' svoe staren'koe pal'tishko vmesto proklyatoj moej shineli! Tvoe na menya goditsya, a v magazine gotovogo plat'ya ya ne mog po sebe podobrat'. Iz tvoego doma v svoj ya dolzhen budu perejti sovershenno shtatskim vo izbezhanie... kak by eto vyrazit'sya... nepriyatnyh incidentov so storony soldat, hotya pogony i s shineli i s mundira ya snyal. - Postoj-ka, postoj-ka! Ty kakih-to strastej nagovoril za odnu minutu stol'ko, chto i v golovu ne ulozhish'! - Da ty chital li prikaz po armii nomer pervyj? - |to, kazhetsya, chtoby soldaty ne otdavali bol'she chesti oficeram? - ne sovsem uverenno pripomnil Aleksej Fomich. - Vot imenno! I s togo nachalos'!.. Potom poshli "Sovety soldatskih deputatov", - "soldatskih", - ponimaesh'? A ne "soldatskih i oficerskih"... Znachit, oficery v armii stali lishnimi, i sidi - zhdi, kogda tebya vyvolokut i ub'yut! Zametiv, chto velikovozrastnyj pasynok ee ochen' vzvolnovan, Nadya skazala: - Ivan Alekseevich! Vam s dorogi i bel'e peremenit' nado. Na kuhne u nas sejchas nikogo net, a na plite v kotle mnogo goryachej vody... Podite vykupajtes'! Aleksej Fomich vam pomozhet. - Nepremenno! |to nepremenno nado sdelat' v pervuyu golovu! - podderzhal zhenu Syromolotov i povel syna na kuhnyu. 8 U Vani byl schastlivyj, siyayushchij vid, kogda posle golovomojki, kak on eto nazval, ustroennoj emu otcom na kuhne, on sidel za samovarom, postavlennym ego machehoj, dopival vos'moj stakan chayu i govoril: - Ne znaesh', gde najdesh', gde poteryaesh', a eto okazalos' bol'shoj moej udachej, chto menya ranili avstrijcy, esli by ne eta rana, ya ne popal by v gospital', i menya ubili by svoi. Ubivayut i mladshih oficerov, ne odnih tol'ko kadrovikov rotnyh i batal'onnyh. Razval armii - vot chto delaetsya na fronte. Stihotvorenie kto-to iz mladshih oficerov napisal na etu temu, - ono hodit sredi goremychnogo oficerstva. Dlinnoe, i ya pomnyu iz nego tol'ko tri pervyh kupleta: O bozhe svyatyj, vseblagij, beskonechnyj, Uslyshi molitvu moyu! Uslyshi menya, moj zastupnik predvechnyj, Poshli mne pogibel' v boyu! Smertel'nuyu pulyu poshli mne navstrechu, - Ved' blagost' bezmerna tvoya! Skorej menya kin' ty v krovavuyu sechu, CHtob v nej uspokoilsya ya! Na rodinu nashu nam netu dorogi, Narod nash na nas zhe vosstal, Dlya nas skolotil pogrebal'nye drogi I gryaz'yu nas vseh zabrosal. Nepremenno ya byl by ubit: ved' ya polkovym ad座utantom byl, - prikazy po polku sostavlyal, - neposredstvenno, znachit, pomogal komandiru polka, a protiv etogo komandira vzbuntovalsya polk eshche do revolyucii. Familiya komandira nashego polka - Kovalevskij. Govorili mne, kogda ya byl v gospitale, chto emu udalos' spastis', odnako pulya proshla skvoz' sheyu, - lezhit teper' v gospitale, a vyzhivet li, - neizvestno: rana kuda bolee tyazhelaya, chem moya. - Tebya lechili na sovest', - vstavil Aleksej Fomich. - Protez bicepsa otlichno sdelan i horosho prilazhen k ruke... Gm... gde zhe ya chital o knyaze Menshikove, - ne petrovskom Sashke, a ego vnuke ili pravnuke, nu o tom samom, kotoryj Krym zashchishchal - chital, chto pri osade nami v Tureckuyu vojnu Varny byl ranen v ikry obeih nog tureckim yadrom, - tozhe vot tak, kak ty, sneslo emu eto yadro ikry obeih nog, - i vot eshche v te vremena, - pochti sto let nazad, - emu sdelali protezy, i predstav', on mog otlichno verhom na loshadi ezdit'... CHto zhe iz etogo sleduet, - kakoj vyvod? Ne prizovut li tebya obratno v tvoj polk, a? - Mogut prizvat', - soglasilsya Vanya. - Ved' v bumazhke u menya stoit ne "otstavka", a tol'ko "bessrochnyj otpusk". Mogut vzyat' snova na nestroevuyu dolzhnost', odnako kuda zhe imenno brat' i zachem brat'? Soyuzniki nashi - anglichane i francuzy - trebuyut ot nas nastupleniya vo chto by ni stalo v aprele, a u nas razval armii, i my ne tol'ko nastupat', dazhe i zashchishchat'sya ne mozhem. I nastupat' nam ne s chem: net u nas ni snaryadov k trehdyujmovkam, ni pulemetnyh lent, ni patronov dlya vintovok, - nichego! - Pozvol', pozvol'! - udivilsya Aleksej Fomich. - A pochemu zhe vse-taki nichego etogo net? - Rabochie Petrograda eto nam dostavlyali, a teper' oni ne rabotayut, - bastuyut, trebuyut uvelicheniya platy. Krome togo, - anglichanam i francuzam horosho naznachat' den' vseobshchego nastupleniya do desyatogo aprelya po novomu stilyu, a u nas v eto vremya - polovod'e, vezde razlivy rek i rechek. Odnim slovom, polozhenie takoe: nemcy mogut ustroit' banyu nam v lyuboj tochke i dazhe v sta tochkah srazu! - Pochemu zhe oni etogo ne delayut? - ne ponyal syna Aleksej Fomich. - A chego oni budut kormit' plennyh nashih soldat? U nih i bez togo est' dva s polovinoj milliona plennyh s odnogo tol'ko russkogo fronta. Oni, eti nemeckie generaly - Gindenburgi i lyudendorfy - voevat' umeyut: liniyu Zapadnogo svoego fronta oni vypryamili: na sto shest'desyat kilometrov ona stala men'she, osvobodilos' sorok divizij, i etogo vpolne dovol'no, chtoby im rezat' russkij front gde ugodno, kak myaso nozhom! Oni etogo poka ne delayut, a zashevelis' my, vyjdi iz okopov, - chto im pomeshaet gde ugodno zajti nam v tyl? Pered vypiskoj iz gospitalya ya slyshal, chto vse nashi zapasy prodovol'stviya izmeryayutsya neskol'kimi dnyami: na dvenadcat' dnej, - tol'ko i vsego! A Nivel', glavnokomanduyushchij francuzov, trebuet nepremennogo nastupleniya vsem frontom v konce marta po nashemu stilyu! - Znachit, teper' zhe dolzhny gotovit'sya? Ponimayu... No pochemu zhe nashimi vojskami komanduet kakoj-to Nivel'? - Potomu, chto my byli kupleny za ogromnyj zaem, - vot pochemu! My - pushechnoe myaso francuzov... Kogda nemcy perebili vseh singalezcev pod Verdenom, tuda pognali nashi korpusa... A teper' nasha revolyuciya vzbesila nashih hozyaev v Parizhe: tozhe nashli vremya, kogda revolyuciyu delat'! I vot teper' ministr oborony ili voennyj - Guchkov nasedaet na Alekseeva, Milyukov-Dardanell'skij - ministr inostrannyh del - hot' sejchas gotov tolknut' v nastuplenie milliony nashih soldat i oficerov: "A to ne poluchim ot soyuznikov Dardanelly!" A russkie soldaty predpochitayut ubivat' svoih oficerov, chtoby cherez nih francuzskie generaly Niveli i prochie imi ne komandovali... I soldaty begut, begut neuderzhimo! I nikakie polevye sudy uderzhat' ih ne mogut. - Ty takih uzhasov nam naskazal, - poezhilsya Aleksej Fomich, - chto ya uzh ne udivlyus', esli uvizhu nemeckih soldat u nas v Krymu! - Vpolne vozmozhna takaya kartina, - soglasilsya Vanya. - Vpolne vozmozhna... Odnim slovom, sobytiya byli bol'shie, a ozhidayut nas ogromnejshie... I poka chto ya v tvoej rubahe i v tvoem starom pidzhake chuvstvuyu sebya v polnoj bezopasnosti, a mozhet sluchit'sya i tak, chto i oni ne spasut, chto cherez kakoj-nibud' mesyac i oni ne spasut: vse mozhet poletet' kverhu nogami. Aleksej Fomich dolgo smotrel na syna, pivshego v eto vremya desyatyj stakan chayu, i progovoril, nakonec: - K ci-vi-li-zacii rvutsya lyudi, eto ih zakonnoe pravo. Tol'ko vot menya interesuet: a kak vse-taki pojdet dal'she? Ty byl tam, v samoj gushche, dva s polovinoj goda, tebe vidnee, chem mne: kak mozhet pojti dal'she? Ne mozhet li sluchit'sya tak, chto i iz drugih armij, dazhe iz germanskoj, nachnut bezhat' domoj, a? Iz francuzskoj armii tozhe mogut bezhat', - esli, razumeetsya, pobegut iz germanskoj; nu, a avstrijcam i sam bog velel na Venu, operetki SHtrausa slushat'... Ne mozhet li tak sluchit'sya, a? Kak ty polagaesh'? - To est', eto chtoby i tam nachalas' revolyuciya, kak u nas? - kachnul otricatel'no golovoj Vanya. - Ne-et, oni tam, to est' pravitel'stvo germanskoe, a takzhe avstrijskoe, - nashim plennym chitayut lekcii o revolyucii, eto ya slyshal, a chtoby u sebya, - ne-et, etogo oni ne dopustyat. - Postoj-ka, ty kakuyu-to eres' i dich' pones... Tebe govorili, a ty povtoryaesh', kak popugaj! Kakie takie lekcii nashim plennym? Zachem im eto? - Kak zhe tak zachem? Raschet u nih ochen' ponyatnyj, - zarokotal Vanya. - Dva s polovinoj milliona, govoryat, nashih plennyh v odnoj Germanii, - eto li ne sila? Pyat'-shest' ogromnyh armij. Ih tam obuchayut, kak im spodruchnee budet otnimat' zemli u pomeshchikov, i vypustyat k nam cherez granicu: idite, dejstvujte v etom duhe! Oni i pojdut chesat'. - A za nimi Vil'gel'm? - A za nimi, konechno, Vil'gel'm, chtoby zanyat' territoriyu nashu do Urala. - Ty-y... ty, kazhetsya, ch'yu-to shutku prinyal vser'ez, a? Ot tebya stanet! - Na shutku eto chem ne pohozhe? Pohozha, kak gvozd' na panihidu, - ugryumo otozvalsya Vanya. - Dva s polovinoj milliona darovyh rabochih chtoby vypustil takoj hozyajstvennyj narod, kak nemcy? - iskrenne vozmutilsya Syromolotov-otec. - Darovyh, da ne ochen', - poyasnil emu Vanya. - |tu rabochuyu silu kormit' nado, a chem? Iz Rumynii vyvezli nedavno hleb, eto tak, a nadolgo ego hvatit? A hleb teper' i est' samoe dorogoe, imenno hleb, a sovsem ne kakie-to bumazhki vseh cvetov radugi i ne pochtovye marki... Vypustyat dva s polovinoj milliona rtov, chtoby ot nih izbavit'sya, - eto s odnoj storony, i chtoby oni u nas vse podchistuyu s容li, - s drugoj storony. - Esli eto dejstvitel'no budet tak, kak ty skazal, to plan etot... plan etot kakoj-to dazhe i ne chelovecheskij. Vot chto znachit zanimat'sya vsyu zhizn' svoyu iskusstvom i nikogda ne sovat'sya v politiku. Za eto mne i nakazanie. - Kak eto tebe nakazanie? - burknul Vanya i posmotrel na otca, vzmetnuv brovi. - Est' gde-to takaya stroka: "I eto vse, chemu ya poklonyalsya!" - glyadya v pol, govorya kak by sam s soboyu, nachal ob座asnyat' synu Aleksej Fomich. - Iskusstvo, kul'turu chelovecheskuyu i obshchechelovecheskuyu stavil ya vo glavu ugla vsej svoej zhizni, i vot vyhodit, chto zhe imenno vyhodit? Vyhodit, chto sovsem ne na tu kartu stavil... Proigral, znachit, a? Da-da, da, da, da-a-a... Vyhodit, chto proigral... |to i est' nakazanie. Ved' ty, kazhetsya, skazal, chto eto v odnoj Germanii dva s polovinoj milliona?.. Nu da, imenno v odnoj, i ya sam gde-to chital... A ved' est' eshche mnogo takih plennyh i v Avstrii... Skol'ko?.. Esli, naprimer, schitat' tozhe do dvuh millionov, a?.. Pust' dazhe tol'ko poltora. Vsego, znachit, u nih chetyre milliona... Ogo! Ogo-o-o! - Hotya, konechno, ne vse zhe budut ubivat' i grabit', - vstavil Vanya. - Ne vse? Da, dopustim, chto tol'ko polovina, a drugaya polovina vernetsya k svoim hozyajstvam, chtoby ih tozhe ograbili... - |to ty vspominaesh' devyat'sot pyatyj god, a teper', mozhet byt', kak-nibud' inache budet, - vzdumalos' Vane dat' drugoe napravlenie myslyam otca. - To est' eshche strashnee, ty hochesh' skazat'. Inache? Kak zhe imenno inache? Ved' oni golodnye budut, eti milliony rtov. A gde golod, tam kakie zhe zakony mogut uderzhat' lyudej? CHto takoe golod? Prezhde vsego nevmenyaemost'!.. Zemlya, eto potom. Kakoj-nibud' chernozem, ego chelovecheskij zheludok ne perevarit... Znachit, chto est' v pechi, to na stol mechi!.. Net u tebya, ty govorish'? Pryachesh'? My krov' svoyu prolivali, a ty doma sidel, a teper' ot nas zhe pryachesh'? Von zhe za eto! Hop - i duh von! V tom-to i budet uzhas, a s tochki zreniya golodnyh kakoj zhe tut uzhas. |to tol'ko vsego-navsego v poryadke veshchej. Ty chtoby sytyj byl, a my chtoby s golodu sdohli. Hlop kamnem po golove i davaj sharit', hlebushka iskat'. - Vsya nadezhda na to, chto oni vse-taki soldaty, chto voennomu delu ih obuchat' ne nado. Tak chto daj zakon, krepkuyu vlast', - ogromnaya mozhet byt' armiya... - Protiv kogo? Armiya?.. Eshche by ne armiya, a protiv kogo? - Protiv teh zhe nemcev, konechno... chtoby ne doshli do Urala. - CHetyre milliona golodnyh lyudej... Pust' dazhe tol'ko dva... esli dva ustroyatsya doma... Ne mogu predstavit', ne hvataet voobrazheniya... Tut tol'ko statistika, statistika nuzhna, a ne voobrazhenie, potomu chto eto zhe potop, a ne chelovek... Stihiya eto, a stihiya vsegda vne vsyakoj chelovecheskoj logiki... Stihiya zhivet segodnyashnim dnem, kogda razbushuetsya, a o zavtrashnem dne zachem ej dumat'? U stihii ne mozg, a tol'ko chrevo. I ona proglotit, ona vse proglotit: i hleb, i vodku, i iskusstvo. - Prinimayu! - vdrug snova vykriknul Aleksej Fomich. - Prinimayu, no-o... no s ogovorkoj: chtoby ne byl raschelovechen chelovek, chtoby chelovecheskoe v cheloveke uderzhali, vot!.. CHtoby ne pogiblo nashe s toboj iskusstvo. - Pogibnut' ono ne mozhet, - probasil Vanya, - a vremenno, konechno, dolzhno ujti... - Kuda ujti? - So sceny ujti, - hotel ya skazat', nu, prosto, ne tem lyudi zanyaty budut... - A nadolgo li ujti so sceny velyat? Ty byl tam, na fronte, mozhet byt' u tebya sil'nee predstavlenie. I v gospitale s rukoj lezhal, mog dumat' na svobode... Nadolgo? - Trudno skazat'. - Smotrya, znachit, kak pojdet delo... Delo vseh millionov, o kakih ty govoril, i vseh prochih millionov i u nas, i v Germanii, i vo Francii... vezde?.. Aleksej Fomich otoshel k oknu, glyadel v nego s minutu i dobavil: - CHuvstvuyu, chto nadolgo... - I zatem, posle dolgoj pauzy, progovoril: - Znachit, mne sovershenno nezachem dumat' o tom, chtoby vystavit' svoyu kartinu? - Da, vot kartina! - vskinul golovu Vanya. - "Demonstraciya"?.. Mnogo figur ty tam zadumal... A v kakom zhe oni vide sejchas? Aleksej Fomich ne otryval glaz ot syna, poka tot govoril, a na vopros ego vyalo otvetil, perevodya vzglyad na zhenu: - Postavil tochku. - Neuzheli uspel zakonchit'? - Zakonchil... A vystavlyat', vizhu, chto negde budet... - Posmotret' mozhno? - ochen' znakomym Alekseyu Fomichu prositel'nym tonom obratilsya k nemu Vanya, perevertyvaya nad blyudechkom pustoj stakan v znak togo, chto bol'she uzh samovar emu ne nuzhen. U hudozhnikov prinyato kak pravilo, chto rassmatrivat' mozhno tol'ko s rasstoyaniya treh diagonalej kartiny, no "Demonstraciya pered Zimnim dvorcom" zanimala celuyu stenu v masterskoj Alekseya Fomicha, ot etoj steny do dveri vlezali tol'ko dve diagonali, poetomu, pokazyvaya kartinu synu-hudozhniku, otkryli nastezh' obe poloviny dverej iz masterskoj v stolovuyu. Sam Aleksej Fomich stal tak, chtoby emu bylo vidno lico syna, na kotorom on mog by razglyadet' pervoe, samoe dorogoe dlya nego, vpechatlenie ot kartiny. Vanya zhe neposredstvenno po-detski, kak vsyakij istinnyj hudozhnik, vosprinimayushchij zhivopis', otshatnulsya na polshaga, kak budto treh diagonalej, otmerennyh dlya osmotra kartiny otcom, emu okazalos' malo. Lyudej na polotne bylo mnogo: oni byli ochen' raznoobrazny po svoej odezhde i licam, no vse oni byli zhivye, vse smotreli v odnom napravlenii cherez reshetku figurnoj zheleznoj ogrady, otdelyayushchej panel' ploshchadi ot obshirnogo dvorcovogo dvora. Na vseh licah chuvstvovalas' yarko shvachennaya odna mysl', odna vseh ohvativshaya reshimost' vot imenno teper', ujdya ot svoih obychnyh budnichnyh zabot, dobit'sya chego-to bol'shogo, sposobnogo v korne izmenit' vsyu zhizn'. Lyudi, zanyavshie perednij plan kartiny, byli napisany v estestvennuyu velichinu, i oni stoyali na mostovoj tak, chto nad ih golovami podnimalis' golovy figur vtorogo plana, zanyavshih panel'. Kak hudozhnika, Vanyu izumilo to, s kakim iskusstvom ego otec raspolozhil na kartine raznoobraznye krasochnye pyatna, sliv ih v to zhe vremya v odno garmonicheskoe celoe i v edinyj poryv: napryazhennost' vsej kartiny v celom oshchushchalas' i v kazhdom otdel'nom mazke. A levyj flang kartiny, svobodnyj ot chelovecheskih figur pervogo i vtorogo plana, zanyal konnyj otryad policii s monumental'nym pristavom vo glave, sidevshim na krasivom, porodistom gnedom kone, tonkie nogi kotorogo byli v belyh chulochkah; tak chto sovsem ryadom s trebovatel'noj, ohvachennoj odnim poryvom, no sovershenno bezoruzhnoj tolpoj stoyala i vooruzhennaya, pritom konnaya ohrana dvorca, ozhidavshaya, kak eto bylo ochevidno, tol'ko komandy, chtoby rinut'sya na tolpu i chast'yu smyat' ee, chast'yu rasseyat'. Proshlo v polnom molchanii ne men'she desyati minut: syn smotrel na kartinu otca, otec smotrel na lico syna. No vot eto lico medlenno povernulos' k nemu, i slabym po tonu golosom, pochti shepotom, syn skazal: - |to... izumitel'no! - CHto izumitel'no? - takzhe ne v polnyj golos sprosil ego otec. I syn, pomolchav, otvetil: - Izumitel'no prezhde vsego to, chto ty s takim ogromnym holstom spravilsya s neslyhannoj bystrotoyu. - YA ved' tol'ko etim holstom i byl zanyat vse vremya, - bol'she nichem, - otvetil otec. - A gde zhe ty vzyal etogo komandira konnoj policii? Neobyknovenno on tebe udalsya... I mne dazhe kazhetsya, chto ya ego gde-to videl takogo tochno. - Ty i mog ego videt' u nas zdes': eto byvshij nash pristav, tol'ko potom ego pereveli v Peterburg, gde ya i sdelal s nego, konnogo, etyud. Familiya ego Deryabin. - Horosh! Ochen' horosh!.. Olicetvorenie idei samoderzhavnoj vlasti... I voobshche u tebya chto ni detal' - b'et pryamo v cel'! Ne kartina eto, net! - A chto zhe? - Podvig vo imya iskusstva! CHudo, a ne kartina! - |to ty ser'ezno govorish', ili... - Ne govori nichego bol'she! - perebil syn i shiroko otkryl dlya otca ob座atiya. GLAVA TRETXYA 1 Tak kak den' razvernulsya teplyj, to Aleksej Fomich dal Vane ne pal'to, a plashch - chernyj, s kapyushonom i beloj metallicheskoj zastezhkoj v vide l'vinoj golovy. Sam on ne nosil etogo plashcha, poetomu plashch imel takoj vid, kak tol'ko chto kuplennyj v magazine. Tak, v chernom plashche i v seroj otcovskoj shlyape, kak vpolne shtatskij chelovek, Vanya otpravilsya posmotret', v kakom sostoyanii teper' dom, prinadlezhashchij lichno emu. Edinstvennoe, chto poka on uznal o svoem dome, bylo to, chto skazal emu otec so slov Koli Hudoleya: - V nizhnem etazhe tam u tebya poselilis' kakie-to idioty. Ne znayu, semejstvo li kakoe umstvenno-ubogih, ili eto kakoj-nibud' soyuz idiotov, - tam na meste budet tebe vidnee. Na Vane pod shtatskimi bryukami ostavalis' vysokie frontovye sapogi, i on po privychke delal shirokie stroevye shagi, kogda podhodil k svoemu domu. No kak tol'ko Vanya ostanovilsya pered svoim domom, oglyadyvaya po-hozyajski, kakogo remonta on trebuet, k nemu podbezhal gulyavshij nevdaleke dlinnyj, no tonkij podrostok let shestnadcati i, prishchuriv levyj glaz, s samym ser'eznym vidom stal shchelkat', "strelyaya" v nego iz igrushechnogo pistoleta. - |to chto? Ty kto takoj? - kriknul Vanya. - Ne idiot li nomer pervyj? Odnako i "idiot nomer pervyj" zakrichal vizglivo: - YA tebya ubil! YA tebya ubil, i ty padaj! Vanya shvatil levoj rukoj ego pravuyu i vyrval igrushku, sunuv ee na vsyakij sluchaj v karman pidzhaka, no mal'chishka zaoral tak neistovo, chto iz dverej doma vyskochila rastrepannovolosaya pozhilaya zhenshchina v fartuke i tut zhe kinulas' na Vanyu: - Vy chto eto, a? Vy chto eto b'ete moego syna, a? - A-a! Vy, stalo byt', semejstvo, a ne to chtoby soyuz idiotov! - spokojno skazal Vanya, vhodya v dom. - Vy kuda? Vy zachem eto k nam? - vopila zhenshchina, hvatayas' za plashch Vani. Na chto Vanya otozvalsya kak mog spokojnee: - YA - hozyain etogo doma. ZHenshchina v fartuke brosilas' k dveryam, vedushchim v druguyu komnatu, i iz-za etih dverej donessya ee kriklivyj golos: - Spish' vse, durak proklyatushchij! A tam uzh hozyain kakoj-to yavilsya. - Tam, znachit, idiot nomer tretij, - probormotal Vanya, a spustya minutu poyavilas' iz dverej zaspannaya krasnoglazaya figura sedogo, podstrizhennogo ezhikom koroten'kogo chelovechka v gryaznyh podtyazhkah na yavno davno uzhe ne stirannoj rubashke. - Vasha familiya? - sprosil, brezglivo ego oglyanuv, Vanya. - YA dolzhen sprosit' vashu familiyu! - nastavitel'no, no hripuche vydavil iz sebya chelovechek v podtyazhkah. - Izvol'te: moya familiya Syromolotov, i ya hozyain etogo doma. - Kogda ya snyal kvartiru v etom dome, mne skazali, chto hozyain na fronte, praporshchik i, kazhetsya, dazhe ubit. - Byl tyazhelo ranen, lezhal v gospitale, teper' v bessrochnom otpusku, to est' v otstavke... Segodnya utrom priehal. Schitayu, chto s vas etogo dovol'no. A vy kto i na kakih usloviyah snimaete u menya kvartiru? - YA tozhe teper' v otstavke, a byl deloproizvoditelem shtaba nachal'nika divizii, - prokashlyavshis', skazal kvartirant Vani. - Tak chto ya - ya tozhe voennyj, hotya nestroevoj, kak, skazhem, vrachi polkovye, a takzhe i divizionnyj. - Kak zhe v Simferopole mogli vy byt' deloproizvoditelem shtaba divizii, kogda zdes' stoyal vsego odin pehotnyj polk? - ne poveril Vanya, no chelovechek v podtyazhkah zamahal rukami: - Ne zdes'! Ne zdes'! YA iz Nizhnego Tagila, s Urala syuda pereehal na postoyannoe zhitel'stvo, isklyuchitel'no v celyah ekonomii v drovah. - Kakoj ekonomii v drovah? Nichego ne ponimayu! - Napisali mne otsyuda horoshie znakomye, chto zdes' mozhno prozhit' zimu, ne topya, vot ya i dvinulsya. Vanya s interesom, prisushchim tol'ko hudozhnikam, nablyudal lico svoego kvartiranta. Ono vse - zheltoe i dryabloe - sostoyalo iz odnih tol'ko parallel'nyh morshchin: pryamye morshchiny raspolagalis' na lbu, a navstrechu snizu ot podborodka shli zakruglennye, no tozhe strogo parallel'nye morshchiny. Vanya dazhe podschital eti morshchiny: ih okazalos' - vosem' na lbu i shest' idushchih snizu. "Ne lico, a garmoshka!" - podumal Vanya i razglyadel eshche u svoego kvartiranta vo vneshnih ugolkah malen'kih mutnyh glaz kakie-to sovershenno nenuzhnye, no plotno usevshiesya narosty, otchego glaza kazalis' eshche men'she, chem byli, i sovsem nezryachimi. A chelovechek, priehavshij syuda s Urala s ochen' bol'shoj nadezhdoj na krymskoe solnce, prodolzhal: - Drova nas tam odoleli, v Nizhnem Tagile! Vosem' mesyacev v godu topka pechej, a pensiyu dali nebol'shuyu. Tam ona vsya, eta pensiya, vyhodila iz truby dymom. Polagal, istinno polagal, chto skoraya budet pobeda, odnako nashi generaly Dityatiny, okazalos', voevat' sovsem ne umeyut. - Kakie "generaly Dityatiny"? - ne ponyal Vanya. - A te samye, kakim lekar' Pirogov "ap-peraciyu" delal, cherep otpilil i mozgi vynul, polozhil na tarelku. On eshche togda tol'ko polkovnik byl, etot Dityatin, a tut vdrug vhodit ad座utant ego i krichit: "Vysochajshim prikazom vy iz polkovnikov proizvedeny v general-majory!" "A-a! - tut govorit Dityatin. - Lekar' Pirogov, prishivaj mne obratno cherep". Pirogov s perepugu cherep-to prishil, a mozgi pozabyl vstavit' na svoe mesto. General Dityatin mahnul na svoi mozgi rukoj: "Raz ya teper' general-major, to zachem zhe mne kakie-to tam eshche mozgi!" - I poshel. - |to, kazhetsya, rasskaz Gorbunova, - vspomnil Vanya. - No generaly v nashem porazhenii men'she vinovaty, chem tyl. Odnako vy mne ne otvetili, skol'ko vy platite za kvartiru v moem dome i komu imenno platite? - Ni-ko-mu ni-chego ne pla-chu! - pripodnyavshis' na noski i na nih pokachivayas', razdel'no progovoril zhilec. - Vot tebe raz! - udivilsya Vanya. - YA dal doverennost' na prodazhu svoego doma odnomu notariusu, i eto uzh ego promah, chto on ne prodal doma, a nashel mne takogo kvartiranta, kak vy! - Aga! Vot-vot! YA tozhe tak dumayu, chto v vidah vozmozhnoj revolyucii umnee bylo by ego prodat', a to mogut ved' otobrat' i besplatno. - I zhilec torzhestvuyushche zahihikal. - Takih domishek otbirat' ne budut... Do etogo ne dojdut. - Odnako zhe dvuhetazhnyj! - prodolzhal zhilec. - Nu, s menya dovol'no, - vykriknul Vanya, - i s vami ya bol'she govorit' ne hochu! Pojdu k notariusu! Neskol'ko uspokoilo Vanyu tol'ko to, chto, podnyavshis' po derevyannoj lestnice na vtoroj etazh, gde on sam zhil prezhde, on uvidel na dveryah tot samyj prochno visyachij zamok, kakoj poveshen byl im, kogda on uezzhal v opolchenskuyu druzhinu. 2 Notarius Solodihin byl, kak pomnil Vanya, preispolnen soznaniem vazhnosti zanimaemoj im dolzhnosti. Pensne u nego bylo v zolotoj oprave i na obeih rukah tyazhelye zolotye perstni. Sedaya pryamaya uzen'kaya borodka pridavala nekotoruyu kartinnost' ego krupnomu licu s shirokim lbom. Cenya kazhdoe svoe slovo, govoril on medlenno i nastavitel'no, tak kak strogo priderzhivalsya zakonov. Kakie zhe i mogli byt' u nego oshibki, esli zakony on znal? Takim videl Solodihina Vanya okolo treh let nazad, no teper' pred nim sidel ochen' posedevshij i stavshij pochemu-to suetlivym chelovek, snyavshij s sebya i zolotoe pensne i perstni. I sam on podsoh i sgorbilsya, i pidzhak na nem okazalsya ponoshennym. I Vanyu Syromolotova on uznal tol'ko togda, kogda tot sam emu nazvalsya. Vane prishlos' napomnit' emu i o svoej doverennosti na prodazhu doma, i kogda Solodihin pripomnil vse obstoyatel'stva dela so sdachej kvartiry "kakomu-to priezzhemu nadvornomu sovetniku v otstavke", to dazhe ulybnulsya i s chuvstvom skazal: - Prirozhdennyj moshennik, hotya i nadvornyj sovetnik! YA s nego poluchil tol'ko za pervyj mesyac, a potom ot nego uslyhal: "Tak kak den'gi padayut v cene, to ya zatrudnyayus' vyschitat', skol'ko ya dolzhen dobavlyat' ezhemesyachno k naznachennoj vami kvartirnoj plate!" YA uvidel, s kem imeyu delo, i mahnul rukoj: storozha, dumayu, esli nanyat', emu nado platit', a tut etot otstavnoj budet torchat' besplatno. - Nu, a teper' mne kak zhe s nim byt'? - sprosil Vanya. - Vy - drugoe delo, - vy hozyain, vy mozhete zayavit', kuda teper' sleduet zayavlyat', i ego vykinut, ya dumayu. Komu teper' nuzhen otstavnoj nadvornyj sovetnik, kotoryj rabotat' ne mozhet ili ne hochet? YA postarshe ego, odnako zhe vot sizhu na svoem prezhnem meste i pri novom stroe... pokamest ne progonyat, konechno. Tak kak notarius posmotrel pri etom na Vanyu voprositel'no, to Vanya stal uveryat' ego, chto on neobhodim pri novom stroe: kak zhe bez notariusa? Ved' sobstvennost' na melkie usad'by i doma ostaetsya, i ee razreshaetsya prodavat' i pokupat' - vot na eto i neobhodima notarial'naya kontora. A chto kasaetsya novyh lyudej, to ved' ih eshche nado priuchit' k takomu slozhnomu delu. S etim Solodihin soglasilsya ohotno i dobavil v svoem prezhnem nastavitel'nom tone: - Gosudarstvennaya mashina sozdavalas' vekami i dazhe tysyacheletiyami, tak vot srazu vse peredelat' v nej nel'zya, a nado ispodvol' i v poryadke neobhodimosti. U Solodihina Vanya uznal familiyu svoego zhil'ca - Epimahov - i poshel snova k sebe domoj. 3 Idiot i na etot raz torchal na ulice, no teper' bez svoego pistoleta; on ispuganno brosilsya bezhat', kogda podhodil izvestnyj uzhe emu hozyain doma. Mat' idiota otkryla zapertuyu teper' dver', chut' tol'ko dotronulsya do zvonka Vanya, a Vanya, vojdya, podnyalsya po lestnice i otomknul ob容mistyj zamok. Vse ostavalos' v celosti, kak bylo, no chto udivilo Vanyu - eto pyl', lezhavshaya na vsem gustym serym sloem. Zdes' bylo tozhe tri komnaty, kak i vnizu, prichem samuyu bol'shuyu Vanya obratil v svoyu masterskuyu. V uglu etoj masterskoj Vanya nashel i holsty i karton, svernutye v trubki. Ne razdevayas', tak kak v komnate bylo holodno i syro, Vanya razvernul i rasstelil holsty na polu, prizhimaya k polu pressami ih ugly, i etim zanyat byl bol'she dvuh chasov. Eshche utrom v etot den' byvshij praporshchikom, poluchivshim "bessrochnyj otpusk", on iskal tut teper' prezhnego, dovoennogo sebya, hudozhnika, kotoryj nosil kogda-to imya - "lyubimoe ditya Akademii hudozhestv" - i poluchil komandirovku za granicu. Malo skazat', chto byl obradovan Vanya: on kak by pererodilsya srazu, vosstanovilsya, sbrosil s sebya nanosnoe, frontovoe. Dobrodushnyj po prirode, kakimi byvayut mnogie ochen' sil'nye fizicheski lyudi, vsem svoim tovarishcham i po Akademii hudozhestv i po polku pozvolyavshij nazyvat' sebya poprostu Vanej, on ne udivilsya by teper', esli by Vanej nazval ego vdrug nechayanno i "prirozhdennyj moshennik", ego zhilec. On predstavil, kak, esli ne segodnya eshche, to nepremenno zavtra, prisluga otca prineset syuda drov iz otcovskogo saraya i zatopit zdes' pechku, a poka budut goret' drova, tryapkoj, kak eto umeyut delat' zhenshchiny, sotret so vsej mebeli i podokonnikov pyl'. Togda on vnov' prisposobit pod postel' svoyu shirokuyu ottomanku i perejdet na "svoi hleba", lish' by udalos' najti kakuyu-nibud' rabotu ili prodat' chto-nibud' iz svoih kartin. Zakryv snova svoj etazh na zamok, Vanya poshel k otcu teper' uzhe kak hudozhnik k hudozhniku, prichem hudozhnik, kuda bolee zrelyj, chem chetyre goda nazad, kogda on priehal syuda iz Ri