Sergej Nikolaevich Sergeev-Censkij. Blistatel'naya zhizn'
Rasskaz
---------------------------------------------------------------------
Kniga: S.N.Sergeev-Censkij. Sobr.soch. v 12-ti tomah. Tom 3
Izdatel'stvo "Pravda", Biblioteka "Ogonek", Moskva, 1967
OCR & SpellCheck: Zmiy (zmiy@inbox.ru), 25 oktyabrya 2002 goda
---------------------------------------------------------------------
Do chetyreh let on sovsem pochemu-to ne govoril, i pervoe slovo, kotoroe
on tverdo usvoil i vpolne pravil'no proiznes, tak zhe kak tverdo govorili ego
otec i mat', soderzhateli malen'koj pivnoj, bylo: "Otkubrit'". Mozhno bylo
dumat', sudya po takomu nachalu, chto iz nego vyjdet gor'kij p'yanica, no net,
ne p'yanica, a sovsem naprotiv, vyshel iz nego trezvejshij i rassuditel'nyj
chelovek.
Dazhe i zhenilsya on, imeya tridcat' dva goda ot rodu, tol'ko togda, kogda
ochen' deshevo, po sluchayu, priobrel nebol'shoj domik na okraine goroda: inache
kuda zhe bylo vvesti zhenu kak hozyajku? Govorili, chto, krome domashnej ruhlyadi,
on i pridanogo za neyu nikakogo ne vzyal, i etomu mozhno bylo poverit'.
Sluzhba u nego byla hotya i v chastnoj strahovoj kontore, no prochnaya, i
kazalos' by, prichin dlya bespokojstva ne poyavlyalos', odnako strannyj chelovek
etot vsegda imel neobychajno ozabochennyj vid i ne ulybalsya: mozhet byt', ne
umel delat' etogo i v detstve.
Lyudi, sovershenno ne sposobnye ulybat'sya, proizvodyat raznoe vpechatlenie.
Ih nazyvayut ili strogimi, ili glubokomyslennymi, ili ugnetennymi bol'shim
gorem. Inogda ih uvazhayut, inogda ih pobaivayutsya, inogda im sochuvstvuyut do
togo, chto, glyadya na nih, perestayut ulybat'sya sami.
No kogda prohodil po ulice bezulybochnyj Gurzhin Miron Mironych, vse,
znavshie ego, snishoditel'no ulybalis' emu vsled. Mezhdu tem po vidu on byl
vpolne prilichen, rostom ne nizok i ne slishkom vysok, licom ne urodliv,
kostyumom priyaten. Esli uznaval, kakoj galstuk schitaetsya samym modnym,
nepremenno pokupal imenno takoj, a staryj ukladyval v stol, gde lezhalo
poryadochno drugih galstukov na vsyakij sluchaj: moda peremenchiva, i, kto znaet,
mozhet byt', kakoj-nibud' iz etih otverzhencev vojdet snova v modu, - togda
nezachem budet tratit'sya na pokupku: razyskat' ego u sebya v stole, nadet' i
nosit'.
Pohodka ego byla netoropliva, hotya sam po sebe on byl otnyud' ne tyazhel:
prosto toropit'sya bylo ne v ego nature: k chemu? i kuda imenno? i zachem?
Krome togo, on byl podozritelen i ochen' ostorozhen.
|to poslednee, mozhet byt', poyavilos' v nem ottogo, chto on sluzhil v
strahovom agentstve, kuda prihodit kto-nibud', kak budto s vidu i
polozhitel'nyj, zastrahovat' dom, a cherez kakie-nibud' tri-chetyre mesyaca dom
ego vdrug sgorel. Zapodozrit' zloj umysel trudno, odnako ne zapodozrit' eshche
trudnee.
- CHto zhe eto vy, tak-taki i pogoreli?.. I otchego zhe eto? - ne ulybayas',
sprashival klienta Miron Mironych.
- CHto budesh' delat', kogda ogon' takoj goryachij? - veselo otvechal klient
i ulybalsya.
Ne prinyat' strahovku nel'zya, i poruchit'sya za to, chto klient nadezhnyj,
tozhe nel'zya, i dokazat', chto podzhog, - podi dokazhi, - a strahovomu obshchestvu
yavnyj ubytok.
Mozhet byt', imenno takaya sluzhba, gde prilichnye s vidu lyudi inogda vdrug
obnaruzhivali sebya kak zhuliki, povliyala na Mirona Mironycha v storonu
podozritel'nyh vzglyadov i nereshitel'nyh slov, no on slozhilsya imenno takim k
zrelym godam svoej zhizni.
Mnogo li tridcat' pyat' let, kogda lyudi dozhivayut i do sta? No vot imenno
v etom vozraste, kak-to letom, kogda, kak izvestno, vsyudu v domah idut
remonty, on osobenno udivil svoyu zhenu, skazavshi tiho i neskol'ko grustno:
- Predpolagayu ya, chto nado ushirit' nash koridorchik tak eshche na pol-arshina.
- Ka-ak eto tak u-shi-rit'?
ZHena ego Feona Petrovna byla nizhe ego i tolshche i, podnyav na nego mutnye
malen'kie glazki, staralas' ponyat' hod ego myslej.
- Ushirit' po soobrazheniyam takogo svojstva, - nachal ob®yasnyat' on. -
Naprimer, umirayu ya, skazhem, v spal'ne... Kak menya vynesti ottuda, esli
soblyudat', razumeetsya, uvazhenie k mertvomu telu?.. YA lozhilsya na pol i
vytyagival nogi, kak u menya eto budet togda, i ya primeryalsya i tak i etak,
okazalos' - nikak nel'zya!.. Poetomu ya i prishel k mysli, chto...
Naprasno mahala na nego nalitymi rukami - korotkimi i tyazhelymi - Feona
Petrovna, dazhe prinimalas' plakat' neskol'ko raz, - pereubedit' ego bylo
nel'zya!.. I k koncu leta v ih domike v chetyre komnatki (tri okna na ulicu,
dva vo dvor) poyavilis' plotniki, urezali, razdvinuli, i komnatki vyshli uzhe,
koridor shire na pol-arshina.
Togda zhe, v sentyabre, on kak-to priehal domoj na izvozchike, privez
bol'shoj chugunnyj uzornyj namogil'nyj krest, pokrashennyj v ser'eznyj i
prochnyj aspidnyj cvet.
- Gospodi! CHto eto za strasti takie? - ispugalas' Feona Petrovna.
- Deshevo: vsego shest' rublej, - otvetil on ej, pomogaya izvozchiku
vygruzit' i vnesti vo dvor pokupku.
- Da na chto zhe, na chto zhe on nam?
- Kak zhe tak neosmyslenno sprashivat', na chto? - ukoryal Miron Mironych. -
Nikto iz nas ne znaet dnya konchiny, a vot kogda pomrem, - prigoditsya.
- Takaya veshch', ona svovo dozhdetsya! - govoril i izvozchik kryahtya.
- Da ved' ya zhe teper' spat' bol'she ne budu! - uzhasalas' Feona Petrovna.
- Nichego, ya dumayu: privyknesh', - skromno, ko uporno oprovergal Miron
Mironych.
- Son pridet, usnesh'! - podderzhival izvozchik.
Tak vodvorilsya v sarae chugunnyj krest; byl on, konechno, prochen i zhdat'
mog dolgo.
Kogda zhe Feona Petrovna, skuchaya bez zhivogo sushchestva, za kotorym ona
mogla by uhazhivat', zadumala kupit' korovu, Miron Mironych dolgo hodil po
komnate, opustiv golovu i shevelya gubami, nakonec, sel k stolu, vzyal list
bumagi i karandash i nachal grafit' i pisat' svoim uboristym chetkim pocherkom.
- CHto zhe nichego ty mne ne govorish' naschet korovy? - sprosila zhena.
- A razve mozhno skazat' tak srazu? - otvetil muzh. - Soobrazit' nado
i... vychislit'.
- Skol'ko kormu na nee pojdet?.. |to ya uzh schitala.
- Kor-mu!.. Um zhenskij!.. Razve delo v korme?.. Delo sovsem ne v
korme... A vot, naprimer, ona zabolela... Horosho... Zabolela... I ved' ee zhe
ne sprosish': chem ty, korova, zabolela?.. Skoree nado, naprimer, prirezat',
chtoby krov' stekla. Horosho, kak eto sluchitsya v oktyabre, v noyabre, v
dekabre... Ili, nachinaya s novogo goda - v yanvare, v fevrale, v marte
mesyace... A esli v mae? Esli v iyune? Esli v iyule?.. CHto budem delat' togda
my s myasom? Solit' nel'zya: letom nikto ne solit myasa... Myasniku prodat', ne
inache... A myasnik vospol'zuetsya sluchaem da dast sovershennye kakie-nibud'
pustyaki, a torgovat'sya s nim ne stanesh'?.. Derzhat' myasa dolgo nel'zya, -
pogoda zharkaya, znachit, vot i pridetsya otdavat' za bescenok... A to eshche mozhet
i takoe byt', chto myasa i prodat' nel'zya: sibirka, naprimer, chuma - da malo
li ih est', boleznej strashnyh?
Rech' Mirona Mironycha, vdumchivaya i bogataya zlymi primerami, tshchatel'no
vnesennymi na graflenyj list, okonchatel'no sbila s tolku Feonu Petrovnu, i
ot korovy ona otkazalas'. Zato podobrala ona gde-to broshennogo kotenka,
malen'kogo, belen'kogo, tonen'kogo i s ogromnejshimi prozrachnejshimi ushami.
- Bezzhalostnye lyudi, - govorila ona muzhu, - brosili zhivotnoe, a ved'
ono mozhet propast' bez pishchi!.. Idu ya, slyshu - pishchit, kak iz zemli, a ono v
yamu zabilos' i pishchit... I gde-to v kolyuchkah lazalo: iz odnogo tol'ko
zhivotika ya semnadcat' shtuk povytaskivala. SHutka li bylo emu terpet',
bednomu?.. I vot vymyla ya ego teploj vodoj da na okno posadila sushit',
boyus', kaby ne prostudilsya... Kazhis', dazhe pokashlivat' nachal.
Miron Mironych dolgo smotrel na kotenka, drozhavshego na okne, hot' i
zakutannogo v teplyj vyazanyj platok, i skazal nakonec:
- Nichtozhno!
A posle etogo dolgo hodil po komnate i dumal.
Krysy v ego domike ne vodilis', a ot myshej Miron Mironych stavil
myshelovki, v kotoryh kazhdogo myshonka sosredotochenno kolol shilom, prezhde chem
obvarit' ego kipyatkom. Minut cherez dvadcat' posle usilennogo obdumyvan'ya
voprosa o kotenke on dobavil k slovu "nichtozhno" eshche:
- I bespolezno.
Odnako kotenok ne prostudilsya, a nedeli cherez dve poyavilsya u Feony
Petrovny drugoj kotenok, dymchatyj, a eshche cherez mesyac - trehcvetnyj.
- Bol'she etogo chisla ya zapreshchayu! - tverdo skazal ej muzh.
- Bol'she ya i sama ne budu: hvatit i etih, - skazala zhena.
Kotyata vyrosli, sdelalis' kotami, i tak kak Miron Mironych ne lyubil ih,
to dal im imena i otchestva svoih vragov po sluzhbe i po sosedstvu, i dazhe
Feona Petrovna, zvavshaya snachala kotyat to Murchikom, to Murzikom, to
Myrchalkoj, stala nazyvat' ih slozhno: odnogo - YAkov Sergeich (byl takoj
buhgalter v strahovom agentstve), drugogo - Semen Sidorych (starshij pomoshchnik
agenta), tret'ego - Morduhaj-Boltovskij (byl po sosedstvu takoj otstavnoj
podpolkovnik, p'yanica i zadira, kotoryj, vstrechayas' na ulice s Mironom
Mironychem, norovil smotret' na nego unichtozhayushche ili dazhe tolknut' ego loktem
i obrugat' muzhickimi slovami).
Zatragivat' kogo-nibud' iz etih treh svoih vragov Miron Mironych boyalsya,
no, poluchivshi ot togo ili inogo iz nih kak-nibud' ocherednuyu obidu ili
nepriyatnost', on podhodil k mirno dremavshemu na podokonnike ili na stule
kotu, nosyashchemu imya obidchika, i, pricelivshis' horoshen'ko, daval emu v
seredinu vypuklogo lba takogo shchelchka, chto kot, kak oshparennyj, vskakival i
vyletal stremglav iz komnaty. Bol'she vseh dostavalos' trehcvetnomu
Morduhaj-Boltovskomu...
Kogda zhe v agentstve na letnie mesyacy kak-to vmesto YAkova Sergeicha,
poluchivshego mesyachnyj otpusk dlya lecheniya gemorroya, byl priglashen molodoj
chelovek Kishmishov, srazu ne poladivshij s Mironom Mironychem, to Feona Petrovna
soobrazitel'no podobrala chetvertogo kotenka, srazu poluchivshego klichku:
Nahalyuga Kishmishov.
Vprochem, etot kotenok, priyatnogo ryzhen'kogo cveta, stal poluchat' tak ne
po vozrastu mnogo shchelchkov i takih sil'nyh, chto skoro sbezhal, i eto vyshlo,
konechno, kstati: vernulsya YAkov Sergeich.
Kto-to zavel po toj ulice, po kotoroj obychno prohodil Miron Mironych,
ogromnogo senbernara, lyubivshego lezhat' okolo svoej kalitki na trotuare.
Senbernar etot byl uzhe staryj i neobyknovenno mirnogo sklada, no Miron
Mironych nepobedimo ispugalsya ego v pervyj zhe raz i pospeshno povernul
obratno, potom pereshel na druguyu storonu etoj ochen' shirokoj ulicy, chtoby,
projdya kvartal, opyat' perejti tu zhe ulicu i idti po svoej privychnoj storone.
Inogda senbernara dazhe i ne bylo vidno na trotuare, no ved' on mog
vyjti iz kalitki kak raz v tu minutu, kogda Mironu Mironychu pridetsya
prohodit' mimo. I Miron Mironych vse-taki ne reshalsya idti pryamo i perehodil
cherez ulicu, delaya kruzhnyj put'.
Tak on delal chetyre goda, poka ogromnaya sobaka, nakonec, ne izdohla.
Togda, izmerivshi tochno shagami shirinu ulicy, pomnozhiv etu shirinu na dva, a
chto poluchilos' eshche na dva, tak kak obhodit' sobaku prihodilos' dva raza v
den', potom podschitav, skol'ko dnej bylo v chetyreh godah, Miron Mironych
kak-to na dosuge vyschital, chto sdelal on vsego kryuku sto dvadcat' verst... I
radi kogo?
Skazal on zhene skorbno:
- Ved' eto vse ravno chto v Moskvu peshkom dojti!.. |h, lyudi!
A Feona Petrovna soobrazhala vsluh:
- Poschitat' by eshche, skol'ko takaya sobaka stoila ee soderzhat'!..
Ej-bogu, dorozhe loshadi, esli loshad' odnim tol'ko senom kormit'!.. Nu, tak
ved' ot loshadi zhe pol'za, ne s sobakoj sravnit'!
Vse-taki zadumavshis' po etomu sluchayu prilezhno: zachem lyudi zavodyat
sobak, ona vtajne reshila zavesti na sluchaj nochnyh vorov domashnego storozha,
malen'kuyu komnatnuyu sobachku (vse-taki dast znat', kogda usnesh' krepko), i
dostala sovsem kucego krohotnogo lohmatogo chernen'kogo shchenochka s visyachimi
ushkami i belymi eshche glazami; nazvala Kukloj.
Kukla okazalas', pravda, komnatnoj, - ee ne obmanuli, - i skoro v
nizkih komnatah zazvenel vysokij zalivchatyj laj ochen' uverennoj v sebe
sobachonki, kotoruyu dazhe Miron Mironych ne nazyval glupoj.
Net, ona dazhe udivlyala ego tem, chto otlichno uzhilas' i ladila s tremya
kotami, a kogda naibolee podvizhnoj iz nih Morduhaj-Boltovskij zateval s neyu
ozhivlennuyu igru, trogal ee lapkoj, otskakival, pronosilsya mimo nee vihrem,
starayas' zadet' ee ves'ma pushistym hvostom, lozhilsya pered neyu na spinu s
vidom bol'shoj pokornosti, a ona na nego pobedno layala izo vseh sil, i Feona
Petrovna, glyadya na nih, voshishchenno bila sebya po zhirnym lyazhkam i vskrikivala:
"U-mo-ra!" - togda i Miron Mironych ustremlyal na nih svoi zadumchivye glaza ne
bez udovol'stviya.
Pravda, ni odin muskul ne shevelilsya pri etom na ego lice, srabotannom
akkuratno, bez vsyakih sledov strastej i bez rezkih linij sil'nyh harakterov,
no zato on govoril vesko, obdumanno i rezonno:
- Ddda... dejstvitel'no!
Eshche kogda byl on holost, hotel Miron Mironych sdat' ekzamen na chin pri
mestnoj gimnazii i sosredotochenno chital neobhodimye uchebniki, odnako
nepostizhimo provalilsya po vsem predmetam: dazhe "Otche nash" ne mog pravil'no
prochitat'. A na vopros matematika:
- Kakie byvayut treugol'niki?
On otvetil vdumchivo i netoroplivo:
- Treugol'niki byvayut: treugol'nye, chetyrehugol'nye, pyatiugol'nye,
shestiugol'nye i mnogougol'nye voobshche.
Kogda zhe matematik pokazal emu na ugol stola i sprosil:
- Mozhet byt', vy znaete, kakoj eto ugol?
Miron Mironych otvetil prezritel'no i vysokomerno:
- Derevyannyj.
CHto on ne byl lishen chestolyubiya, on pokazal v 1905-m godu, kogda
kontorskie sluzhashchie vsego goroda sobirali podpisi pod svoim zayavleniem
kakogo-to politicheskogo svojstva. On tol'ko spravilsya togda:
- A ne opasno li budet podpisat'sya?
Emu otvetili:
- Kak zhe mozhet byt' opasno, kogda ob®yavlena konstituciya?
I on vzyal list i torzhestvenno vyvel na nem:
"K semu prosheniyu vsecelo podpisuyus'. Miron Gurzhin."
- |to i mnogoslovno i ne sovsem tochno, - skazali emu.
No on otvetil vyzyvayushche:
- Nichego! Pust'!.. Pust' vo vsem gorode znayut, kakoj u menya krasivyj
pocherk!
Kogda on bil komarov na sebe letom, to prigovarival odnoobrazno, odnako
vpolne ser'ezno:
- Daj, bozhe, i mne takoj zhe legkoj smerti!
A kogda pokupal chto-nibud' v magazine, to nikogda, prinesya domoj
pakety, ne rezal na nih shpagata nozhom, a nepremenno razvyazyval, kakie by ni
byli tugie uzly: chtoby ne vyvodilis' v dome den'gi.
Feona Petrovna govorila "vifleemica" vmesto "influenca", "zhivotrepyachaya
ryba", "kletchistoe plat'e" i v pervoe vremya, kogda vyshla zamuzh, retivo uchila
svoego muzha po vecheram igrat' v kakie-to "lyagushech'i durachki".
No ser'eznyj Miron Mironych etomu bezdel'yu ne poddalsya.
Inogda ona grustila po svoej veseloj devich'ej pore, govorya mechtatel'no:
- Byvalo, soberemsya i tancuem, tancuem sebe, tancuem, poka garmonist
nash "Tosku po rodine" ne zaigraet... Togda uzh, razumeetsya, rashodis' po
svoim domam.
I dobavlyala k etomu soblaznyayushche:
- Hot' by kogda v teatr nam shodit'!
On zhe otvechal kamenno-tverdo:
- Nichego... Horoshi i bez teatra...
- Nu, kak zhe tak horoshi!.. Vse-taki tam chto-nibud' inoj raz uvidish'!..
- ubezhdala ona.
A on:
- CHto zhe iz togo, chto uvidish'?.. I yabloki u soseda v sadu von visyat, i
my ih so dvora svoego tozhe vidim, a oni vse zhe ne nashi s toboj... Uvidish' -
v karman ne polozhish'...
Probovala Feona Petrovna doma v pervoe vremya veselit'sya tak: vstretit
ego, kogda on tol'ko chto vernetsya so sluzhby, i skinet furazhku, i skazhet emu
tainstvenno i vsya luchas' skvoz' shcheli uzen'kih seryh glaz:
- A u menya medved'!
- Ka-koj med-ved'? - otstupit on boyazlivo.
- Takoj! Nastoyashchij!
- Gde medved'? - zaneset nogu nazad za porog Miron Mironych.
- Vot on!
Tut ona kidalas' emu na sheyu i eroshila ego volosy, kak mogla.
- Posmotri teper' na sebya v zerkalo, ne medved'?
No Miron Mironych ne sposoben byl ponimat' nikakih shutok, - on tol'ko
zapomnil eto, chtoby otuchit' ee pet'.
I kogda ona nachinala pet' tonkim i zhalostnym golosom, vozyas' nad tem
ili inym po hozyajstvu, on podhodil k oknu na ulicu, otvoryal ego (ili
fortochku v nem, esli eto sluchalos' zimoyu) i govoril mrachno kak budto komu-to
nazojlivomu:
- |to ne vasha giena voet, net, ne vasha!.. CHto iz togo, chto zverinec u
vas razbezhalsya?.. Nikakogo nam dela do etogo net!.. Pohozhe na vashu gienu?..
Nu, chto zhe chto pohozhe! A tol'ko eto - nasha giena, a sovsem ne vasha!
Tak ponemnogu Feona Petrovna sovsem otvykla pet'.
Uzhe k pyatomu godu supruzhestva ona odomashnela do togo, chto kogda
prishlos' ej byt' svidetel'nicej na sude, gde i predlozhili-to ej vsego tol'ko
dva voprosa, to ot volneniya poteryala ona za odin den' vosem' funtov vesu.
I esli dumayushchij o smerti Miron Mironych bez ee vedoma kupil chugunnyj
krest na mogilu, to ona, pogloshchennaya zabotami o zhizni, v pervyj zhe god
zamuzhestva, prohodya s bazaru mimo odnogo skromnogo doma i razobravshi krupnoe
ob®yavlenie na ego vorotah: "Bogoslovskie knigi, propovedi i supruzheskaya
krovat' prodayutsya", sdelala tozhe samochinnuyu pokupku, i, konechno, ne
bogoslovskimi knigami i propovedyami, a supruzheskoj krovat'yu vdovoj popad'i
ukrasilas' spal'nya Mirona Mironycha.
Odnako krovat' okazalas' neschastlivoj: Feona Petrovna ne tyazhelela i
govorila po etomu povodu nedoumenno:
- CHto zhe eto takoe? Vrode kak postramlenie!.. Ili eto mne za to, chto ya
na polotence k obrazam angela vyshila, a on u menya kakoj-to krivoj
okazalsya?.. Nu, tak razve zhe eto ya narochno?
No, ubivayas' i oplakivaya v odinochestve svoyu besplodnost', ona
neuderzhimo tolstela.
K skromnomu zhalovan'yu svoemu Miron Mironych prirabatyval nemnogo v teh
sluchayah, kogda ego posylali opredelyat' ubytki pri malovazhnyh pozharah. Togda
kazhdomu hozyainu hotelos', chtoby v protokole osmotra sgorevshego bylo gorazdo
bol'she, chem na samom dele, i dlya dostizheniya etogo pod protokol podsovyvalas'
ta ili inaya kreditka, no ochen' zhalkih kachestv.
I Feona Petrovna ne tratila deneg na pustyaki: ona hozyajnichala tolkovo,
akkuratno, retivo i s polnym ponimaniem svoego dela.
Est' iranskaya poslovica: "Vremya - otec chudes"... No vremya letelo nad
domikom Mirona Mironycha, chudes zhe ot nego ne bylo.
Mozhet byt', oni i hoteli inogda proniknut' v kakoe-libo iz pyati okoshek
etogo obitalishcha, no ostanovilis' pered nesokrushimoj stenoyu bezulybochnosti i
raschetlivosti, kak izvestno ne dopuskayushchej nikakih chudes.
Dazhe kogda Feona Petrovna, ne v meru raspolnevshaya i zasypavshaya
pochemu-to tol'ko na levom boku, vskakivala sredi nochi ot pereboev serdca i
nachinala zhalovat'sya na strashnye sny, Miron Mironych sprashival nesochuvstvenno:
- CHto zhe ty vse-taki takoe strashnoe vidish'?
- Da vse ih zhe poganyh, chertej! - stonala Feona Petrovna.
- Gm... I chto zhe oni?.. Kak zhe?
- Da vse gonyatsya za mnoyu i gonyatsya, gonyatsya i gonyatsya, proklyatye!
- A dognat', znachit, oni tebya ne mogut?
- Ot nih kakoe zhe eshche spasen'e? Voz'mu da prosnus' so strahu!
- I kak zhe u nih - vse, stalo byt', yavstvenno? I rozhki i hvosty vidno?
- Nu, a kak zhe eshche?
Miron Mironych dobrosovestno dumal minut desyat', i, kogda supruga vnov'
uzhe zasypala, koe-kak ustroivshis' na pravom boku, on ob®yasnyal ej ser'ezno i
spokojno:
- |to, naverno, kozly kakie-nibud' tebe snilis'.
Togda Feona Petrovna obizhalas' i na to, chto on ee razbudil snova, i na
to, chto ne poveril v ee opytnost', i vorchala:
- Nu vot - chto ya ih, otlichat', chto li, ne umeyu?.. Gorodit chert-te
chto-o: koz-ly-y!.. Pust' ty menya takoj uzh iz dur duroj schitaesh', odnako zh
rukavov ya eshche poka ne zhuyu!..
Sam zhe Miron Mironych ili sovsem ne vidal snov, ili zabyval ih
bespovorotno tut zhe, kak prosypalsya. On ne hotel pridavat' znacheniya snam: on
nahodil, chto i bez snov zhizn' dostatochno zagadochna i trebuet vsegda
neusypnyh zabot i razmyshlenij: gde i kak, naprimer, obojti? S kakoj
pospeshnost'yu otstupit'? Kak i chem otklonit' grozyashchuyu nepriyatnost':
molchalivost'yu, vezhlivym li poklonom, ili zhe polozhit'sya na provorstvo nog?
I kogda nachalas' vnezapno i grozno mirovaya vojna, on prisvistnul tiho i
skazal ozabochenno:
- Nu vot i na tebe!.. Opyat' vojna... Davno li byla s yaponcem, teper' s
nemcami!.. Horoshego ot etoj istorii ya nichego ne zhdu!
Vojna zhe lichno ego ne kasalas': kak raz pered vojnoyu v aprele mesyace
emu ispolnilos' sorok tri goda, tak chto i v opolchency ego vzyat' ne mogli.
Gazet nikogda ne chital on ran'she, ne chital i teper', a v telegrammah,
raskleennyh na ulicah, on snachala udivlyalsya tomu, skol'ko plennyh berut nashi
armii i skol'ko orudij i pulemetov. Privykshij imet' delo s zhilymi domami,
kotorye bol'shej chast'yu i strahovalis' v ih agentstve, on snachala izumlyalsya:
kuda zhe denut takuyu ujmu plennyh, naprimer devyanosto tysyach?..
On govoril Feone Petrovne oshelomlenno:
- Ty pojmi: ved' dlya nih tri takih goroda nado postroit', kak nash,
chtoby ih razmestit' tol'ko!
No uzhe cherez neskol'ko dnej treh gorodov okazalos' malo, - nado bylo
desyat' ili odinnadcat', a potom Miron Mironych poteryal dazhe i schet etim
predpolagaemym gorodam.
V ih zhe gorode mezhdu tem doma kak-to srazu perestali stroit', i so
strahovymi delami nachalas' kakaya-to neponyatnaya strannost'.
Den'gi padali, nado bylo povyshat' strahovye, a klienty, mahaya rukami,
govorili na eto vozmushchenno:
- Nu vot eshche! CHto eto vydumyvat' takoe zrya!
- Odnako zhe, - proboval ob®yasnit' Miron Mironych, - limon vchera zhena moya
poshla v lavochku pokupat', a pribegaet ottudova sama ne svoya, lica na nej
net... "CHto ty, Fanya? CHto s toboj?.. Ili serdce?.." A ona: "Ty pojmi:
dva-dcat' pyat' kopeek!.." - "CHto? Limon?" - "Limon! A to chto zhe eshche!
Li-mon!.. Tot samyj, kakomu krovnaya cena pyatachok!"
No na eto vozrazhali Mironu Mironychu klienty:
- Limony - oni zagranichnye... I skoro ih sovsem, pohozhe, ne budet... A
strahovye kontory - oni nashi, pravoslavnye, i nikuda ot nas oni ujti ne
mogut...
Hozyain Mirona Mironycha, kotorogo on nazyval za glaza principalom, a v
glaza Avgustom |rnestychem, strahovoj agent "Pervogo rossijskogo strahovogo
agentstva", vazhnyj i plotnyj starik, hotya i byl russkij poddannyj,
chuvstvoval teper' sebya kak nemec ne sovsem lovko. I kogda, podymaya kulak i
otkachivaya borodatuyu lobatuyu golovu, on krichal, blistaya ochkami: "O-o! My im
pokazhem, etim nemcam!" - to dazhe i Miron Mironych, potupyas', otvodil ot nego
glaza.
Za god pered vojnoj Avgust |rnestovich voshel v partiyu oktyabristov, i,
konechno, v tu zhe partiyu zapisalis' vsled za nim, chtoby podderzhivat' ego na
vyborah, vse sluzhashchie v ego kontore: i Semen Sidorych, i YAkov Sergeich, i
Miron Mironych.
Zapisavshis' v oktyabristy, poslednij dolgo hodil zadumchivyj, nakonec
skazal ob etom zhene.
- I chto zhe, nabavka zhalovan'ya tebe za eto budet? - zhivo osvedomilas'
Feona Petrovna.
So vseh storon eshche raz, no bezmolvno, obdumal proisshedshee Miron
Mironych, nakonec skazal:
- Delo novoe... I ko mnogomu mozhet ono privesti...
Odnako ta vojna, kotoraya shla i shla, ne perestavaya, okazalas' delom eshche
bolee novym.
Gorod Mirona Mironycha hotya i byl iz ochen' horosho zapryatannyh v lesnye
debri, odnako zh k oseni pyatnadcatogo goda dohlestnuli i do nego bezhency iz
Galicii, iz Pol'shi, iz Belorussii, i na ulicah zazvuchala rech', do togo
sovershenno neslyhannaya dlya chety Gurzhinyh, i poyavilis' neprivychnye dlya glaz
chernye vzdutye muarovye kartuzy, smushkovye vysokie shapki, belye vojlochnye
shlyapy i mnogo vsyakogo, - i v gorode stalo zametno tesnee. Zamel'kali i
komandy plennyh avstrijcev...
- Byla ya na kladbishche, - rasskazyvala Feona Petrovna muzhu, - mamashu
pominala, kak ej teper' rovno dvenadcat' let smerti, i stoit tam odin hohol,
- dite pohoronil, - stoit i sam rugaetsya: dorogo s nego vzyali - pyat' rublej
mogilku detskuyu vykopat'... "A ty, govoryu emu, dyadya, vzyal by da sam vykopal,
kak ty s zemlej obrashchat'sya umeesh'..." A on na menya kak garknet: "Hiba zh u
nas ot taka zemlya?.. YA na ciyu zemlyu i plyuvati ne hochu!.." Vot oni kakie
bezhency nazyvayutsya!
A Miron Mironych govoril opaslivo:
- Nynche k nam eshche dvoe polyakov nanimat'sya prihodili, chtoby v kontore
pisat'... Kazhdyj den' hodyat! Kazhdyj den' hodyat!.. Teper' za mesto vsemi
zubami derzhis', a to voz'mut i vyrvut!.. Avgust |rnestych prikazal sebya
Antonom |rastychem zvat'... Govorit budto eto - odno i to zhe... My zovem
Anton |rastych, - chto zh... YAzyk ne otvalitsya... I prezhde yavstvenno on
podpisyvalsya Kessler, a teper' po podpisi kak budto Kiselev on vyhodit...
Russkuyu rubashku s kosym vorotom i petushkami vyshituyu nadel...
Podpolkovnik Morduhaj-Boltovskij v pervye zhe mesyacy vojny byl
mobilizovan, i kuda-to ugnali ego v opolchenskuyu druzhinu, tak chto
trehsherstnyj kot, stavshij teper' ochen' vazhnym i lenivym, sovsem uzh ne
poluchal shchelchkov.
YAkov Sergeich i Semen Sidorych inogda eshche dosazhdali Mironu Mironychu tem
ili inym, i sootvetstvuyushchie koty sootvetstvennym obrazom stradali.
Kukla zhe razzhirela, kak i ee hozyajka, ochen' vzlohmatela, mnogo spala na
myagkom stule i oravnodushela ko vsemu na svete.
No vot vdrug v konce fevralya car' pochemu-to ne zahotel bol'she pravit'
Rossiej i otreksya, i v pervyj raz za vsyu zhizn' Mirona Mironycha stala Rossiya
bez carya.
- CHto zhe eto takoe?.. Kak zhe teper' budet? - vozzrilas' na muzha Feona
Petrovna, prinesya emu strashnuyu novost' s bazaru, tak kak Mironu Mironychu
nezdorovilos' i on uzhe dva dnya ne hodil v kontoru.
On vyslushal novost' etu oshelomlennyj, no dazhe i somnevat'sya v nej ne
stal: on tol'ko zahlopal bespomoshchno glazami, i v raskrytyj rot ego,
pereskakivaya cherez utlye usy (borodu on bril), vdrug potekli krupnye slezy.
Kogda zhe on poluchil vozmozhnost' govorit', on skazal zhene ukoriznenno,
vesko i veshche:
- A ty eshche pilila menya togda, zachem ya za shest' celkovyh krest chugunnyj
kupil!..
Vse eto pokazalos' Feone Petrovne do togo neob®yasnimo uzhasnym, chto i
ona zaplakala i shlepnula tyazhkoj ladon'yu Kuklu, spavshuyu v eto vremya na ee
supruzheskoj krovati: ne dryhni, podlaya, bezmyatezhno, kogda takoe nastalo!
Carya tak i ne okazalos', policejskih tozhe snyali, no strahovoe agentstvo
eshche koe-kak skripelo, i dazhe vmesto nevnyatnogo "Kiselev" opyat' poyavilos' na
bumagah principala dovol'no otchetlivoe "Kessler", i kogda v imeni-otchestve
ego stali sbivat'sya opyat' na prezhnee, on uzhe ne popravlyal...
On govoril teper' raskatisto:
- V dannoe vremya, gospoda, - raz carya net, - to skoryj i pochetnyj
dolzhen byt' mir!.. Skoryj i pochetnyj... i... i... i vechnyj!.. Mirovoj pozhar
skoro budet potushen, eto znajte!
I, peredavaya eti slova zhene, Miron Mironych dobavil polushepotom:
- A YAkov Sergeich, ot bol'shogo-to uma, voz'mi da i sprosi posle etogo:
"A kakoe zhe agentstvo budet po etomu pozharu ubytki platit'?" Ved' vot zhe
nejmetsya cheloveku!.. Ah-ah-ah! Avgust |rnestych na nego tol'ko glyanul, a
skazat' nichego ne skazal... Za podobnyj vopros, esli teper' tak vse
peremenilos' i vojnu do pobednogo konca ob®yavili, on ved' ego mozhet s mesta
doloj!.. YAsno, chto platit' nemcy budut!.. Nashi uzh na nih tak v nastuplenie i
rvutsya!..
No potom, kogda gusto i neuderzhimo povalil soldat s fronta domoj, a
muzhiki nachali zhech' barskie usad'by, Miron Mironych zagrustil. Pohodit-pohodit
po komnate, ostanovitsya vdrug i skazhet gromko: "Vikzhel'!.." Potom opyat'
zashagaet iz ugla v ugol.
Odnazhdy on dazhe kupil gazetu i snachala prochital ee vsyu pro sebya, potom
nachal chitat' ee snova i vsluh Feone Petrovne.
K tomu, chtoby Miron Mironych govoril ochen' dolgo podryad, hotya by i chitaya
vsluh, ona ne privykla; bol'she togo, ee pugalo eto, i ona vse norovila
uliznut' ot nego kuda-nibud' po hozyajstvu. No on neotstupno dvigalsya za nej
i chital: ona na kuhnyu - i on na kuhnyu; ona v saraj - i on v saraj... Tak chto
vzmolilas' ona nakonec:
- Gospodi! Da chto zhe eto za nakazanie!..
V to, chto chital ej muzh, ona sovershenno ne vnikala i nikak ne mogla
vniknut', no dazhe viski u nee vzmokli ot napryazheniya.
A on chital o tom, chto "nashimi soldatami zverski ubit pomoshchnik
frontovogo komissara Romanenko", chto, "nesmotrya na nashi sil'nye prirodnye
pozicii u Mikulince i Strusova, nemcy perepravilis' v etih punktah cherez
reku Seret", chto "Llojd-Dzhordzh prinyal zvanie predsedatelya novogo kluba
"Russko-britanskogo bratstva", i eto pokazyvaet, chto on ne utratil eshche very
v budushchee Rossii..."
Kak-to v oktyabre chto-to sluchilos' eshche, po-vidimomu, samoe strashnoe,
potomu chto vskore sobralsya neozhidanno i ischez kuda-to iz goroda Avgust
|rnestovich.
V voskresen'e zanyatij v kontore ne bylo, a utrom v ponedel'nik prishel
Miron Mironych, i kontora okazalas' zapertoj.
Potom podoshel YAkov Sergeich, podergal vse dveri, zaglyanul vo vse okna i
skazal, nakonec:
- Znachit, sbezhal, nemec proklyatyj!
Spravilis' u dvornika. Okazalos', chto dejstvitel'no v voskresen'e, v
obed, kuda-to uehal so vsem semejstvom, no veshchej domashnih s soboj ne vez,
tol'ko chemodany, korziny.
- I mnogo li chemodanov? - spravilsya YAkov Sergeich.
- CHemodanov-korzinov... tak chto poryadochno, - otvetil dvornik.
Semen Sidorych pochemu-to tozhe ne yavilsya. Poshli bylo k nemu na kvartiru,
no tak i ne dobilis', doma li on ili tozhe skrylsya. Odnako vyshla k nim s
zadnego kryl'ca ego zhena, vsya rasstroennaya, i shepnula:
- Govoryat, bol'sheviki oktyabristov arestuyut!
Miron Mironych ne stal ozhidat', chto predprimet YAkov Sergeich: on mahnul
rukoyu, skazal ubezhdenno: "YA predchuvstvoval!" - i poshel domoj.
Tri nochi on ne spal: vse zhdal, chto k nemu yavyatsya kakie-to nevedomye i
potashchat v tyur'mu. Nakonec, ne vyderzhal: nadel na sebya vse samoe staroe,
dyryavoe, vzyal uzelok s domashnimi pyshkami i poshel k gorodskoj tyur'me.
Okolo tyur'my prohazhivalsya kakoj-to malen'kij chelovek s bol'shoj
vintovkoj-berdankoj i s krasnoj povyazkoj na rukave obyknovennoj bajkovoj
vatnoj kurtki.
Miron Mironych podoshel k nemu, ustalyj, izmuchennyj bessonnicej, i skazal
hriplo:
- Sazhaj i menya v eto zdanie: ya oktyabrist!
I hotya chelovek s vintovkoj kriknul v otvet na eto: "Pshel otseda, a to
zakolyu!" - i dejstvitel'no grozno vystavil shtyk, Miron Mironych tol'ko otoshel
ne spesha na protivopolozhnuyu storonu tyuremnoj ploshchadi, sel na pen' kakogo-to
dereva i sidel do vechera, neotryvno vpivshis' glazami v tyuremnye vorota, k
kotorym inogda pod®ezzhali avtomobili.
Tol'ko k nochi Feona Petrovna, prishedshaya provedat' ego v tyur'me i
uznat', ne nado li emu eshche pyshek i dali li emu chayu i saharu, nashla ego na
etom pne i ne bez nekotoryh usilij uvela domoj.
Neskol'ko dnej ponadobilos' na to, chtoby on uspokoilsya i prishel v sebya.
Odnako strahovaya kontora vse-taki prodolzhala ostavat'sya zapertoj, nikto
ne platil Mironu Mironychu privychnogo zhalovan'ya, nikto ne posylal ego
opredelyat' ubytki ot pozharov. Sushchestvovanie potyanulos' bezdenezhnoe,
bessmyslennoe, nichtozhnoe...
- Prihoditsya perezhdat' poka, - govoril on zhene zadumchivo i ne sovsem
ubezhdenno.
Potom nachalos' samoe strannoe.
Avgust |rnestovich kak v vodu kanul; i vse drugie strahovye agentstva i
kontory notariusov, i dazhe kamery mirovyh sudej, i vse voobshche privychnye
mesta, gde pisali takie zhe Mirony Mironychi, zakrylis', a vmesto nih
otkryvalos' chto-to novoe i s novymi, nepohozhimi lyud'mi.
ZHizn' dorozhala; Feona Petrovna nachala hudet', Miron Mironych sutulit'sya
i glyadet' ispodlob'ya, i volosy ego stali sedet' pryadyami. Esli by on ostrigsya
nagolo, to golova ego kazalas' by tochno useyannoj serebryanymi pyatachkami. Dazhe
i v chernyh lohmatyh brovyah zaserebrelo.
Odnazhdy - eto bylo tozhe osen'yu, cherez god posle togo, kak bezhal
Kessler, - v gorode zamarshirovali po ulicam voennye otryady, blestya strast'yu
ruzhejnyh stvolov, na rysyah proskakal vzvod kavaleristov, i voronye sytye
loshadi, nagnuv golovy, provezli odnu za drugoj shest' pushek mimo domika
Gurzhinyh kuda-to v pole.
A potom domik ves' sotryasalsya ot orudijnyh zalpov, s podokonnikov na
pol padali stakany, i Feona Petrovna, polzaya po polu bokom, podbirala
oskolki, Miron zhe Mironych, ves' smyatennyj i ukrotivshijsya, sheptal:
- Da ved' eto zhe znachit - boj!.. Kak zhe u nas boj?.. S kem?.. A esli
kryshu provalyat?..
Kogda smerklos', voronye loshadi provezli pushki obratno, promchalos'
neskol'ko kavaleristov galopom, potyanulsya oboz, ochen' shumnyj i bestolkovyj,
i, nakonec, zamel'kali besporyadochno pehotincy.
Ochen' strashno bylo na ulicah, no kogda stemnelo, okazalos', chto doma
sidet' eshche pochemu-to strashnej. I vot, v temnote i v osennej syrosti, oba
oni, privyazav Kuklu snaruzhi sterech' dom, kotoryj zaperli vsemi zamkami,
kraduchis' po zadvorkam, ushli, perebravshis' cherez dva nevysokih zabora, v sad
k sosedu, gde byla staren'kaya gnilaya besedka v takoj glushi, chto kto zhe
novyj, ne znaya, ee najdet temnoj noch'yu?..
Tam oni prosideli chas, dva, tri, poka otgremeli kakie-to blizkie
vystrely i otsvisteli puli vverhu.
- Bozhe moj, bozhe moj! - sheptala Feona Petrovna, krestyas'.
- Gospodi, gospodi! - sheptal Miron Mironych.
No vot utihla strel'ba, tol'ko kak budto sopela i kryahtela krugom
okraina. I chasam k dvenadcati nochi vybralsya iz svoego ubezhishcha Miron Mironych,
i, derzha za ruku zhenu, ostorozhnen'ko, prislushivayas', vglyadyvayas' v sloyashchuyusya
temnotu krugom, dolgo on probiralsya zadami k svoemu domu.
Net, vse-taki eto bylo edinstvennoe nadezhnoe - svoj dom, samoe prochnoe
iz vsego v etoj utloj, raskolyhavshejsya zhizni... Vse-taki mozhno, pridya, lech'
na svoyu chestnuyu predannuyu krovat', i, mozhet byt', udastsya usnut', a zavtra
budet vidno, chto eto byla za pal'ba i v kogo palili.
Kogda zhe vybralis' oni k svoemu dvoru, bol'no porazilo ih: fyrkali
loshadi v ih sarae - v tom samom sarae, v kotorom skol'ko uzh let byli u nih
tol'ko drova, kury da chugunnyj krest!
Snachala oni dazhe ne poverili usham, no net - i pahlo loshad'yu!.. i
nameshannaya loshadinymi kopytami gryaz' chavkala pod nogami.
Kogda zhe iz-za saraya otkrylsya dom, on tak i pryanul yarko v glaza
osveshchennymi oknami.
- Neuzhto zazhgli vse tri lampy? - prosheptal Miron Mironych, edva shevelya
gubami.
- I skol'ko zhe my kerosin beregli-pryatali, neuzhto zh nashli? - prosheptala
Feona Petrovna.
A v gryazi na dvore vdrug slabo pisknulo chto-to, i pri svete iz okna
razglyadeli oni, chto eto (ah, zlodei, zlodei!) valyalsya ih storozh, Kukla,
razdavlennaya tak, chto uzh ne mogla podnyat'sya.
Kukla uznala ih, Kukla nachala vizzhat' gromche; oni byli ee bogi, oni
byli vsesil'ny, oni dolzhny byli vzyat' ee, vymyt' i vysushit', polozhit' na
myagkij stul, sdelat' ee prezhnej zdorovoj, rezvoj sobachkoj.
Feona Petrovna plakala by po nej, esli by ne opustilos' v nej vse, esli
b ne takaya strashnaya toska, chto dazhe zaboleli srazu vse zuby na pravoj
storone.
- Kuda zhe teper'? - bezzvuchno sprosil Miron Mironych.
V eto vremya vdrug vyshel iz saraya kakoj-to soldat s ohapkoj drov, soldat
nastoyashchij - v furazhke s kokardoj.
Oni stoyali v temnoj teni, i on ih ne zametil, proshel v dom.
- Pechku topyat! - shepnula Feona Petrovna.
- Dobrovol'cy! - shepnul ej Miron Mironych.
I kak budto s etim soldatom, pronesshim ohapku ih drov, otoshla chast'
straha, skovavshego nogi: oni ostorozhno, za shagom shag i derzhas' teni,
pridvinulis' k blizhnemu oknu i glyanuli vnutr'.
Lampa gorela vovsyu, i dazhe krasnyj yazyk tyanulsya v steklo, no ne
zamechali, chto koptit ona, oficery, ryvshiesya v sunduke, v kotorom lezhali
plat'ya Feony Petrovny, teper' razbrosannye vsyudu po komnate.
Odin iz oficerov byl belobrysyj, molodoj i plotnyj, drugoj s chernymi
usikami, sam pleshivyj, tretij zhe byl starik, i pogony ego, dve krasnyh
poloski po zolotomu polyu, pochemu-to - neopredelimo pochemu - pokazalis'
znakomymi Mironu Mironychu, i myasistoe rozovoe uho starika etogo tozhe i eshche
bol'she napominalo kogo-to ochen' znakomogo...
A kogda starik podnyal golovu ot sunduka i stal drozhashchej rukoj
prikruchivat' lampu, oba - i Miron Mironych i Feona Petrovna - priseli v odno
vremya i tolknuli drug druga loktyami: eto byl Morduhaj-Boltovskij.
On postarel strashno, on pohudel, on podstrig sebe borodu, no eto byl
on.
I Miron Mironych pochuvstvoval vsem telom, chto net u nego bol'she doma.
|to uzh ne otorop' byla: otorop' prihodit i prohodit, - eto bylo opustoshenie
vnezapnoe, no poslednee.
Miron Mironych reshitel'no potyanul zhenu ot okna, i zhena pokorno dvinulas'
za nim sledom.
Drozhashchie i beskostye, kakie-to obolochki dvuh lyudej, hlyupan'e i
studenistyj trepet, perepolzli oni opyat' cherez nochnye osennie skol'zkie i
nevnyatnye zabory, dobralis' do toj gniloj besedki, v kotoroj pered tem
sideli, no ne zaderzhalis' v nej, poshli dal'she.
Kuda imenno? Neizvestno... Oni ne rastvorilis' zhe, konechno, v etoj
temnoj ispugannoj nochi, net, no oni bol'she uzh ne prihodili v svoj dom. Im ne
prishlos' umeret' na svoej supruzheskoj krovati, i naprasno, znachit, ushiryal
koridorchik na pol-arshina Miron Mironych: ego telo ne suzhdeno bylo vynosit' iz
spal'ni!.. Naprasno kupil on i chugunnyj krest, okrashennyj v prochnuyu aspidnuyu
krasku... Vse bylo naprasno... i voobshche ochen' trudno cheloveku ugadat' svoyu
sud'bu...
Govorili, chto dnej cherez pyat' posle togo, kak oni ushli, kogda
dobrovol'cy uzh snova byli vybity iz goroda, tri raznomastnyh kota v ih
razgrablennom domike zhrali chej-to, "po-vidimomu, chelovecheskij", zheludok,
nabityj pshennoj kashej... No koty ved' voobshche imeyut obyknovenie tashchit' v dom
vse, chto popadetsya im v zuby... I, mozhet byt', zheludok etot byl sovsem dazhe
ne "chelovecheskij"... I, nakonec, kakoe otnoshenie mog imet' etot zheludok k
propavshim Mironu Mironychu i ego zhene?
YA ne veryu, chtoby tak-taki bessledno i propala eta cheta... Ona
nepremenno ukrepilas' gde-nibud' v drugom meste... Velika strana nasha, i
dobrye lyudi ee naselyayut, i esli vy znaete, gde zhivut oni teper' - Miron
Mironych Gurzhin, let etak pyatidesyati semi, i Feona Petrovna, let na
trinadcat' molozhe, - to soobshchite mne ob etom.
1928 g.
Blistatel'naya zhizn'. Vpervye napechatano v "Krasnoj novi" | 3 za 1929
god. Voshlo v sborniki: "Poet i poetessa", Izbrannye proizvedeniya (GIHL,
1933), "Mayak v tumane", Izbrannoe ("Sovetskij pisatel'", Moskva, 1936),
Izbrannye proizvedeniya, tom vtoroj, 1937. Vo vseh perechislennyh izdaniyah,
krome "Mayaka v tumane", gde rasskaz ne datirovan, imeetsya data: "Noyabr'
1928". Pechataetsya po sobraniyu sochinenij izd. "Hudozhestvennaya literatura"
(1955-1956 gg.), tom vtoroj.
H.M.Lyubimov
Last-modified: Fri, 01 Nov 2002 08:08:34 GMT