klada chasto tol'ko kazhutsya takimi, a na samom dele oni prosto bedny dushoyu. V to vremya kak lyudi pervogo sklada nesut v sebe tak mnogo, chto v nih vsegda najdetsya eshche chto-to, samoe glavnoe i sokrovennoe, chto ne mozhet byt' otkryto i otdano, esli net vstrechnogo potoka takogo zhe bogatstva i otkrytosti i dobroty dushi. ______________ * Ochen' vazhno! V druzhbe Tiny i Vassy Tina byla bolee vyderzhanna i potomu bolee schastliva, a Vassa byla odinoka. No etogo Tina ne videla dazhe sejchas. Nachalos' li eto togda, kogda Tina vyshla zamuzh i perebralas' v komnatu k Pavlushe - vse tam zhe, v "SHestom Zapadnom"? Da, nesomnenno eto nachalos' s togo vremeni, no Tina ne mogla vspomnit' nichego takogo ni v dni ee zamuzhestva, ni v pervyj god ee zhizni s Pavlushej, chto mozhno bylo by schitat' priznakami ohlazhdeniya mezhdu nimi. Ono nachalos', ono razvivalos' ispodvol', nezametno, eto ih ohlazhdenie drug k drugu. Im dazhe trudno bylo by nazvat', s kakogo vremeni, kogda oni stali vse rezhe i rezhe vstrechat'sya, a potom vse bol'she lovili sebya na tom, chto im dazhe ne o chem pogovorit'. Pomnitsya, - eto bylo goda tri tomu nazad, - Tina kak-to skazala Pavlushe: - Kak davno Vassa ne zahodila!.. Vot tak zhivesh', zhivesh', ne dumaesh', a ved' ona k nam sovsem i hodit' perestala... - Ona skazala eto bez gorechi, bez grusti, dazhe bez udivleniya, a prosto s razdum'em: shla, shla i vdrug natknulas' i na mgnovenie ostanovilas' i posmotrela, na chto natknulas', - ne nashla i poshla dal'she. - Nichem my vrode ee i ne obideli, - skazala Tina posle togo, kak ne nashla, obo chto ona spotknulas', i zhizn' ih s Pavlushej potekla dal'she, uzhe bez Vassy. Ona zapomnila, chto Pavlusha skazal ej po etomu povodu takoe, chto ne pokazalos' ej pravil'nym, no ona ne vozrazila Pavlushe, i zhizn' ih potekla dal'she. A Pavlusha skazal vot chto: - Slushaj, ty ved' teper' zamuzhnyaya zhenshchina, u tebya rebenok, a ona - ved' ona starshe tebya, ej uzhe dvadcat' dva, - a ona vse v devkah hodit. Ona sebe muzha ishchet, - a kakoj ej mozhet byt' teper' interes v tebe ili vo mne... U nee ne tol'ko interesa k nam ne mozhet byt', ej - ona devushka krasivaya - mozhet byt', dazhe zavidno glyadet' na nas, - ved' v nej, znaesh', skol'ko goryachej krovi, - kak v kobylice! - skazal Pavlusha, metnuv na Tinu lukavyj mal'chisheskij vzglyad, i zasmeyalsya. On lyubil inogda podraznit' Tinu edak, izdaleka, chtoby vyzvat' v nej revnost', no ona ego ni k komu ne revnovala: v nej eshche ne bylo etogo chuvstva, dazhe esli by Pavlusha dal k nemu kakoj-nibud' povod. No povodov dejstvitel'no Pavlusha ne daval - po krajnej mere togda. V tom, kak Pavlusha skazal eto, bylo ne osoznannoe im samodovol'stvo: on imel v vidu ne to, chto Vasse zavidno glyadet' na nih, a to, chto Vassa zaviduet schastlivoj sud'be svoej podrugi. Vassa zaviduet ej, Tine! Net, Tina ne tol'ko ne dopuskala, ona znala, chto eto ne moglo byt' pravdoj. Ona pomnila, chto s samoj toj pory, kak ona priznalas' Vasse v svoej lyubvi k Pavlushe, priznalas' v odnu iz teh schastlivyh minut otkroveniya, kogda oni otdyhali vot tak, obnyavshis', na krovati i sheptalis', sheptalis' drug s drugom, - a to, chto Pavlusha v nee vlyublen, ob etom znalo vse obshchezhitie, vse kluby i parki goroda, vsya molodezh', kotoraya provodit svoj dosug na ulicah, - s toj samoj pory, kak ona priznalas' podruge v svoej lyubvi k Pavlushe, Vassa byla schastliva ee schast'em, zhila ee chuvstvami i interesami, ona, Vassa, v tu poru sovsem otreshilas' ot sebya. Tina prekrasno znala, chto Pavlusha, s kotorym Vassa druzhila kak so vsemi rebyatami, vovse ne nravilsya ej v tom osobennom smysle, v kotorom mozhno bylo by govorit' esli ne o revnosti, to o zavisti. Pravda, ej, Tine, stranno bylo, kak eto takaya devushka, kak Vassa, o krasote kotoroj tverdili vse, za kotoroj uhazhivalo stol'ko rebyat i stol'ko vzroslyh muzhchin i odin iz nih, zamestitel' predsedatelya professional'nogo cehkoma remontnikov, takoj vidnyj muzhchina, vser'ez stradal iz-za nee i dazhe hotel ostavit' svoyu zhenu i dvuh detej iz-za Vassy, hotya ona i naotrez otkazalas' vyjti za nego zamuzh. No ego otgovorili tovarishchi, skazav, chto ne horosho ostavlyat' sem'yu radi drugoj zhenshchiny, dazhe esli est' vozmozhnost' zhenit'sya, a uzh ostavlyat' sem'yu radi odnoj lyubvi, - eto prosto glupo i ne raschetlivo, - kak eto ona sama ni v kogo ne vlyubitsya, a tak vot i zhivet vechnaya komsomolka, zhivet vsegda v okruzhenii devchat i rebyat, zhivet bespechno, veselo, zhivet, kak trava rastet, no tak zhe vek ved' ne prozhivesh'? - Neuzhto tak-taki nikogo i nikogo? Nu, vot prosto, nu, nikogoshen'ki, nikogo? - dopytyvalas' Tina u podrugi vo vremya [1 nerazobr.], takih smeshnyh i volnitel'nyh peresheptyvanij na kojke obshchezhitiya. A Vassa smeyalas', otkinuvshis' ot podrugi, sverkaya svoimi belymi zubami, ili vdrug, pokachivaya svoimi razvitymi ne po letam bedrami, govorila strashnym, manyashchim shepotom: - Kak nikogoshen'ki, nikogo? YA zh tebe govorila, otdajte mne togo skromnen'kogo, chto vletel togda k nam v komnatu za Pavlushej, - kak ego, Kolya, chto li? Otdajte mne moego Kolen'ku, uh, ya ego zadushu - zakachayu! - i nachinala tak myat' i tiskat' i shchekotat' bednuyu Tinu, chto ta zalivalas' hohotom i vyprygivala iz krovati, edva vyrvavshis' iz sil'nyh i zharkih ob®yatij podrugi. A ta vse tyanulas' rukami i govorila strashnym shepotom: - Nu, kuda zh ty, kuda zh ty ushel, moj Kolen'ka, idi ya eshche tebya pogreyu... - I vdrug, utknuvshis' v podushku, ona fyrkala, - pryamo [?] kak kobylica, i vdrug govorila samym obyknovennym golosom: - I pravda, kuda zh ty udrala, tol'ko-tol'ko razgovorilis' o samom interesnom, a ty so svoimi glupostyami, davaj, davaj, eshche pomechtaem... I Tina videla, chto Vasse ne nuzhen ni Kolya, ni Pavlusha i nikto drugoj, - vidno, eshche ne prishla pora ee podrugi, hotya ona byla starshej. Net, Vassa ne mogla zavidovat' ej, Tine, ona tak radovalas' ee schast'yu, ona tak shchedro darila ej svoyu dobrotu, lyubov', lasku v eti dni, kogda sud'ba Tiny uzhe reshalas'. Inogda ona tochno chuvstvovala, chto v novoj sud'be Tiny taitsya ugroza ih druzhbe. Inogda ona vdrug prizhimala ee k sebe i dolgo-dolgo ne otpuskala. Inogda ej stanovilos' poroj zhalko Tiny, i ona tak ee laskala i celovala, kak budto v tom, chto predstoyalo Tine, tailas' kakaya-to ugroza dal'nejshej ee sud'be. Neskol'ko raz do svad'by, kogda oni ostavalis' vdvoem v komnatke, vse eshche v toj komnatke, gde oni zhili, kogda byli remeslennicami, iz kotoroj Tina dolzhna byla pereehat' srazu, kak oni s Pavlushej zaregistriruyutsya, i k Vasse dolzhna budet v®ehat' kakaya-nibud' drugaya devushka ili odinokaya zhenshchina i dazhe ne po vyboru Vassy, a po tomu ukazaniyu svyshe, ravnomu pochti predopredeleniyu sud'by, po kotoromu budet predostavlena eta kojka, nezavisimo ot zhelanij Vassy, - neskol'ko raz Vassa vdrug mrachnela i, ostanovivshis' sredi komnaty s opushchennymi bol'shimi rukami, otchego ona srazu stanovilas' kakoj-to neuklyuzhej i tyazhelovesnoj, kak tol'ko prekrashchalos' neprestannoe iskrometnoe dvizhenie v prostranstve ee bol'shogo tela, i govorila: ______________ Zametka na polyah: Vasse nuzhen byl Pavlusha. Tina etogo ne videla. Tina videla, chto ona nravitsya Kole Krasovskomu. - A eto kak zhe vse budet, vse, chto my nachali?.. Oj, Tinka, mne kak-to ne veritsya, chto ty budesh' zamuzhnej zhenshchinoj, ved' ty uzhe ne budesh' takoj svobodnoj, kakoj my byli zdes' s toboj, a kak zhe rabota? No Tine kazalos', chto v zhizni ee sovershaetsya takoe vazhnoe sobytie, - pri chem zhe tut rabota? I ona govorila nebrezhno: - Pri chem tut rabota? Rabota kak byla, tak i ostanetsya rabotoj. Teper' ona chasto vspominala, kak Vassa sprashivala ee ob etom. A posle etoj ih vstrechi vo Dvorce metallurgov Tina vse bol'she dumala o tom, chto druzhba ih raspalas' iz-za togo, chto oni perestali rabotat' vmeste, a teper' ona dumala ob etom s chuvstvom eshche bolee zhestokim po otnosheniyu k sebe: net, druzhba ih raspalas' iz-za togo, chto ona, Tina, brosila svoyu professiyu, trud na proizvodstve radi sem'i, a Vassa ne poshla na eto i stala izvestnym v strane chelovekom. Pravda, ona ostalas' odinokoj i vryad li schastlivoj v lichnoj svoej zhizni, no razve eto proizoshlo ottogo, chto ona prodolzhala rabotat' v cehu i izmenila svoyu kvalifikaciyu na bolee vysshuyu, - net, naverno, ee odinochestvo ob®yasnyaetsya kakimi-nibud' drugimi prichinami. Ved' bol'shinstvo zamuzhnih zhenshchin v strane ne ostavlyaet svoej raboty, kakoj by ona ni byla, eta rabota, i mnogie iz nih rastut v rabote i povyshayut svoyu kvalifikaciyu, - znachit delo zdes' ne v zamuzhestve. V tot den', kogda Pavlusha i Tina spravlyali svad'bu, u roditelej Tiny sobralos' mnogo narodu, molodogo i starogo, - byli rebyata, i devushki, i uzhe zhenatye molodye lyudi iz teh, s kem Pavlusha i Tina uchilis' v remeslennom i s kem oni rabotali teper' v martenovskom cehe i v remkuste sortoprokatnogo ceha. Dazhe oba smenshchika Pavlushi po pechi - Afzal Mannurov i Kolya Krasovskij - oba prisutstvovali na svad'be svoego druga. Ivashenko, nachal'nik vtorogo martenovskogo ceha, razreshil po sluchayu takogo vydayushchegosya dnya, chtoby Afzala i Kolyu podmenili ih pervye podruchnye, a inache Kolya smog by prijti uzhe posle vos'mi vechera, a Afzal - ujti s takim raschetom, chtoby v vosem' chasov vechera prinyat' smenu ot Koli. Konechno, eto rasstroilo by vsyu kompaniyu. A samoe glavnoe, chto v etot den' Pavlushe byl dan vyhodnoj, i pirshestvo ih nachalos' v pyat' tridcat' vechera i, konechno, chasam k semi Afzal uzhe ne byl by sposoben varit' stal'. V etoj ih druzhnoj trojke sovsem pochti ne pil Kolya Krasovskij, Pavlusha mog sil'no vypit' pri sluchae, no u nego ne bylo privychki k vinu i on vsegda mog upravlyat' soboj. A Mannurov byl pristrasten k vinu i ne znal chuvstva mery. On prinadlezhal k bolee starshemu pokoleniyu, - v to vremya emu bylo dvadcat' devyat' let, - on vyros iz samogo chelovecheskogo niza, on nachinal svoj put' negramotnym, i eshche mal'chishkoj popal na stroitel'stvo v Moskve v brigadu znamenitogo Galliulina, on ros sredi masterovyh lyudej starogo zakala, gde malo bylo nep'yushchih lyudej, i pristrastilsya k vinu s rannih let. Konechno, esli by Mannurovu ne razresheno bylo peredat' v etot den' svoyu smenu pervomu podruchnomu, eto vovse ne oznachalo, chto on ne vyshel by na rabotu v tochno naznachennoe vremya i ne provel by svoyu smenu s soblyudeniem vseh vneshnih prilichij. Da, on byl masterovym starogo zakala i v tom otnoshenii, chto skol'ko by on ni vypil, on nikogda ne mog narushit' disciplinu truda, i ne bylo takogo sluchaya, chtoby on ne vyshel na rabotu v polozhennoe vremya. Poetomu bylo by nespravedlivost'yu skazat', chto ego prinadlezhnost' k starym masterovym otlichala ego v durnuyu storonu ot molodezhi. Sredi molodyh rabochih v vozraste Pavlushi i Koli, kotoryj byl na god molozhe Pavlushi, ne men'she bylo takih zhe pristrastnyh k vinu, chto i sredi starshih pokolenij, no skol'ko bylo sredi nih lyudej bez chuvstva dolga i discipliny i ne takih vynoslivyh, a nabalovannyh, ih razvozilo posle neskol'kih ryumok, i oni teryali svoe lico rabochego cheloveka nastol'ko, chto vsya rabota shla prahom. ______________ Zametka na polyah: Mannurov nikogda ne bral s soboj zhenu v gosti, ee mozhno bylo videt' tol'ko u nego doma, kogda ona vystupala v roli hozyajki. V etom otnoshenii Afzalu Mannurovu snosu ne bylo. Ochen' vysokij, hudoj, zhilistyj, so smuglym licom, s dvumya rezkimi prodol'nymi i muzhestvennymi morshchinami na vpalyh shchekah, s chernymi zhestkimi volosami, kotorye on strig pod "boks" tak, chto zatylok i viski byli golymi i tol'ko na temeni torchala vo vse storony chelka etih zhestkih chernyh volos, on nikogda ne schital nuzhnym ni priglazhivat', ni prichesyvat' ih, i oni torchali kak hoteli. Glaza u nego byli cherno-karie, uzkie, hitrye, pronzitel'nye, i, kogda on smeyalsya, a smeyalsya on ohotno, oni priobretali vyrazhenie ne stol'ko veseloe, skol'ko opasnoe, - a mozhet byt', eto opasnoe vyrazhenie voznikalo ne stol'ko v glazah ego, skol'ko ot sochetaniya etogo smeyushchegosya, hitrogo, pronzitel'nogo vyrazheniya v uzkih cherno-karih glazah s oskalom rta, i smeyalsya on tiho-tiho, pochti neslyshno, v to zhe vremya tak shiroko razdvigaya guby svoi, chto na vpalyh shchekah ego pod skulami lozhilis' rezkie morshchiny i vidny byli pochti vse ego sploshnye krupnye krepkie zuby, a s pravoj storony sverhu obnaruzhivalsya nedostatok chetyreh zubov, vybityh v drake ego dvoyurodnym bratom, kamenshchikom, kogda Mannurov i etot brat ego... (propusk v rukopisi). Odnim slovom, poluchilos' tak, chto v techenie sutok, na kotorye vypalo eto torzhestvo, komsomol'skaya pech' - rekordsmenka, togda eshche tol'ko nabiravshaya vsesoyuznuyu slavu, byla ostavlena stalevarami na popechenie svoih podruchnyh, i, konechno, Ivashenko sam nikogda ne poshel by na eto, esli by sam direktor kombinata Somov ne podderzhal Pavlushu Kuznecova v ego pros'be dat' vyhodnoj vsem troim v den' ego svad'by. V etot pamyatnyj vecher Vassa narochno podstroila tak, chtoby popast' sosedkoj k Kole Krasovskomu. Tina videla, chto ona sdelala eto dlya togo, chtoby samoj posmeyat'sya i posmeshit' ee, Tinu. Ona byla v udare, Vassa, v etot vecher, kotoryj byl dlya dvuh podrug i vecherom proshchaniya, - Tina dolzhna byla uzhe nochevat' u Pavlushi. Vassa vypila neozhidanno mnogo vina, no ona ne op'yanela niskol'ko, net, tol'ko sil'nyj rumyanec, nemnogo tyazhelyj, leg na skuly ee matovo-smuglogo lica, bol'shie karie glaza ee iskrilis', ona podmechala vse smeshnoe i tak i zalivalas' hohotom, v to zhe vremya ona uspevala uhazhivat' za vsemi. A kogda Tina, sidevshaya ryadom s Pavlushej, ostanavlivala na nej inogda svoj pritihshij vzglyad, Vassa vdrug delala zametnoe tol'ko ej dvizhenie rukami i glazami, budto ona hochet sejchas shvatit' sidyashchego ryadom s nej Kolyu Krasovskogo svoimi polnymi sil'nymi rukami i stisnut' ego v zharkom i strastnom ob®yatii. Nozdri ee razduvalis', kazalos', ona vot-vot sdelaet eto; Tina, ne vyderzhav, smeyalas', potupiv nezhnoe lico svoe, chtoby Kolya ne zametil, chto oni smeyutsya nad nim, no Kolya nichego i ne zamechal. Tine bylo v tajne dushi ne tak smeshno, kak nelovko, ottogo chto Vassa, nezametno dlya Koli, delala ego smeshnym v ee glazah. Kolya Krasovskij byl ochen' molchalivyj, ochen' skromnyj i, dolzhno byt', dazhe zastenchivyj yunosha, no eta ego spokojnaya molchalivost' i otkrytyj vzglyad chernyh glaz iz-pod razletnyh, chernyh kak smol' brovej skryvali ego zastenchivost' ot lyudej neopytnyh. Iz-za etoj svoej molchalivosti i skromnosti Kolya voobshche redko vyyavlyal svoi chuvstva, ego vse lyubili, no malo kto mog rasskazat' o tom, chto proishodit v dushe etogo paren'ka, da nikto i ne zadumyvalsya nad etim, nastol'ko Kolya ni na chto ne pretendoval. No chut'em devushki, po priznakam takim neulovimym, chto ona sama ne mogla by ih opredelit', Tina videla, chto ona nravitsya Kole, nravitsya s togo samogo iyul'skogo dnya, kogda Pavlusha i Kolya vorvalis' tak vnezapno v komnatu podrug. Ona, ne davaya v tom sebe otcheta, znala, chto ona dazhe bol'she chem nravitsya Kole, i gde-to chuvstvovala, kakuyu bol'shuyu nravstvennuyu dushevnuyu rabotu dolzhen on byl prodelat' nad soboj v eti voennye i pozdnee - poslevoennye gody, chtoby sohranit' k luchshemu drugu svoemu Pavlushe Kuznecovu neizmennym chuvstvo rovnogo druzheskogo doveriya i uvazheniya, hotya nigde i nikogda ne perehodyashchego v podchinenie, no vse zhe priznayushchego za Pavlushej kak by polozhenie rukovodstva (sohranit' prostye rovnye i otkrytye otnosheniya s...), spryatat' svoi chuvstva ot Tiny i podavit' v sebe vozmozhnost' kakogo by to ni bylo proyavleniya takih chuvstv, kotorye mogli by razrushit' schast'e ego druga. ______________ Zametka na polyah: Ne zabyt', kak byla odeta nevesta! Kak byla odeta Vassa. No Tina videla i chuvstvovala eto, i eto vyzyvalo v nej chuvstvo priznatel'nosti i dazhe kakoe-to materinskoe chuvstvo po otnosheniyu k Kole Krasovskomu (vsyu liniyu Krasovskogo zdes' ne razvivat', tak kak vse eto dolzhno byt' dano v dal'nejshem). Ona tak plyasala na etoj svadebnoj vecherinke, chto zatmila vseh, eta krasavica Vassa. V nej byla takaya moshch' temperamenta - vporu zhenshchine, a ne devushke; fizicheski razvitaya i sil'naya, kazalos' nad vsemi smeyushchayasya, nepreklonnaya, ona i manila i otpugivala rebyat-yunoshej, tochno kazhdyj nevol'no sprashival sebya: "A spravish'sya li" - i boyalsya ne spravit'sya. V konce koncov ona vse-taki obnyala Kolyu Krasovskogo, i on so svoej spokojnoj molchalivost'yu podchinyalsya vsem ee vydumkam, kazalos' dazhe i ne zabotyas' o tom, chto o nem podumayut i kak on vyglyadit pered tovarishchami, no vse-taki ona ne v silah byla razveselit' ego. Tak oni to peli, to plyasali, to snova sadilis' za stol i pili za molodyh i za starikov i zastavlyali celovat'sya Tinu s Pavlushej, a potom opyat' plyasali i peli. No gulyanka uzhe shla na ubyl', i vdrug, kogda seli uzhe za poslednij, vnezapno pritihshij stol, kogda odni uzhe upilis', drugie ustali, a molodye uzhe hoteli by ostat'sya odni, Vassa, po-prezhnemu sidevshaya ryadom s Kolej, vdrug vsya vytyanulas', pomrachnela, rumyanec soshel s ee shchek, i vse cherty lica ee vystupili v ih rezkoj oboznachennosti, nepodvizhnosti, i tol'ko bol'shie glaza ee nekotoroe vremya napryazhenno smotreli kuda-to uzhe za predely etoj komnaty, nad etim pirshestvennym stolom, sostavlennym iz neskol'kih stolov, mimo zheniha i nevesty, v okno, za kotorym stoyala svetlaya iyun'skaya noch', no ona ne kazalas' svetloj, potomu chto Lavrentij Ustinovich, otec Hristiny, po sluchayu prazdnika vvernul pod abazhur nad stolom dvuhsotsvechovuyu lampochku. Tak smotrela ona, smotrela Vassa, etimi svoimi bol'shimi, karimi glazami i vdrug upala licom na krupnye ruki svoi, slozhennye odna na druguyu na krayu stola, i zarydala. Tina podumala, chto Vassa zarydala ottogo, chto oni rasstayutsya. I ona tut zhe, sprosiv vzglyadom Pavlushu, mozhno li, lovko vygnula svoe legkoe telo iz togo tesnogo prostranstva, kotoroe bylo ej otvedeno na skam'e mezhdu Pavlushej, Afzalom Mannurovym, stolom i oknom, i, legko proskol'znuv za spinami gostej vdol' steny, obezhala stol i kinulas' k podruge, obnyala ee i stala ee uteshat'. Ona byla rasstroena, no ne zaplakala, - ona nikogda ne plakala s toj pory, kak vyshla iz detskogo vozrasta. Kolya Krasovskij, s licom nedoumennym i zhalostlivym, smotrel sboku na podrug. Lyudi postarshe podumali vtajne, chto devushka nemnogo prinyala lishnego za etot vecher i vot serdce daet razryadku na ee neobuzdannoe vesel'e. Bol'shinstvo molodyh lyudej ne pridavali rydaniyam Vassy nikakogo znacheniya, potomu chto devchonki libo hohochut, libo revut i takoe sostoyanie yavlyaetsya dlya nih vpolne estestvennym. Odna staraya, staraya staruha, popavshaya na etu vecherinku tol'ko potomu, chto ona... osuzhdala Vassu za neprilichie so storony nezamuzhnej devushki na svad'be. Byli takie, chto i ne zametili, chto proishodit s Vassoj, potomu chto oni uzhe nichego ne sposobny byli zametit', inye uzhe krepko spali. I tol'ko p'yanyj, no sposobnyj eshche vypit' chetyrezhdy stol'ko i ne svalit'sya, Afzal Mannurov smotrel na plachushchuyu Vassu svoimi uzkimi pronzitel'nymi cherno-karimi glazami i smeyalsya svoim tihim opasnym smehom, obnazhiv krupnye belye sploshnye zuby s temnym, kak oskal, provalom tam, gde u nego bylo vybito chetyre zuba. PRIMECHANIYA CHERNAYA METALLURGIYA Vosem' glav etogo poslednego, ostavshegosya nezavershennym proizvedeniya byli opublikovany pri zhizni pisatelya v 1954 godu: gazeta "CHelyabinskij rabochij" ot 6, 7, 10 i 17 oktyabrya; zhurnal "Ogonek" || 42-45; "Literaturnaya gazeta" ot 11 noyabrya. Zametki k planu proizvedeniya i chernoviki pervyh glav vpervye napechatany v 3-m tome posmertnogo sobraniya sochinenij pisatelya v 5 tomah, vypushchennyh izdatel'stvom "Hudozhestvennaya literatura" v 1959-1961 godah. Zamysel romana "CHernaya metallurgiya" otnositsya k nachalu 50-h godov. Uzhe v 1951 godu, vskore posle zaversheniya vtoroj redakcii "Molodoj gvardii", Fadeev govoril o "bol'shoj, nastoyashchej pesne", kotoruyu emu hochetsya spet', - romane "o nashem sovetskom rabochem klasse, o nashih rabochih - mladshih i starshih pokolenij, o komandirah i organizatorah nashej promyshlennosti" (VI, 187). V tom zhe godu pisatel' obrashchaetsya v CK partii s pros'boj o godichnom otpuske dlya raboty nad novym romanom. Fadeevu predstoyalo "vojti v temu", vzhit'sya v real'nye fakty, iskat' zhiznennuyu osnovu namechennyh konfliktov. Poetomu hudozhnik posvyashchaet 1952-1953 gody podgotovitel'noj rabote, kotoraya okazalas' poistine ogromnoj. V pis'me k A.Surkovu v aprele-mae 1953 goda A.Fadeev podvodil itogi sdelannomu: "...YA izuchil zhizn', byt, proizvodstvo 9-ti krupnejshih metallurgicheskih zavodov Vostoka i YUga strany, a takzhe Moskvy, proshtudiroval, po sovetu akademika Bardina, 2 uchebnika metallurgii kak sleduet, prochel nemyslimoe kolichestvo broshyur novatorov proizvodstva, izuchil biografii takih krupnejshih russkih metallurgov, kak Anosov, CHernov, Pavlov, Bajkov, Bardin, izuchil biografii Dzerzhinskogo, Kujbysheva, Ordzhonikidze, kotorye budut pokazany v moem romane. YA vlozhil v roman vse luchshee iz svoego sobstvennogo zhiznennogo opyta, vse, chto ya peredumal i perechuvstvoval za 50 let svoej zhizni, v etom romane sejchas vsya moya dusha, vse moe serdce". Specialist v oblasti metallurgii akademik A.M.Samarin, oznakomivshis' s podgotovitel'nymi nabroskami A.Fadeeva k romanu "CHernaya metallurgiya", otmechal: "Vo vremya prebyvaniya na metallurgicheskih zavodah pisatel' podrobno izuchaet tehnologiyu proizvodstva i mnogogrannuyu deyatel'nost', zhizn' ogromnyh zavodskih kollektivov. Bol'shoe vnimanie bylo udeleno rabote partijnyh organizacij, metodam raboty otdel'nyh inzhenerov i rabochih. Pochti na kazhdom zavode A.A.Fadeev tshchatel'no izuchaet zhilishchno-bytovye usloviya. No eto ne vse. A.A.Fadeev, ochevidno, eshche do poezdki na zavody posvyatil ochen' mnogo vremeni izucheniyu kak praktiki, tak i teorii metallurgicheskogo proizvodstva. Pomimo obshirnyh vypisok iz uchebnikov obshchej metallurgii, pisatel' detal'no izuchaet otdel'nye razdely fiziko-himicheskih osnov metallurgicheskogo proizvodstva. |to izuchenie i pozvolilo s dolzhnym znaniem dela sobrat' neobhodimyj material o napravlenii i osushchestvlenii tehnicheskogo progressa v chernoj metallurgii. Mozhno tol'ko udivlyat'sya ogromnoj predvaritel'noj podgotovke k sozdaniyu hudozhestvennogo proizvedeniya takim krupnym pisatelem, kakim byl A.A.Fadeev" (VI, 610). Stol' osnovatel'naya "podgotovka" k napisaniyu romana byla neobhodima dlya glubokih hudozhestvennyh obobshchenij, k kotorym stremilsya pisatel'. V svoih vystupleniyah, pis'mah A.Fadeev podcherkival obshirnost' zamysla romana "CHernaya metallurgiya", v kotorom rech' dolzhna idti ne tol'ko o metallurgah i stroitelyah metallurgii raznyh pokolenij, a o mnogih drugih zlobodnevnyh voprosah zhizni 50-h godov. Vot odno iz harakternyh raz®yasnenij samogo avtora: "...Naryadu s tehnicheskoj intelligenciej ya otvozhu bol'shoe mesto intelligencii gumanitarnoj - vracham, uchitelyam, zhurnalistam, rabotnikam prosvetitel'nyh uchrezhdenij, hudozhestvennoj intelligencii. Odna iz myslej etogo romana v tom, chto tehnicheskij progress na putyah ot socializma k kommunizmu dolzhen soprovozhdat'sya obshchekul'turnym pod®emom mass, perevospitaniem dush - bez etogo kommunizma ne postroish', a prodelat' etu rabotu bez usilij gumanitarnoj intelligencii, bez otvedeniya ej nadlezhashchego mesta i v material'nom i v duhovnom smysle - v nashem obshchestve prosto nevozmozhno. Ochen' bol'shoe mesto v romane otvedeno mestu i roli zhenshchiny, ee polozheniyu na raznyh stupenyah - v oblasti fizicheskogo i umstvennogo truda, v derevne i na zavode, v srede partijnogo i sovetskogo aktiva. YA pokazhu, kak mnogo sovetskij stroj dal zhenshchine, no kak mnogo on ej nedodal. Pokazhu, kak mnogo trudyatsya celye kategorii zhenshchin, naschityvayushchie milliony i milliony, trudyatsya bol'she muzhchin, poskol'ku odnovremenno prikovany k kuhne, i skol'ko zhenshchin, vedushchih parazitarnyj obraz zhizni, tam, gde zarabotok muzha eto pozvolyaet... Glavnaya zhe mysl' romana - eto mysl' o kommunisticheskom perevospitanii lyudej, podobno tomu, kak chernaya metallurgiya beret v prirode ugol', rudu, izvestnyak i pr. i pr. i pereplavlyaet v sovershennyj metall, iz kotorogo mozhno sdelat' vse - vplot' do mikroskopa i nitej elektricheskoj lampochki. Prichem eta peredelka cheloveka tozhe poistine chernaya metallurgiya!" (Pis'mo N.A.Magalifu ot 17 iyulya 1954 g.). Otdavaya sebe otchet v tom, naskol'ko ego roman yavlyaetsya "samonuzhnejshim, arhisovremennym" (pis'mo A.Surkovu, aprel'-maj 1953 g.), avtor stremitsya predvaritel'no proverit' vpechatlenie ot napisannogo im. Slushatelyami glav "CHernoj metallurgii" byli K.Fedin, Vs.Ivanov, E.Knipovich, I.Andronikov i drugie. Ob odnom iz takih "slushanij" A.Fadeev pishet zhene, A.O.Stepanovoj: "Vsevolod Vyacheslavovich (Vs.Ivanov. - St.Z.) i Tamara Vladimirovna... ochen' menya vdohnovili, ukrepili. Skazali, chto eto s chitatel'skoj tochki zreniya ochen' interesno, chto oni dazhe ne zametili vremeni, hochetsya znat', chto budet dal'she. Po podhodu k yavleniyam - eto "vozvyshenno", lisheno slashchavosti, zhiznenno. Izobrazitel'nye sredstva "na bol'shoj vysote", vse vypuklo, zrimo... Odnim slovom, ochen', ochen' hvalili! Vsevolod Vyacheslavovich skazal, chto esli ves' roman projdet na takoj "vysote" (slcl), eto budet "sobytiem" (uchityvaya temu)!.. Vse eto menya vospalilo, i ya s appetitom rabotayu!.." (Pis'mo A.O.Stepanovoj ot 19 maya 1954 g.). K sozhaleniyu, po priznaniyu samogo A.Fadeeva, odna iz osnovnyh kolliziya romana okazalas' vo mnogih svoih granyah ustareloj i dazhe nevernoj v nashi dni. I avtoru mnogoe predstoyalo nachinat' zanovo. Smert' pisatelya ostanovila rabotu nad romanom. Samokritichnyj, trebovatel'nyj k sebe hudozhnik, A.Fadeev schel vozmozhnym opublikovat' lish' vosem' glav iz svoego romana. I vse zhe opublikovannoe pri zhizni pisatelya nachalo "CHernoj metallurgii" vkupe s obshirnym materialom zagotovok, nabroskov k romanu dayut ves'ma otchetlivoe predstavlenie o razmahe poslednej tvorcheskoj raboty bol'shogo hudozhnika, ego stremlenii idti neprotorennymi putyami, podnimat' nasushchno vazhnye problemy svoego vremeni. St.Zaika