vovse ne dvigalis', - govorili, chto vperedi prohodyat voinskie chasti. Doshla ochered' i do avtomatchikov, oni zavozilis' v temnote, tiho pozvyakivaya oruzhiem, za nimi vsya chast' zashevelilas'. Mashiny, davaya dorogu ej, tesnilis', rycha motorami. Vo t'me mercali ogon'ki cigarok, - kazalos', chto eto zvezdochki v nebe. Kto-to tronul Ulyu za lokot'. Ona obernulas'. Kayutkin stoyal so storony voza, obratnoj toj, gde sidel otec Viktora i gde stoyali mal'chiki. - Na minutochku, - skazal on edva slyshnym shepotom. CHto-to takoe bylo v ego golose, chto ona soshla k nemu s voza. Oni otoshli nemnogo. - Izvinyajte, chto pobespokoil, - tiho skazal Kayutkin, - nel'zya vam ehat' na Kamensk, ego vot-vot nemec voz'met, a po toj storone Donca nemec i vovse daleko poshel. Pro to, chto ya vam skazal, vy nikomu ne govorite, ya na to prava ne imel, no lyudi vy svoi, i mne zhalko, koli vy propadete ni za chto. Nado vam svernut' kuda yuzhnee, i to daj bog, chtoby pospeli. Kayutkin govoril s Ulej tak berezhno, budto ogonek derzhal v ladonyah, lico ego bylo ploho vidno v temnote, no ono bylo ser'eznym i myagkim, i v glazah ne bylo ustalosti, - oni blesteli v temnote. I na Ulyu podejstvovalo ne to, chto on skazal, a to, kak on govoril s nej. Ona molcha glyadela na nego. - Kak zovut-to tebya? - tiho sprosil Kayutkin. - Ul'yana Gromova. - Net li u tebya kartochki svoej? - Net. - Net... - povtoril on pechal'no. CHuvstvo zhalosti k nemu i v to zhe vremya kakoe-to ozornoe chuvstvo vdrug tak i podhvatilo Ulyu, - ona blizko, sovsem blizko sklonilas' k ego licu. - U menya net kartochki, - skazala ona shepotom, - no esli ty horosho, horosho posmotrish' na menya, - ona pomolchala i nekotoroe vremya smotrela emu pryamo v glaza svoimi chernymi ochami, - ty ne zabudesh' menya... On zamer, tol'ko bol'shie glaza ego nekotoroe vremya pechal'no svetilis' v temnote. - Da, ya ne zabudu tebya. Potomu chto tebya nel'zya zabyt', - prosheptal on chut' slyshno. - Proshchaj... I on, grohocha tyazhelymi soldatskimi sapogami, prisoedinilsya k chasti, kotoraya vse uhodila i uhodila vo t'mu so svoimi cigarkami, neskonchaemaya, kak Mlechnyj Put'. Ulya eshche razdumyvala, skazat' li komu-nibud' o tom, chto on skazal ej, no, vidno, eto bylo izvestno ne tol'ko emu i uzhe proniklo v kolonnu. Kogda ona podoshli k telege, mnogie mashiny i podvody svorachivali v step', na yugo-vostok. V tom zhe napravlenii potyanulis' verenicej bezhency. - Pridetsya na Lihuyu, - poslyshalsya hriplyj golos Val'ko. Otec Viktora o chem-to sprosil ego. - Zachem razluchat'sya, budem dvigat'sya vmeste, raz uzh sud'ba svyazala nas, - skazal Val'ko. Rassvet zastal ih uzhe v stepi bez dorogi. On byl tak prekrasen v otkrytoj stepi, etot rassvet, - proyasnevshee nebo nad neob®yatnymi prostranstvami hlebov, zdes' pochti ne tronutyh; svetlo-zelenaya otava na dne balok, poserebrennaya rosoyu, v kapel'kah kotoroj raduzhno otrazhalsya skol'zyashchij vdol' balok nezhnyj svet solnca, vstavavshego pryamo na lyudej. No tem pechal'nee v svete etogo rannego utra vyglyadeli izmuchennye, zaspannye, osunuvshiesya lica detej i sumrachnye, izmyatye, polnye trevogi lica vzroslyh. Ulya uvidela zaveduyushchuyu detskim domom, v etih ee naskvoz' propylivshihsya rezinovyh botah, nadetyh pryamo na chulok. Lico u zaveduyushchej pochernelo. Vsyu dorogu ona shla peshkom i tol'ko s nochi podsela na odnu iz podvod. Doneckoe solnce, kazalos', issushilo i vyzhglo ee dotla. |tu noch' ona, vidno, tozhe ne spala i uzhe vse vremya molchala, vse delala mashinal'no, v pronzitel'nyh, nevidyashchih glazah ee bylo potustoronnee, ne zdeshnego mira vyrazhenie. S samogo rannego utra v vozduhe, ne umolkaya, stoyal rokot motorov. Samoletov ne bylo vidno, no vperedi sleva slyshny byli sotryasavshie vozduh gulkie bombovye udary, i inogda gde-to ochen' daleko strekotali pulemety v nebe. Tam, nad Doncom i Kamenskom, nevidimye otsyuda, a tol'ko slyshimye, razvertyvalis' vozdushnye boi. I tol'ko odin raz oni uvideli vperedi uhodivshij nizom, otbombivshijsya nemeckij pikirovshchik. Oleg vdrug soskochil s brichki i podozhdal, poka telega poravnyaetsya s nim. - Podumat' tol'ko, net, tol'ko podumat', - skazal on, idya ryadom s telegoj, derzhas' za kraj ee i glyadya na tovarishchej bol'shimi povlazhnevshimi glazami, - ved' esli nemcy za Doncom, a eta chast', chto shla s nami, zaderzhivaet ih v Kamenske, ej uzhe ne ujti, i etim avtomatchikam, i etomu parnyu chudesnomu, chto vseh veselil, i etomu generalu, vsem im uzhe ne ujti! I oni, konechno, znali eto, kogda shli, oni znali eto! - vzvolnovanno govoril Oleg. Mysl' o tom, chto Kayutkin proshchalsya s nej pered smert'yu, tak i pronzila serdce Uli, i ona vsya vspyhnula ot styda, kogda vspomnila to, chto ona skazala emu. No chistyj vnutrennij golos govoril ej, chto ona ne skazala nichego takogo, chto bylo by tyazhelo vspomnit' Kayutkinu, kogda on vstretit svoj smertnyj chas. Glava sed'maya Bezhency vse eshche prohodili cherez Krasnodon, i nad gorodom vse vremya stoyali oblaka pyli, pokryvavshej odezhdu lyudej, cvety, list'ya lopuhov i tykv gryazno-cherno-ryzhim sloem. Za parkom pogromyhival vzad-vpered po vetke zheleznodorozhnyj sostav, podbiravshij ot shahty k shahte oborudovanie, kakoe eshche mozhno bylo vyvezti. Slyshno bylo sopenie parovoza, svistki, rozhok strelochnika. Ottuda, s pereezda, donosilis' vozbuzhdennye chelovecheskie golosa, shelest mnozhestva nog po pyli, urchanie mashin i grohot koles artillerii po pomostu, - eto prodolzhali othodit' voinskie chasti. I slyshny byli to v tom, to v drugom napravlenii za holmami dal'nie gulkie raskaty orudijnyh zalpov, kak budto tam, za etimi holmami, po neob®yatnomu prostoru stepi pokatyvali s mesta na mesto gromadnuyu, s bokami do neba, porozhnyuyu bochku. Na shirokoj ulice, upiravshejsya v vorota parka, vozle dvuhetazhnogo kamennogo zdaniya tresta "Krasnodonugol'" eshche stoyal gruzovik, i lyudi, muzhchiny i zhenshchiny, vynosili cherez glavnye raspahnutye dveri poslednie ostatki imushchestva tresta i gruzili ih na mashinu. Lyudi rabotali spokojno, sporo, molchalivo. Ih lica s vyrazheniem hmuroj ozabochennosti i ruki, otyazhelevshie ot taskaniya tyukov i chemodanov, byli potny i gryazny. A nemnogo v storonke, pod samymi oknami tresta, stoyali yunosha i devushka i razgovarivali tak uvlechenno i bezzavetno, chto vidno bylo - i etot gruzovik, i potnye, gryaznye lyudi, i vse, chto proishodilo vokrug, ne bylo i ne moglo byt' dlya nih vazhnee togo, o chem oni govorili. Devushka v rozovoj kofte i v zheltyh tuflyah na bosu nogu byla krupnaya, polnaya, rusaya, s temnymi, matovo pobleskivayushchimi, kak mindaliny, glazami, chut' kosovatymi. Ottogo, chto ona chut' kosila, ona smotrela na yunoshu nemnogo sboku, povernuv na beloj polnoj atlasnoj shee vskinutuyu tochenuyu golovu. YUnosha byl dlinnyj, neskladnyj, sutulovatyj, v sinej zastirannoj kosovorotke s korotkimi dlya ego dlinnyh ruk rukavami, podpoyasannoj uzkim remeshkom, v seryh v korichnevuyu polosku korotkovatyh bryukah i v tapochkah na bosu nogu. Dlinnye pryamye temnye volosy ne slushalis' ego, kogda on govoril, padali na lob, na ushi, i on to i delo zakidyval ih rezkim dvizheniem golovy. Lico ego prinadlezhalo k tomu tipu blednyh lic, kotorye pochti ne beret zagar. K tomu zhe yunosha byl yavno zastenchiv. No v vyrazhenii lica ego bylo stol'ko prirodnogo yumora i v to zhe vremya zataennogo, vot-vot gotovogo vspyhnut' vdohnoveniya, chto eto volnovalo devushku: ona smotrela emu v lico, ne otryvayas'. Im ne bylo nikakogo dela, slushayut li ih i smotryat li na nih lyudi. No za nimi nablyudali. Naiskosok cherez ulicu, vozle kalitki standartnogo doma stoyala sil'no pobitaya, mestami poryzhevshaya, mestami vytertaya do kakogo-to zhestyanogo bleska, tochno ej, kak evangel'skomu verblyudu, prishlos'-taki obodrat' boka, prolezaya skvoz' igol'noe uho, chernaya legkovaya mashina staroj konstrukcii, vysoko postavlennaya na kolesah. |to bylo pervoe detishche sovetskogo avtomobilestroeniya, vezde uzhe vyshedshee iz upotrebleniya i v prostorechii imenuemoe "gazik". Da, eto byl "gazik" - iz teh, chto proshli tysyachi, desyatki tysyach kilometrov po stepyam Dona i Kazahstana i po tundram Severa, chto vzbiralis' edva ne po koz'im tropam na gory Kavkaza i Pamira, chto pronikli v taezhnye debri Altaya i Sihote-Alinya, obsluzhivali stroitel'stvo Dneprovskoj plotiny, i Stalingradskogo traktornogo, i Magnitostroya, chto podvozili CHuhnovskogo i ego tovarishchej k severnomu aerodromu dlya spaseniya ekspedicii Nobile i skvoz' meteli i torosy polzli po amurskoj ledyanoj trasse na podmogu pervym stroitelyam Komsomol'ska, - odnim slovom, eto byl "gazik" iz teh, chto, napryagaya usiliya, vytyanuli na svoej spine vsyu pervuyu pyatiletku, vytyanuli, ustareli i ustupili svoe mesto bolee sovershennym mashinam, detishcham teh samyh zavodov, kotorye oni vytyanuli. "Gazik", chto stoyal vozle standartnogo doma, byl zakrytyj "gazik" - limuzin. Vnutri nego, u zadnego siden'ya v nogah, stoyal dlinnyj tyazhelyj yashchik; sboku, poperek siden'ya i yashchika, lezhalo dva chemodana, odin na drugom; poverh nih, pod samoj kryshej, - dva tugo nabityh ryukzaka; k nim prisloneny byli dva avtomata "PPSH" s nadetymi diskami, i eshche ryadom lezhala stopka diskov. A na meste, ostavshemsya svobodnym, sidela belokuraya zagorelaya zhenshchina so strogimi chertami lica, v plotnom dorozhnom plat'e neopredelennogo, ot chastogo prebyvaniya pod solncem i dozhdem, cveta. Ej uzhe negde bylo svobodno postavit' nogi, i ona, zakinuv odnu na druguyu, edva pomestila ih mezhdu yashchikom i dvercej. ZHenshchina bespokojno poglyadyvala v skvoznye otverstiya dverok limuzina - stekol v dvercah davno uzhe ne bylo - to na kryl'co standartnogo doma, to v storonu gruzivshejsya u tresta mashiny. Vidno bylo, chto ona zhdet kogo-to, zhdet dovol'no dolgo, i ej nepriyatno, chto lyudi, kotorye gruzyat na mashinu, mogut videt' i etot odinokij limuzin i ee, zhenshchinu, v limuzine. Bespokojstvo, kak ten', probegalo po ee strogomu licu, potom ona snova otkidyvalas' na siden'e i v otverstie v dverce pristal'no i zadumchivo smotrela na yunoshu i devushku, razgovarivavshih pod oknami tresta. Postepenno cherty ee lica smyagchalis', i, ne zamechaemyj eyu samoj, slabyj otzvuk dobroj i grustnoj ulybki voznikal v ee seryh glazah i na ee tverdyh, rezkogo risunka, gubah. ZHenshchine bylo tridcat' let, i ona ne znala, chto eto vyrazhenie dobrogo sozhaleniya i grusti, voznikavshee v lice ee, kogda ona smotrela na yunoshu i devushku, tol'ko i bylo vyrazheniem togo, chto ej uzhe tridcat' let i chto ona ne mozhet byt' takoj, kak eti yunosha i devushka. Nesmotrya na vse, chto proishodilo vokrug i na vsem belom svete, yunosha i devushka ob®yasnyalis' v lyubvi. Oni ne mogli ne ob®yasnit'sya, potomu chto oni dolzhny byli rasstat'sya. No oni ob®yasnyalis' v lyubvi, kak ob®yasnyayutsya tol'ko v yunosti, to est' govorili reshitel'no obo vsem, krome lyubvi. - YA tak rada, Vanechka, chto ty prishel, u menya tochno tyazhest' s dushi upala, - govorila ona, glyadya na nego svoimi mercayushchimi, pobleskivayushchimi glazami s etim kosym povorotom golovy, milee kotorogo ne bylo dlya nego nichego na svete, - ya uzhe dumala, my uedem, i ya tak tebya i ne uvizhu. - No ty ponimaesh', pochemu ya ne zahodil eti dni? - sprashival on gluhovatym baskom, sverhu vniz glyadya na nee blizorukimi glazami, v kotoryh, kak ugli pod zoloj, teplilos' vot-vot gotovoe vspyhnut' vdohnovenie. - Net, ya znayu, ty vse, vse ponimaesh'... YA dolzhen byl uehat' eshche tri dnya tomu nazad. YA uzhe sovsem slozhilsya i dazhe krasotu navel pered tem, kak zajti k tebe prostit'sya, vdrug menya - v rajkom komsomola. Prishel v akkurat etot prikaz ob evakuacii, i vse navyvorot poshlo. Mne i dosadno, chto kursy moi uehali, a ya ostalsya, i rebyata prosyat pomoch', i ya sam vizhu, chto pomoch' nado... Segodnya Oleg predlagal mne mesto v brichke, ehat' na Kamensk, - ty znaesh', kak my s nim druzhim, - no mne bylo uzhe nelovko uezzhat'... - Ty znaesh', u menya tochno tyazhest' s serdca upala, - skazala ona, neotryvno glyadya na nego svoimi matovo pobleskivayushchimi glazami. - Priznat'sya, ya v dushe tozhe byl rad: dumayu, ya ee eshche mnogo-mnogo raz uvizhu. CHerta s dva! - basil on, ne v silah otorvat'sya ot ee glaz, ves' v plenu togo zharkogo, nezhnogo tepla, kotoroe shlo ot ee chut' raskrasnevshegosya lica i polnoj shei i ot vsego ee bol'shogo, chuvstvuyushchegosya pod rozovoj koftochkoj tela. - Net, ty predstavlyaesh' sebe? SHkola imeni Voroshilova, shkola imeni Gor'kogo, klub Lenina, detskaya bol'nica - i vse na menya... Schast'e, chto pomoshchnik horoshij nashelsya - ZHora Arutyunyanc. Pomnish'? Iz nashej shkoly. Vot paren'! Sam vyzvalsya. My s nim ne pomnim, kogda i spali. I dnem i noch'yu - vse na nogah: podvody, mashiny, pogruzka, furazh, tam shina chertova porvalas', tam brichku nado v kuznyu. Bred sivoj kobyly!.. No ya, konechno, znal, chto ty ne uehala. Ot otca znal, - skazal on s zastenchivoj ulybkoj. - Vchera noch'yu idu mimo vashego doma, u menya azh serdce oborvalos'! A chto, dumayu, ezheli postuchat'? - On zasmeyalsya. - Potom vspomnil roditelya tvoego - net, dumayu, Vanya, terpi... - Ty znaesh', u menya prosto tyazhest'... - nachala bylo ona. No on, uvlechennyj, ne dal ej dogovorit'. - Segodnya ya, pravda, uzhe reshil plyunut' na vse. Uedet, dumayu! Ved' ne uvizhu! I chto zh ty skazhesh'? Okazalos', detskij dom - tot, chto na Vos'midomikah, chto organizovali zimoj dlya sirot, - eshche ne evakuirovan. Zaveduyushchaya - ona ryadom s nami zhivet - pryamo ko mne, chut' ne plachet: "Tovarishch Zemnuhov, vyruchite. Hot' cherez komitet komsomola dostan'te transport". YA govoryu: "Uehal uzhe komitet komsomola, obratites' v otdel narodnogo obrazovaniya". - "YA, govorit, s nim vse eti dni svyazana, obeshchali vot-vot vyvezti, a segodnya utrom pribezhala - u nih i dlya sebya-to transporta net. Poka sbegala tuda-syuda, uzhe i otdela narodnogo obrazovaniya ne ostalos'..." - "Kuda zhe on delsya, govoryu, ezheli u nego transporta net?" - "Ne znayu, govorit, kak-to rassosalsya..." Otdel narodnogo obrazovaniya rassosalsya! - Vanya Zemnuhov vdrug tak veselo rashohotalsya, chto neposlushnye dlinnye pryamye volosy popadali na lob i na ushi, no on ih totchas zhe otkinul rezkim dvizheniem golovy. - Vot chudiki! - smeyalsya on. - Nu, dumayu, propalo tvoe delo, Vanya! Ne vidat' tebe Klavy, kak svoih ushej! I mozhesh' predstavit' sebe, vzyalis' my s ZHoroj Arutyunyancem za eto delo, dostali pyat' podvod. I, znaesh', u kogo? U voennyh. Zaveduyushchaya proshchalas', slezami nas do nitki promochila. I ty dumaesh', eto vse? YA govoryu ZHore: "Begi ukladyvaj svoj meshok, a ya poka ulozhu svoj". Potom ya emu namekayu, chto mne-de v odno mesto nado, ty, mol, zahodi za mnoj, nemnogo, v sluchae chego, obozhdi, v obshchem vnushayu emu vsyakoe takoe... Tol'ko ya meshok svoj ulozhil, vvalivaetsya ko mne etot, znaesh' ty ego? Nu, Tolya Orlov? U nego eshche prozvishche - "Grom gremit"... - U menya prosto tyazhest' s serdca upala, - prorvavshis' nakonec skvoz' potok ego slov i strashno poniziv golos, progovorila Klava so strastnym bleskom v glazah. - YA tak boyalas', chto ty ne zajdesh', ved' ya zhe ne mogla sama zajti k tebe, - govorila ona na kakih-to barhatnyh nizah svoego golosa. - Pochemu zhe? - sprosil on, vnezapno udivivshis' etoj mysli. - Nu, kak ty ne ponimaesh'? - Ona smutilas'. - A chto by ya otcu skazala? Pozhaluj, eto bylo samoe bol'shoe, na chto ona mogla pojti v etom razgovore: dat' nakonec ponyat' emu, chto ih otnosheniya ne est' obyknovennye otnosheniya, chto v etih otnosheniyah est' tajna. Ona v konce koncov dolzhna byla napomnit' emu ob etom, esli on sam ne hochet ob etom govorit'. On zamolchal i tak posmotrel na nee, chto vdrug vse ee krupnoe lico i belaya polnaya sheya do samogo vyreza rozovoj kofty na grudi stali, kak eta kofta. - Net, ty ne dumaj, chto on ploho k tebe otnositsya, - bystro zagovorila ona, mercaya svoimi kosovatymi, kak mindaliny, glazami, - on stol'ko raz govoril: "Umnyj etot Zemnuhov..." I ty znaesh', - tut ona snova pereshla na neotrazimye barhatnye nizy svoego golosa, - esli by ty zahotel, ty mog by poehat' s nami. |ta vdrug voznikshaya vozmozhnost' uehat' s lyubimoj devushkoj ne prihodila emu v golovu i tak byla zamanchiva, chto on rasteryalsya, posmotrel na devushku, nelovko ulybnulsya, i vdrug lico ego stalo ser'eznym, i on rasseyanno poglyadel vdol' ulicy. On stoyal spinoj k parku, i vsya perspektiva ulicy, uhodyashchaya na yug, oblitaya zharkim solncem, bivshim v lico, otkrylas' pered nim. Ulica tochno obryvalas' vdali, tam byl spusk ko vtoromu pereezdu, i daleko-daleko vidny byli golubye holmy v stepi, za kotorymi vstavali dymy dal'nih pozharov. No on etogo nichego ne videl: on byl sil'no blizoruk. On tol'ko uslyshal raskaty orudijnyh vystrelov, svistki parovoza za parkom i takoj mirnyj, znakomyj s detstva, takoj svezhij i yasnyj pod stepnym nebom rozhok strelochnika. - U menya zhe, Klava, i veshchej s soboj net, - skazal on grustno i rasteryanno i razvel rukami, slovno pokazyvaya i svoyu nepokrytuyu golovu s raspadayushchimisya dlinnymi temno-rusymi volosami, i etu s korotkimi rukavami zastirannuyu satinovuyu rubahu, i korotkovatye ponoshennye bryuki v korichnevuyu polosku, i tapochki na bosu nogu. - YA dazhe ochkov ne zahvatil, ya i tebya-to kak sleduet ne vizhu, - grustno poshutil on. - My poprosim papu i zaedem za veshchami, - tiho i strastno govorila ona, iskosa glyadya na nego. Ona dazhe sdelala dvizhenie vzyat' ego za ruku, no ne reshilas'. I, kak narochno, otec Klavy, v kepke i sapogah i v serom ponoshennom pidzhake, nesya dva chemodana, ves' oblivayas' potom, vyshel iz-za gruzovika, vysmatrivaya mesto, kuda postavit' chemodany. Mashina byla zagruzhena s verhom. - Davaj, tovarishch Kovalev, ya pristroyu, - govoril rabotnik, stoyavshij sredi tyukov i yashchikov, i, opustivshis' na odno koleno, priderzhivayas' rukoj za kraj gruzovika, po ocheredi prinyal chemodany. V eto vremya, tak zhe obhodya gruzovik, podoshel i otec Vani, nesshij pered soboj obeimi hudymi, zhilistymi zagorelymi rukami uzel, pohozhij na uzel iz prachechnoj, dolzhno byt', s bel'em. Emu bylo ochen' trudno nesti etot uzel: on nes ego pered soboj v vytyanutyh rukah, edva volocha podgibayushchiesya i sharkayushchie po zemle dlinnye nogi. Ego vytyanutoe morshchinistoe zagoreloe lico, vse v potu, dazhe poblednelo, i na etom hudom, izmozhdennom lice strashno vydelyalis' sil'no belesye, s nezdorovym bleskom, strogie do muchitel'nosti glaza. Otec Vani, Aleksandr Fedorovich Zemnuhov, rabotal storozhem v treste, a Kovalev, otec Klavy, zaveduyushchij hozyajstvom upravleniya, byl ego neposredstvennym nachal'nikom. Kovalev byl iz teh mnogochislennyh zavhozov, kotorye v obychnoe vremya spokojno nesut bremya chelovecheskogo negodovaniya, nasmeshek i prezreniya, vypadayushchih na dolyu vseh zavhozov, v otmestku za zlo, prichinyaemoe chelovechestvu nekotorymi ih nechestnymi sobrat'yami, - on byl odnim iz teh zavhozov, kotorye v tyazhelye minuty zhizni obnaruzhivayut, chto zhe takoe est' na svete nastoyashchij zavhoz. V techenie vseh poslednih dnej, s togo momenta, kak on poluchil ot Direktora prikaz evakuirovat' imushchestvo tresta, on, nevziraya na mol'by i zhaloby sosluzhivcev, l'stivye proyavleniya druzhby so storony teh iz nachal'nikov, kotorye v obychnoe vremya zamechali ego ne bol'she, chem polovuyu shchetku v perednej u gollandskoj pechki, nevziraya na vse eto, on tak zhe spokojno, rovno i sporo, kak vsegda, upakoval, pogruzil i otpravil vse, chto imelo hot' kakuyu-nibud' cennost'. |tim utrom, na zare, on poluchil prikaz upolnomochennogo po evakuacii tresta ne zaderzhivat'sya dolee ni minuty, unichtozhit' dokumenty, kotorye nel'zya vyvezti, i nemedlenno vyezzhat' na vostok. No, poluchiv etot prikaz, Kovalev tak zhe spokojno i bystro preprovodil snachala samogo upolnomochennogo s ego imushchestvom i, neizvestno otkuda i kak dobyvaya vse vidy transporta, prodolzhal otpravlyat' ostavsheesya imushchestvo tresta, potomu chto postupit' inache emu ne pozvolyala sovest'. Pushche vsego on boyalsya, chto i v etot tragicheskij den' ego, kak vsegda, obvinyat v tom, chto on prezhde vsego ustraivaet sebya, i poetomu on tverdo reshil uehat' vmeste s sem'ej na poslednej mashine, kotoruyu on vse-taki pribereg na etot sluchaj. A starik Zemnuhov, Aleksandr Fedorovich, storozh tresta, po starosti svoej i bolezni voobshche ne sobiralsya i ne mog vyehat'. Neskol'ko dnej tomu nazad on, kak i vse sluzhashchie, kto ne mog vyehat', poluchil okonchatel'nyj raschet s dvuhnedel'nym vyhodnym posobiem, to est' vse ego dela s trestom byli pokoncheny. No vse eti dni i nochi on, tak zhe volocha svoi izurodovannye revmatizmom nogi i sharkaya stupnyami, pomogal Kovalevu pakovat', gruzit' i otpravlyat' imushchestvo tresta, potomu chto starik uzhe privyk otnosit'sya k imushchestvu tresta, kak k svoemu imushchestvu. Aleksandr Fedorovich byl staryj doneckij shahter, chudesnyj plotnik. Eshche molodym parnem, vyhodcem iz Tambovskoj gubernii, on nachal hodit' na shahty na zarabotki. I v glubokih nedrah doneckoj zemli, v samyh strashnyh osypyah i polzunah, nemalo zakrepil vyrabotok ego chudesnyj toporik, kotoryj v rukah u nego poklevyval, igral i pel, kak zolotoj petushok. S yunyh let rabotaya v vechnoj syrosti, Aleksandr Fedorovich nazhil svirepyj revmatizm, vyshel na pensiyu i stal storozhem v treste i rabotal storozhem tak, kak budto on po-prezhnemu byl plotnikom. - Klavka, sobirajsya, materi pomogi! - vzrevel Kovalev, tyl'noj storonoj gryaznoj plotnoj ladoni smahivaya pot so lba pod zadrannym kozyr'kom kepki. - A, Vanya! - bezrazlichno skazal on, uvidev Zemnuhova. - Vidal, chto delaetsya? - On yarostno pokachal golovoj, no tut zhe shvatilsya rukami za uzel, kotoryj nes pered soboj Aleksandr Fedorovich, i pomog vzvalit' na mashinu. - Dejstvitel'no, mozhno skazat', dozhili, - prodolzhal on, otdyshivayas'. - Ah, svoloch'! - i lico ego perekosilos' ot osobenno gulkogo raskata toj strashnoj bochki, chto, kak sumasshedshaya, veselo pokatyvalas' po gorizontu. - A ty chto zhe, ne edesh', ili kak? Kak on u tebya, Aleksandr Fedorovich? Aleksandr Fedorovich, ne otvetiv i ne vzglyanuv na syna, poshel za novym uzlom: on i boyalsya za syna i byl nedovolen im za to, chto syn eshche neskol'ko dnej tomu nazad ne uehal v Saratov, vdogonku za voroshilovgradskimi yuridicheskimi kursami, gde Vanya uchilsya etim letom. Klava, uslyshav slova otca, sdelala Vane tainstvennyj znak glazami, i dazhe tronula za rukav, i uzhe sama hotela chto-to skazat' otcu. No Vanya operedil ee. - Net, - skazal on, - ya ne mogu ehat' sejchas. YA dolzhen eshche dostat' podvodu Volode Os'muhinu, on lezhit posle operacii appendicita. Otec Klavy svistnul. - Dostanesh' ee! - skazal on odnovremenno nasmeshlivo i tragicheski. - A krome togo, ya ne odin, - izbegaya vzglyada Klavy, s vdrug pobelevshimi gubami skazal Vanya. - U menya tovarishch, ZHora Arutyunyanc, my tut vmeste s nim krutilis' i dali slovo, chto pojdem vmeste peshkom, kogda vse konchim. Teper' put' k otstupleniyu byl otrezan, i Vanya posmotrel na Klavu, temnye glaza kotoroj zavoloklis' tumanom. - Vot kak! - skazal Kovalev s polnym bezrazlichiem k Vane, k ZHore Arutyunyancu i k ih ugovoru. - Znachit, proshchaj poka, - i on shagnul k Vane i, vzdrognuv ot orudijnogo zalpa, protyanul emu svoyu potnuyu shirokuyu ladon'. - Vy na Kamensk poedete ili na Lihuyu? - sprosil Vanya ochen' basistym golosom. - Na Kamensk?! Nemcy vot-vot voz'mut Kamensk! - vzrevel Kovalev. - Na Lihuyu, tol'ko na Lihuyu! Na Belokalitvenskuyu, cherez Donec - i lovi nas... CHto-to tiho tresnulo i zazvenelo nad ih golovami, i sverhu posypalsya musor. Oni podnyali golovy i uvideli, chto eto raspahnulos' okno na vtorom etazhe, v komnate, gde pomeshchalsya planovyj otdel tresta, i v okno vysunulas' tolstaya, lysovataya, malinovaya golova, s lica i shei kotoroj bukval'no ruch'yami katilsya pot, - kazalos', on sejchas nachnet kapat' na lyudej pod oknom. - Da razve zh vy ne uehali, tovarishch Stacenko? - udivilsya Kovalev, priznav v etoj golove nachal'nika otdela. - Net, ya razbirayu zdes' bumagi, chtoby ne ostalos' nemcam chego-nibud' vazhnogo, - ochen' tiho i vezhlivo, kak vsegda, skazal Stacenko grudnym nizkim golosom. - Vot-to udacha vam, skazhi na milost'! - voskliknul Kovalev. - Ved' my zhe minut cherez desyatok uehali by! - A vy ezzhajte, ya najdu, kak vybrat'sya, - skromno skazal Stacenko. - Skazhi-ka, Kovalev, ne znaesh', ch'ya eto von mashina stoit? Kovalev, ego doch', Vanya Zemnuhov i rabotnik na mashine povernuli golovy v storonu "gazika". ZHenshchina v "gazike" mgnovenno peremenila polozhenie, podavshis' vpered, chtoby ee ne bylo vidno v otverstie v dverce. - Da on vas ne voz'met, tovarishch Stacenko, u nego svoej hvoroby hvatit! - voskliknul Kovalev. On tak zhe, kak i Stacenko, znal, chto v etom domike s proshloj oseni zhivet rabotnik obkoma partii Ivan Fedorovich Procenko, zhivet odin, snimaya komnatu u chuzhih lyudej: zhena ego rabotala v Voroshilovgrade. - A mne i ne nuzhno ego milosti, - skazal Stacenko i posmotrel na Kovaleva malen'kimi krasnymi glazkami zastarelogo lyubitelya vypit'. Kovalev vdrug smutilsya i bystro pokosilsya na rabotnika na mashine, - ne ponyal li tot slov Stacenko v tom nehoroshem smysle, v kakom oni byli vyskazany. - YA, v prostote dushevnoj, polagal, chto oni uzhe vse davnym-davno udrali, a vdrug glyazhu - mashina, vot ya i podumal, chto by eto za mashina? - s dobrodushnoj ulybkoj poyasnil Stacenko. Nekotoroe vremya oni eshche poglyadeli na "gazik". - Vyhodit, eshche ne vse uehali, - skazal Kovalev, pomrachnev. - Ah, Kovalev, Kovalev! - skazal Stacenko grustnym golosom. - Nel'zya byt' takim pravovernym - bol'she, chem sam rimskij papa, - skazal on, pereviraya pogovorku, kotoroj Kovalev i vovse ne znal. - YA, tovarishch Stacenko, chelovek nebol'shoj, - hriplo skazal Kovalev, vypryamivshis' i glyadya ne vverh, na okno, a na rabotnika na mashine, - ya chelovek nebol'shoj i ne ponimayu vashi nameki... - CHto zh ty na menya-to serchaesh'? YA zh tebe nichego takogo ne skazal... Schastlivogo puti, Kovalev! Vryad li uvidimsya uzhe do samogo Saratova, - skazal Stacenko, i okno naverhu zahlopnulos'. Kovalev nevidyashchimi glazami i Vanya s vyrazheniem nekotorogo nedoumeniya poglyadeli drug na druga. Kovalev vdrug gusto pobagrovel, slovno ego obideli. - Klavka, sobirajsya! - vzrevel on i poshel vokrug mashiny v zdanie tresta. Kovalev dejstvitel'no byl obizhen, i byl obizhen ne za sebya. Emu obidno bylo, chto chelovek, ne prostoj, ryadovoj chelovek, kak on, Kovalev, kotoryj po neznaniyu obstoyatel'stv dela imel by pravo roptat' i zhalovat'sya, a chelovek, podobnyj Stacenko, to est' priblizhennyj k vlasti, nemalo hleba-soli s®evshij s ee predstavitelyami i skazavshij im v horoshie vremena nemalo l'stivyh, vitievatyh slov, - etot chelovek teper' osuzhdal etih lyudej, kogda oni uzhe ne mogli zastupit'sya za sebya. ZHenshchina v "gazike", vkonec obespokoennaya privlechennym eyu vnimaniem, vsya porozovev, serdito smotrela na vhodnuyu dver' v standartnyj domik. Glava vos'maya Raspahnuv okna, chtoby skvoznyakom vydulo dym ot sozhzhennyh dokumentov, v odnoj iz komnat, vyhodyashchih na gluhoj dvor, sideli Ivan Fedorovich i s nim eshche dvoe. Hozyaeva kvartiry vyehali neskol'ko dnej tomu nazad. V komnate, kak i vo vsem dome, bylo pustynno, unylo, bespriyutno: zhivaya dusha pokinula dom, ostalas' odna obolochka. Predmety byli sdvinuty so svoih mest. Ivan Fedorovich i dvoe ego sobesednikov sideli ne za stolom, a posredi komnaty na stul'yah. Oni delilis' nametkami predstoyashchej raboty, obmenivalis' yavkami. Ivan Fedorovich dolzhen byl sejchas uehat' na partizanskuyu bazu, kuda neskol'ko chasov tomu nazad uzhe vyehal ego pomoshchnik. Kak odnomu iz rukovoditelej oblastnogo podpol'ya, Ivanu Fedorovichu nadlezhalo nahodit'sya pri otryade, bazirovavshemsya v lesu vozle stanicy Mityakinskoj, na granice Voroshilovgradskoj i Rostovskoj oblastej. A dvoe ego tovarishchej ostavalis' zdes', v Krasnodone: prirodnye doneckie shahtery, oba oni uchastvovali v grazhdanskoj vojne vo vremena eshche toj nemeckoj okkupacii i denikinshchiny. Filipp Petrovich Lyutikov, ostavlennyj sekretarem podpol'nogo rajkoma, byl nemnogo postarshe svoego tovarishcha, - bylo emu uzhe za pyat'desyat. V gustyh volosah Filippa Petrovicha prorezalas' neravnomernaya prosed', bol'she na viskah i v chube. Sedina probryznula i v ego korotko podstrizhennyh kolyuchih usah. CHuvstvovalos', chto on byl kogda-to fizicheski sil'nym chelovekom, no s godami i v tele i v lice ego poyavilas' nezdorovaya polnota, lico oplylo knizu, i ot etogo podborodok, tyazhelovatyj ot prirody, kazalsya teper' eshche tyazhelee. Lyutikov privyk sledit' za soboj i dazhe v nyneshnih obstoyatel'stvah odet byl v opryatnyj chernyj kostyum, plotno oblegavshij ego bol'shoe telo, i v chistuyu beluyu rubashku s otlozhnym vorotnichkom i tugo povyazannym galstukom. Staryj masterovoj, geroj truda eshche teh pervyh let vosstanovleniya hozyajstva, on vydvinulsya kak proizvodstvennik: byl direktorom snachala sovsem malen'kih, a potom vse bolee krupnyh predpriyatij. V Krasnodone on rabotal uzhe let pyatnadcat', v poslednie gody - nachal'nikom mehanicheskogo ceha Central'nyh masterskih tresta "Krasnodonugol'". Ego tovarishch po podpol'yu Matvej SHul'ga, po otchestvu Kostievich, kak ego chashche i nazyvali, - Kostievich, eto po-ukrainski Konstantinovich, - prinadlezhal k samomu pervomu prizyvu promyshlennyh rabochih, broshennyh na pomoshch' derevne. Rodom iz Krasnodona, on tak vsyu zhizn' i prorabotal potom v raznyh rajonah Donbassa na dolzhnostyah, svyazannyh s derevnej. S nachala vojny on rabotal zamestitelem predsedatelya ispolkoma odnogo iz severnyh sel'skih rajonov Voroshilovgradskoj oblasti. V otlichie ot Lyutikova, kotoryj eshche so vremeni pervoj ugrozy okkupacii znal, chto ostanetsya v podpol'e, SHul'ga poluchil naznachenie vsego lish' dva dnya tomu nazad, po ego lichnoj pros'be, posle togo kak rajon, v kotorom on rabotal, byl zanyat nemcami. Nashli, chto udobno i vygodno ostavit' SHul'gu dlya podpol'noj raboty imenno zdes', v Krasnodone: s odnoj storony, on byl chelovek mestnyj, a s drugoj - ego uzhe zdes' malo kto znal. Matvej SHul'ga, ili Kostievich, byl muzhchina let soroka pyati, s sil'nymi kruglymi plechami i krepkim, rezkih ochertanij, zagorelym licom, s redkimi temnymi krapinami v porah lica - etimi sledami professii; oni ostayutsya navek u lyudej, dolgo rabotavshih shahterami ili litejshchikami. Kostievich sidel sejchas v kepke, sdvinutoj na zatylok, golova ego byla korotko ostrizhena pod mashinku, iz-pod kepki vystupalo ego moguchee temya toj krepkoj kosti, chto redko vypadaet cheloveku; u nego i ochi byli volov'i. Vo vsem Krasnodone ne bylo lyudej, nastroennyh tak zhe spokojno i v to zhe vremya torzhestvenno-pripodnyato, kak eti troe. - Horoshij narod, pryamo, mozhno skazat', nastoyashchij narod ostalsya pod tvoim komandovaniem, s takim narodom bol'shie dela mozhno delat', - govoril Ivan Fedorovich. - Sam-to ty u kogo dumaesh' zhit'? - A tam, gde i zhil, - u Pelagei Il'inichny, - skazal Lyutikov. Na lice Ivana Fedorovicha vyrazilos' ne izumlenie, a kak by nekotoroe somnenie. - CHto-to ne ponyal ya tebya, - skazal on. - CHego zhe mne pryatat'sya, Ivan Fedorovich, sudite sami, - skazal Lyutikov. - YA zdes' v gorode chelovek nastol'ko izvestnyj, chto skryt'sya mne nevozmozhno. Takzhe i Barakovu. - On nazval familiyu otsutstvovavshego zdes' tret'ego rukovoditelya podpol'nogo rajkoma. - Nemcy nas srazu najdut da eshche podumayut chto-nibud' plohoe, ezheli my budem pryatat'sya. A nam pryatat'sya nechego. Nemcam masterskie nashi nuzhny pozarez, a my - tut kak tut! Skazhem: direktor predpriyatiya sbezhal, inzhenerno-tehnicheskij personal bol'sheviki nasil'no uvezli, a my vot - ostalis' rabotat' na vas, na nemcev. Rabochie razbezhalis', - my ih soberem. Net inzhenerov? A vot vam Nikolaj Petrovich Barakov, inzhener-mehanik, - pozhalujsta! On i po-nemecki govorit... Uzh my na nih porabotaem, - skazal Filipp Petrovich bez ulybki. Vzglyad ego, ustremlennyj na Ivana Fedorovicha, byl strogij, vnimatel'nyj, i v nem bylo to osobennoe vyrazhenie uma, kakoe svojstvenno lyudyam, privykshim ne brat' nichego na veru, a vse proveryat' samostoyatel'noj mysl'yu. - A Barakov kak? - sprosil Ivan Fedorovich. - |to nash plan obshchij. - A znaesh', kakaya pervaya opasnost' u vas oboih? - sprosil Ivan Fedorovich, obladavshij umeniem videt' vsyakoe delo so vseh storon, kakim ono, eto delo, mozhet povernut'sya v zhizni. - Znayu: kommunisty, - otvechal Lyutikov. - Ne v tom delo. Kommunisty poshli rabotat' na nemcev, chego zhe im, nemcam, luchshe! Da ne uspeyut ponyat' svoyu vygodu: poka vy budete ob®yasnyat', chego hotite, oni vas sgoryacha... - Ivan Fedorovich pokazal pod potolok. - My ischeznem na pervye dni. Pridem, kogda v nas budet nuzhda. - Vot! O tom i rech'. Menya i interesuet, kuda ty ischeznesh'. - Pelageya Il'inichna najdet, kuda spryatat'... - Lyutikov ulybnulsya v pervyj raz za vse vremya razgovora, i ego oplyvshee knizu tyazheloe lico stalo takim svetlym ot etoj ulybki. Vyrazhenie somneniya soshlo s lica Ivana Fedorovicha: on byl dovolen Lyutikovym. - A yak SHul'ga? - sprosil on, posmotrev na Kostievicha. - On ne SHul'ga, on Ostapchuk Evdokim, - skazal Lyutikov, - takaya u nego trudovaya knizhka s parovozostroitel'nogo. Na dnyah postupil k nam slesarem v mehanicheskij. Delo yasnoe: rabotal v Voroshilovgrade, chelovek odinokij, boi nachalis' - perebralsya v Krasnodon. Masterskie nachnut rabotat', prizovem i slesarya Ostapchuka porabotat' na nemcev. My na nih porabotaem, - skazal Filipp Petrovich. Procenko obernulsya k SHul'ge i, nezametno dlya sebya, zagovoril ne na russkom yazyke, kakim on tol'ko chto govoril s Lyutikovym, a na smeshannom, to russkom, to ukrainskom, - tak govoril i SHul'ga. - Skazhi zh meni, Kostievich: na teh kvartirah ukrytiya, sho tebe dali, znaesh' li ty lichno hoch edinu lyudinu? Koroche govorya, samomu-to tebe eti lyudi izvestny, chto u nih za sem'i, chto u nih za okruzhenie? - Skazat' tak, shcho vony mne izvestny, tak oni mne doskonal'no ne izvestny, - medlitel'no skazal SHul'ga, poglyadyvaya na Ivana Fedorovicha svoimi spokojnymi volov'imi ochami. - Odin adresok, - po starinke u nas tot kraj nazyvaetsya Golubyatniki, to Kondratovich, ili, yak ego, Ivan Gnatenko, u os'mnadcatom roci dobryj buv partizan. A vtoroj adresok, na SHanhae, - to Fomin Ignat. Lichno ya ego ne znayu, bo vin u Krasnodoni chelovek novyj, no i vy, naverno, slyhali - to odin nash stahanovec s shahty nomer chetyre, govoryat, chelovek svoj i dal soglasie. Udobstvo to, shcho vin bespartijnyj, i hot' i znatnyj, a, govoryat, nikakoj obshchestvennoj raboty ne vel, na sobraniyah ne vystupal, takoj sebe chelovek, nezametnyj... - A na kvartirah u nih ty pobyval? - dopytyvalsya Procenko. - U Kondratovicha, chi to - Gnatenka Ivana, ya buv poslednij raz rokiv tomu dvenadcat', a u Fomina ya nikoli ne buv. Da i kogda zh ya mog byt', Ivan Fedorovich, kogda vam samomu izvestno, chto ya tol'ko vchera pribyl i mne tol'ko vchera razreshili ostat'sya i dali eti adresa. No lyudi zh podbirali, ya dumayu, lyudi zh znali? - ne to otvechaya, ne to sprashivaya, govoril Matvej Kostievich. - Vot! - Ivan Fedorovich podnyal palec i posmotrel na Lyutikova, potom opyat' na SHul'gu. - Bumazhkam ne ver'te, na slovo ne ver'te, chuzhoj ukazke ne ver'te! Vse i vseh proveryajte nanovo, svoim opytom. Kto vashe podpol'e organizoval, teh - vy sami znaete - uzhe zdes' net. Po pravilu konspiracii - to zolotoe pravilo! - oni uehali. Oni uzho daleko. Mabud', uzhe u Novocherkasska, - skazal Ivan Fedorovich s tonkoj ulybkoj, i rezvaya iskorka na odnoj nozhke bystro i veselo skaknula iz odnogo ego sinego glaza v drugoj. - |to ya k chemu skazal? - prodolzhal on. - YA skazal eto k tomu, chto sozdavali podpol'e, kogda eshche byla nasha vlast', a nemcy pridut, i budet eshche odna proverka lyudyam, proverka zhizn'yu i smert'yu... On ne uspel razvit' svoej mysli. Hlopnula naruzhnaya dver' s ulicy, po komnatam poslyshalis' zvuki shagov, i voshla ta samaya zhenshchina, chto sidela v "gazike" u doma. Na lice ee bylo napisano vse, chto ona ispytyvala, podzhidaya Ivana Fedorovicha. - Zazhdalas', Katya? Ta vzhe zh poihaly, - s shirokoj vinovatoj ulybkoj skazal Ivan Fedorovich i vstal, vstali i drugie. - Znakom'tes', to zhinka moya, uchitel'ka, - skazal on s neozhidannym samodovol'stvom. Lyutikov uvazhitel'no pozhal ee energichnuyu ruku. S SHul'goj ona byla znakoma i ulybnulas' emu: - A vasha zhena? - Ta moi zh usi... - nachal bylo SHul'ga. - Ah, prostite... prostite menya, - vdrug skazala ona i bystro zakryla lico ladon'yu. No mezhdu pal'cev i ponizhe ladoni vidno bylo, kak vse lico ee zalilos' kraskoj. Sem'ya SHul'gi ostalas' v rajone, zahvachennom nencami, i eto byla odna iz prichin, po kotoroj SHul'ga poprosil ostavit' ego na podpol'noj rabote v oblasti. Sem'ya ego ne uspela vyehat', potomu chto nemcy vtorglis' tak vnezapno, a Kostievich byl v eto vremya v dal'nih stanicah: sbival gurty skota dlya ugona na vostok. Sem'ya u SHul'gi byla ochen' prostaya, kak i on sam. Kogda sem'i rabotnikov evakuirovalis' na vostok, sem'ya Matveya Kostievicha - zhena i dvoe rebyat: devochka-shkol'nica i semiletnij syn - ne pozhelala uehat', i sam Matvej Kostievich ne nastaival na tom, chtoby sem'ya uehala. Kogda on byl eshche molodym i partizanil v etih mestah, ego molodaya zhena byla vmeste s nim, i pervyj ih syn, teper' komandir Krasnoj Armii, rodilsya kak raz v eto vremya. I im, po staroj pamyati, kazalos', chto sem'i i v trudnuyu poru zhizni ne dolzhny razluchat'sya, a dolzhny nesti vse tyagoty vmeste, - tak oni vospityvali i detej svoih. Teper' Matvej Kostievich chuvstvoval sebya vinovatym v tom, chto ego zhena i deti ostalis' v rukah nemcev, i nadeyalsya eshche vyruchit' ih, esli oni zhivy. - Prostite menya, - snova skazala zhena Procenko, otnimaya ot lica ruku, i sochuvstvenno i vinovato posmotrela na Kostievicha. - SHCHo zh, tovarishchi dorogie... - nachal bylo Ivan Fedorovich i smolk. Pora uzhe bylo ehat'. No vse chetvero pochuvstvovali, chto im ochen' ne hochetsya rasstavat'sya. Proshlo vsego lish' neskol'ko chasov, kak ih tovarishchi uehali, uehali k svoim, po svoej zemle, a oni chetvero ostalis' zdes', oni vstupili v novuyu, neizvestnuyu i takuyu strannuyu, posle togo kak dvadcat' chetyre goda oni svobodno hodili po rodnoj zemle, podpol'nuyu zhizn'. Oni tol'ko chto videli svoih tovarishchej, tovarishchi byli eshche tak nedaleko ot nih, chto fizicheski ih eshche mozhno bylo by dognat', no oni ne mogli dognat' svoih tovarishchej. A oni, chetvero, stali teper' tak blizki drug drugu - blizhe, chem samye rodnye lyudi. I im ochen' trudno bylo rasstat'sya. Oni stoya dolgo tryasli ruki drug drugu. - Pobachim, shcho vony za nemci, yaki vony hozyaeva ta praviteli, - govoril Procenko. - Vy sebya beregite, Ivan Fedorovichu, - skazal Lyutikov ochen' ser'ezno. - Ta ya zhivuchij, yak trava. Berezhis' ty, Filipp Petrovich, i ty, Kostievich. - A ya bessmertnyj, - grustno ulybnulsya SHul'ga. Lyutikov strogo posmotrel na nego i nichego ne skazal. Oni po ocheredi obnyalis', pocelovalis', starayas' ne vstrechat'sya glazami. - Proshchajte, - skazala zhena Procenko. Ona ne ulybnulas', ona skazala eto kak-to dazhe torzhestvenno, i slezy vystupili na ee glazah. Lyutikov vyshel pervym, a za nim SHul'ga. Oni ushli tak zhe, kak i prishli, - chernym hodom, cherez dvorik. Zdes' byli raznye hozyajstvennye pristrojki, iz-za kotoryh kazhdyj nezametno vyshel na sosednyuyu, parallel'nuyu glavnoj, ulicu. A Ivan Fedorovich s zhenoj vyshli na glavnuyu, Sadovuyu ulicu, upiravshuyusya v vorota parka. V lico im udarilo zharkoe poslepoludennoe solnce. Ivan Fedorovich uvidel nagruzhennuyu mashinu, naprotiv cherez ulicu, rabotnika na nej i yunoshu i devushku, proshchavshihsya vozle mashiny, i ponyal, pochemu zhena ego byla tak obespokoena. On dolgo krutil ruchkoj, "gazik" vstryahivalo, no motor ne zavodilsya. - Katya, pokruti ty, a ya dam gazu, - smushchenno skazal Procenko, zalezaya v mashinu. ZHena vzyalas' za ruchku svoej tonkoj zagoreloj rukoj i s neozhidannoj siloj sdelala neskol'ko ryvkov. Mashina zavelas'. ZHena Ivana Fedorovicha tyl'noj storonoj ladoni smahnula pot so lba, shvyrnula ruchku v nogi shoferskogo siden'ya i sama sela ryadom s Ivanom Fedorovichem. "Gazik" ryvkami, budto uroslivyj konek, strelyaya vyhlopnoj truboj i puskaya strujki gryaznovato-sinevatogo dyma, pobezhal po ulice, potom naladilsya i vskore skrylsya za spuskom k pereezdu. - I ponimaesh', vhodit etot Tolya Orlov, - znaesh' ego? - gluhovatym baskom govoril v eto vremya Vanya Zemnuhov. - Ne znayu, on, naverno, iz shkoly Voroshilova, - bezzvuchno otvechala Klava. - Odnim slovom, on ko mne: "Tovarishch Zemnuhov, zdes' cherez neskol'ko domov ot vas zhivet Volodya Os'muhin, ochen