' aktivnyj komsomolec, nedavno perenes operaciyu appendicita, i ego rano privezli domoj, i vot u nego otkrylsya shov i zagnoilsya, ne mozhete li vy emu dostat' podvodu?" Ponimaesh' moe polozhenie? YA etogo Volodyu Os'muhina prekrasno znayu, - zoloto, a ne paren'! Ponimaesh' moe polozhenie? "Nu, - ya govoryu, - idi k Volode, ya sejchas zajdu tut v odno mesto, a potom postarayus' dostat' chto-nibud' i zajdu k vam". A sam pobezhal k tebe. Teper' ty ponimaesh', pochemu ya ne mogu poehat' s vami? - vinovato govoril Vanya, starayas' zaglyanut' v ee glaza, vse bol'she napolnyavshiesya slezami. - No my s ZHoroj Arutyunyancem... - snova nachal on. - Vanya, - skazala ona, vdrug priblizivshis' k samomu ego licu i obdav ego teplym molochnym dyhaniem. - Vanya, ya gorzhus' toboj, ya tak gorzhus' toboj, ya... - Ona ispustila ston, sovsem ne devichij, a kakoj-to nizkij, babij, i s etim stonom, zabyv obo vsem na svete, svobodnym, tozhe ne devich'im, a bab'im dvizheniem ohvatila ego sheyu svoimi bol'shimi, polnymi, prohladnymi rukami i strastno pril'nula k ego gubam. Devushka otorvalas' ot Vani i ubezhala v kalitku. Vanya postoyal nemnogo, potom povernulsya i, razmahivaya dlinnymi rukami, podstavlyaya lico i rastrepavshiesya volosy, kotoryh on uzhe ne popravlyal, solncu, bystro poshel po ulice v storonu ot parka. To vdohnovenie, kotoroe, kak ugli pod peplom, teplilos' v dushe ego, teper', kak plamya, osveshchalo neobyknovennoe lico ego, no ni Klava i nikto iz lyudej ne videli ego lica teper', kogda ono stalo takim prekrasnym. Vanya odin shel po ulice, razmahivaya rukami. Gde-to v rajone eshche rvali shahty, gde-to eshche bezhali, plakali, rugalis' lyudi, shli otstupayushchie vojska, slyshalis' raskaty orudijnyh zalpov, motory grozno reveli v nebe, dym i pyl' stoyali v vozduhe i solnce nemiloserdno kalilo, no dlya Vani Zemnuhova ne sushchestvovalo uzhe nichego, krome etih polnyh, prohladnyh, nezhnyh ruk na ego shee i etogo terpkogo, strastnogo, smochennogo slezami poceluya na gubah ego. Vse, chto proishodilo vokrug nego, vse eto uzhe ne strashilo ego, potomu chto ne bylo uzhe nichego nevozmozhnogo dlya nego. On mog by evakuirovat' ne tol'ko Volodyu Os'muhina, a ves' gorod - s zhenshchinami, det'mi i starikami, so vsem ih imushchestvom. "YA gorzhus' toboj, ya tak gorzhus' toboj", - govorila ona nizkim barhatnym golosom, i bol'she on uzhe ni o chem ne mog dumat'. Emu bylo devyatnadcat' let. Glava devyataya Nikto ne mog skazat', kak slozhitsya zhizn' pri nemcah. Lyutikov i SHul'ga zablagovremenno dogovorilis' o tom, kak im vyhodit' drug druga: po uslovnomu znaku, cherez tret'e lico, hozyaina glavnoj yavochnoj kvartiry v Krasnodone. Oni vyshli porozn' i poshli kazhdyj svoej dorogoj. Mogli li oni predpolagat', chto uzhe nikogda bol'she ne uvidyat drug druga? Filipp Petrovich postupil tak, kak govoril Ivanu Fedorovichu: on ischez. SHul'ge tozhe nado bylo by sejchas skromnen'ko spryatat'sya na odnoj iz kvartir, ukazannyh emu, - luchshe vsego na kvartire Ivana Gnatenko, ili Kondratovicha, kak ego zaprosto zvali, starogo partizana, ego tovarishcha. No SHul'ga ne videl Kondratovicha dvenadcat' let i pochuvstvoval, chto emu ochen' i ochen' ne hochetsya imenno sejchas idti k Ivanu Gnatenko. Kak ni spokojno on derzhalsya, dusha ego bolela i stradala. Emu nuzhen byl sejchas chelovek ochen' blizkij. I Matvej Kostievich stal vspominat', kto zhe est' v Krasnodone iz teh, s kem on osobenno byl blizok vo vremya togo podpol'ya, v 1918-1919 godah. I tut Matvej Kostievich vspomnil sestru starogo svoego tovarishcha Leonida Rybalova, Lizu, i na bol'shom lice ego s v®evshimisya na vsyu zhizn' krapinami uglya vystupila detskaya ulybka. On vspomnil Lizu Rybalovu, kakoj ona byla v te gody, strojnaya, svetlovolosaya, besstrashnaya, s rezkimi dvizheniyami i golosom, bystroglazaya, vspomnil, kak ona nosila emu i Leonidu edu na "Senyaki" i kak ona smeyalas', sverkaya belymi zubami, kogda SHul'ga vse shutil, chto zhalko, mol, u menya zhinka, a to by ya za toboj prisvatal. I ona zh horosho znala zhenu ego! Let desyat' - dvenadcat' tomu nazad on kak-to vstretil ee na ulice i odin raz, kazhetsya, na kakom-to zhenskom sobranii. Pomnitsya, ona byla uzhe zamuzhem. Da, ona srazu zhe posle grazhdanskoj vojny vyshla za kakogo-to Os'muhina. |tot Os'muhin sluzhil potom v treste. On zhe sam, Matvej SHul'ga, byl v zhilishchnoj komissii, kogda im davali kvartiru v standartnom dome gde-to na toj ulice, chto idet k shahte No 5. On vse vspominal Lizu takoj, kakoj on znal ee v dni molodosti, i na nego s takoj siloj nahlynuli vospominaniya teh molodyh dnej, chto on snova pochuvstvoval sebya molodym. I vse, chto predstoyalo emu teper', vdrug tozhe predstavilos' emu kak by osveshchennym svetom ego molodosti. "Ona ne mogla izmenit'sya, - dumal on, - muzh ee, Os'muhin, tozhe vrode svoj byl chelovek... A, kuda ni shlo, zaderi ego chert, zajdu k Lize Rybalovoj! Mozhet, oni ne uehali, mozhet, sama sud'ba vedet menya do nih. A mozhet, ona uzhe odna zhivet?" - s volneniem dumal on, spuskayas' k pereezdu. Za desyat' let, chto on tut ne byl, ves' etot rajon zastroilsya kamennymi domami, i teper' uzhe trudno bylo razobrat'sya, v kakom iz nih mogut zhit' Os'muhiny. Dolgo hodil on po pritihshim ulicam, sredi domov s zakrytymi stavnyami, ne reshayas' zajti i sprosit'. Nakonec on soobrazil, chto nado orientirovat'sya po kopru shahty No 5, vidnevshemusya daleko v stepi, i, kogda on poshel ulicej, glyadevshej pryamo na koper, on srazu nashel domik Os'muhinyh. Okna s cvetami na podokonnikah byli raspahnuty - emu pochudilis' molodye golosa v komnatah, i serdce ego zabilos', kak v molodosti, kogda on postuchal v dver'. Naverno, ego ne slyshno bylo; on postuchal eshche raz. Za dver'yu poslyshalis' shagi v myagkoj obuvi. Pered nim stoyala Liza Rybalova, Elizaveta Alekseevna, v domashnih tuflyah, s licom odnovremenno i zlym i polnym gorechi, s opuhshimi, krasnymi ot slez glazami. "|ge, kak potrepala ee zhizn'", - mgnovenno podumal SHul'ga. No vse zhe on srazu uznal ee. U nee i v molodosti byvalo eto rezkoe vyrazhenie ne to razdrazheniya, ne to zlosti, no Matvej Kostievich znal, kak ona na samom dele byla dobra. Ona po-prezhnemu byla strojna, i v svetlyh ee volosah ne bylo sediny, no prodol'nye morshchiny, morshchiny tyazhelyh perezhivanij i truda, legli po licu ee. I odeta ona byla kak-to neryashlivo, - ran'she ona nikogda ne dopuskala sebya do etogo. Ona nedruzhelyubno i voprositel'no smotrela na neznakomogo cheloveka, kotoryj stoyal na kryl'ce ee doma. I vdrug vyrazhenie udivleniya i slovno otdalennoj radosti, voznikshej gde-to za stoyashchimi v glazah slezami, poyavilos' v lice ee. - Matvej Konstantinovich... Tovarishch SHul'ga! - skazala ona, i ruka ee, derzhavshaya skobu dveri, bespomoshchno upala. - Kakim vas vetrom zaneslo?.. V takoe vremya! - Troshki izvini, Liza, chi Lizaveta Alekseevna, ne znayu, yak prikazhesh' zvat'... Edu vot na vostok, evakuiruyus', zabezhal provedat'. - To-to, chto na vostok - vse, vse na vostok! A my? A deti nashi? - vdrug srazu vozbuzhdenno zagovorila ona, nervnymi dvizheniyami bystro popravlyaya volosy, glyadya na nego ne to zlymi, ne to ochen' zamuchennymi glazami. - Vot vy edete na vostok, tovarishch SHul'ga, a syn moj lezhit posle operacii, a vy vot edete na vostok! - povtoryala ona, tochno imenno Matvej Kostievich ne raz byl eyu preduprezhden o tom, chto tak mozhet byt', i vot imenno tak i sluchilos', i on byl vinovat v etom. - Izvinite, ne serchajte, - skazal Matvej Kostievich ochen' spokojno i primiritel'no, hotya v dushe ego vnezapnoj grust'yu otozvalas' kakaya-to tonen'kaya-tonen'kaya struna. "Vot ty kakaya okazalas', Liza Rybalova, - otozvalas' eta struna, - vot kak ty vstretila menya, milaya moya Liza!" No on mnogoe videl v svoej zhizni i vladel soboj. - Skazhite tolkom, chto u vas priklyuchilos' takoe? On tozhe pereshel na "vy". - Da uzh i vy izvinite, - skazala ona vse v toj zhe rezkoj manere. Ten' davnishnego dobrogo otnosheniya snova poyavilas' v lice ee. - Zahodite... Tol'ko u nas takoe idet! - Ona mahnula rukoj, i na ee krasnyh, podpuhshih glazah snova vystupili slezy. Ona otstupila, priglashaya ego projti. On vsled za nej voshel v polutemnuyu perednyuyu. I srazu v raspahnutuyu dver', v zalitoj solncem komnate napravo, uvidel treh ili chetyreh parubkov i devushku, stoyavshih vozle krovati, na kotoroj polulezhal na podushke, pokrytyj vyshe poyasa prostynej podrostok-yunosha s kogda-to sil'no zagorelym, a teper' poblednevshim licom, s temnymi glazami, v beloj majke s otlozhnym vorotnichkom. - |to k synu proshchat'sya prishli. Vy syuda projdite. - Elizaveta Alekseevna ukazala emu v komnatu naprotiv. Komnata byla s tenevoj storony doma, v nej bylo temnovato i prohladno. - Tak zdravstvujte zh popervu, - skazal Matvej Kostievich, snimaya kepku i obnazhaya krepkuyu, strizhennuyu pod mashinku golovu, i protyanul ruku. - Ne znayu, yak uzhe vas i nazyvat' - Liza chi Lizaveta Alekseevna? - Zovite, kak vam udobnee. Za vazhnost'yu ne gonyus' i velichan'ya ne trebuyu, a tol'ko kakaya uzh ya Liza? Byla Liza, a teper'... - Ona rezko mahnula rukoj i zamuchenno i vinovato i v to zhe vremya kak-to ochen' zhenstvenno vzglyanula na Matveya Kostievicha svoimi podpuhshimi svetlymi glazami. - Dlya menya ty vsegda budesh' Liza, bo ya uzhe sam staryj, - ulybnulsya SHul'ga, sadyas' na stul. Ona sela naprotiv nego. - A koli ya uzhe staryj, izvini, nachnu pryamo s zamechaniya tebe, - vse s toj zhe ulybkoj, no ochen' ser'ezno prodolzhal SHul'ga. - Na to, chto ya edu na vostok i drugie nashi lyudi edut na vostok, na to ty serchat' ne dolzhna. Sroku nam nemec proklyatyj ne otpustil. Kogda-to ty vrode byla svoya zhinka - znachit, mogu tebe skazat', chto on, tot nemec proklyatyj, vyshel nam v glubokij tyl. - A nam s etogo razve legche? - s toskoj skazala ona. - Vy zh edete, a my ostaemsya... - Kto zhe v tom vinovat? - skazal on, pomrachnev. - Sem'i, takie, kak vasha, - skazal on, vspomniv svoyu sem'yu, - my s nachala vojny i dosi vyvozili na vostok, i pomoshch' davali, i transport. Malo skazat', sem'i - my tysyachi, desyatki tysyach rabochih lyudej vyvezli na Ural, v Sibir'. CHego zh vy v svoe vremya ne ehali? - sprosil Matvej Kostievich so vse bolee voznikavshim v nem gor'kim chuvstvom. Ona molchala, i v tom, kak ona sidela, nepodvizhno, pryamo, tochno prislushivayas' k tomu, chto proishodilo v drugoj komnate, cherez perednyuyu, chuvstvovalos', chto ona ploho slushaet ego. I sam on nevol'no stal prislushivat'sya k tomu, chto proishodit v toj komnate. Ottuda donosilis' tol'ko redkie tihie zvuki golosov, i nel'zya bylo ponyat', chto tam proishodit. Vanya Zemnuhov, pri vsej ego nastojchivosti i hladnokrovii, kotorye u tovarishchej ego voshli dazhe v pogovorku, tak i ne nashel podvody ili mesta v mashine dlya Volodi Os'muhina i vernulsya domoj, gde on zastal istomivshegosya ot ozhidaniya ZHoru Arutyunyanca. Otec tozhe byl uzhe doma, i po etomu priznaku Vanya ponyal, chto Kovalevy uehali. ZHora Arutyunyanc byl sil'no vytyanuvshijsya v dlinu, no vse zhe na polgolovy nizhe Zemnuhova, ochen' chernyj ot prirody da eshche sil'no zagorevshij semnadcatiletnij yunosha, s krasivymi, v zagnutyh resnicah, armyanskimi chernymi glazami i polnymi gubami. On smahival na negra. Nesmotrya na raznicu v godah, oni sdruzhilis' za eti neskol'ko dnej: oba oni byli strastnye knigochii. Vanyu Zemnuhova dazhe nazyvali v shkole professorom. U nego byl tol'ko odin paradnyj, seryj v korichnevuyu polosku, kostyum, kotoryj on nadeval v torzhestvennyh sluchayah zhizni i kotoryj, kak vse, chto nosil Vanya, byl emu uzhe korotkovat. No, kogda on poddeval pod pidzhak beluyu s otlozhnym vorotnichkom sorochku, povyazyval korichnevyj galstuk, nadeval svoi v chernoj rogovoj oprave ochki i poyavlyalsya v koridore shkoly s karmanami, polnymi gazet, i s knigoj, kotoruyu on nes v sognutoj ruke, rasseyanno pohlopyvaya sebya eyu po plechu, shel po koridoru vrazvalku, neizmenno spokojnyj, molchalivyj, s etim skrytym vdohnoveniem, kotoroe takim rovnym i yasnym svetom gorelo v dushe ego, otbrasyvaya na blednoe lico ego kakoj-to dal'nij otsvet, - vse tovarishchi, a osobenno ucheniki mladshih klassov, ego pitomcy-pionery, s nevol'nym pochteniem ustupali emu dorogu, kak budto on i v samom dele byl professorom. A u ZHory Arutyunyanca dazhe byla zavedena special'naya razgraflennaya tetrad', kuda on zanosil familiyu avtora, nazvanie kazhdoj prochitannoj knigi i kratkuyu ee ocenku. Naprimer: "N.Ostrovskij. Kak zakalyalas' stal'. Zdorovo! A.Blok. Stihi o Prekrasnoj dame. Mnogo tumannyh slov. Bajron. CHajl'd-Garol'd. Neponyatno, pochemu eto proizvedenie tak volnovalo umy, esli ego tak skuchno chitat'. V.Mayakovskij. Horosho! (Net nikakoj ocenki.) A.Tolstoj. Petr Pervyj. Zdorovo! Pokazano, chto Petr byl progressivnyj chelovek". I mnogoe drugoe mozhno bylo prochest' v etoj ego razgraflennoj tetradke. ZHora Arutyunyanc voobshche byl ochen' akkuraten, chistoploten, nastojchiv v svoih ubezhdeniyah i vo vsem lyubil poryadok i disciplinu. Vse eti dni i nochi, zanimayas' evakuaciej shkol, klubov, detskih domov, oni, ni na minutu ne umolkaya, s zharom govorili o vtorom fronte, o stihotvorenii "ZHdi menya", o Severnom morskom puti, o kinokartine "Bol'shaya zhizn'", o rabotah akademika Lysenko, o nedostatkah pionerdvizheniya, o strannom povedenii pravitel'stva Sikorskogo v Londone, o poete SHCHipacheve, radiodiktore Levitane, o Ruzvel'te i CHerchille i razoshlis' tol'ko v odnom voprose: ZHora Arutyunyanc schital, chto gorazdo poleznee chitat' gazety i knigi, chem gonyat' po parku za devochkami, a Vanya Zemnuhov skazal, chto on lichno vse-taki gonyal by, esli by ne byl tak blizoruk. Poka Vanya proshchalsya s plachushchej mater'yu, starshej sestroj i serdito sopevshim, kryakavshim i staravshimsya ne glyadet' na syna otcom, kotoryj v poslednij moment, odnako, perekrestil ego i vdrug pripal k ego lbu suhimi gubami, - ZHora ubezhdal Vanyu, chto esli on ne dostal podvody, to net uzhe i smysla zahodit' k Os'muhinym. No Vanya skazal, chto on dal slovo Tole Orlovu i nado zajti i ob®yasnit' vse. Oni vskinuli za plechi veshchevye meshki. Vanya vzglyanul v poslednij raz na svoj lyubimyj ugol u izgolov'ya krovati, gde visel litografirovannyj portret Pushkina raboty hudozhnika Karpova, izdannyj ukrainskim vidavnictvom v Har'kove, i stoyala etazherka s knigami, sredi kotoryh glavnoe mesto zanimali sobranie sochinenij Pushkina i malen'kie tomiki poetov pushkinskoj pory, izdannye "Sovetskim pisatelem" v Leningrade, - Vanya vzglyanul na vse eto, preuvelichenno rezkim dvizheniem nasunul na glaza kepku, i oni poshli k Volode Os'muhinu. Volodya, v beloj majke, pokrytyj do poyasa prostyneyu, polulezhal na posteli. Vozle nego lezhala raskrytaya kniga, kotoruyu on, dolzhno byt', eshche segodnya utrom chital, - "Relejnaya zashchita". V uglu u okna, za krovat'yu, koe-kak svaleny byli, chtoby ne meshali ubirat' komnatu, vsevozmozhnye instrumenty, motki provoda, samodel'nyj kinoapparat, chasti radiopriemnika, - Volodya Os'muhin uvlekalsya izobretatel'stvom i mechtal byt' inzhenerom-aviakonstruktorom. Tolya Orlov, po prozvishchu "Grom gremit", luchshij drug Volodi i kruglyj sirota, sidel na taburetke vozle krovati. "Grom gremit" ego prozvali za to, chto on vechno, i zimoj i letom, byl prostuzhen i gulko kashlyal, kak v bochku. On sidel, ssutulivshis' i shiroko rasstaviv krupnye koleni. Vse ego sustavy i sochleneniya v loktyah, kistyah, kolenyah, stopy i goleni byli neestestvenno razvity, moslasty. Gustye serye vihry torchali vo vse storony na krugloj golove ego. Vyrazhenie glaz u nego bylo grustnoe. - Hodit', znachit, nikak ne mozhesh'? - sprashival Zemnuhov Volodyu. - Kuda zhe hodit', doktor skazal - shov razojdetsya, kishki vyvalyatsya! - mrachno skazal Volodya. On byl mrachen ne tol'ko potomu, chto sam vynuzhden byl ostat'sya, a i potomu, chto iz-za nego ostavalis' mat' i sestra. - A nu, pokazhi shov, - skazal rasporyaditel'nyj ZHora Arutyunyanc. - CHto vy, on zhe u nego zabintovan! - ispugalas' sestra Volodi Lyusya, stoyavshaya v nogah ego, oblokotivshis' o spinku krovati. - Ne bespokojtes', vse budet v sovershennom poryadke, - s vezhlivoj ulybkoj i priyatnym armyanskim akcentom, pridavavshim ego slovam osobennuyu znachitel'nost', skazal ZHora. - YA proshel sam vsyu shkolu pervoj pomoshchi i velikolepno razbintuyu i zabintuyu. - |to negigienichno! - protestovala Lyusya. - Novejshaya voennaya medicina, kotoroj prihoditsya rabotat' v nevynosimyh polevyh usloviyah, dokazala, chto eto predrassudki, - bezapellyacionno skazal ZHora. - |to vy o chem-nibud' drugom vychitali, - skazala Lyusya nadmenno. No cherez mgnovenie ona uzhe s nekotorym interesom posmotrela na etogo chernogo negrityanskogo mal'chika. - Bros' ty, Lyus'ka! Nu, ya ponimayu eshche - mama, ona chelovek nervnyj, a ty chto vmeshivaesh'sya ne v svoi dela! Uhodi, uhodi! - serdito govoril Volodya sestre i, otkinuv prostynyu, otkryl svoi nastol'ko zagorelye i muskulistye hudye nogi, chto nikakaya bolezn' i lezhanie v bol'nice ne mogli istrebit' etot zagar i eti razvitye myshcy. Lyusya otvernulas'. Tolya Orlov i Vanya podderzhivali Volodyu, a ZHora prispustil ego sinie trusy i razbintoval ego. SHov gnoilsya i byl v otvratitel'nom sostoyanii, i Volodya, delaya usiliya, chtoby ne morshchit'sya ot boli, sil'no poblednel. - Dryan' delo. Da? - skazal ZHora morshchas'. - Dela ne vazhnec, - soglasilsya Vanya. Oni molcha i starayas' ne glyadet' na Volodyu, uzkie korichnevye glaza kotorogo, vsegda svetivshiesya udal'yu i hitrecoj, teper' grustno i zaiskivayushche lovili vzglyady tovarishchej, snova zabintovali ego. Teper' im predstoyalo samoe trudnoe: oni dolzhny byli pokinut' tovarishcha, znaya o tom, chto emu ugrozhaet. - De zhe cholovik tvoj, Liza? - sprashival v eto vremya Matvej Kostievich, chtoby perevesti razgovor. - Umer, - zhestko skazala Elizaveta Alekseevna. - V proshlom godu, kak raz pered vojnoj umer. On vse bolel i umer, - neskol'ko raz povtorila ona s zlym, kak pokazalos' SHul'ge, ukorom. - Ah, Matvej Konstantinovich! - skazala ona s mukoyu v golose. - Vy teper' tozhe stali iz lyudej vlasti i, mozhet byt', vsego ne vidite, a esli b vy znali, kak tyazhelo nam sejchas! Ved' vy zhe vlast' nasha, dlya prostyh lyudej, ya zhe pomnyu, iz kakih vy lyudej, - takih zhe, kak i my. YA pomnyu, kak moj brat i vy borolis' za nashu zhizn', i mne vinit' vas ne v chem, ya znayu, nel'zya vam ostat'sya na pogibel'. No neuzhto zh vy ne vidite, chto vmeste s vami, vse pobrosav, begut i takie, kto mebel' s soboj vezet, celye gruzoviki barahla, i net im nikakogo dela do nas, prostyh lyudej, a ved' my, malen'kie lyudi, vse eto sdelali svoimi rukami. Ah, Matvej Konstantinovich! I neuzhto zh vy ne vidite, chto etim svolocham veshchi, izvinite menya, dorozhe, chem my, prostye lyudi? - voskliknula ona s iskrivivshimisya ot muki gubami. - A potom vy udivlyaetes', chto drugie lyudi obizhayutsya na vas. Da ved' odin raz v zhizni perezhit' takoe - ved' vo vsem razuverish'sya! Vposledstvii SHul'ga ne raz s muchitel'nym volneniem i skorb'yu vspominal etot moment ih razgovora. Samoe nepopravimoe bylo to, chto on v glubine dushi ponimal, kakie chuvstva vladeli etoj zhenshchinoj, i v dushe ego, shirokoj i sil'noj, byli nastoyashchie slova dlya nee. No v tot moment, kogda ona tak govorila, s prorvavshejsya v nej mukoj i, kak emu kazalos', zloboj, ee slova i ves' ee oblik tak protivorechili predstavleniyu o toj Lize, kotoruyu on znal v dni molodosti, tak porazili ego nesootvetstviem tomu, chto on ozhidal! I oskorbitel'nym vdrug pokazalos' emu, chto, kogda on sam ostavalsya zdes', a vsya sem'ya ego byla uzhe v rukah nemcev - mozhet byt', uzhe pogibla, ona, eta zhenshchina, govorila tol'ko o sebe, dazhe ne sprosila o ego sem'e, o zhene, s kotoroj ona byla druzhna v molodosti. I s gub SHul'gi vdrug tozhe sorvalis' slova, o kotoryh on vspominal potom s sozhaleniem. - Daleko vy zaehali, Elizaveta Alekseevna, v myslyah svoih, - skazal on holodno, - daleko! Ono udobno, konechno, razuverit'sya v svoej vlasti, kogda nemeckaya vlast' na poroge. CHuete? - skazal on, grozno podnyav ruku s korotkim, porosshim volosom pal'cem, i raskaty dal'nej artillerijskoj strel'by tochno vorvalis' v komnatu. - A dumali vy, skol'ko tam gibnet luchshego cvetu naroda nashego, teh, chto iz prostyh lyudej podnyalis' do vlasti, yak vy kazhete, a ya skazhu, - podnyalis' do soznaniya, shcho vony cvet naroda, kommunisty! I koli vy razuverilis' v teh lyudyah, razuverilis' v takoj chas, kogda nas nemec topchet, mne na to obidno. Obidno i zhalko vas, zhalko, - grozno povtoril on, i guby ego zadrozhali, kak u rebenka. - Da vy chto eto?.. CHto eto?.. Vy... vy hotite obvinit' menya, chto ya nemcev zhdu? - zadohnuvshis' i eshche bol'she raspalyayas' ottogo, chto on ee tak ponyal, rezko vskrichala Elizaveta Alekseevna. - Ah vy... A syn moj? YA mat'!.. A vy... - A razve vy zabyli, Elizaveta Alekseevna, kogda my s vami byli prostye rabochie lyudi, yak vy kazhete, i vstavala nam opasnost' ot nemcev, ot belyh, razve my popervu o sebe dumali? - ne slushaya ee, govoril Matvej Kostievich s gor'kim chuvstvom. - Net, my popervu ne o sebe dumali, a dumali o luchshih nashih lyudyah - vozhakah, vot o kom my dumali! Vspomnite-ka brata vashego? Vot kak vsegda dumali i postupali my, rabochie lyudi! Spryatat', uberech' vozhakov nashih, luchshih lyudej, cvet nash, a samim stat' grud'yu, - vot kak vsegda dumal i dumaet rabochij chelovek, i dumat' inache schitaet dlya sebya pozorom! Neuzhto zh vy tak izmenilis' s toj pory, Elizaveta Alekseevna? - Obozhdite! - vdrug skazala ona i vsya vypryamilas', prislushivayas' k tomu, chto proishodilo v drugoj komnate cherez perednyuyu. I SHul'ga tozhe prislushalsya. V toj komnate nastupila tishina, i eta tishina podskazala materi, chto tam chto-to proishodit. Ona, mgnovenno zabyv o Matvee Kostieviche, rezko rvanulas' v dver' i proshla k synu. Matvej Kostievich, nedovol'nyj soboj, hmuro sminaya v bol'shih, porosshih temnym volosom rukah kepku, vyshel v perednyuyu. Syn Elizavety Alekseevny, polulezha na posteli, proshchalsya s tovarishchami dolgo, molcha pozhimaya im ruki, vzvolnovanno i nervicheski podergivaya sheej i temnoj, ostrizhennoj pod mashinku, uzhe neskol'ko obrosshej golovoj. Kak eto ni stranno bylo v ego polozhenii, na lice u nego bylo vyrazhenie radostnogo pod®ema, temnye uzkie glaza ego blesteli. Odin iz ego tovarishchej, vihrastyj, neuklyuzhij, moslastyj, stoyal u ego izgolov'ya i, otvernuvshis' tak, chto lico ego vidno bylo tol'ko v profil', s prosvetlennym vyrazheniem, rasshirennymi glazami smotrel v solnechnoe raspahnutoe okno. A devushka po-prezhnemu stoyala u bol'nogo v nogah i ulybalas'. I u Matveya Kostievicha vdrug bol'no szhalos' serdce, kogda v etoj devushke on uznal prezhnyuyu Lizu Rybalovu. Da, eto byla Liza, kakoj on ee znal bolee dvadcati let nazad, tol'ko bolee smyagchennaya, chem ta rabotnica Liza s nemnogo bol'shevatymi rukami i rezkimi dvizheniyami, kotoruyu on znal i lyubil. "Da, treba idti", - s grust'yu podumal on, sminaya v rukah kepku, i nelovko perestupil po skripyashchim polovicam. - Uhodite? - gromko sprosila Elizaveta Alekseevna, rvanuvshis' k nemu. - YAk kazhut', nichego ne popishesh', pora uzhe ehat'. Ne serchajte. - I on nadel kepku. - Uzhe? - povtorila ona. Ne to gor'koe chuvstvo, ne to sozhalenie prozvuchalo v etom ee voprose-vosklicanii, a mozhet byt', emu tak pokazalos'. - Ne serchajte vy... Daj zhe vam bog, koli on est', schastlivo dobrat'sya, ne zabyvajte nas, pomnite o nas, - govorila ona, bespomoshchno opustiv ruki. I chto-to takoe dobroe, materinskoe zvuchalo v ee golose, chto k gorlu ego vdrug podkatil komok. - Proshchajte, - hmuro skazal Matvej Kostievich i vyshel na ulicu. Ah, naprasno, naprasno ushel ty, tovarishch SHul'ga! Naprasno ty pokinul Elizavetu Alekseevnu i etu devushku, kotoraya tak pohodila na prezhnyuyu Lizu Rybalovu, naprasno ne vdumalsya, ne vchuvstvovalsya v to, chto proizoshlo na tvoih glazah mezhdu etimi yunoshami, dazhe ne pointeresovalsya tem, kto oni, eti yunoshi! Esli by Matvej Kostievich ne postupil tak, mozhet byt', vsya ego zhizn' slozhilas' po-inomu. No on togda ne tol'ko ne mog ponimat' eto, on byl dazhe chem-to obizhen i oskorblen. I emu nichego ne ostavalos', kak idti v dal'nij rajon, kotoryj v starinu nazyvalsya "Golubyatnikami", razyskivat' domik svoego tovarishcha po staromu partizanstvu, Ivana Gnatenko, ili zaprosto Kondratovicha, u kotorogo on ne byl dvenadcat' let. Mog li on dumat', chto v etot moment on delal pervyj shag po tomu puti, kotoryj privel ego k gibeli? A vot chto proizoshlo v poslednyuyu minutu pered tem, kak on vsled za Elizavetoj Alekseevnoj vyshel v perednyuyu, - vot chto proizoshlo v komnate, gde lezhal syn Elizavety Alekseevny. Tam stoyalo tyagostnoe molchanie. I togda podnyalsya s tabureta Tolya Orlov, tot samyj Tolya Orlov, kotorogo prozvali "Grom gremit", - on podnyalsya s tabureta i skazal, chto esli uzh ego luchshij drug Volodya ne mozhet uehat', to on, Tolya Orlov, ostanetsya s nim. V pervoe mgnovenie vse rasteryalis'. Potom Volodya proslezilsya i stal celovat' Tolyu Orlova, i vsemi ovladelo radostnoe vozbuzhdenie. Lyusya, ta brosilas' "Gromu gremit" na sheyu, stala celovat' ego v shcheki, v glaza, v nos, - on ne znal minuty schastlivee etoj. Potom Lyusya serdito posmotrela na ZHoru Arutyunyanca. Ej ochen' hotelos', chtoby etot akkuratnyj yunosha-negr tozhe ostalsya. - Vot zdorovo! Vot eto tovarishch! Vot eto molodec, Tolya! - dovol'nym i gluhovatym baskom govoril Vanya Zemnuhov. - YA gorzhus' toboj... - vdrug skazal on. - YA i vot ZHora Arutyunyanc, my gordimsya toboj, - popravilsya on. I on pozhal Tole ruku. - Da razve my budem prosto tak zhit'? - s blestyashchimi glazami govoril Volodya. - My budem borot'sya, pravda, Tolya? I ne mozhet byt', chtoby zdes' nikogo ne ostavili ot rajkoma partii dlya podpol'noj raboty. My ih najdem! Razve my ne smozhem byt' polezny! Glava desyataya Vanya Zemnuhov i ZHora Arutyunyanc, prostivshis' s Volodej Os'muhinym, vlilis' v potok bezhencev, kativshijsya vdol' zheleznoj dorogi na Lihuyu. Pervonachal'nyj plan ih puti byl na Novocherkassk, gde u ZHory Arutyunyanca byla vliyatel'naya, kak on skazal, rodnya, mogushchaya pomoch' v dal'nejshem peredvizhenii, - tam dyadya ego rabotal sapozhnikom pri stancii. No Vanya, kotoromu ZHora podchinyalsya kak starshemu tovarishchu, uznav, chto Kovalevy edut na Lihuyu, v poslednyuyu minutu predlozhil ZHore etot novyj marshrut, ochen' tumanno sformulirovav ego preimushchestva. I ZHora, kotoromu bylo reshitel'no vse ravno, kuda ni idti, s gotovnost'yu izmenil svoj dovol'no yasnyj marshrut na tumannyj marshrut Zemnuhova. Na odnom iz etapov puti k nim prisoedinilsya malen'kij krivonogij i donel'zya usatyj major v sil'no pomyatoj gimnasterke s gvardejskim znachkom s pravoj storony grudi, v suhih pokoroblennyh sapogah. Ego voennaya forma, osobenno sapogi, nahodilas' v takom gorestnom sostoyanii ottogo, chto, kak on poyasnil, ona v techenie pyati mesyacev, poka on izlechivalsya ot ran, valyalas' v gospital'noj kladovoj. Poslednee vremya gospital' zanimal odno iz otdelenij krasnodonskoj glavnoj bol'nicy i teper' evakuirovalsya, no za nedostatkom transporta vsem, kto mog hodit', predlozheno bylo idti peshkom, i eshche bolee sta tyazheloranenyh ostalos' v Krasnodone bez vsyakoj nadezhdy vybrat'sya. Krome etogo prostrannogo ob®yasneniya sud'by svoej i svoego gospitalya, major vo ves' ostal'noj put' ne proiznes ni slova. On byl do krajnosti molchaliv, on molchal uporno i sovershenno beznadezhno. Krome togo, major hromal. No, nesmotrya na svoyu hromotu, on dovol'no retivo shagal v svoih pokoroblennyh sapogah, ne otstavaya ot rebyat, i vskore vnushil takoe uvazhenie k sebe, chto rebyata, o chem by ni govorili, obrashchalis' k nemu kak k molchalivomu avtoritetu. V to vremya, kogda mnozhestvo lyudej, pozhilyh i molodyh, i ne tol'ko zhenshchin, a muzhchin s oruzhiem v rukah, stradalo i muchilos' v etom neskonchaemom potoke otstupleniya, Vanya i ZHora, s veshchevymi meshkami za plechami, zakatav rukava vyshe loktej, nesya v rukah kepki, shagali po stepi, polnye bodrosti i raduzhnyh nadezhd. Ih preimushchestvo pered drugimi lyud'mi bylo v tom, chto oni byli sovsem yuny, odinoki, ne znali, gde nahoditsya vrag i gde svoi, ne verili sluham, i ves' svet s etoj neob®yatnoj step'yu, raskalennym solncem, dymom pozharov i pyl'yu, tuchej stoyavshej v rajone dorog, kotorye to tam, to zdes' bombil i obstrelival nemec, - ves' svet kazalsya im otkrytym na vse chetyre storony. I govorili oni o veshchah, kotorye ne imeli nikakogo otnosheniya k tomu, chto proishodilo vokrug. - Pochemu zhe ty schitaesh', chto byt' yuristom ne interesno v nashi dni? - sprashival Vanya svoim gluhovatym baskom. - Potomu chto, poka idet vojna, nado byt' voennym, a kogda vojna konchitsya, nado byt' inzhenerom, chtoby vosstanavlivat' hozyajstvo, a yuristom - eto sejchas ne glavnoe, - govoril ZHora s toj chetkost'yu i opredelennost'yu suzhdenij, kotoraya byla emu svojstvenna, nesmotrya na ego semnadcat' let. - Da, konechno, poka idet vojna, ya hotel by byt' voennym, no voennym menya ne berut - po glazam. Kogda ty othodish' ot menya, ya uzhe vizhu tebya kak chto-to neopredelenno dolgovyazoe i chernoe, - s usmeshkoj skazal Vanya. - A inzhenerom byt', konechno, ochen' polezno, no tut delo v sklonnosti, a u menya sklonnost', kak ty znaesh', k poezii. - Togda tebe nuzhno idti v literaturnyj vuz, - ochen' yasno i chetko opredelil ZHora i posmotrel na majora, kak na cheloveka, kotoryj edinstvennyj mozhet ponimat', naskol'ko on, ZHora, prav. No major nikak ne otozvalsya na ego slova. - A vot etogo ya kak raz i ne hochu, - skazal Vanya. - Ni Pushkin, ni Tyutchev ne prohodili literaturnogo vuza, da togda i ne bylo takogo, i voobshche nauchit'sya stat' poetom v uchebnom zavedenii nel'zya. - Vsemu mozhno nauchit'sya, - otvechal ZHora. - Net, uchit'sya na poeta v uchebnom zavedenii - eto prosto glupo. Kazhdyj chelovek dolzhen uchit'sya i nachinat' zhit' s obyknovennoj professii, a esli u nego ot prirody est' talant poeticheskij, etot talant razov'etsya putem samostoyatel'nogo razvitiya, i tol'ko togda, ya dumayu, mozhno stat' pisatelem po professii. Naprimer, Tyutchev byl diplomatom, Garin - inzhenerom, CHehov - doktorom, Tolstoj - pomeshchikom... - Udobnaya professiya! - skazal ZHora, lukavo vzglyanuv na Vanyu chernymi armyanskimi glazami. Oba oni zasmeyalis', i major tozhe ulybnulsya v usy. - A yuristom kto-nibud' byl? - delovito sprosil ZHora. V konce koncov, esli kto-nibud' iz pisatelej byl yuristom, eto vpolne ustraivalo ego i v otnoshenii Vani. - |togo ya ne znayu, no yuridicheskoe obrazovanie takovo, chto ono daet znaniya v naukah, neobhodimyh pisatelyu, - v oblasti nauk obshchestvennyh, istorii, prava, literatury... - Polozhim, eti discipliny, - skazal ZHora ne bez nekotorogo shchegol'stva, - eti discipliny luchshe projti v pedvuze. - No ya ne hotel by byt' pedagogom, hotya vy tam i prozvali menya professorom... - Vse-taki glupo, naprimer, byt' zashchitnikom na nashem sude, - skazal ZHora, - naprimer, pomnish', na processe etih svolochej-vreditelej? YA vse vremya dumayu pro zashchitnikov. Vot glupoe u nih polozhenie, a? - I ZHora opyat' zasmeyalsya, pokazav oslepitel'no belye zuby. - Nu, zashchitnikom u nas byt', konechno, ne interesno, u nas sud narodnyj, no sledovatelem, ya dumayu, ochen' interesno, mozhno ochen' mnogo raznyh lyudej uznat'. - Luchshe vsego - obvinitelem, - skazal ZHora. - Pomnish', Vyshinskij! Zdorovo! No vse-taki ya by lichno ne stal yuristom. - Lenin byl yuristom, - skazal Vanya. - To drugoe vremya bylo. - YA by eshche s toboj posporil, esli by mne ne bylo yasno, chto na etu temu - kem byt' - sporit' prosto bespolezno i glupo, - skazal Vanya s ulybkoj. - Nado byt' chelovekom obrazovannym, znayushchim svoe delo, trudolyubivym, a esli u tebya k tomu zhe est' talant poeticheskij, on sebya proyavit. - Vanya, ty znaesh', ya vsegda s udovol'stviem chital tvoi stihi i v stengazete i v zhurnale "Parus", kotoryj vy vypuskali s Koshevym. - Ty chital etot zhurnal? - zhivo peresprosil Vanya. - Da, ya chital etot zhurnal, - torzhestvenno skazal ZHora, - ya chital nash shkol'nyj "Krokodil", ya sledil za vsem, chto izdaetsya v nashej shkole, - skazal on samodovol'no, - i ya tebe opredelenno skazhu: u tebya est' talant! - Uzh i talant, - smushchenno pokosivshis' na majora, skazal Vanya i kivkom golovy zakinul svoi rassypavshiesya dlinnye volosy. - Poka chto tak, kropaem stishki... Pushkin - vot eto da, eto moj bog! - Net, ty zdorovo, pomnyu, Lenku Pozdnyshevu prodernul, chto ona vse u zerkala krivlyaetsya... Ha-ha!.. Ochen' zdorovo, ej-bogu! - s sil'no prorvavshimsya armyanskim akcentom voskliknul ZHora. - Kak, kak eto? "Prelestnyj rotik otkryvala..." Ha-ha... - Nu, erunda kakaya, - smushchenno i gluhovato basil Vanya. - Slushaj, a u tebya lyubovnyh stihov net, a? - tainstvenno skazal ZHora. - Slushaj, prochti chto-nibud' lyubovnoe, da? - I ZHora podmignul majoru. - Kakie tam lyubovnye, chto ty, pravo! - okonchatel'no smutilsya Vanya. U nego byli lyubovnye stihi, posvyashchennye Klave i ozaglavlennye, sovsem kak u Pushkina: "K..." Imenno tak - bol'shoe "K" i mnogotochie. I on snova vspomnil vse, chto proizoshlo mezhdu nim i Klavoj, i vse mechty svoi. On byl schastliv. Da, on byl schastliv sredi vseobshchego neschast'ya. No razve on mog podelit'sya etim s ZHoroj? - Net, naverno, u tebya est'. Slushaj, prochti, ej-bogu, - sverkaya mal'chisheskimi armyanskimi glazami, uprashival ZHora. - Bros' gluposti govorit'... - Neuzheli pravda ne pishesh'? - ZHora vdrug stal ser'eznym, i v golose ego poyavilas' prezhnyaya uchitel'skaya notka. - Pravil'no, chto ne pishesh'. Razve sejchas vremya pisat' lyubovnye stihi, kak etot Simonov, da? Kogda nado vospityvat' narod v duhe neprimirimoj nenavisti k vragu? Nado pisat' politicheskie stihi! Mayakovskij, Surkov, da? Zdorovo! - Ne v etom delo, pisat' mozhno obo vsem, - razdumchivo skazal Vanya. - Esli my rodilis' na svet i zhivem zhizn'yu, o kotoroj, mozhet byt', mechtali celye pokoleniya luchshih lyudej i borolis' za nee, my mozhem, imeem pravo pisat' obo vsem, chem my zhivem, eto vse vazhno i nepovtorimo. - Nu, ej-bogu, prochti chto-nibud'! - vzmolilsya ZHora. Nevynosimaya duhota stoyala v vozduhe; oni shli to smeyas' i vskrikivaya, to perehodya na ton intimno-doveritel'nyj; shli i zhestikulirovali, spiny pod veshchevymi meshkami byli u nih sovsem mokrymi; pyl' osedala na licah, i, otiraya pot, oni razmazyvali ee po licu; i oba oni - smuglyj, kak negr, ZHora, i Vanya, s dlinnym licom s blednym zagarom, - i dazhe usatyj major pohodili na trubochistov. No ves' mir v etu minutu byl dlya nih - i oni niskol'ko ne somnevalis' v tom, chto i dlya majora, - sosredotochen na tom, o chem oni govorili. - Nu chto zh, ya prochtu... I Vanya, ne volnuyas', spokojnym gluhovatym golosom prochel: Net, nam ne skuchno i ne grustno, Nas ne trevozhit zhizni put'. Izmen neznaemye chuvstva, Net, ne volnuyut nashu grud', Begut myatezhnoj cheredoyu Schastlivoj yunosti leta, Mechty igrivoyu tolpoyu Soboj napolnili serdca. Nam chuzhdo k zhizni otvrashchen'e, CHuzhda holodnaya toska, Besplodnoj yunosti somnen'ya I vnutrennyaya pustota. Nas radosti prel'shchayut mira, I bez boyazni my vpered Vzor ustremlyaem, gde vershina Kommuny budushchej zovet. - Zdorovo! U tebya opredelennyj talant! - voskliknul ZHora, s iskrennim voshishcheniem glyadya na starshego tovarishcha. V eto vremya major izdal gorlom kakoj-to strannyj zvuk, i Vanya i ZHora obernulis' k nemu. - Vy, rebyata... vy dazhe ne znaete, kakie vy, rebyata! - siplo skazal major, s volneniem glyadya na nih svoimi gluboko spryatannymi pod navisshimi brovyami vlazhnymi glazami. - Ne-et! Takoe gosudarstvo stoyalo i budet stoyat'! - vdrug skazal on i s ozhestocheniem pogrozil komu-to v prostranstvo korotkim chernym pal'cem. - On dumaet, on u nas zhizn' prekratil! - s izdevkoj v golose prodolzhal major. - Net, brat, shalish'! ZHizn' idet, i nashi rebyatishki dumayut o tebe, kak o chume ili holere. Prishel - i ujdesh', a zhizn' svoim cheredom - uchit'sya, rabotat'! A on-to dumal! - izdevalsya major. - Nasha-to zhizn' naveki, a on kto? Pryshch na gladkom meste, - skovyrnul, i net ego!.. Nichego! YA v etom proklyatom gospitale sam bylo pal duhom, - neuzhto zh, dumayu, na nego i sily net, a kak ya k vam prishvartovalsya i idu, u menya polnoe obnovlenie dushi... Dumayu, mnogie klyanut sejchas nas, armejcev, a razve mozhno? Otstupaem - verno. Tak ved' on kakoj kulak sobral! No podumajte, kakaya sila duha! Ah, bozhe moj! Da eto schast'e - stoyat' na meste, ne otstupat', zhizn' otdat', - pover'te sovesti, ya sam by pochel za schast'e zhizn' otdat', otdat' zhizn' za takih rebyat, kak vy! - s volneniem, sotryasavshim ego legkoe, suhoe telo, govoril major. Vanya i ZHora, smolknuv, s rasteryannym i dobrym vyrazheniem smotreli na nego. Major vyskazalsya, pomorgal, oter usy gryaznym nosovym platkom i smolk, i tak molchal uzhe do samoj nochi. A noch'yu major s vnezapnoj energiej i yarost'yu kinulsya "rassasyvat'", kak on vyrazilsya, gigantskuyu probku iz mashin, podvod i artillerijskogo oboza, i Vanya i ZHora navsegda poteryali ego iz vidu i totchas zhe zabyli pro nego. Do Lihoj oni dobiralis' dvoe sutok. K tomu vremeni uzhe stalo izvestno, chto na yuge boi idut pod Novocherkasskom, a po toj storone Donca, v shirokom stepnom prostranstve mezhdu Doncom i Donom, dejstvuyut prorvavshiesya nemeckie tanki i motorizovannye chasti. No, po sluham, kakaya-to chast' uporno srazhalas' pod Kamenskom, ne propuskaya nemcev na Lihuyu. Narodnaya molva iz ust v usta peredavala familiyu generala, komandira chasti. Imenno emu i ego chasti lyudi byli obyazany tem, chto perepravy cherez Nizhnij Donec vse byli v nashih rukah i eshche mozhno bylo po stepnym proselkam svobodno vyjti na Don i perepravit'sya cherez nego. V poslednyuyu noch', izmuchennye neskol'kimi dnyami puti pod slepyashchim solncem, Vanya i ZHora, ne chuya nog, svalilis' spat' na kakom-to hutore, na senovale. Ih razbudili gulkie bombovye udary, ot kotoryh drozhala pun'ka. Solnce eshche nevysoko stoyalo nad step'yu, no uzhe po vsemu prostranstvu hlebov perelivalos' znojnoe, golubovato-zolotistoe marevo, kogda Vanya i ZHora podhodili k gigantskomu taboru mashin, lyudej i podvod, raskinuvshemusya po etu storonu Donca, nemnogo nizhe obshirnoj stanicy-goroda na toj storone reki, s zelenymi sadami, kamennymi zdaniyami pravitel'stvennyh i torgovyh uchrezhdenij i shkol, mnogie iz kotoryh byli prevrashcheny v ruiny bombardirovkoj s vozduha i eshche dymilis'. Ves' etot gigantskij tabor, tekuchij po svoemu sostavu, no imevshij i svoih starozhilov, ves' etot tabor, popolnyayas' novymi lyud'mi i transportom, obrazovalsya zdes' uzhe nedeli dve nazad i zhil svoim osobennym, nepovtorimym bytom. |to byla nevoobrazimaya smes' ostatkov voinskih podrazdelenij, kollektivov uchrezhdenij i predpriyatij, vseh vidov transporta, bezhencev vseh social'nyh kategorij, vozrastov i semejnyh polozhenij. I vse usiliya, vse vnimanie, vsya deyatel'nost' etih lyudej byli napravleny na to, chtoby kak mozhno blizhe pridvinut'sya k reke, k uzkoj poloske naplavnogo mosta cherez Donec. No esli vse usiliya lyudej, sgrudivshihsya v tabore, svodilis' k tomu, chtoby popast' na most, - vse usiliya voennyh lyudej, vedavshih perepravoj, svodilis' k tomu, chtoby ne pustit' etih lyudej na most, a v pervuyu ochered' dat' perepravit'sya chastyam Krasnoj Armii, othodyashchim na novye rubezhi oborony mezhdu Doncom i Donom. V etoj bor'be individual'nyh i chastnyh vol', usilij i voennoj, gosudarstvennoj neobhodimosti, v usloviyah, kogda vrag vot-vot mog poyavit'sya i na tom i na etom beregu Donca i kogda sluhi, odin chudovishchnee drugogo, podogrevali vzaimno protivorechivshie strasti i usiliya, - v etoj bor'be i prohodila povsednevnaya zhizn' tabora. Inye organizacii stoyali zdes' tak dolgo, dozhidayas' ocheredi, chto uspeli naryt' shcheli v zemle. Inye razbili palatki, slozhili vremennye ochagi, na kotoryh varili pishchu. Lager' byl polon detej. I den' i noch' tyanulsya cherez Donec sploshnoj uzkij potok mashin, lyudej, podvod, po obeim storonam kotorogo lyudi perepravlyalis' na plotah, na lodkah. Tysyachi golov skota, mycha i bleya, tesnilis' na beregu i shli vplav'. Perepravu ezhednevno po neskol'ku raz bombili i obstrelivali s samoletov nemcy, i totchas zhe nachinala bit' ohranyavshaya perepravu zenitnaya artilleriya, zveneli zenitnye pulemety, i ves' tabor v odno mgnovenie razletalsya po stepi. No tol'ko ischezali samolety, kak vse vnov' vozvrashchalos' na svoi mesta. S togo momenta, kak Vanya popal v etot tabor, u nego uzhe ne bylo drugoj celi, kak tol'ko otyskat' mashinu, na kotoroj ehali Kovalevy. V nem borolis' dva chuvstva: on uzhe nachinal ponimat', skol' velika opasnost', i emu hotelos' by, chtoby Klava s roditelyami byla uzhe ne tol'ko po tu storonu Donca, a i po