to tuda ni privozilos' i ni prinosilos',-- ot serebryanoj lozhki do samovara i ot farforovoj chashki do nadgrobnogo pamyatnika... Kak-to policii udalos' razyskat' zdes' dazhe mednuyu desyatipudovuyu pushku, ukradennuyu iz Kremlya. Dnem lavochki prinimali roznicu ot karmannikov i melkih vorishek--ot zolotyh chasov do nosovogo platka ili sorvannoj s golovy shapki, a na rassvete optom, uzlami, ot "ivanov" -- nochnuyu dobychu, inogda eshche s neobsohshej krov'yu. Poluchiv den'gi, "ivany" shli pirovat' v svoi pritony, izlyublennye kabaki i traktiry, v "Ad" na Trubu ili "Polyakov traktir". Melkie vory i zhuliki shodilis' v pritony vecherom, a "ivany" -- k utru, inogda dazhe ne zahodya v lavochki u steny, i pryamo v traktirah, v sekretnyh kamorkah "tyrbanili slam" -- delili dobychu i tut zhe sbyvali ee traktirshchiku ili special'nym skupshchikam. V dni sushchestvovaniya "SHipovskoj kreposti" glavnym razbojnich'im pritonom byl bliz YAuzy "Polyakov traktir", napolnennyj otdel'nymi kamorkami, gde proizvodilsya delezh nagrablennogo i prodazha ego skupshchikam. Zdes' sobiralis' byvshie lyudi, kotorye nichego ne boyalis' i ni nad chem ne zadumyvalis'... V odnoj iz etih kamorok chetvero grabitelej vo vremya delezha krupnoj dobychi zadushili svoego tovarishcha, chtoby zavladet' ego dolej... Zdes' zhe, na cherdake, byli najdeny trubochistom dve otrublennye nogi v sapogah. Posle delezha nachinalos' p'yanstvo s zhenshchinami ili igra. Ser'eznye "ivany" ne uvlekalis' p'yanstvom i zhenshchinami. Ih strast'yu byla igra. Tut "fortunka" i "sud'ba" i, konechno, shulera. Traktir Polyakova prodolzhal procvetat', poka ne razognali SHipovku. No eto sdelala ne policiya. Dom posle smerti slishkom chelovekolyubivogo generala SHilova priobrelo imperatorskoe chelovekolyubivoe obshchestvo i ves'ma ne chelovekolyubivo prinyalos' ono za starinnyh vol'nyh kvartirantov. Vse sily policii i vojska, kotorye byli vyzvany v pomoshch' ej, byli postavleny dlya osady nepristupnoj kreposti. Stariki, pomnyashchie etu noch', rasskazyvali tak: -- Nahlynuli v temnuyu noch' soldaty--tishina i mrak vo vsem dome. Vhodyat v pervuyu kvartiru--temnota, zlovonie i besporyadok, na polah rogozhi, soloma, tryapki, polen'ya. Vo vsej kvartire okazalos' dvoe: hozyain da ego syn-mal'chishka. V drugoj ta zhe istoriya, v tret'ej -- na stole polshtofa vina, kuski hleba i ogurcy--i ni odnogo zhil'ca. A u vseh vyhodov--soldaty, ujti nekuda. Pereryli sarai, pogreba, chulany--nashli tol'ko neskol'ko chelovek, molchalivyh kak pni, i tol'ko utrom zarya i pervye luchi solnca otkryli tajnu, osvetiv kryshu, splosh' useyannuyu oborvancami, lezhashchimi i sidyashchimi. Ih sognali vniz, dazhe ne arestovyvali, a prosto vygnali iz doma, i oni brosilis' tolpami na pustyri reki YAuzy i na Hitrov rynok, gde pootkryvalsya ryad platnyh nochlezhnyh domov. V nih-to i priyutilis' obitateli SHipovki iz pervoj kategorii, a "ivany" pervoe vremya porazbrelis', a potom tozhe yavilis' na Hitrov i zanyali podvaly i tajniki doma Romejko v "Suhom ovrage". CHelovekolyubivoe obshchestvo, koe-kak podremontirovav dom, pustilo v nego takuyu zhe rvan', tol'ko s pasportami, i tak zhe tesno svyazannuyu s tolkuchkoj. Zaselili dom splosh' portnye, sapozhniki, baryshniki i torgovcy s ruk, pokupshchiki kradenogo. Celye kvartiry zanyali portnye osoboj special'nosti -- "raki". Oni byli v rasporyazhenii hozyaev, imevshih svidetel'stvo iz remeslennoj upravy. "Rakami" ih zvali potomu, chto oni vechno, "kak raki na meli", sideli bezvyhodno v svoih norah, propivshiesya do poslednej rubashki. SHipov dom ne izmenil svoego nazvaniya i suti. Prezhde byl on naselen grabitelyami, a teper' zaselilsya zakonno propisannymi "kommersantami", neusypno pekushchimisya ob ischeznovenii vsyakih ulik krazhi, grabezha i razboya, "kommersantami", sdelavshimi iz etih ulik neistoshchimyj istochnik svoih dohodov, skupaya i pereshivaya kradenoe. Smelo mozhno skazat', chto ni odin domovladelec ne poluchal stol'ko vernyh i gromadnyh procentov, kakie poluchali eti s容mshchiki kvartir i priemshchiki kradenogo. V etom gromadnom trehetazhnom dome, za isklyucheniem neskol'kih lavok, harcheven, kabaka v nizhnem etazhe i odnogo pritona-traktira, vsya ostal'naya ploshchad' sostoyala iz melkih, gryaznyh kvartir. Oni byli bitkom nabity bazarnymi torgovkami s ih muzh'yami ili prosto sozhitelyami. Kvartiry pochti vse na imya zhenshchin, a muzh'ya sostoyat pri nih. Kto portnoj, kto sapozhnik, kto slesar'. Kazhdaya kvartira byla razdelena peregorodkami na ugly i kojki... V takoj kvartire v treh-chetyreh razgorozhennyh komnatkah zhilo chelovek tridcat', vmeste s det'mi... Letom s pyati, a zimoj s semi chasov vsya kvartira na nogah. Zakusiv naskoro, hozyajki i zhil'cy, perekidyvaya na ruku voroha raznogo barahla i sunuv za pazuhu tugo nabityj koshelek, gryaznye i oborvannye, begut na tolkuchku, na promysel. |to s容mshchiki kvartir, kotorye sa- mi rabotayut s utra do nochi. I zhil'cy u nih takie zhe. Dazhe detishki vmeste so starshimi begut na ulicu i torguyut spichkami i papirosami bez banderolej, tut zhe sfabrikovannymi chert znaet iz kakogo tabaka. Raz v nedelyu hozyajki koe-kak moyut i ubirayut svoyu kvartiru ili delayut vid, chto ubirayut,-- kvartiry zagryazneny do nevozmozhnosti, i ih ne otmoesh'. No est' hozyajki, kotorye nikogda ili, za redkim isklyucheniem, ne bol'she dvuh raz v godu ubirayut svoi kvartiry, naselennye vorami, p'yanicami i prostitutkami. |ti s容mshchicy tozhe torguyut hlam'em, no oni vyhodyat pozzhe na tolkuchku, tak kak k vecheru obyazatel'no napivayutsya p'yanye so svoimi sozhitelyami... Pervaya kategoriya torgovok yavlyalas' so svoimi muzh'yami i kvartirantami na tolkuchku chut' svet i srazu uspevala zapastis' svezhim tovarom, skupaemym s ruk, i nadut' pokupatelej svoim tovarom. Oni okruzhali pokupatelya, i vsyakij soval, chto u nego est': i pidzhak, i bryuki, i furazhku, i bel'e. Vse eto rvanoe, linyuchee, polzet chut' ne pri pervom prikosnovenii. Kaloshi ili sapogi okazhutsya podkleennymi i zamazannymi, chernoe pal'to okazhetsya sero-buro-malinovym, na furazhke posle pervogo dozhdya vystupit krasnyj okolysh, u syurtuka odna pola okazhetsya sinej, drugaya--zheltoj, a polspiny--zelenoj. Bel'e raspolzaetsya pri pervoj stirke. |to vse "proizvedeniya" pervoj kategorii shipovskih remeslennikov, "vyderzhavshih ekzamen" v remeslennoj uprave. CHut' svet yavlyalis' na tolkuchku torgovki, barahol'shchiki pervoj kategorii i skupshchiki iz "SHipova doma", a iz zhelayushchih prodat'--stolichnaya bednota: lishivshiesya mesta chinovniki prinosili poslednyuyu shinelishku s sobach'im vorotnikom, bednyj student prodaval syurtuk, chtoby zaplatit' za ugol, iz kotorogo ego gonyat na ulicu, golodnaya mat', prodayushchaya odeyal'ce i podushku svoego rebenka, i zhena obankrotivshegosya kupca, kogda-to bogataya, boyazlivo predlagala samovar, chtoby kupit' edu sidyashchemu v dolgovom otdelenii muzhu. Vot eti-to prodavcy ot gor'koj nuzhdy--samye vygodnye dlya bazarnyh korshunov. Oni staej okruzhali zhertvu, osypali ee nasmeshkami, pugali zlymi namekami i ugrozami i okonchatel'no sbivali s tolku. -- Pochem? -- CHetyre rublya,-- otvechaet skonfuzhennyj student, nikogda eshche ne vidavshij tolkuchki. -- Ga! CHetyre! A rublevku hosh'? Ego okruzhali, shchupali sukno, smeyalis' i stoyali vse pa ruble, i kazhdyj brosal svoe edkoe slovo: -- Hapanyj!.. Pokupat' ne stoit. Eshche popadesh'sya! Student ves' krasnyj... Slezy na glazah. A te rvut... rvut... Plachet golodnaya mat'. -- Mozhet, nechistaya eshche kakaya! I torgovka, vsya obveshannaya tol'ko chto kuplennym gryaznym tryap'em, s prezreniem ottalkivaet odeyalo i podushku, a sama tak i zaritsya na nih, predlagaya pyatuyu chast' naznachennoj ceny. -- Dolzhno byt', kradenyj,--zamechaet starik baryshnik, naprasno predlagavshij kupchihe tri rublya za samovar, stoyashchij pyatnadcat', a drugoj maklak ehidno dobavlyal, vidya, chto bednyaga obomlela ot uzhasa: -- Za budochnikom by sposylat'... |ti priemy vsegda imeli uspeh: i skonfuzhennyj student, i goremyka-mat', i kupchiha ustupali svoi veshchi za pyatuyu chast' stoimosti, tol'ko vidavshij vidy chinovnik ravnodushno tverdit svoe da eshche zastupaetsya za drugih, kotoryh maklaki sobirayutsya obzhulit'. V konce koncov, on prodaet svoj sobachij vorotnik za podhodyashchuyu cenu, kotoruyu emu dayut maklaki, chtoby tol'ko on "ne otsvechival". |to kartina samogo rannego utra, kogda vtoraya kategoriya eshche opohmelyaetsya. No vot vypolzaet i ona. Ploshchad' menyaet svoe naselenie, chasy obiratel'stva bednoty smenyayutsya chasami ekspluatacii porokov i slabostej chelovecheskih. Na tolkuchke tolchetsya massa p'yanic, pritashchivshih i svoe i chuzhoe dobro, chtoby tol'ko dobyt' na opohmelku. |to tipy, podhodyashchie k maklakam vtoroj kategorii, i na nih drugoj sposob ohoty prinorovlen, potomu chto eti prodavcy -- narod ne sovestlivyj i ne truslivyj, ih i ne zapugaesh' i ne zagovorish'. Na odno slovo desyat' v otvet, da eshche roditelej do prababushki pomyanut. Somnitel'nogo prodavca okruzhayut maklaki. Nachinayut rassmatrivat' veshch', perevertyvat' na vse storony, smotret' na svet i pristupayut k torgu, predlagaya svoyu cenu: -- Dva rublya? Poltora! Glyadi sam, bol'she ne stoit! -- Skazal dva, men'she ni kop'ya! -- Nu bez chetverti beri, leshij ty upryamyj! -- Dva! -- bezapellyacionno otrezaet tot. -- Nu, derzhi den'gi, chto s toboj delat'! -- kak by nehotya govorit torgovka, toroplivo suet prodavcu gorst' melochi i vyryvaet u nego kuplennuyu veshch'. Tot nachinaet schitat' den'gi, i vmesto dvuh u nego okazyvaetsya poltora. -- Davaj poltinu! Ved' ya za dva prodaval. Torgovka stoit pered nim nevozmutimo. -- Otdaj moyu veshch' nazad! -- Da beri, golubok, beri, my ved' siloj ne otnimaem,--govorit torgovka i vdrug s krikom uzhasa: --Da kudy zh eto delos'-to? Ah, batyushki-svety, ograbili, sredi belogo dnya ograbili! I s etimi slovami ischezaet v tolpe. ZHazhdushchie opohmelit'sya otdayut veshch' za to, chto srazu dadut, chtoby tol'ko skoree vina dobyt' -- nutro gorit. Nachinaya s poldnya yavlyayutsya otkryto uzhe ne prodayushchie nichego, a pod vidom pokupki prohodyat v lavochki, prileplennye v Kitajskoj stene na Staroj ploshchadi, gde, za isklyucheniem dvuh-treh lavochek, vse zanimayutsya skupkoj kradenogo. Na uglu Novoj ploshchadi i Varvarskih vorot byla lavochka rogozhskogo staroobryadca S. T. Bol'shakova, kotoryj torgoval staropechatnymi knigami i donikonovskimi ikonami. Ego chasto poseshchali uchenye i pisateli. Byvali professora universiteta i akademiki. Ryadom s nim eshche byli dve takie zhe staroknizhnye lavki, a dal'she uzh, do zakrytiya tolkuchki, v lyubuyu mozhno sunut'sya s temnym tovarom. Tolkuchka zanimala vsyu Staruyu ploshchad'--mezhdu Il'inkoj i Nikol'skoj, i otchasti Novuyu -- mezhdu Il'inkoj i Varvarkoj. Po odnu storonu--Kitajskaya stena, po druguyu--ryad vysokih domov, zanyatyh torgovymi pomeshcheniyami. V verhnih etazhah--kontory i sklady, a v nizhnih--lavki s gotovym plat'em i obuv'yu. Vse eto tovar deshevyj, glavnym obrazom russkij: shuby, poddevki, sharovary ili pal'to i pidzhachnye i syurtuchnye pary, sshitye meshkovato dlya prostogo lyuda. Bylo, vprochem, i "mod'e" s pretenziej na shik, sshitoe temi zhe portnymi. Lavki gotovogo plat'ya. I zdes', tak zhe kak na Suharevke, nasil'no zataskivali pokupatelya. Okolo vhoda vsegda galdezh ot desyatka "zazyval", obyazannost'yu kotoryh bylo hvatat' za poly prohodyashchih po trotuaram i tashchit' ih nepremenno v magazin, ne obrashchaya vnimaniya, nuzhno ili ne nuzhno emu gotovoe plat'e. -- Da mne ne nado plat'ya!--otbivaetsya ot dvuh molodcov v poddevkah, uhvativshih ego za ruki, kakoj-nibud' kupec ili dazhe chinovnik. -- Pomilte, vyshzdorov'e,-- ili, esli chinovnik,-- vaskobrodie, da vy tol'ko poglyadite tovar. I kazhdyj ne otstaet ot nego, tyanet v svoyu storonu, k svoej lavke. A esli udastsya zatashchit' v lavku, tak neschastnogo zagovoryat, zamuchat primerkoj i ugovoryat kupit', esli ne dlya sebya, to dlya suprugi, dlya detok ili dlya kuchera... Velikie mastera byli "zazyvaly"! -- U menya tol'ko v lavku zajdi, ne nado, da kupit! Ugovoryu!..--skazhet horoshij "zazyvala". I dejstvitel'no ugovorit. Takie zhe "zazyvaly" byli i u lavok s gotovoj obuv'yu na Staroj ploshchadi, i v zakoulkah YAmskogo prikaza na Moskvoreckoj ulice. I tam i tut torgovali special'no gruboj privoznoj obuv'yu--sapogami i bashmakami, glavnym obrazom kimrskogo proizvodstva. V semidesyatyh godah eshche praktikovalis' bumazhnye podmetki, nesmotrya na to, chto kozha sravnitel'no byla nedoroga, no uzh takovy byli devizy i u kupca i u mastera: "na grosh pyatakov" i "ne obmanesh'--ne prodash'". Konechno, ot etogo stradal bol'she vsego nebogatyj lyud, a nadut' pokupatelya blagodarya "zazyvalam" bylo legko. Na poslednie den'gi kupit on sapogi, nadenet, projdet dve-tri ulicy po luzham v dozhdlivuyu pogodu--glyad', podoshva otstala i vmesto kozhi bumaga iz sapoga torchit. On obratno v lavku... "Zazyvaly" uzh uznali, zachem, i na ego zhaloby zakidayut slovami i ego zhe vystavyat moshennikom: prishel, mol, halturu sorvat', kupil na bazare sapogi, a lezesh' k nam... -- Nu, nu, v kakoj lavke kupil? Stoit neschastnyj pokupatel', rasteryavshis', glyadit-- lavok mnogo, u vseh vyveski i vyhody pohozhi i u kazhdoj tolpa "zazyval"... Zaplachet i ujdet pod ulyulyukan'e i nasmeshki... Byl v shestidesyatyh godah v Moskve policmejster Luzhin, strastnyj ohotnik, derzhavshij pod Moskvoj svoyu psarnyu. Ego doezzhachemu vsuchili na Staroj ploshchadi sapogi s bumazhnymi podoshvami, i tot pozhalovalsya na eto svoemu barinu, rasskazav, kak i otkuda poluchaetsya kupcami tovar. Luzhin poslal ego uznat' podrobnosti etoj torgovli. Vskore ohotnik prishel i dolozhil, chto segodnya rano na Staruyu ploshchad' k samomu krupnomu optoviku-torgovcu privezli neskol'ko vozov obuvi iz Kimr. Luzhin, zahvativ s soboj naryad policii, pomchalsya na Staruyu ploshchad' i neozhidanno okruzhil sklady obuvi, ukazannye emu. Mestnomu pristavu on nichego ne skazal, chtoby tot ne predupredil kupca. Luzhin pospel v to samoe vremya, kogda s vozov svalivali obuv' v sklady. Arestovany byli vse: i vladel'cy skladov, i ih doverennye, i priehavshie iz Kimr s vozami skupshchiki, i prodavcy obuvi. Opechatav tovar i sklady, Luzhin otpravil arestovannyh v gorodskuyu policejskuyu chast', gde mushketery vyporoli i hozyaev sklada, i kimrskih torgovcev, privezshih tovar. Kupcy pod rozgami klyalis', chto nikogda takim tovarom torgovat' ne budut, a kimryaki posle zhestokoj porki dali zarok, chto ne tol'ko oni sami, a svoim detyam, vnukam i pravnukam zakazhut pod strahom otcovskogo proklyatiya stavit' bumazhnye podoshvy. I dejstvitel'no, kimryaki stali rabotat' po chesti, o bumazhnyh podmetkah vplot' do tureckoj vojny 1877-- 1878 godov ne slyshno bylo. No vo vremya tureckoj vojny deti i vnuki kimryakov byli "vovlecheny v nevygodnuyu sdelku", kak oni ob座asnyali na sude, postavshchikami na armiyu, kotorye dali ogromnye zakazy na izgotovlenie sapog s bumazhnymi podmetkami. I lazili po snegam balkanskim i kavkazskim soldaty v razorvannyh sapogah, i gibli ot prostudy... I opyat' s teh por poshli bumazhnye podmetki... na Suharevke, na Smolenskom rynke i po melkim magazinam s devizom "na grosh pyatakov" i "ne obmanesh'--ne prodash'". Tol'ko s unichtozheniem tolkuchki v konce vos'midesyatyh godov ochistilas' Staraya ploshchad', i "SHipov dom" prinyal sravnitel'no prilichnyj vid. Otdel blagoustrojstva MKH v 1926 godu privel kitaj-gorodskuyu stenu--etot pamyatnik staroj Moskvy--v tot vid, v kakom ona byla pyat'sot let nazad, sluzha zashchitoj ot nabegov vraga, a ne tem, chto zastali pozdnejshie pokoleniya. Vspominaetsya bessmertnyj Gogol': "Vozle togo zabora navaleno na sorok teleg vsyakogo musora. CHto za skvernyj gorod. Tol'ko postav' kakoj-nibud' pamyatnik ili prosto zabor -- chert ih znaet, otkudova i nanesut vsyakoj dryani..." Takova byla do svoego snosa v 1934 godu kitajgorod-skaya stena, eshche tak nedavno nahodivshayasya v samom nepriglyadnom vide. Vo mnogih mestah stena byla sovershenno razrushena, v drugih chut' ne na dva metra vrosla v zemlyu, bashni izurodovany poselivshimisya v nih lyud'mi, kotorye na stenah razveli polnoe hozyajstvo: dachi ne nado! ...Vozle drevnej bashni Na stenah starinnyh byli chut' ne pashni. Iz rasshchelin sten vyrosli derev'ya, kotorye byli vidny s Lubyanskoj, Varvarskoj, Staroj i Novoj ploshchadej. TAJNY NEGLINKI Trubnuyu ploshchad' i Neglinnyj proezd pochti do samogo Kuzneckogo mosta togda zalivalo pri kazhdom livne, i zalivalo tak, chto voda vodopadom hlestala v dveri magazinov i v nizhnie etazhi domov etogo rajona. Proishodilo eto ottogo, chto nikogda ne chishchennaya podzemnaya kloaka Neglinki, provedennaya ot Samoteki pod Cvetnym bul'varom, Neglinnym proezdom. Teatral'noj ploshchad'yu i pod Aleksandrovskim sadom vplot' do Moskvy-reki, ne vmeshchala vody, perepolnyavshej ee v dozhdlivuyu pogodu. |to bylo polozhitel'no bedstviem, no "otcy goroda" ne obrashchali na eto nikakogo vnimaniya. V drevnie vremena zdes' protekala rechka Neglinka. Eshche v ekaterininskie vremena ona byla zaklyuchena v podzemnuyu trubu: nabili svaj v ruslo rechki, perekryli kamennym svodom, polozhili derevyannyj pol, ustroili stoki ulichnyh vod cherez spusknye kolodcy i sdelali podzemnuyu kloaku pod ulicami. Krome "zakonnyh" stochnyh trub, provedennyh s ulic dlya dozhdevyh i hozyajstvennyh vod, bol'shinstvo bogatyh domovladel'cev provelo v Neglinku tajnye podzemnye stoki dlya spuska nechistot, vmesto togo chtoby vyvozit' ih v bochkah, kak eto bylo povsemestno v Moskve do ustrojstva kanalizacii. I vse eti nechistoty shli v Moskvu-reku. |to znala policiya, obo vsem etom znali glasnye-domovladel'cy, i vse, dolzhno byt', dumali: ne nami zavedeno, ne nami i konchitsya! Pobyvav uzhe pod Moskvoj v shahtah artezianskogo kolodca i prochitav opisanie podzemnyh kloak Parizha v romane Viktora Gyugo "Otverzhennye", ya reshil vo chto by to ni stalo obsledovat' Neglinku. |to bylo prodolzhenie moej postoyannoj raboty po izucheniyu moskovskih trushchob, s kotorymi Neglinka imela svyaz', kak mne prishlos' uznat' v pritonah Grachevki i Cvetnogo bul'vara. Mne ne trudno bylo najti dvuh smel'chakov, reshivshihsya na eto puteshestvie. Odin iz nih -- bespasportnyj vodoprovodchik Fedya, probavlyavshijsya podennoj rabotoj, a drugoj -- byvshij dvornik, solidnyj i obstoyatel'nyj. Na ego obyazannosti bylo opustit' lestnicu, spustit' nas v kloaku mezhdu Samotekoj i Trubnoj ploshchad'yu i zatem vstretit' nas u sosednego proleta i opustit' lestnicu dlya nashego vyhoda. Obyazannost' Fedi -- soputstvovat' mne v podzemel'e i svetit'. I vot v zharkij iyul'skij den' my podnyali protiv doma Malyushina, bliz Samoteki, zheleznuyu reshetku spusknogo kolodca, opustili tuda lestnicu. Nikto ne obratil vnimaniya na nashu operaciyu--sdelano bylo vse ochen' skoro: podnyali reshetku, opustili lestnicu. Iz otverstiya valil zlovonnyj par. Fedya-vodoprovodchik polez pervyj; otverstie, syroe i gryaznoe, bylo uzko, lestnica stoyala otvesno, spina sharkala o stenu. Poslyshalos' hlyupan'e vody i golos, kak iz sklepa: -- Lez', chto li! YA podtyanul vyshe moi ohotnich'i sapogi, zastegnul na vse pugovicy kozhanyj pidzhak i stal spuskat'sya. Lokti i plechi zadevali za stenki truby. Rukami prihodilos' krepko derzhat'sya za gryaznye stupeni otvesno stoyavshej, kachayushchejsya lestnicy, podderzhivaemoj, vprochem, rabochim, ostavshimsya naverhu. S kazhdym shagom vniz zlovonie stanovilos' vse sil'nee i sil'nee. Stanovilos' zhutko. Nakonec poslyshalis' shum vody i hlyupan'e. YA posmotrel naverh. Mne vidny byli tol'ko chetyrehugol'nik golubogo, yarkogo neba i lico rabochego, derzhavshego lestnicu. Holodnaya, do kostej pronizyvayushchaya syrost' ohvatila menya. Nakonec ya spustilsya na poslednyuyu stupen'ku i, ostorozhno opuskaya nogu, pochuvstvoval, kak o nosok sapoga zashurshala struya vody. -- Opuskajsya smelej; stanovis', negluboko tutot-ka,-- gluho, grobovym golosom skazal mne Fedya. YA vstal na dno, i holodnaya syrost' vody pronikla skvoz' moi ohotnich'i sapogi. -- Lampochku zazhech' ne mogu, spichki podmokli! -- zhaluetsya moj sputnik. U menya spichek ne okazalos'. Fedya polez obratno. YA ostalsya odin v etom zamurovannom sklepe i proshel po koleno v burlyashchej vode shagov desyat'. Ostanovilsya. Krugom menya byl mrak. Mrak nepronicaemyj, polnejshee otsutstvie sveta. YA povertyval golovu vo vse storony, no glaz moj nichego ne razlichal. YA zadel obo chto-to golovoj, podnyal ruku i nashchupal mokryj, holodnyj, borodavchatyj, pokrytyj sliz'yu kamennyj svod i nervno otdernul ruku... Dazhe strashno stalo. Tiho bylo, tol'ko vnizu zhurchala voda. Kazhdaya sekunda ozhidaniya rabochego s ognem mne kazalas' vechnost'yu. YA eshche podvinulsya vpered i uslyshal shum, pohozhij na gul vodopada. Dejstvitel'no, kak raz ryadom so mnoj gudel vodopad, rassypavshijsya millionami gryaznyh bryzg, edva osveshchennyh bledno-zheltovatym svetom iz otverstiya ulichnoj truby. |to okazalsya stok nechistot iz bokovogo otverstiya v stene. Za shumom ya ne slyhal, kak podoshel ko mne Fedya i tolknul menya v spinu. YA obernulsya. V rukah ego byla lampochka v pyat' rozhkov, no eti yarkie vo vsyakom drugom meste ogon'ki zdes' kazalis' krasnymi zvezdochkami bez luchej, nichego pochti ne osveshchavshimi, ne mogshimi poborot' i futa etogo mraka. My poshli vpered po glubokoj vode, obhodya po vremenam vodopady stokov s ulic, gudevshie pod nogami. Vdrug strashnyj grohot, budto ot rushashchihsya zdanij, zastavil menya vzdrognut'. |to nad nami proehala telega. YA vspomnil podobnyj grohot pri moem puteshestvii v tonnel' artezianskogo kolodca, no zdes' on byl nesravnenno sil'nee. Vse chashche i chashche nad moej golovoj gremeli ekipazhi. S pomoshch'yu lampochki ya osmotrel steny podzemel'ya, syrye, pokrytye gustoj sliz'yu. My dolgo shli, mestami pogruzhayas' v glubokuyu tinu ili nevylaznuyu, zlovonnuyu zhidkuyu gryaz', mestami naklonyayas', tak kak zanosy gryazi byli nastol'ko vysoki, chto nevozmozhno bylo idti pryamo-- prihodilos' nagibat'sya , i vse zhe pri etom ya dostaval golovoj i plechami svod. Nogi provalivalis' v gryaz', natykayas' inogda na chto-to plotnoe. Vse eto zaplylo zhidkoj gryaz'yu, rassmotret' nel'zya bylo, da i do togo li bylo. Doshagali v etoj voni do pervogo kolodca i natknulis' na spushchennuyu lestnicu. YA podnyal golovu, obradovalsya golubomu nebu. -- Nu, cely? Vylaz'!--zagudel sverhu golos. -- My projdem eshche, spuskaj cherez prolet. -- Nu-k chto zh, uzh glyadet' tak glyadet'! YA dal rasporyazhenie perenesti lestnicu na dva proleta vpered; ona popolzla vverh. YA polyubovalsya golubym nebom, i cherez minutu, utopaya vyshe kolen v gryazi i kakih-to oblomkah i perepolzaya ulichnye otbrosy, my zashagali dal'she. Opyat' nad nami chetyrehugol'nik yasnogo neba. CHerez neskol'ko minut my natknulis' na vozvyshenie pod nogami. Zdes' byla kucha gryazi osobenno gustoj, i, vidimo, pod gryaz'yu bylo chto-to navaleno... Polezli cherez kuchu, osvetiv ee lampochkoj. YA kovyrnul nogoj, i pod moim sapogom chto-to zapruzhinilo... Pereshagnuli kuchu i poshli dal'she. V odnom iz takih zanosov mne udalos' rassmotret' do poloviny zanesennyj ilom trup gromadnogo doga. Osobenno trudno bylo perebrat'sya cherez poslednij zanos pered vyhodom k Trubnoj ploshchadi, gde ozhidala nas lestnica. Zdes' gryaz' byla osobenno gusta, i chto-to vse vremya skol'zilo pod nogami. Ob etom boyazno bylo dumat'. A Fedyu vse-taki prorvalo: -- Verno govoryu: po lyudyam hodim. YA promolchal. Smotrel vverh, gde skvoz' zheleznuyu reshetku siyalo goluboe nebo. Eshche prolet, i nas zhdut uzhe otkrytaya reshetka i lestnica, vedushchaya na volyu. * Moi stat'i o podzemnoj kloake pod Moskvoj nadelali shumu. Duma postanovila nachat' perestrojku Neglinki, i delo eto bylo porucheno moemu znakomomu inzheneru N. M. Levachevu, izvestnomu ohotniku, s kotorym my ezdili ne raz na zimnie volch'i ohoty. S nim, uzhe vo vremya rabot, ya spuskalsya vtoroj raz v Neglinku okolo Malogo teatra, gde kanal delaet povorot i gde ruslo bylo tak zabito raznoj nechist'yu, chto voda edva prohodila sverhu uzkoj strujkoj: zdes' i byla glavnaya prichina navodnenij. Nakonec v 1886 godu Neglinka byla perestroena. Reporterskaya zametka sdelala svoe delo. A moego otchayannogo sputnika Fedyu Levachev vzyal v rabochie, kak-to ustroil emu pasport i sdelal potom svoim desyatnikom. * Za desyatki let posle levachevskoj perestrojki snova gryaz' i gustye nechistoty obrazovali probku v povorote kanala pod Kitajskim proezdom, okolo Malogo teatra. Vo vremya vojny navodnenie bylo tak sil'no, chto zalilo nizhnie zhilye etazhi domov i torgovye zavedeniya, no nikakih mer sonnaya hozyajka stolicy--gorodskaya duma ne prinimala. Tol'ko v 1926 godu vzyalsya za Neglinku Mossovet i, otkryv ee ot Malogo teatra, pod kotoryj togda podvodilsya fundament, do poloviny Sverdlovskoj ploshchadi, vnov' ochistil zagryaznennoe ruslo i prekratil navodneniya. YA kak-to shel po Neglinnoj i protiv Gosudarstvennogo banka uvidal posredi ulicy derevyannyj barak, obnesennyj zaborom, voshel v nego, vstretil inzhenera, proizvodivshego raboty,--okazalos', chto on menya znal, i na moyu pros'bu osmotret' raboty iz座avil soglasie. Posredine baraka ziyalo uzkoe otverstie, iz kotorogo torchal konec lestnicy. YA poproboval spustit'sya, no shuba meshala,--a upuskat' sluchaj dat' interesnuyu zametku v "Vechernyuyu Moskvu", v kotoroj ya togda rabotal, ne hotelos'. YA sbrosil shubu i v odnom pidzhake spustilsya vniz. Znakomyj podzemnyj koridor, osveshchennyj tusklivshimisya skvoz' tuman elektricheskimi lampochkami. Po vsemu zhelobu byl nastlan derevyannyj pomost, vo vremya ottepeli vse-taki zalivavshijsya mestami vodoj. Raboty uzhe pochti konchilis', ves' il byl ubran, i podzemnaya kloaka byla privedena v polnyj poryadok. YA proshel k Malomu teatru i, prodrogshij, promochiv nogi i nanyuhavshis' zapaha kloaki, vylez po mokroj lestnice. Nadel shubu, kotoraya menya ne mogla sogret', i napravilsya v redakciyu, gde sdelal opisanie rabot i pripomnil moe staroe puteshestvie v kloaku. Na drugoj den' ya chital moyu stat'yu uzhe lezha v posteli pri vysokoj temperature, ot grippa ya v konce koncov sovershenno ogloh na levoe uho, a potom i pravoe okazalos' povrezhdennym. |to bylo epilogom k moemu podzemnomu puteshestviyu v bezdny Neglinki sorok let nazad. NOCHX NA CVETNOM BULXVARE Dyrka v karmane! CHto mozhet byt' nichtozhnee etogo? A sluchilos' tak, chto imenno eta samaya malen'kaya, ne zamechennaya vovremya dyrka okazalas' prichinoj mnogih moih priklyuchenij. Byl avgust 1883 goda, kogda ya vernulsya posle pyatimesyachnogo otsutstviya v Moskvu i otdalsya literaturnoj rabote: pisal stihi i melochi v "Budil'nike", "Razvlechenii", "Oskolkah", stat'i po razlichnym voprosam, daval otchety o skachkah i begah v moskovskie gazety. Mezhdu ippodromnymi znakomymi vseh rangov i polozhenij prishlos' poznakomit'sya s lyud'mi samyh temnyh professij, no vsegda shchegol'ski odetyh, krupnyh igrokov v totalizator. YA usilenno podderzhival podobnye znakomstva: blagodarya im ya poluchal interesnye svedeniya dlya gazet i pronikal inogda v tajnye igornye doma, gde menya ne stesnyalis' i gde ya vstrechal takih lyudej, kotorye byli prinyaty v obshchestve, sostoyali dazhe chlenami klubov, a na samom dele byli ili shulera, ili aferisty, a to i atamany shaek. Ob etom mirke mozhno napisat' celuyu knigu. No ya ogranichus' tol'ko vospominaniyami ob odnom zavsegdatae begov, shchegole-blondine s pushistymi usami, imevshem dazhe sobstvennogo rysaka, bravshego prizy. V tot den', kogda proizoshla istoriya s dyrkoj, on podoshel ko mne na ippodrome za sovetom: zapisyvat' li emu svoyu loshad' na sleduyushchij priz, imeet li ona shansy? Na pod容zde, posle okonchaniya begov, my sluchajno eshche raz vstretilis', i on predlozhil po sluchayu dozhdya dovezti menya v svoem ekipazhe do domu. YA otkazyvalsya, govorya, chto edu na Samoteku, a eto emu ne po puti, no on ugovoril menya i, otpustiv kuchera, liho domchal v svoem sharabane do Samoteki, gde ya zashel k moemu staromu drugu hudozhniku Pavliku YAkovlevu. Dorogoj vse vremya razgovarivali o loshadyah,--on schital menya bol'shim znatokom i uvazhal za eto. Ot YAkovleva ya vyshel okolo chasa nochi i zashlepal v svoih vysokih sapogah po gryazi srednej allei Cvetnogo bul'vara, po privychke szhimaya v pravom karmane nerazluchnyj kastet--podarok Andreeva-Burlaka. Vprochem, eta predostorozhnost' byla izlishnej: ni odnoj zhivoj dushi, kogda Osennij melkij dozhdichek Seet, seet skvoz' tuman. Noch' byla neproglyadnaya. Nigde ni odnogo fonarya, tak kak po dumskomu kalendaryu v te nochi, kogda dolzhna svetit' luna, ulichnogo osveshcheniya ne polagalos', a eta noch' po kalendaryu schitalas' lunnoj. A tut eshche vdobavok tuman. On klubilsya nad kustami, visel na derev'yah, kazavshihsya ot etogo serymi prizrakami. V takuyu tol'ko noch' i mozhno idti spokojno po etomu bul'varu, ne riskuya byt' ograblennym, a to i ubitym nochnymi zavsegdatayami, vyhodyashchimi iz svoih trushchob v grachevskih pereulkah i Arbuzovskoj kreposti, etogo gromadnogo byvshego barskogo doma, raspolozhennogo na bul'vare. Samym strashnym byl vyhodyashchij s Grachevki na Cvetnoj bul'var Malyj Kolosov pereulok, splosh' zanyatyj poltinnymi, poslednego razbora publichnymi domami. Pod容zdy etih zavedenij, vyhodyashchie na ulicu, osveshchalis' obyazatel'nym krasnym fonarem, a v gluhih dvorah yutilis' samye gryaznye tajnye pritony prostitucii, gde nikakih fonarej ne polagalos' i gde okna zaveshivalis' iznutri. Harakterno, chto na vseh takih dvorah ne derzhali sobak... Zdes' zhili zhenshchiny, sovershenno poteryavshie obraz chelovecheskij, i ih "koty", skryvavshiesya ot policii, takie, kotorym dazhe riskovanno bylo vhodit' v nochlezhnye doma Hitrovki. Po nocham "koty" vyhodili na Cvetnoj bul'var i na Samoteku, gde ih "maruhi" za- mar'yazhivali p'yanyh. Oni ili privodili ih v svoi pritony, ili ih tut zhe razdevali sledovavshie po pyatam svoih "dam" "koty". Iz poslednih pritonov verbovalis' "sostavitelyami" gromily dlya soversheniya prestuplenij, i syuda nikogda ne zaglyadyvala policiya, a esli po trebovaniyu vysshego nachal'stva, glavnym obrazom prokuratury, i delalis' obhody, to "hozyajki" zablagovremenno znali ob etom, i pri "vnezapnyh" obhodah nikogda ne nahodili togo, kogo iskali... Hozyajki etih kvartir, byvshie prostitutki bol'shej chast'yu, yavlyalis' fiktivnymi soderzhatel'nicami, a fakticheskimi byli ih lyubovniki iz beglyh prestupnikov, razyskivaemyh policiej, ili raznye ne popavshiesya eshche aferisty i vory. U nekotoryh shulerov i sostavitelej igry imelis' pri takih zavedeniyah sokrovennye komnaty, "mel'nicy", tozhe samogo poslednego razbora, prednaznachennye special'no dlya obygryvaniya gromil i razbojnikov, kotorye tol'ko v takie trushchoby yavlyalis' dlya udovletvoreniya svoego azarta sovershenno spokojno, znaya, chto zdes' ne budet nikogo chuzhogo. Pronyuhayut agenty shulera -- sostavitelya igry, chto u kakogo-nibud' gromily posle udachnoj raboty poyavilis' den'gi, sejchas zhe ustraivaetsya za nim ohota. V izvestnyj den' ego priglashayut na "mel'nicu" poigrat' v bank--drugoj igry na "mel'nicah" ne bylo,-- a k izvestnomu chasu tam uzh sobralas' strojno spevshayasya kompaniya shulerov, priglashaetsya i ispolnitel', bankomet, umeyushchij bit' navernyaka kazhduyu nuzhnuyu kartu,-- i den'gi azartnogo vora perehodyat kompanii. Special'no dlya etogo i derzhitsya takaya "mel'nica", a krome togo, v nej v dni, ne zanyatye "delovymi", igraet vsyakaya shpana melkotravchataya i daet vernyj dohod--s banka berut desyat' procentov. Na bol'shie "mel'nicy", soderzhimye v shikarnyh kvartirah, "delovye rebyata" iz ostorozhnosti ne hodili -- takih "mel'nic" v to vremya v Moskve byl desyatok na glavnyh ulicah. * Vremenem naibol'shego rascveta takogo roda zavedenij byli vos'midesyatye gody. Togda soderzhatel'nicy pritonov schitalis' samymi blagonamerennymi v poli- ticheskom otnoshenii i pol'zovalis' osobym popustitel'stvom policii, shchedro imi oplachivaemoj, a ohrannoe otdelenie ne schitalo ih "opasnymi dlya gosudarstvennogo stroya" i dazhe pokrovitel'stvovalo im vplot' do togo, chto soderzhateli pritonov i "mel'nic" popadali v ohranu pri carskih proezdah. Togda policiya byla zanyata tol'ko vylavlivaniem "neblagonadezhnyh", revolyucionno nastroennyh elementov, kotoryh arestovyvali i ssylali sotnyami. I blazhenstvoval trushchobnyj mir na Grachevke i Cvetnom bul'vare... YA shagal v polnoj tishine sredi tumannyh prizrakov i vdrug pochuvstvoval kakuyu-to strannuyu bol' v levoj noge okolo shchikolotki; bol' eta stala v konce koncov nastol'ko sil'noj, chto zastavila menya ostanovit'sya. YA oglyadyvalsya, kuda by prisest', chtob pereobut'sya, no skamejki nigde ne bylo vidno, a noga bolela nesterpimo. Togda ya prislonilsya k derevu, styanul sapog i totchas otkryl prichinu boli: okazalos', chto moj malen'kij perochinnyj nozhik provalilsya iz karmana i spolz v sapog. Sunuv nozhik v karman, ya stal nadevat' sapog i tut uslyshal hlyupan'e po luzham i tihij razgovor. YA pritih za derevom. So storony Bezymyanki temneet na fone raduzhnogo kruga ot krasnogo fonarya tiho dvizhushchayasya gruppa iz treh obnyavshihsya chelovek. -- Zamorilsya, otdohnem... Ni zhivoj sobaki net... -- |h, nyunya dohlaya! Nu, opuskaj... Krajnie v gruppe naklonilis', berezhno opuskaya na zemlyu srednego. "P'yanogo vedut",-- podumal ya. Uspevayu rassmotret' ogromnuyu figuru cheloveka v poddevke, a ryadom kakogo-to kucego, gorbatogo. On kachal rukoj i otduvalsya. -- Kakoj zdorovushchij byl, vse ruki ottyanul! A zdorovushchij lezhal plashmya v luzhe. -- Fokach, brosim ego tut... a to v kusty ryadom... -- |to u budki-to, duroplyasina! Pobegut zavtra lyagashi po vsem "hazam"... -- V trubu-to vernee, i koncy v vodu! -- Delat', tak delat' vgluhuyu. Nu, beris'! Teper' na rukah mozhno. Bol'shoj vzyal za golovu, malen'kij--za nogi, i ponesli, kak brevno. YA--za nimi, po trave, chtoby ne slyshno. Dozhdik perestal. ZHurchala voda, stekaya po kanavke vdol' trotuara, i s shumom padala v priemnyj kolodec podzemnoj Neglinki skvoz' zheleznuyu reshetku. Vot u nee-to "truzheniki" ostanovilis' i brosili telo na kamni. -- Podnimaj reshet'! Malen'kij naklonilsya, a potom vypryamilsya: -- CHizhalo, ne mogu! -- |h, rvan' dohlaya! Gigant rvanul i sdvinul reshetku. "|ge,-- soobrazil ya,-- vot chto znachit: "koncy v vodu". YA zashevelilsya v kustah, zatopal i garknul na ves' bul'var: -- .Syuda, rebyata! Derzhi ih! I, vynuv iz karmana policejskij svistok, kotoryj na vsyakij sluchaj vsegda nosil s soboj, shlyayas' po trushchobam, dal tri rezkih, prodolzhitel'nyh svistka. Oba razbojnika metnulis' snachala vdol' trotuara, a potom peresekli ulicu i skrylis' v kustah na pustyre. YA podbezhal k lezhavshemu, nashchupal lico. Boroda i usy britye... Bol'shoj strojnyj chelovek. Botinki, bryuki, zhilet, a beloe pyatno okazalos' krahmal'noj rubahoj. YA vzyal ego ruku--on shevel'nul pal'cami. ZHiv! YA eshche trojnoj svistok--i mne srazu otkliknulis' s dvuh raznyh storon. Poslyshalis' toroplivye shagi: bezhal dvornik iz sosednego doma, a so storony bul'vara--gorodovoj, dolzhno byt', iz budki... YA spryatalsya v kusty, chtoby udostoverit'sya, uvidyat li cheloveka u reshetki. Dvornik bezhal vdol' trotuara i pryamo natknulsya na nego i zasvistal. Podbezhal gorodovoj... Oba naklonilis' k lezhavshemu. YA hotel vyjti k nim, no opyat' pochuvstvoval bol' v noge: opyat' provalilsya nozhik v dyrku! I eto reshilo dal'nejshee: zrya riskovat' nechego, zavtra uznayu. YA znal, chto eta storona bul'vara prinadlezhit pervomu uchastku Sretenskoj chasti, a protivopolozhnaya s Bezymyankoj, otkuda tashchili telo,-- vtoromu. Na Trubnoj ploshchadi ya vzyal izvozchika i poehal domoj. K desyati chasam utra ya byl uzhe pod sretenskoj kalanchoj, v kabinete pristava Lareplanda. YA s nim byl horosho znakom i ne raz poluchal ot nego svedeniya dlya gazet. U nego byla odna slabost'. Byvshij kantonist, desyatki let prosluzhil v moskovskoj policii, doshel iz gorodovyh do uchastkovogo, poluchil chin kollezhskogo asessora i byl schastliv, kogda ego nazyvali kapitanom, hotya nosil pogony grazhdanskogo vedomstva. -- Kapitan, ya sejchas poluchil svedeniya, chto segodnya noch'yu nashli ubitogo na Cvetnom bul'vare. -- Vo-pervyh, nikakogo ubitogo ne bylo, a podnyali p'yanogo, kotorogo ograbili na Grachevke, peretashchili ego v moj uchastok i podkinuli. |to uzh u vorov tak zavedeno,-- chtoby hlopot men'she i im i nam. Komu nado v chuzhom uchastke doiskivat'sya! A dokazat', chto peretashchili, nel'zya. |to pervoe. A vtoroe: pokornejshaya k vam pros'ba ob etom ni slova v gazete ne pisat'. YA dazhe protokola ne sostavlyal i delo prikonchil sam. Otkuda tol'ko vy uznali--divu dayus'! |togo nikto, krome podnyavshih gorodovyh da poterpevshego, ne znaet... A on-to i prosil prekratit' delo. Net, uzh vy, pozhalujsta, ne pishite, a to menya podvedete,-- ya i ober-policmejsteru ne donosil. I rasskazal mne Larepland, chto noch'yu privezli beschuvstvenno p'yanogo, chut' ne dogola razdetogo cheloveka, kotorogo podnyali na mostovoj, v luzhe. -- Sperva dumali--mertvyj, polozhili v chasovnyu, gde dva tela opivshihsya lezhali, a on zashevelilsya i zagovoril. Sejchas--v priemnyj pokoj, othodili, a utrom ya s nim razgovarival. Okazalsya bogatyj nemec, v kontore Vogau ego brat sluzhit. Sejchas zhe ego vyzvali, on priehal v karete i uvez brata. Nemec zagulyal, popal v priton, devki zatashchili, a tam opoili ego "malinkoj", obobrali i vybrosili na moj uchastok. |to u nas to i delo byvaet... To iz togo ko mne podarok, to nashi rebyata vo vtoroj podkinut... Tam kapitan Kapeni (tozhe kantonist) moj priyatel', nu i prekrashchaem delo. Da i pol'zy nikomu net--vse po-staromu budet, odni hlopoty. Horosho, chto eshche zhiv ostalsya--vovremya priznak zhizni podal! Molodoj, krasivyj nemec... Popal v priton v netrezvom vide, zastavili ego pivo pit' vmeste s devkami. Pomnit tol'ko, chto vse pili iz stakanov, a emu podnesli v granenoj kruzhke s metallicheskoj kryshkoj, a na kryshke ptica,-- ee tol'ko on i zapomnil... YA poobeshchal nichego ne pisat' ob etom proisshestvii i, konechno, nichego ne rasskazal pristavu o tom, chto videl noch'yu, no togda zhe reshil zanyat'sya issledovaniem Grachevki, tak pohozhej na Hitrovku, Arzhenovku, Hapilovku i drugie trushchoby, kotorye ya ne raz poseshchal. KRUZHKA S ORLOM V svobodnyj vecher popal na Grachevku. Poslushav vengerskij hor v traktire "Krym" na Trubnoj ploshchadi, gde vstretil shulerov -- postoyannyh posetitelej skachek--i koj-kogo iz znakomyh kupcov, ya poshel po grachevskim pritonam, ne oficial'nym, s krasnymi fonaryami, a po tem, kotorye yutyatsya v podvalah na temnyh, gryaznyh dvorah i v promozglyh "faterah" "Kolosovki", ili "Bezymyanki", kak ee eshche inogda nazyvali. K polunochi etot pereulok, samyj vozduh kotorogo byl specificheski zlovonen, gudel svoim obychnym shumom, v kotorom proryvalis' zvuki to razbitogo fortep'yano, to skripki, to garmoniki; kogda otvoryalis' dveri pod krasnym fonarem, to neslis' p'yanye pesni. V odnom iz gluhih, temnyh dvorov svet iz okon pochti ne pronikal, a po dvoru dvigalis' neyasnye teni, slyshalis' peresheptyvaniya, a zatem vdrug zhenskij vizg ili otchayannaya rugan'... Peredo mnoj odna iz teh trushchob, kuda zamanivayutsya p'yanye, kotoryh obirayut dochista i vybrasyvayut na pustyre. Okolo vhodov stoyat zhenshchiny, pokazyvayut "zhivye kartiny" i zazyvayut sluchajno zabredshih p'yanyh, obeshchaya za pyatak predostavit' vse radosti zhizni vplot' do papiroski za tu zhe cenu... Kogda ya peresek dvor i podoshel k vhodu v podval, raspolozhennomu v glubine dvora, to uslyhal priglashenie na francuzskom yazyke i dalee po-russki: -- Zajdite k nam, u nas veselo! Ot steny otdelilas' vysokaya zhenshchina i za rukav potashchila menya vniz po lestnice. -- U nas i vodka i pivo est'. Voshli. Pered glazami mel'teshilsya krasnovatyj svet sredi para i kopoti. Haos zvukov. Pod chernevshimi svodami ogromnoj komnaty stoyali tri stola. Na stene bliz dveri koptila zhestyanaya lampochka, i chernaya strujka dyma rashodilas' voronkoj pod svodom, slivayas' nezametno s chernym ot sazhi potolkom. Na dvuh stolah stoyali takie zhe lampochki, pustye butylki, valyalis' ob容dki hleba, ogurcov, seledki. Na krajnem k oknu stole shla ozhestochennaya igra v bank. Metal plotnyj rusak bogatyrskogo slozheniya, s okladistoj, stepennoj borodoj, v poddevke. Zasuchennye rukava otkryvali gromadnye kulaki, v kotoryh pochti ischezala koloda kart. Krugom tesnilis' oborvannye, blednye, s pylayushchimi vzorami pontery. -- Semitka oko... -- Imeyu--pyatak. Na pe. -- Ugol ot pyataka...-- slyshalis' vozglasy igrokov. Dal'she, skvoz' otvorennuyu dver', vidnelas' drugaya takaya zhe ko