rdogo, zaplakannogo lica, a ona proshla mimo, shursha shelkovym plat'em i medlenno utopaya v temnote vysokoj, strojnoj figuroj. |to ne byla prostitutka, a mezhdu tem shla odna noch'yu, v gluhoj chasti goroda, strannoj, nervnoj pohodkoj, kakaya byvaet u sil'no vozbuzhdennyh ili ispugannyh lyudej. Odno-dva mgnoveniya Petrov stoyal nepodvizhno i potom mrachno dvinulsya vsled za zhenshchinoj, privlekaemyj tajnym soobrazheniem o pechal'nyh sekretah i neozhidannyh priklyucheniyah, mogushchih dat', nakonec, ego zhizni sil'noe i zhelannoe techenie. ZHenshchina shla bystro, ne oglyadyvayas'. CHasto ee trepetnaya, legkaya ten' sovershenno tonula v temnote, i tol'ko skrip shagov ukazyval fel'dsheru nuzhnoe emu napravlenie. On stal razmyshlyat', ne sleduet li podojti k nej, zagovorit', no tut zhe ispugalsya sobstvennoj mysli i reshil prosto idti do konca. V krajnem sluchae, mogli podvernut'sya p'yanye, oskorbit' neznakomku, i ego prisutstvie okazalos' by togda kak nel'zya bolee kstati. On uzhe razmechtalsya i myslenno povtoryal eshche ne skazannye slova blagodarnosti: - "Ah, ya nikogda ne zabudu etogo". - Kazalos', on slyshal nezhnyj laskayushchij tembr zhenskogo golosa i chuvstvoval v svoej nelovkoj ruke malen'kuyu, nezhnuyu perchatku. Mysl', chto on smeshon, - ne prihodila emu v golovu. Volnenie razrastalos' - sentimental'noe, samolyubivoe volnenie podvypivshego odinokogo cheloveka. Napryagaya zrenie i uskoryaya shagi, Petrov dvigalsya po pustynnoj ulice, obdumyvaya eshche odno, polnoe blagorodstva i dostoinstva soobrazhenie: provodit' ee do podŽezda togo doma, kuda ona idet, i v samyj poslednij moment ostanovit', skazav priblizitel'no, sleduyushchee: - Proshu izvinit' za moyu smelost', sudarynya... No vy byli odni... gluhoe mesto... vzvolnovany... i ya schel ne lishnim... Ona, konechno, dolzhna ponyat' ego, esli ne s pervogo, to s pyatogo slova. CHto zhe dal'she? Ah, da! Legkoe izumlenie, vnimatel'naya ulybka. Zatem on vyslushaet laskovuyu blagodarnost' i ujdet, tak kak bol'she emu nichego, reshitel'no nichego ne nuzhno. Ulica vyhodila na peschanyj bereg, zagromozhdennyj plotami, barkami, poluzarytymi v pesok brevnami, lodkami. Razlichnye dogadki, bespokoivshie fel'dshera, srazu ischezli, i na dushe ego stalo pokojno i dazhe veselo. Uverenno i toroplivo pogruzhaya v hrustkij sypuchij pesok svoi poluistoptannye botinki, on pobezhal za neizvestnoj zhenshchinoj, starayas' nagnat' ee ran'she, chem ona podojdet k dlinnym, chernym plotam, zabegavshim daleko na samuyu seredinu reki, kak uzkie, zmeevidnye otmeli. Mgla, visevshaya nad vodoj, otsvechivala stal'nuyu, serebristuyu glad' techeniya, i ot etogo vse predmety, vozvyshavshiesya nad beregom, risovalis' otchetlivo, kak vyrezannye iz chernoj bumagi. ZHenshchina stupila na plot i teper' pochti bezhala. Petrov zadyhalsya ot vozbuzhdeniya, ustalye nogi tyazhelo i neverno popadali na skol'zkie vyskochivshie iz skrep brevna, temnaya, nevidimaya voda kolyhalas' pod nim, kachaya potrevozhennyj plot. Malen'kie blednye zvezdy goreli v dalekom nebe, i pechal'no posvistyvali sonnye kuliki. On nagnal ee u samoj vody i shvatil za plecho prezhde, chem ona pochuvstvovala ego prisutstvie. Potom u nego ostalos' vospominanie o rukah, podnesennyh k volosam, ochevidno, s cel'yu snyat' shlyapu. Neznakomka ispugalas' i stoyala molcha, vzdragivaya, s detskim strahom v rasshirennyh, bol'shih glazah. Petrov perevel duh i zagovoril, strashno toropyas' i komkaya frazy: - YA... vy... pozvol'te, ya, kazhetsya... Fel'dsher Petrov, sudarynya... Segodnya takaya noch'... Mne pokazalos', ili... mozhet byt'... Prostite... Esli ya oshibsya, to... Vo vsyakom sluchae... Esli by vy znali... No... kak hotite... Volnenie ne pomeshalo emu zametit', chto zhenshchina moloda i krasiva. Golos ego oseksya, i on umolk, ispugavshis' oshibki i strashnogo styda za eto pered samim soboj. Dama dyshala gluboko i bystro, ona ponyala i teper', byt' mozhet, dosadovala. No vozbuzhdenie, vidimo, ostavlyalo ee, spugnutoe nepoddel'noj trevogoj dobrodushnogo, rasteryannogo lica fel'dshera. Ona skazala tol'ko tiho i nereshitel'no: - Ujdite... On ponyal ili, vernee, po-svoemu rastolkoval, chto znachilo eto koroten'koe, slaboe slovo. |to znachilo, chto on zdes' lishnij, chto on ne mozhet nichem pomoch' i suetsya ne v svoe delo. Petrov postoyal, ne nahodya slov, trepeshcha ot zhalosti k chuzhomu goryu, sposobnomu polozhit' takoj strashnyj i grubyj konec. I tut, kak pochti vsegda byvaet v takih sluchayah, na pomoshch' emu prishli slezy. Ona plakala sudorozhno i zhalko, vshlipyvaya, kak rebenok, i zakryvaya malen'kimi rukami svoe blednoe, mokroe lico. Na shlyape ee vzdragivali i, kazalos', plakali vmeste s nej iskusstvennye cvety. No Petrovu dumalos', chto ona plachet ne ot osoznannogo eyu v etot moment uzhasa smerti i zhizni, a ottogo, chto on, neproshenyj i nelovkij, grubo voshel v ee zhizn' i pomeshal umeret'. Togda to, chto est' v kazhdom cheloveke i prosypaetsya tol'ko v redkie i velikie mgnoveniya kontrastov, glubokih razmyshlenij ili trepetnyh vzryvov chuvstva, podnyalos' so dna dushi nevzrachnogo fel'dshera i razvyazalo ego volyu. Malen'kij i sutulyj, s vzlizami na viskah, on byl velik v eti minuty v svoih kletchatyh bryukah i lyustrinovom pidzhake. Toroplivye, polnye strastnogo ubezhdeniya slova, zaimstvovannye iz romanov, no prochuvstvovannye i leleemye serdcem, sorvalis' s ego gub. Nachal on otryvisto i neskladno, no, postepenno zahvachennyj postoyannoj, presleduyushchej ego mysl'yu, Petrov chuvstvoval, kak ischezaet peregorodka, estestvenno razdelyayushchaya dvuh neznakomyh, chuzhih lyudej. Ona sidela, eshche vshlipyvaya tihim, prislushivayushchimsya k ego slovam plachem; a on pateticheski vzmahival deshevoj trostochkoj, nervno rasstegivaya i zastegivaya svobodnoj rukoj verhnyuyu pugovicu pidzhaka. V golose ego byli pros'ba i umilenie, vostorg pered beskonechnost'yu zhizni i sobstvennoe bessilie... - Sudarynya, - govoril on, - kto by vy ni byli, konechno... YA ponimayu vashe otchayanie i vse takoe... ZHizn' slozhna, sudarynya, i vot glavnoe... Na kazhdom shagu, byt' mozhet, nas ozhidayut tysyachi radostej, a my i ne podozrevaem etogo... O! My sposobny iz-za minutnogo razocharovaniya, iz-za neudachnoj lyubvi razbit' sebe golovu, no kto i chem voznagradit nas, esli, mozhet byt', sleduyushchij zhe chas gotovit nam kak raz to, chego my iskali i ne nashli? Nas zhdali, mozhet byt', radostnye pesni, a my sygrali pohoronnyj marsh!.. ZHizn'... zhizn', ved' eto - potok, kotoryj unosit vse, sudarynya, vse, a glavnoe - gore... Kakoe by ono ni bylo, sudarynya, uveryayu vas! Zachem zhe, zachem gubit' sebya? Pover'te mne, pover'te, uveryayu vas... |to - istina, ne mozhet byt' inache! Vse prohodit i vse uhodit!.. Da, vspomnite Iova!.. ZHizn' ved' eto - mat', sudarynya!.. Ona ranit, ona zhe i iscelyaet... Kakie neozhidannye vstrechi, kakie kombinacii mogut byt'! |to pravda, pover'te mne!.. Vse v rukah cheloveka, zachem zhe... Nad plotami serela mgla, i noch' mchalas' besshumnym, dolgim poletom, skryvaya mrakom vodu, nebo, dalekie chernye suda i dvuh malen'kih, slabyh lyudej. - YA ustala, - skazala zhenshchina. - Provodite menya. O, kak ya ustala!.. On shel za nej sledom, sboku, i vse povtoryal, teper' uzhe pechal'no i monotonno: - Sudarynya, pover'te mne! Podumajte tol'ko: ved' zhizn' - ... Ona ulybalas' i dumala pro sebya svoe, izvestnoe tol'ko ej, izredka ronyaya rasseyannye, korotkie frazy: - Vy dumaete? Ili: - Da, da. YA tak ustala! Ili: - Da, konechno... U vorot kamennogo dvuhetazhnogo doma oni rasstalis'... V ruku ego legla malen'kaya, uprugaya perchatka, i on uslyshal: - Do svidaniya!.. Vy byli ochen' dobry! Pridya domoj, fel'dsher zazheg lampu i prosidel do utra, beskonechnoe kolichestvo raz povtoryaya slova, skazannye tam, na plotu. V moment vozbuzhdeniya tak yarko, tak prekrasno bylo to, vo chto on veril: sud'ba - neozhidannaya kapriznaya i laskovaya. I tak unylo glyadela teper' iz chetyreh uglov ego sobstvennaya odinokaya skuka. On podoshel k stene. Malen'koe zerkalo bezzhalostno otrazilo sorokaletnie morshchiny, lysinu i zametnoe, mirno kruglivsheesya, bryushko. Potom, uzhe spustya mnogo vremeni, kto-to pustil sluh, chto on otravilsya, zarazivshis' skvernoj bolezn'yu i poteryav nadezhdu na vyzdorovlenie. No eto neverno. Oproverzheniem sluzhit sobstvennoruchno im ostavlennaya zapiska, gde skazano yasno i prosto: "V smerti moej proshu nikogo ne vinit'". Brat ego, priehavshij poluchit' nasledstvo, nashel nemnogo: sitcevyj divan, etazherku s knigami i nabor vrachebnyh instrumentov. |to bylo vse, chto podarila Petrovu zhizn'". YA uznal sebya. Net u menya nikakih nadezhd, a umru ya sejchas ili posle - vse ravno. 4 ZHURNALIST Poslushajte-ka, ej vy, dvunogoe myaso! Ne zhelaete li polporcii pravdy? Otvratitel'no govorit' pravdu; gnusno, ona merzko pahnet. Vprochem, ne volnujtes': mozhet byt', to, chto dlya menya uzhas, dlya vas - blagouhanie. S kakoj storony podojti k vam? Kak protknut' vashi trupnye telesa, chtoby vy, zavizzhav ot boli, pokrasneli ne privychnym dlya vas mestom - licom, a vsem, chto na vas est', vklyuchitel'no do chasovogo breloka? ZHaleyu, chto, ubivaya sebya, ne mogu togo zhe prodelat' s vami. Prochitav eto, vy skazhete: "CHelovek risuetsya". Konechno. Da. YA pol'zuyus' svoim unichtozheniem dlya polnogo vosstanovleniya svoej lichnosti, zhelaya sobrat' sebya na protyazhenii vsej svoej zhizni v ee odnom polnom i tosklivom rezul'tate - rugatel'stve. Ot dushi i ot chistogo serdca primite moe proklyatie. YA - ditya veka, blednaya chelovecheskaya nemoch', bescvetnyj grib zathlogo pogreba. Liricheski zavyvaya, skazhu: "I ya hotel mnogogo, o, brat'ya! I ya stremilsya pomoch' vam osvobodit'sya ot svinogo koryta. Ponyav vashu istinnuyu prirodu, zvonko hohotal v prodolzhenie pyati let. Srok dovol'no poryadochnyj dlya togo, chtoby, obdumav vashe i svoe polozhenie, skazat' vam: "Pokazhite mne chestnogo cheloveka!" Ne konfetno-napomazhennuyu lichnost', a prosto-taki chestnogo cheloveka, kotoryj otvechal by za svoi postupki. Pokazhite mne chistoe serdcem chelovecheskoe zhivotnoe, bol'shogo rebenka s tverdoj volej i odnoj pryamoj, kak strela, mysl'yu, bez uvertok i drapirovok, bez spryatannoj pro zapas pravdy i mehanicheskoj lzhi; pokazhite mne eto chudovishche, i ya budu zhit' slepo, bez razgovorov, uverovav vo vse skazki o budushchem. Vashi lzhivye licevye muskuly skryvayut slishkom mnogo takogo, chto nuzhno skryt'. Bojtes' pravdy! Lozh'yu derzhitsya mir, blagoslovlyajte ee! Pravo na nenavist'! Priznajte za chelovekom pravo na nenavist'! Voznenavid'te blizhnego svoego i samogo sebya. Bud'te protivny sebe, razbejte zerkala, pachkajte sebya, unizhajte; pochuvstvujte vsyu merzost', ves' idiotizm chelovecheskoj zhizni, smejtes' nad lzhivymi stradaniyami; obrush'tes' vsej skrytoj zloboj vashej na nadoevshih druzej, rodstvennikov i zhenshchin; yazvite, smejtes', s blagodarnost'yu prinimajte bran'. Nenavidya, lyublyu vas vsej siloj zloby moej, potomu chto i ya takoj zhe i trebuyu ot sebya bol'she, chem mozhete potrebovat' vy, Iudy! Vlast'yu umirayushchego osuzhdayu vas: idite svoej dorogoj. "Vse strojno, vse razumno", - govoryat nekotorye gospoda, a ya govoryu: idiotizm. Esli vy mne ne verite, - voz'mite knigu "Horoshij ton"; tam vy uznaete, kak legko zasluzhit' prezrenie okruzhayushchih, razrezav rybu nozhom. Ili poprobujte rasskazat' vashej zhene vse, chto dumaete v techenie dnya. Ili prochtite v gazete o borodatoj skotine, iznasilovavshej pyatiletnyuyu devochku. Uhozhu ot vas. Skverno s vami, nehorosho, strashno. Neuzheli vam tak priyatno zhit' i delat' drug drugu pakosti? Slushajte-ka, moj sovet vam: okochur'tes'. I perestan'te rozhat' detej. Zachem darit' prekrasnoj zemle nekrasivye stradaniya? Vy podumajte tol'ko, chto rozhdaetsya chelovek s ogromnoj i nenasytnoj zhazhdoj vsego, s neumolimoj potrebnost'yu laski, s boleznennoj chutkost'yu odinochestva i trebuet ot vas, davshih emu zhizn', - zhizni. On hochet videt' vas dostojnymi lyubvi i doveriya, hochet carstvenno provesti zhizn', kak pishete vy v izyashchnyh, produmanno lzhivyh knigah; hochet lyubvi, vozvyshennyh naslazhdenij, svobody i bezopasnosti. A vy, na mertvenno-skuchnyh, zapachkannyh klopami postelyah, izdevatel'stvom nad lyubov'yu i strast'yu tvorya novuyu zhizn', vsej temnoj tuchej kosnosti i ehidstva vstaete na doroge vechno rozhdayushchegosya cheloveka i plyuete emu v glaza, smotryashchie mimo vas, poverh vashih golov, - v otverstoe nebo. I, bledneya ot gorya, chelovek medlenno opuskaet glaza. Okruzhajte ego tesnym kol'com, vyazhite emu ruki i nogi, bejte ego, kleveshchite, oskorblyajte ego v samyh svyashchennyh pomyslah, chtoby let cherez desyat' prishel on k vam v vashem obraze i podobii glumit'sya nad zhizn'yu. Perestan'te rozhat', proshu vas. Podumajte, kak budet horosho, kogda vy umrete. Ostanutsya nebo, gory, stepi, lesa, okeany, pticy, zhivotnye i nasekomye. Vy izbavite dazhe ih ot koshmara svoego sushchestvovaniya. I drozd, naprimer, budet v sostoyanii svistnut' sovershenno svobodno, ne opasayas', chto kakoj-nibud' durak peredraznit ego pesnyu, prostuyu, kak svet. V smerti moej proshu nikogo ne vinit'. YA napisal mnogo, no szheg. Vse lyudi dostojny smerti, i protivno zhit', gospoda. 5 ZHENSHCHINA NEIZVESTNOGO ZVANIYA Mne hochetsya rasskazat' o sebe tak, chtoby etomu vse poverili. YA sostarilas'; mne vsego 23 goda, no inogda kazhetsya, chto proshli stoletiya s teh por, kak ya rodilas', i chto vse vojny, respubliki, epohi i nastroeniya umershih lyudej lezhat na moih plechah. YA kak budto videla vse i ustala. Ran'she u menya byla tverdaya vera v blizkoe nastuplenie vseobshchego schast'ya. YA dazhe zhila v budushchem, luchezarnom i spravedlivom, gde kazhdyj svoboden i net stradaniya. U menya byli geroicheskie naklonnosti, hotelos' pozhertvovat' soboj, provesti vsyu zhizn' v tyur'me i vyjti ottuda s sedymi volosami, kogda zhizn' izmenitsya k luchshemu. YA lyubila pet', penie zazhigalo menya. Ili ya predstavlyala sebe ogromnoe more naroda s blednymi ot radosti licami, s oruzhiem v rukah, pri svete fakelov, pod zvezdnym nebom. Teper' u menya drugoe nastroenie, muchitel'noe, kak zubnaya bol'. Otkuda prishlo ono?.. YA ne znayu. Govoryat, chto chem bol'she cheloveku let, tem on bolee stanovitsya ravnodushnym. |to pravda. YA sama znayu odnogo takogo, on mne prihoditsya dal'nim rodstvennikom. V molodosti eto byl krajnij, teper' emu tridcat' let, i on govorit o stihijnosti, povinuyushchejsya odnim zakonam prirody. On domovladelec. Prezhde iz menya naruzhu torchali vo vse storony malen'kie, ostrye igly, no kto-to pritupil ih. YA nachinayu, naprimer, somnevat'sya v sposobnosti lyudej skoro zavoevat' budushchee. Mnogie iz nih kazhutsya mne gryaznymi i protivnymi, ya ne mogu lyubit' vseh, bol'shinstvo pritvoryaetsya, chto hochet luchshego. Kak-to, dva goda nazad, my shli celoj gur'boj s odnogo sobraniya i molchali. Udivitel'noe bylo molchanie! |to bylo noch'yu, vesnoj. Kakaya-to torzhestvennaya sluzhba sovershalas' vo mne. Zemnoj shar kazalsya kruglym, dorogim chelovechkom, i mne strashno hotelos' pocelovat' ego. YA ne mogla uderzhat'sya, potomu chto inache rasplakalas' by ot vozbuzhdeniya, soshla s trotuara i pocelovala travu. Vse brosilis' ko mne i dolgo smeyalis', i za to, chto oni smeyalis', a ne pozhali plechami, ya skazala: - Kto dogonit menya?.. Teplyj veter bil mne v lico, ya bezhala tak bystro, chto vse otstali. Potom katalis' na lodke, a mne vse vremya bylo smeshno, kazalos', stoit prokolot' shpil'koj lyubogo - i iz nego sejchas potechet chto-to, chem on perepolnen. Mne priyatno vspominat' eto. Potom ya lyubila. My razoshlis' uzhasno glupo: on hotel obvenchat'sya i pokazalsya mne meshchaninom. Teper' on za granicej. A chto budet dal'she? K tridcati godam stanet uzhasno skuchno. YA i teper' staraya, sovsem staren'kaya, hotya u menya molodoe lico. YA tak mnogo zhila i blagodarya opytu nauchilas' ponimat' lyudej. YA znayu ih horosho, o! Oni vse izmucheny. Oni vse hotyat nastoyashchego, a zdes' ya bessil'na. A budushchee kak-to perestalo stoyat' na svoem meste, ono vse peredvigaetsya vpered. Eshche i teper' byvayut u menya redkie minuty, osobenno utrom, kogda otdernesh' zanavesku. Vdrug krov' zasmeetsya, i zhadno smotrish' na vse zelenoe, vymytoe solncem, i kazhetsya, chto esli by prishel kto-nibud' i skazal: - Vy carevna! YA skazala by: - Da. Ili skazal by: - S neba upal slon! YA totchas by otvetila: - Konechno. Potom nap'esh'sya chayu i vhodish' v obychnuyu koleyu. YA uzhe ne ta. YA tresnula. I ya ne hochu cherez pyat' let ravnodushno chitat' gazety, hodit' v teatr, ne zabyvaya, chto peredo mnoj aktery, zabotit'sya o pricheske i grustit', tol'ko ulybayas' proshlomu. |to uzhasno, chto zhivut drugie lyudi starshe tebya, i ty otrazhaesh'sya v nih. Tot hrustal'nyj gorod, gde zhili by v budushchem, obnesen vysokimi, molchalivymi stenami. Mne ne perestupit' ih. CHego hochu ya? Kakoj-to szhigayushchej, vechnoj radosti, sveta ot rozy-solnca, kotoroj net nigde i ne budet. Pered nej merknet vse, i ya stoyu v temnote, gordaya svoim zhelaniem. YA umru, znaya, chto ne perestavala hotet'. PRIMECHANIYA Raj. Vpervye - v "Novom zhurnale dlya vseh", 1909, | 3. CHast' etogo rasskaza pod zaglaviem "Priklyuchenie" byla opublikovana v zhurnale "Ogonek", 1908, | 41, i gazete "Birzhevye vedomosti", utr. vyp., 1908, 21 oktyabrya (1 noyabrya). Pechataetsya po izd.: Polnoe sobranie sochinenij A.S.Grina, t. 6, L., "Mysl'". 1928*. ______________ * Istochnik publikacii v nastoyashchem Sobranii sochinenij A.S.Grina ukazyvaetsya tol'ko dlya proizvedenij, ne voshedshih v Sobranie sochinenij A.S.Grina, vyshedshee v izd. "Pravda" ("Biblioteka "Ogonek") v 1965 godu. Koronnaya - gosudarstvennaya sluzhba. Stukolka - azartnaya kartochnaya igra. YU.Kirkin