aro-Konyushennom te zhe znamenitye advokaty, umnye politiki v ochkah s borodami, izvestnye inzhenery, pevcy, muzykanty, aktery s imenami. Gostinaya polna govorom, ostrotami, smehom. Studentom ya zasizhivalsya tut do rassveta, a teper' v desyat' vechera yunkerskoe telo uzhe ne v silah preodolet' sonnosti; i nesmotrya na vesel'e i muzyku ono zasypaet v zheltom shelkovom kresle. YA s trudom slyshu spor znamenitogo advokata s socialistom-inzhenerom o prolivah. Nevpopad ulybayus' akteru, ostryashchemu o futuristah. Ot sonnosti ya vizhu vse slovno v urodlivo iskazhayushchem zerkale, vo mne dazhe vyrastaet neyasnoe razdrazhenie protiv sedoj grivy advokata, bezmuskul'nyh ruk izvestnogo skripacha, bryzzhushchih bril'yantami rozovyh ushej aktrisy i vsej etoj zheltoj gostinoj stilya direktorii. Dazhe romans, vyryvayushchijsya zvonom iz temnoty shiroko raz®yatogo rta pevicy, kazhetsya bessmyslicej i drebeden'yu. Sredi shelkovoj i, v sushchnosti, urodlivoj mebeli, s neestestvennymi ulybkami i dvizheniyami, pevica poet o tom, chto my pojdem v les, narvem cvetov i budem schastlivy, kak deti. Na ryabyashchem risunke zheltovatogo kovra ya glyazhu na svoi soldatskie sapogi, silyus' ne zevnut' i, pod razdavshiesya posle romansa aplodismenty, na cypochkah vyhozhu v dal'nij kabinet, gde mne postelena krovat'. Naslazhdayas', ya sbrasyvayu "lakeem" sapogi, protyazhno zevaya, s priyatnoj lomotoj v spine medlenno skidyvayu odezhdu, lozhus' na holodnovatye prostyni i nakidyvayu teploe odeyalo. Srazu zhe ya vpadayu v temno vlekushchee bessoznan'e, no vse-taki eshche razbirayu, chto v gostinoj pridushenno tenor poet o tom, chto on rastvoril okno, potomu chto emu stalo dushno nevmoch' i on poetomu upal na koleni; no tenor umiraet. YA splyu i v sotyj raz mne snitsya tot zhe yunkerskij son, kak nash kursovoj oficer pozdravlyaet menya s proizvodstvom, a my vse dvadcatiletnie noven'kie praporshchiki, v zolotyh pogonah, v zelenyh bekeshah, zatyanutyh novymi remnyami, s noven'kimi naganami i shashkami, tolpimsya na kakoj-to beskonechnoj, snezhnoj ravnine i, obnimayas', proshchaemsya drug s drugom i vse kuda-to rashodimsya po snegu s podmerzshej prolamyvayushchejsya korkoj. II Serovatyj rassvet. Moroznaya tishina. V ulicah ni dushi. Derevyannye trotuary zasnezheny. Na kryshah greyutsya u trub galki. Vse eshche spyat. A ya praporshchik 140 pehotnogo zapasnogo polka idu v polk na zanyatiya i slushayu, kak kruto skripyat moi podmetki po obledenelym trotuarnym polovicam. Idti mne daleko, za Penzu, gde v pole v barakah raskvartirovan polk. Nahodu ya dumayu o tom, o sem, vyschityvayu ochered', kogda poedu s marshevoj rotoj na front, vspominayu, kak igral Stanislavskij Vershinina v "Treh sestrah", kak chudesno barabanil Mashe "tram-tam-tam", a za scenoj pod surdinku slyshalsya marsh. Na Sennoj ploshchadi mel'kayut rassvetnye ochertaniya s®ezzhayushchihsya bazarnyh muzhikov v raskatyvayushchihsya rozval'nyah. Muzhiki v polushubkah, chapanah, v galicah, v mehovyh sobach'ih shapkah kazhutsya tainstvennymi, nepodvizhnymi tumbami; lic ne vidno, torchat tol'ko zaindevevshie kuski arshinnyh borod. Idya po naezzhennomu snegu Sennoj Ploshchadi, ya oshchushchayu trogatel'nost' togo chehovskogo spektaklya, vspominayu i sebya, studenta, gde-to vysoko u galerki. Ploshchad' ostaetsya pozadi. YA pripominayu, kak tri goda tomu nazad priehal v Moskvu v universitet i s Ryazanskogo vokzala, v obnimku s chemodanom, ehal na izvozchike vse chemu-to ulybayas', i nikak ne mog podavit' etu ot schast'ya vyhodivshuyu na guby ulybku, hot' i stesnyalsya, chto ee zametyat prohozhie. V universitete, v svetlookonnyh koridorah - gudyashchaya tolcheya zelenyh, chernyh kurtok, syurtukov, pidzhakov, russkih rubah, velikorossy, ukraincy, sibiryaki, gruziny, evrei, armyane. Vsya Rossiya. I eto oshchushchenie s shestoj chasti zemli stolknuvshejsya molodezhi - prekrasno. U Starogo Vokzala ya perehozhu osnezhennye rel'sy, vse eshche polnyj vospominaniyami moej Moskvy. YA slovno dazhe chuvstvuyu tishinu universitetskogo chital'nogo zala; oshchushchayu i nashu gaudeamusovskuyu zhizn' na Maloj Bronnoj s popojkami v nochnoj chajnoj "Kaloshe", s vecherinkami zemlyachestva; voskreshayu v sebe to chuvstvo bezzabotnoj pripodnyatosti ot vsej etoj studencheskoj svobody zhizni, kotoraya kazhetsya teper' potonuvshej. Zakutannyj bashlykom unter-oficer vedet mne navstrechu vzvod merno mnushchih sneg soldat i hriplovato komanduet: "Smirno!..". Otdavaya chest', ya govoryu: "Vol'no...". Peredo mnoj snegovaya ravnina, na nej ryady barakov, v nih - polk; za gody vojny Penzu zatopil shestidesyatitysyachnyj garnizon i byloj moej Penzy tozhe davno net. YA otvoryayu dver' baraka, pod nogi mne vyryvaetsya par, krutyas' nizkimi klubami; vzvodnyj istoshno podaet komandu. SHumya negnushchimisya podmetkami soldaty stroyatsya. |to vse pozhilye ratniki. YA vyvozhu ih v snezhnoe pole i tam nachinayu uchit' strel'be po dvizhushchimsya mishenyam, rassypayu v cep', gonyayu perebezhkami, zastavlyayu okapyvat'sya, zalegat', gotovlyu k frontu tak, kak prigotovlen i ya. A v pereryvah, kogda soldaty vol'no tolpyatsya, kuryat i, sogrevayas', naotmash' mashut krest-nakrest rukami, ya tolkuyu s nimi o vojne i znayu, vizhu, chto etim borodacham-muzhikam voennaya sluzhba tyazhka, chto dumayut oni ne o nej, a o svoih derevnyah, hozyajstvah, o babah. No etogo ya starayus' kak by ne zamechat'. Kogda zhe vo vzvodnoj kolonne my uhodim s uchen'ya i ya prikazyvayu pesnyu, i pesenniki zapevayut unylo-trevozhnuyu "Vy poslushajte strelochki", ne ostanavlivaya ee, ya sovershayu, v sushchnosti, sluzhebnyj prostupok, ibo pesnya eta zapreshchena prikazom komanduyushchego okrugom, kak ne vozbuzhdayushchaya voinskih chuvstv. No v pole, v zheltyh snegah ya odin tol'ko i idu s rotoj i ya molchalivo razreshayu pesnyu potomu, chto ona edinstvennaya, kotoruyu soldaty lyubyat pet'. A lyubyat potomu, chto vylivayut v nej svoi podlinnye chuvstva. YA zhe ee lyublyu ottogo, chto slushaya podhvatyvayushchie, drobnye krest'yanskie golosa zarazhayus' ih zaunyvnym vdohnoveniem. "Vy poslushajte, strelochki, YA vam pesenku spoyu. YA vam pesenku spoyu, Pro sluzhbicu pro svoyu. Tri my goda prosluzhili, Ni o chem my ne tuzhili, Stal chetvertyj nastupat', Stali dumat' i gadat'. Stali dumat' i gadat' Kak by doma pobyvat'. Kak by doma pobyvat', Otca, mater' povidat'. Otca, mater' povidat', S molodoj zhenoj pospat'...". Za obedom v oficerskom sobranii vse my moloden'kie oficery vsegda govorim ob odnom: kogda i ch'ya uhodit na front marshevaya rota? Konechno, my chitaem gazety, sledim za Gosudarstvennoj Dumoj, volnovalis' rech'yu Milyukova o "gluposti ili izmene", stat'ej Maklakova o "sumasshedshem shofere", tolkovali ob ugrozhayushchih pravitel'stvu rechah Kerenskogo i Rodicheva; pravitel'stvo "peterburgskih starichkov" u nas nepopulyarno, no vse zhe vseh nas eto uzhe malo kasaetsya; my pochti uzhe v okopah, nashi chuvstva tol'ko voennye, my vidim tol'ko vojnu; i vse dumaem, chto Bog dast, vopreki vsemu Rossiya dojdet i do pobedy. Ot®ezzhayushchij na pozicii praporshchik igraet na royale i poet: "U menya blestyat pogony, U tebya drozhit ruka. |ti pyl'nye vagony ZHdut poslednego zvonka...". III I v etot vecher iz polka ya shel, kak vsegda, ustalyj, zakutannyj v obmerzavshij ot dyhan'ya bashlyk. Penza vsya v sinej temnote; ot moroza bystro begut redkie ochertaniya peshehodov; ot rezhushchego vetra lomit perenosicu. Zato doma, v zharko natoplennyh komnatah ya rad otdyhu. Osveshchennaya skvoz' zheltyj abazhur, u temnokrasnogo stola v gostinoj, sidit za vyshivan'em mat', v ee pal'cah igla delaet cvetnye stezhki na surovom, smyatom ee rukoj polotne. YA snyal holodnovatye sapogi, v tuflyah, pozevyvaya, sheleshchu dlinnejshej shirochennoj gazetoj "Russkoe Slovo". Vdrug v perednej pozvonili. Raznoshenymi valenkami nyanya Anna Grigor'evna proshurshala k paradnoj dveri. I vdrug ch'i-to chereschur bystrye shagi, i eshche putayas' v rukavah skidyvaemoj shineli, priyatel', praporshchik Arzub'ev iz perednej zakrichal: "Potryasayushchee izvestie! V Peterburge perevorot! Samaya nastoyashchaya revolyuciya!". Na polnyh shchekah, v kruglyh temnyh glazah Arzub'eva siyayushchaya radost'. Mozhet byt' potomu, chto tyagotili neudachi na fronte, zatyanuvshayasya vojna, nemoshchnost' pravitel'stva, rasputinskie skandaly, no net, net, vovse ne poetomu, a pochemu-to sovsem drugomu i ya vdrug oshchutil tu zhe stranno obzhegshuyu menya radost'. |tu radost' ya uvidel i v materi i dazhe v spervonachalu obomlevshej nyan'ke Anne Grigor'evne. YAvno oshchushchaya priyatnost', chto on pervyj v gorode uznal takuyu istoricheskuyu novost', Arzub'ev, hot' i toropyas', no so vkusom rasskazal, chto ego otec, inzhener Ryazano-Ural'skoj zheleznoj dorogi, tol'ko siyu minutu poluchil telegrammu za podpis'yu chlena Gosudarstvennoj Dumy Bublikova, chto pravitel'stvo svergnuto i vlast' uzhe v rukah chlenov komiteta Gosudarstvennoj Dumy. - Teper' skoraya pobeda i konec vojne! - siyal Arzub'ev. - Nado Ladyginym skazat', - i Anna Grigor'evna zashelestela valenkami k dveri. Vskore, toropyas', voshel ploskogrudyj, zheltolicyj prisyazhnyj poverennyj Ladygin s krugloshchekoj zhenoj i zastenchivo ulybayushchejsya docher'yu-kursistkoj. S nimi, izvinyayas' i shursha dlinnoj yubkoj, prishla dazhe ih gost'ya, spesivaya dama s prishchurennymi prohladnymi glazami. Arzub'ev eshche raz rasskazal o telegramme Bublikova i ya videl, kak vse obradovanno zavolnovalis'. Dazhe neznakomaya spesivaya dama, okazavshayasya vdovoj policmejstera, progovorila: - I ya skazhu podelom! Vsemi etimi skandalami nel'zya gubit' stranu! Uzh esli Purishkevich nazval nashe pravitel'stvo zabyvshim rodinu, to i podelom! IV A na rassvete ya bezhal v polk. YA, konechno, za respubliku, za Dumu, za Milyukova-Guchkova i za pobedu, kotoraya teper' priblizilas'! Pererezaya Bazarnuyu ploshchad' s redkimi, na moroze zhavshimisya, zhalkimi prohozhimi, probegaya mimo mertvyh domov i unylyh ulic, mimo rybnyh ryadov, gde suseki polny torchashchej morozhenoj ryboj, ya chuvstvoval zahvatyvayushchee dushu vozbuzhdenie i vse vokrug, kazalos' mne, pererozhdaetsya. No v polku nikto eshche nichego ne znaet. V barakah tihij gul soldatskih golosov; v pole na zanyatiya ih ne vyveli i soldaty chuvstvuyut, chto, kazhetsya, proizoshlo dlya nih chto-to vazhnoe. No chto? Ne znayut. Oni peregovarivayutsya, peresheptyvayutsya, no kak tol'ko podhodyat oficery, hmuro rashodyatsya. V bil'yardnoj oficerskogo sobraniya tolpyatsya oficery. Kapitan Vasil'chenko s otchayannym licom, molcha, hodit iz ugla v ugol. Molodye vozbuzhdeny, kak i ya. Bol'shinstvo zhe mnetsya, pokashlivaet, slovno poperhnulis'. Govoryat, chto komandir polka zapersya v kabinete, v ozhidanii telegrafnogo otveta komanduyushchego okrugom na zapros: chto delat'? No telegraf bezdejstvuet. V rote ya vyzyvayu vzvodnogo Karkunova, melkogo bakalejshchika do vojny. Po ego smeyushchimsya glazkam ya vizhu, chto on uzhe znaet i emu nravitsya. YA bespokoyus': a vdrug soldaty pojdut usmiryat' gorod, usmiryat' revolyuciyu, esli budet otdan prikaz? Karkunov puglivo glyanul na dver', zaperta li? "A kto zh ih znaet, vashe blagorodie, narod temnyj, sluhayut, a chto k chemu ne ponimayut". No posle razdum'ya druzheskim shepotkom brosaet: "Da net, navryad li vyjdut, vojna nadoela, domoj hotyat, vot chto". Mezh barakami po snegu probegayut serye shineli, nagonyayut drug druga, tolpyatsya, o chem-to govoryat, uznat' by o chem? Vezde polugolosa, shepoty, vse chego-to napryazhenno zhdut. I vdrug v rotu vbegaet poblednevshij praporshchik Krylov: potryasayushchee izvestie: car' otreksya! On rasskazyvaet, chto komandir polka v kabinete upal v obmorok. V sobranii oficery smyaty. A v barake ya ne mogu dazhe uznat' svoih soldat. So steny sorvali portret carya, v kloch'ya topchat ego sapogami, budto nikakih carej nikogda v Rossii i ne byvalo. Soldaty rugayutsya, priplyasyvayut, poyut, slovno nakatilo na nih veseloe sumasshestvie, slovno nachinaetsya vseobshchee schastlivoe zemletryasenie. Eshche vchera oni dazhe ne znali eto trudnoe dlya muzhickih gub slovo, a sejchas krichat: "Ura, revolyuciya!!!". I ya, dvadcatiletnij respublikanec, chuvstvuyu, kak spadaet moya radost', ubitaya sovsem drugoj radost'yu soldat. Iz oficerov ya v barake odin, krugom menya haos krikov. "Urrrraaaa!!!". "Da zdraaav-stvueeeet!!!". I kriki eti budto vyletayut ne iz glotok, a iz kakih-to takih op'yanyayushchih glubin, chto togo i glyadi eta obezumevshaya radost' perehlestnet berega i vse zatopit. |to radost' kakoj-to vseobshchej rasputicy, v kotoroj tonut lyudi, loshadi, telegi, i hot' vse, mozhet byt', i utonut, no segodnya vsem pochemu-to ochen' radostno. U soldat srazu vse stalo inym; izmenilis' lica, zhesty, dvizheniya, golosa. |to drugie lyudi. I eto zrelishche i zahvatyvayushche i strashno. |to, veroyatno, to mgnovenie, kotoroe nazyvaet revolyucii velikimi. Mozhet byt' ono odno i est' revolyuciya, a nazavtra ego uzhe ne budet? No segodnya vse zakachalos', zatancovalo. Tak pochemu zhe s chuvstvom trevogi oshchushchayu ya vzryv etih sil? On mne chuzhd. YA emu dazhe suprotiven, ibo ya ne hochu etoj vseoprokidyvayushchej, vserazrushayushchej, vsemu ugrozhayushchej stihii. - Doloj otdelennyh! - hohochet na narah tancuyushchij mordvin; on podbrasyvaet k potolku sapog s vzvivayushchejsya iz nego rzhavoj portyankoj; mordvin uveren, chto teper' on svoboden ot vlasti otdelennogo, kotorogo vchera eshche boyalsya. - Vojnu doloj! - pronzitel'no letyat prostuzhennye basy i tenora iz sosednego baraka. Muzhiki nyuhom uchuyali, chto teper' bez nachal'stva vojna povalitsya pod otkos i oni uzhe blizhe k svoej zemle, k izbam, k babam i ih obshchaya radost' tak mogucha, chto ej ne uderzhat'sya v barakah. Gogochushchej, muskulistoj tolpoj polk vyvalivaetsya na zheltyj sneg, mezh barakami kolyshitsya okean shinelej. Privetstvuya revolyuciyu, revolyucionnye vojska marshem hotyat projti po gorodu. V Na Moskovskoj ulice krasnye banty, krasnye znamena, polotnishcha kumacha; i otkuda dostali stol'ko krovavoj materii? Penzyaki, bez razlichiya sostoyanij, vse ulybayutsya, kak na Pashu. Na izvozchikah, potryasaya razbitymi kandalami, v halatah, v vojlochnyh shapochkah, v kazennyh kotah edut osvobozhdennye iz ostroga ugolovniki. S izvozchikov oni chto-to krichat o svobode, o narode. Tolpa krikami privetstvuet ih. Dazhe izvozchiki vezut ih darom; v Rossii teper' vse budet darom! "Otrechemsya ot starogo mira!". Tyur'my uzhe vzlomany, strazhniki bezhali. V svobodnoj strane ne mozhet byt' tyurem. Teper' svoboda vsem, sovershennaya svoboda! ZHizn' naroda nachalas' tol'ko segodnya, a vse, chto bylo vchera, vybrosheno iz narodnoj pamyati. Tol'ko s segodnya, s etogo mgnoveniya, kak by syznova poshla istoriya Rossii vsemi svoimi polymi vodami. |to ledohod, ledolom. I chtoby eto chuvstvovat', videt', oshchushchat', stoit zhit'. Osvobozhdennyj narod ne nuzhdaetsya v policii i policii net, ona bezhala ot narodnogo zemletryaseniya. Vezde pesni, privetstviya, davka op'yanennoj tolpy, obladatel'nicy nichem teper' neogranichennoj svobody. Gubernator Evreinov arestovan, no bezzlobno, prosto vybroshen, kak nenuzhnyj predmet. Po ukazu revolyucionnogo Vremennogo Pravitel'stva vlast' pereshla k predsedatelyu gubernskoj upravy knyazyu Kugushevu, horoshemu znakomomu i postoyannomu partneru gubernatora v vint. Nevydayushchijsya, bezobidnyj knyaz', stavshij, protiv voli, revolyucionnoj vlast'yu, ot imeni revolyucii obyazan prinyat' parad naroda i vojska na Sobornoj Ploshchadi, gde v sklepe hranitsya grobnica osobochtimogo u penzyakov arhiereya Innokentiya. V karakulevoj shapke, v pal'to na kengurovom mehu knyaz' stoit na uvitoj kumachem tribune, ryadom s usatym advokatom, svoim pomoshchnikom. Oboih okruzhayut meshkovatye, milye chleny upravy i glasnye dumy. No s tribuny budut govorit' teper' ne oni, ih ottesnili, na krovavyj kumach lezut sovsem novye, iz podpol'ya vymahnuvshie oratory. Toshchij yunosha s lilovym, nesvezhim licom, propagator SHadrin proiznosit pered tolpoj nevoobrazimuyu rech'; ego ne interesuet Penza, otcy goroda, on nezanyat dazhe Rossiej. Mahaya nad tolpoj golodnymi kulachkami, on krichit o chelovechestve, o tom, chto cherez vse okopy, cherez vse provolochnye zagrazhdeniya, cherez granicy vseh gosudarstv, eta svoboda russkoj revolyucii poletit ko vsem, ko vsem, ko vsem! Tolpa gudit, rukopleshchet trogatel'noj vsechelovecheskoj rechi SHadrina, poloshchet v fevral'skom vozduhe krovavymi polotnishchami. Tolpa hochet togo zhe, chego i on, vot takogo zhe veselogo i obyazatel'nogo vseobshchego i radostnogo mirovogo tanca. No revolyucionnye kriki obrashchayutsya vse-taki i k komissaru Vremennogo Pravitel'stva, k perepugannomu knyazyu Kugushevu. Tolpa ne vidit ego ispugannogo lica. Nepodaleku ot Kugusheva, u tribuny stoit sedousyj brigadnyj general Bem, nachal'nik garnizona, v petlice ego kastorovoj shineli tozhe est', hot' i nebol'shoj, krasnyj bant. S okrain v centr idut shest'desyat tysyach vojska, eto sverhchelovecheskij parad, sotryasayushchij vozduh nad Penzoj; takogo parada general nikogda eshche ne prinimal; blestkij sneg ves' izranen soldatskimi sapogami. YA idu vperedi roty, slyshu szadi: "Net teper' komanderov! Idem kak hotim!". Soldaty p'yany i svobodoj i vodkoj, vse techet samotekom, pod davleniem nechelovecheskih sil. Pered polkom na kone edet nash seden'kij komandir. Na grudi, ryadom s ordenom sv. Vladimira, u polkovnika prikolot krasnyj bant i na poblednevshem lice starika vsya neobychajnost' ego oshchushchenij. Skvoz' marsh doletayut p'yanye kriki soldat. Orkestr igraet Staro-Egerskij marsh. Kon' polkovnika tancuet, vybrasyvaya seryj hvost; eto spokojnyj kon', no po sluzhbe on znaet, chto pod marsh nado vsegda chut'-chut' igrat' i shalit'. Pered nashej rotoj idet. vertkij efrejtor s portretom velikogo knyazya Nikolaya Nikolaevicha. V barake, tol'ko chto vyrvavshis' iz karcera i poetomu opozdav k samomu nachalu revolyucii, efrejtor dolgo ne znal, chto b emu sdelat'; on papahoj sbil ikonu, udaril ee nogoj, otshvyrnuv pod nary, oral o "Grishke i Sashke", toptal obryvki uzhe rastoptannogo portreta carya, no vdrug uvidav velikogo knyazya, podprygnul, sorval portret i teper', zalomiv vyazankovuyu papahu, idet s etim portretom pered rotoj. Efrejtor obyazatel'no zhelaet teatral'nosti, on krepko zalozhil za vorotnik, on pokachivaetsya, mesit sneg p'yanymi nogami i s komu-to ugrozhayushchim licom, to i Delo, siplo vskrikivaet: "Dddda zdddrrravstvuet Rrrradzyanka!". Trubachi ustali. Na moroze pristyvayut k trubam guby. Kak tol'ko obryvaetsya marsh, srazu zhe shelestyat po snegu tysyachi soldatskih sapog. Otdohnuv, trubachi udarili snova, razduvayut shcheki marshem "Moskva". Pod etu plavkuyu russkuyu melodiyu, po etomu snegu s aleyushchimi krov'yu bantami, nogi sami podlamyvayutsya, sami idut; soldaty podtyagivayut: "Maskva, Maskva zlatye glavy!" i shelestyat ih sapogi. - Bratcy, doloj vojnu! - krichat vysypavshie iz masterskih, zamaslennye zheleznodorozhnye rabochie. - Doloj! - revut otvetno soldaty. Pod blednym polkovnikom bochenitsya ot etih krikov kon'. Na Moskovskoj my stolknulis' s zheltymi beskozyrkami dragunskogo polka, edushchego pod poluval's, pod polumarsh. I poka stoim, propuskaya konnicu, v stroj vbegayut p'yanye ot schast'ya intelligenty v pal'to s karakulevymi vorotnikami, zhmut soldatam i oficeram ruki, krichat: "Da zdravstvuet armiya! Da zdravstvuyut oficery!"; revom "ura" soldaty otvechayut i im. Pod eto nemolchno stonushchee "ura" my podhodim k Sobornoj Ploshchadi. Golovnaya kolonna s komandirom na kone porovnyalas' uzhe s tribunoj komissara Vremennogo Pravitel'stva. Izredka knyaz' Kugushev pomahivaet karakulevoj shapkoj v znak privetstviya. S stranno svedennym licom stoit i general Bem, derzha pod kozyrek. Ego beluyu perchatku ya vizhu na krovavyh polotnishchah kumacha. A vokrug vzletayut papahi, gremyat marshi, tushi. Vmesto gubernatora s balkona gubernatorskogo doma vzvizgivayut ego neskol'ko gornichnyh: "Urra, da zdravstvuet revolyuciya!". No vdrug vse prorezali siplye vykriki: "Bema b'yut!". I vse kinulis' k tribune komissara, a s trotuara, nichego ne ponyav, damy mashut sumochkami, platkami, krichat: "Ura!". YA i praporshchik Bystrov sderzhivaem nashih soldat. YA krichu: "V stroj!"; ya ostervenel, ya lezu na soldat, ya znayu, chto esli sejchas my ih ne sderzhim, oni, mozhet byt', raznesut vse. - Muzyka, muzyka! - stranno krichit komandir polka. |to on hochet hot' muzykoj uvesti besstrojnuyu razlamyvayushchuyusya polkovuyu kolonnu. Gulko buhnul bol'shoj baraban, no s raznyh storon meshayutsya s muzykoj te zhe hriplye kriki: "b'yut, b'yut!". V vorotah kakogo-to doma my, pyat' praporshchikov, ne vpuskaem nasedayushchuyu na nas tolpu. Szadi na snegu valyaetsya golyj, pyatnistyj ot krovopodtekov, rastoptannyj soldatskimi sapogami trup polnogo cheloveka i v etom trupe, stranno raskinuvshem ruki i nogi, est' chto-to sovershenno nesoobraznoe s tol'ko chto vidennym komandirom brigady i nachal'nikom garnizona. - Tovarishchi! Gde zhe svoboda?! Tovariiiiishchshch-shchiii! |to zhe pozor revolyucii! - nadryvaetsya lomkij, umolyayushchij yunosheskij golos praporshchika Bystrova. YA upersya kulakom v grud' lezushchemu na menya soldatu, ego glaza bessmyslenno osteklyaneli, ryad zheltyh, slovno sobach'ih, zubov oshcherilsya, izo rta tyanet samogonom. "Da, chto ty osatanel, chort!", krichu ya. A soldat tol'ko razgoryachennoj dyshit, pret, davit, on tol'ko i vidit chto valyayushchijsya szadi menya okrovavlennyj trup. S ploshchadi doletaet marsh, eto komandir vse eshche hochet uvesti soldat muzykoj. I vdrug iz-pod soldata na menya vyvernulsya rozoven'kij gimnazistik s golubymi kantami evakuirovannoj iz Pol'shi gimnazii; emu zharko ot davki, no dazhe sredi odichalyh soldatskih lic, eto horoshen'koe lico oshelomlyaet menya svoej iskazhennost'yu. Mal'chik b'et loktyami, protiskivaetsya. "Pustite!" s vizgom krichit kudryaven'kij, horoshen'kij burzhuaznyj heruvimchik. Upav, ya ele vyprostalsya iz-pod sbivshih menya tel; oni prorvalis'; ya tol'ko vizhu ih begushchie k trupu podmetki s nalipshim na nih snegom i mezh seryh shinelej malen'kuyu, chernen'kuyu, gimnazicheskuyu, operezhayushchuyu vseh. Vozle trupa, razmahivaya, kak myasom, vyrvannym kuskom krasnoj general'skoj podkladki, hohochet borodatyj soldat. "Vot ona uvol'nitel'naya zapiska-to!". I terebya poluotorvannuyu ruku trupa, dvoe soldat perochinnymi nozhami srezayut s general'skogo pal'ca zatekshee obruchal'noe kol'co. A revolyucionnye shestviya mimo knyazya Kugusheva vse idut, tam vse krichat, "ura" i igraet muzyka. I tol'ko v sumerkah soldaty i narod rashodyatsya s ploshchadi kto kuda hochet. V temnote Penzy vzdrognuli fonari i pogasli. V etih zavyvaniyah vetra ih nekomu zazhech'. Gorozhane krepche zapirayutsya na zamki, zasovy, kryuchki, boyatsya grabezhej. No eto sovershenno naprasno, vosstavshij narod blagodushen. V snezhnoj t'me vse tonet v pesnyah, v luzgan'i semyachek. Na bazare kabatchiki popytalis' zaperet' traktiry, potomu chto soldaty ne hotyat platit' za vodku, no soldaty ne dali zaperet', hvatit, poplatili i zadarma p'yut za zdorov'e Revolyucii Ivanovny. |tim to i horosha fevral'skaya svoboda, chto ona polnaya svoboda! V nej osushchestvlena sovershetejshal svoboda cheloveka! Posered' snezhnoj ulicy, v temnote, mimo nashego doma idut soldatskie tolpy; skvoz' nezhno-lapchatuyu tkan' moroznogo okna vidno, kak, kachayas', idut v obnimku, v shinelyah naraspashku i vse poyut v raznoboj, s zhguchim udovol'stviem. A u nas v komnate, ukazyvaya na nih, prisyazhnyj poverennyj Ladygin, v molodosti za delo naroda znavavshij kazemat SHlissel'burga, govorit s otvrashcheniem: - Teper' my vse v ih rukah, - i pomolchav, dobavlyaet s kakoj-to treshchinoj boli v golose, - uhnula Rossiya... tam, - ukazyvaet on kuda-to, veroyatno, na Peterburg, - vse upustili... a teper' uzh ne podhvatish'... vse propalo... VI V neurochnoe vremya v storozhkom mrake pustoj Nikol'skoj cerkvi, u ikony Bogorodicy, v vysokih, serebryanyh, zakapannyh voskom podsvechnikah goryat zheltye svechi. V cerkvi nas dvoe: mat' i ya. Dryahlyj otec Nikodim v zelenovatoj epitrahili sluzhit naputstvennyj moleben; v cerkvi pahnet i ladanom i kakoj-to miloj zathlost'yu. YA uezzhayu s marshevym batal'onom na yugo-zapadnyj front, gde nachalos' nastuplenie russkoj armii. V chem-to legkom, cherno-kruzhevnom, na kolenyah pered surovo temneyushchej Bogorodicej molitsya mat'; v ee molyashche podnyatyh na ikonu karih, siyayushchih glazah drozhat slezy, guby osilivaya rydaniya shepchut; krepko vzhimaya krestnoe znamen'e v lob, v plechi, mat' nevol'no smezhaet veki i vdrug, ne v silah sderzhat'sya, rydaet. Ot starcheskogo golosa otca Nikodima, chitayushchego Evangelie, ot muzykal'no-merknushchej temnoty, mat' plachet vse bezuderzhnej. I posle molebna mne s trudom udaetsya nastoyat', chtoby ona ne ehala provozhat' menya eshche i na vokzal. Marshevyj batal'on vystroen na ploshchadi s orkestrom muzyki vperedi. YA chlen polkovogo komiteta, govoryu soldatam kratkuyu rech' o nachatom nastuplenii. YA govoryu iskrenno, no mne meshaet govorit' to, chto ya vse-taki ponimayu, chto "razumnaya disciplina" i "svobodnaya armiya" eto nechto vrode baleta hromyh i opery nemyh. Soldaty stoyat nedovol'nye, izredka, kak by iz vezhlivosti, otkashlivayutsya. Marshevye roty ne dohodyat do fronta, s dorogi razbegayutsya po domam, do togo ne hochetsya im vojny, do togo ne terpitsya im dorvat'sya teper' uzh ne tol'ko do svoej, no i do chuzhoj, pomeshchich'ej zemli. Posle otsluzhennogo na vetru molebna arhierej Vladimir, bleshcha chernymi lakovymi glazami, daet nam vsem prilozhit'sya k prohlade zolotogo kresta i priyatno kropit obnazhennye golovy mokroj metelkoj. Komanda: "Stanovis'!". I vot ono pervoe dvizhenie k okopam: pogruzka v vagony. Ah, kak horosho idti pod muzyku etogo legkogo veselogo marsha, pod nee by i umeret' pustyaki. U vokzala razdaetsya otchetlivyj shum snyatyh k noge vintovok i soldaty davkoj vryvayutsya na perron. Vozle dlinnogo krasnogo eshelona stoyat materi, otcy, sestry, deti. Materi vse pytayutsya eshche hot' raz obnyat' synovej. A v teplushkah s vzvizgami zatereren'kala garmon'ya: "Naverh vy, tovarishchi, vse po mestam, poslednij parad nastupaet!". U golovy poezda gornist igraet signal k posadke. Ot etih trevozhnyh zvukov dazhe krepivshiesya zhenshchiny zaplakali. A v vagone vse razuhabistoj, vse huliganistej nayarivaet livenka. V otvet gornistu svistit parovoz. I eshelon medlenno i plavno poplyl ot penzenskogo vokzala. Kricha chto-to bezumnoe, vyryvayas' iz ruk docherej, mat' praporshchika Bystrova, protyanuv k nemu ruki, bezhit za poezdom. A poezd dymit, uskoryaet hod, poezdu ee ne zhalko. Ona upala, ee podnimayut kakie-to temnye lyudi. V poezde s zvonochkami perebiraet garmon'ya; soldaty poyut: "vyshli my vse iz naroda, deti sem'i trudovoj". U okna vagona Bystrov stoit s zatumanennymi glazami. Na verhnej polke vesel'chak praporshchik Kirill Ivanovskij, zadrav vverh oshporennuyu nogu, napevaet: "Zavtra mozhet v etu poru nas na ruzh'yah ponesut...". A vnizu mezhdu lavok, sidya na fibrovom chemodane, pohohatyvaet bankomet poruchik Nizhegorodcev, tasuya karty, uzhe nachinaya "zhelezku". Reka Sura, krasnyj most, muzhskoj monastyr', holmistaya zelen' chasovni ZHivonosnaya Istochnica (otkuda, po predaniyu, pri osade Penzy kumykami, iz gorodskih vorot vynessya Svetlyj Vsadnik, obrativshij v begstvo kumykskogo Ayuku-hana), teatr, belyj sobor, vse mel'knulo i moya Penza uhodit na povorote; tol'ko s zhelezno-dorozhnoj nasypi metnulas' hudaya strenozhennaya loshad' i urodlivo zaprygala po lugu, trepyhaya grivoj. Parovoz protyazhno svistit. "Proshchaj, moya Penza, proshchaj vse, chto ya v tebe tak lyubil!". VII |ta v zheltyh obryvistyh beregah reka nazyvaetsya Dnestr. Zemlya eta - Bukovina. A chuzhoj poselok, kuda my noch'yu vhodili so zvonom sceplyayushchihsya shtykov, nazyvaetsya Zaleshchiki. Kvartir'ery otveli mne nochleg v zavalennoj barahlom evrejskoj halupe; perepugannaya kudryavaya evrejka umolyaet ujti, poiskat' druguyu kvartiru, u nee bolen muzh, mnogo detej, mnogo veshchej. V zone voennyh dejstvij ee lomanye shkafy, komody, shifon'erki, prodavlennye chemodany, bronzovye shandaly i kenkety kazhutsya mne kakimi-to potustoronnimi predmetami. No kuda zh devat'sya v temnote neizvestnoj nochi? I ya uspokaivayu hozyajku, chto na utro my uhodim dal'she na front. No na utro u Dnestra, v solnechnom mestechke Zaleshchiki, soldaty zamitingovali. My dovezli iz Penzy tol'ko polovinu batal'ona, drugaya povyprygivala na stanciyah v temnote nochej. No vot i privezennye, pochuvstvovav, chto potyanulo syrost'yu okopov, boyami, smertnoj toskoj, soshlis' na miting v mestnom teatre i otkazyvayutsya idti dal'she. Kontuzhennyj, bessil'nyj kapitan Grach, komandir batal'ona, ugovarivaet soldat podchinit'sya prikazu, vystupit', spasat' nachatoe nastuplenie. No na scenu teatra vybezhal zagorelyj soldat, v shineli vnakidku, s kosmami vybivshihsya volos, s zatravlennymi glazami i remennym poyasom pochemu-to na shee. |tot soldat-klikusha zakrichal: - Vot ty govorish' o Rasee i my, koneshno, s toboj silidarny, a govorish' ty se-taki nepravil'no! I vot ya sprosyu tebya po-svoemu, pachemu ty zatrostil ob ej, o Rasee?! U tebya fabriki, da zavody, da imen'ya, vot u tebya i Raseya, ty i golosish', chtob voevat'. A u menya, k primeru, gde oni moi imen'i-to? Gde?! - s ostervenen'em zakrichal soldat. - Kady oni u menya byli?! U menya i zemli-to vsej, chto vot pod nogtyami... vot ona moya Raseya! Da chem ya ej, Rasee, vinovat, raz ya vsyu zhizn' na gospodov rabotal, raz u menya v ej nichego ne imeetsya! A po-nashemu, po-neuchenomu, raz slobodno dlya vseh, to komu nado, podi da voyuj, a menya ne trozh', povoevali i budya! - Dovol'no obduryali nashego brata... zamudrovali... - zashumeli soldaty. Grach bespomoshchno smotrit na oficerov. Prosit vystupit' menya. No chto ya skazhu? Ved' klikusha-soldat v chem-to i prav? Konechno, dlya menya delo ne v imen'i "oplakannom" eshche v otrochestve. U menya est' za chto idti, u menya est' Rossiya. A u nih? |to strashno skazat', no ya znayu, chto u nih net nichego. Stisnutyj tolpoj, ya lezu na scenu i, otvechaya "predydushchemu oratoru", nachinayu rech' o tom, chto Rossiya takaya zhe rodina moya, kak i ego, no ya, konechno, znayu vsyu lzhivost' i nepodlinnost' takih uverenij. - Ty sperva zemlyu otdaj, a tady na hront! - krichit soldat s chernoj razvorochennoj borodishchej. YA ponimayu, chto verevka, na kotoroj trista let vodili russkuyu armiyu, sgnila, chto petrovskuyu palku v Peterburge kto-to vyronil. I vse zhe ya, svyshe mery vzvolnovannyj dvadcatiletnij praporshchik, krichu, ugovarivaya soldat idti na smert' i bez verevki i bez palki. Zakryvshis' zagoreloj rukoj, v pervom ryadu plachet boevoj pulemetchik, podporuchik Kislov. A ya vse krichu, vse ugovarivayu zemlej, svobodoj, legendoj o Rossii. Za mnoj vystupayut takie zhe praporshchiki-studenty, Dukat, YAgodin. I, nakonec, dvadcatiletnie mal'chiki, v teatre Zaleshchikov, my sovershaem chudo. My osilivaem soldat: bez palki, bez discipliny oni soglashayutsya idti umirat' s ostatkami razveyannogo chuvstva o rodnoj storone. Konechno, ya znayu vsyu hrupkost' etoj nashej pobedy, ibo s pervogo penzenskogo dnya revolyucii chuvstvuyu vsyu neminuemost' eshche neyasnoj, no nadvigayushchejsya gibeli. No segodnya na ploshchadi Zaleshchikov uzhe igraet voennyj orkestr. Nam prikazano vlit'sya v 117-yu pehotnuyu diviziyu, nahodyashchuyusya v boyah. U soldat v podsumkah polnyj komplekt boevyh patronov, a pod rubahoj natel'nyj krest il' mednyj obrazok, u kazhdogo holodit na grudi zhestyanoj lichnyj znak s numerkom, chtoby po nem opoznat' ubitogo. U menya - nadetaya mater'yu ladanka s molitvoj-psalmom, iz prekrasnyh slov kotorogo ya zapomnil: "...per'yami svoimi osenit tebya i pod kryl'yami ego budesh' bezopasen; shchit i ograzhden'e - istina ego; ne uboish'sya uzhasov v nochi, strely letyashchej dnem, yazvy hodyashchej vo mrake, zarazy opustoshayushchej v polden'; padut podle tebya tysyacha i desyat' tysyach odesnuyu tebya, no k tebe ne priblizyatsya, ibo angelam svoim zapoveduyu o tebe - ohranyat' tebya na vseh putyah tvoih; na rukah ponesut tebya, da ne pretknesh'sya o kamen' nogoyu tvoeyu; na aspida i vasiliska nastupish'; popirat' l'va i drakona budesh'...". Pod Preobrazhenskij marsh dvinulas' golova kolonny. Podtrunivaya nad moej lyubov'yu k marsham, drug praporshchik Kirill Ivanovskij, ulybayas', podmigivaet: - No kazhdyj marsh zvuchit pechal'no, v nem chto-to uhodit i vot, byt' mozhet, ushlo bespovorotno. - V marshah vsegda est' dvizhen'e, oni na suhozhil'ya, na kozhu, na muskuly dejstvuyut, v marshe - fiziologicheskoe udovol'stvie, k tomu zh na hodu tol'ko i dumaetsya po-nastoyashchemu, - otvechayu ya. V okne halupy ya vizhu dovol'noe lico osvobodivshejsya ot postoyal'cev evrejki. V dushashchih oblakah podnimaemoj nami pyli my prohodim mimo obryvistyh beregov zheltogo Dnestra i vyhodim na shosse, za gody vojny istoptannoe i izbitoe soldatskimi sapogami i podkovami konnicy. VIII Nad nami vysokoe besposhchadnoe nebo s nesterpimym zhidkorasplavlennym solncem. Voroty rubah rasstegnuty, lica matovy-pyl'ny, na gubah sol', pot, pesok, i net krayu etomu polzushchemu galicijskomu shosse s koposhashchimisya na nem igrushkami-soldatikami, konyami, orudiyami, peredkami, zaryadnymi yashchikami, oboznymi povozkami, dvukolkami, verhovymi, motocikletami. Vse dvizhetsya sploshnoj lavoj, konnica, pehota, artilleriya; dvizhen'e to i delo zakuporivaetsya zhivoj probkoj; s treskom sceplyayutsya kolesa orudij, drug na druga naezzhayut upryazhki; nad shosse povisla maternaya bran' ezdovyh, hrapyat pod hleshchushchimi nagajkami, b'yutsya loshadi. A nado vsem temnym oblakom podnimaetsya pyl', i pod sumasshedshim solncem my zadyhaemsya v etoj pylayushchej pyli. Guby ssohlis', peresmyakli; ustalost', golod, zhazhda; na ostanovkah lyudi mgnovenno zasypayut tut zhe v pyli, v kanavah, u dorogi, no eto ne son, eto tyazhkoe zabyt'e. Na derevenskih ulicah u odinokih kolodcev soldaty sgruzhivayutsya pit', syuda zhe s vedrami begut kavaleristy poit' loshadej; no na pohode ot pit'ya tol'ko tyazhelee. Skol'ko dnej my idem? To nochuem v razvorochennyh granatami halupah, to na dvorah pod nezhno shelestyashchimi vetlami. V pohodnom snaryazhenii lyudi spyat v strannyh vyvernutyh pozah; esli b oni ne vskrikivali, ne stonali vo sne, mozhno bylo by podumat', chto eto zabytye na doroge trupy. A to my idem noch' naprolet pod zvezdami i zadremyvaem na hodu, v ustalosti ne razbiraya, son li eto, yav' li, i vse dvizhemsya vpered, stupaya otyazhelevshimi nogami v temnote chernogo nochnogo shosse. I chem glubzhe my vklinyaemsya v Galiciyu, tem shosse vzvolnovannej i bespovorotnej vtyagivaet nas v to dikoe prostranstvo, gde net uzhe nichego, krome vojny. Levyj sapog tret, ya ploho podvernul portyanku, no pereobut'sya boyus', otstanu. "Nu, vot, eto i est' vojna", pricapyvaya po shosse, dumayu ya, "vse eto okazyvaetsya sovsem prosto, eshche perehod i za Kolomyej my "vojdem v soprikosnovenie s protivnikom", kak obychno pishetsya v voennyh relyaciyah. Kak my vojdem, ya eshche ne sovsem sebe predstavlyayu, no eto tam budet vidno. Sejchas v Penze, Tiflise, Omske, Arhangel'ske lyudi chitayut v gazetah o yugo-zapadnom fronte, kak kogda-to chital i ya, i etot yugo-zapadnyj front predstavlyaetsya im v vide kakoj-to ideal'noj voennoj linii. Na samom dele, eto my, koposhashchiesya igrushki-soldatiki, loshadi, pushki; mne kazhetsya, chto v nas est' dazhe kakaya-to bespomoshchnost'; iz Penzy vse kazalos' gorazdo velichestvennee. My ostavlyaem za soboj vidneyushchiesya lomannye izgiby staryh russkih okopov; prohodim mimo obrashchennyh k nim byvshih avstrijskih; v kanave valyaetsya ujma kakogo-to snaryazheniya. - |j, gde teper' 117 diviziya?! - krichit Kirill Ivanovskij skachushchemu po polyu kazaku-ordinarcu. - A hren e znaet, - chut' priostanovilsya i poskakal dal'she kazak. U kogo ni pytaemsya uznat' mestonahozhdenie 117-j divizii, nikto ne znaet: v boyah. I my naobum dvizhemsya po etomu zhivomu shosse k Kolomye. Na vytyanuvshem sheyu i prositel'no rzhushchem zherebce, po polyu, rys'yu obgonyaet obshchee dvizhenie obozov borodatyj polkovnik, veroyatno, otec bol'shoj sem'i, ostavshejsya gde-to v Kaluge. V vooruzhennoj davke lyudi zly, ottogo, chto ne znayut pochemu oni idut, ottogo, chto nikto idti ne hochet, i vse vse-taki idut pod muchen'em oslepitel'nogo solnca, ot kotorogo nekuda skryt'sya, ot kotorogo, togo glyadi, lopnet perekalivshijsya cherep. Loshadi, lyudi, pulemety, orudiya, zaryadnye yashchiki, patronnye dvukolki, motociklety, vse smeshalos' gremyashchim haosom v etom neupravlyaemom dvizhenii, no ya znayu, chto v kakoj-to budushchij moment, vsya eta zhivaya massa rassypetsya i pod solncem nachnet pereezzhat', perebegat', vybirat' pozicii, otkroet ogon' i togda predstavitsya v vide sovershennogo poryadka, v kotorom proyavitsya sila, upravlyayushchaya haosom vojny. Noch'yu, na opustelom dvore broshennoj haty, ya, zasypaya, slyshu, kak, umashchivayas' ryadom so mnoj, praporshchik Meshcheryakov govorit: - Znaete, Gul', chto na vojne dlya menya strashnee vsego? CHto takaya massa lyudej, takie chudovishchnye sily zanyaty ved' sovershenno neproizvoditel'nym trudom. YA smertel'no hochu spat', ne vslushivayus', ne ponimayu, chto govorit Meshcheryakov. - Vy, Meshcheryakov, ekonomist? - slyshu golos Ivanovskogo. - |konomist..., a chto? - Srazu vidno. Meshcheryakov chto-to otvechaet, a ya, podlozhiv pod golovu skatku-shinel', sladostno provalivayus' v bezdonnuyu t'mu. S trevozhnogo voennogo neba glyadyat bol'shie galicijskie zvezdy vsegdashnego kantovskogo neba, no oni kazhutsya mne koleblyushchimisya, plyvushchimi, kak mnozhestvo ognej letyashchih aeroplanov. IX - |j, krupa, storonis', orudiya edet! - krichit zagorelyj artillerist, sidya raskoryakoj na korenastoj pushke. Na shosse pod Kolomyej obshchee stolpotvorenie doshlo do otchayaniya. Teper' uzh vse dvizhetsya haosom v dvuh napravleniyah: otstupaya i nastupaya. Nam navstrechu po smyatomu kukuruznomu polyu lavoj promchalas' konnica. Kakie-to rasterzannye, do poslednego ustalye, tol'ko chto vyshedshie iz boya, kak iz chortova pekla, pehotnye chasti idut pryamo po polyam, i kolebletsya na solnce nerovnaya shchetka ih sverkayushchih shtykov. - Kuda idete? - Kakoj chasti? - 117-ya diviziya ne znaete gde? - A... ee znaet, tvoyu 117-yu, - splevyvaet na storonu soldat, zapylennyj, belozubyj, kak negr. - Ty podi, posmotri tam, pod Kolomyej, gde kakaya diviziya, - smeetsya drugoj, otstavshij, hromayushchij, bez poyasa, bez furazhki. Obvetrennyj, krasnonosyj ot opalivshego ego solnca, Ivanovskij, priostanovivshis' i ukazyvaya rukoj v vozduh, govorit: - Slyshish' artilleriyu? Donosyatsya myagkie vzdohi, slovno pushkinskaya skazochnaya golova iz "Ruslana i Lyudmily" naduvaet shcheki i s shumom vypuskaet iz nih vozduh. - |j, ne otstavaj, ne otstavaj, slabosil'naya komanda! - podtyagivaet otstayushchih zdorovyak, praporshchik Dukat. Soldaty porasterli nogi, oslabeli; a navstrechu, razryvaya nas, vse idet, grohochet otstupayushchaya artilleriya s sidyashchimi na pushkah zapylennymi artilleristami, s zasypayushchimi, sklonyas' k konskim sheyam, ezdovymi. Sotryasaya zemlyu, v kar'er, po polyu promchalos' neskol'ko orudij, v upryazhkah stelyatsya vzmylennye koni, s zvonom metalla unosya pushki; besstrojnymi tolpami, povesya golovy, dvizhetsya pehota; ordinarcy na motociklah, kvakaya lyagushkoj, proryvayutsya s doneseniyami. V etom predsmertnom haose, vo vseobshchem ustalom ozhidan'i boya, vse pobezhdaet sazhennaya matershchina, zlobno nesushchayasya nad dvizheniem armii. No i zdes', peresilivaya vse, vdrug kakoj-nibud' vesel'chak, glyadya na nas, idushchih v Kolomye, zaoret istericheskim golosom: - |j, toropis', toropis', bratok, a to ne uspeesh' avstrijskih lepeshek poest'! Ih tam zadarma razdayut! - Dorogu kavalerii, - pokrikivaet bogatyrskij krasavec rotmistr na belonogom pohodnom guntere, prodirayas' skvoz' podnyatuyu pehotoj pylishchu. Blizost' ognya chuvstvuetsya vo vsem, v ustalosti rugayushchihsya lyudej, v vyrazhenii lic, v ottuda, s polej srazhenij, slovno iz domennyh pechej tyanushchem znoe, v kotorom plavitsya vse: tela, volya, otchayanie, muzhestvo, trusost', hrabrost', bezrazlichie. Sejchas soldaty uzhe ne zamitinguyut, oni uzhe na teatre vojny, uzh zahvacheny v etu chortovu voronku, krutyashchuyusya s vse uskoryayushchejsya stremitel'nost'yu; pust' v znoe, v pyli, v golode, no teper' oni pojdut v boj tak, kak my im prikazhem, i kak prikazhut nam. Idya kraem shosse, v masse tyazhelo dyshashchih, potnyh lyudej i konej, tolkayushchih mokrymi penistymi mordami v spinu, ya chuvstvuyu, chto kakaya-to neob®yasnimaya sila navsegda uvela menya ot universiteta, imen'ya, Penzy, Moskvy, ot knig, zhurnalov, ot vseh teh chuvstv, kotorye byli. Tut vse drugoe i vse ne to. Tut my vse slovno nagishom, nashi chuvstva sil'ny, goly i prosty: ustalost', hrabrost', golod, trusost', smelost', son, strah. My dyshim vozduhom chuzhoj strany, spim v opustelyh domah, v sutki edim konservnuyu banku myasa na troih, nemnogo suharej, nemnogo vody, a prohodim po sorok verst. My, konechno, ne dumaem o mnogom i v nachitannosti otstanem ot teh, nevoyuyushchih, ostavshihsya v tylu, no zato kazhdye den' i no