Vladimir Galaktionovich Korolenko. Bez yazyka
(Rasskaz)
Na moej rodine, v Volynskoj gubernii, v toj ee chasti, gde holmistye
otrogi Karpatskih gor perehodyat postepenno v bolotistye ravniny Poles'ya,
est' nebol'shoe mestechko, kotoroe ya nazovu Hlebno. S severo-zapada ono
prikryto nebol'shoj vozvyshennost'yu. Na yugo-vostok ot nego raskinulas'
obshirnaya ravnina, vsya pokrytaya nivami, na gorizonte perehodyashchimi v sinie
polosy eshche ucelevshih lesov. Tam i syam, osobenno pod luchami zahodyashchego
solnca, sverkayut shirokie ozera, mezhdu kotorymi zmeyatsya uzen'kie,
peresyhayushchie na leto rechushki.
Storona spokojnaya, tihaya, nemnogo dazhe sonnaya. Mestechko pohozhe bolee na
selo, chem na gorod, no kogda-to ono znalo esli ne luchshie, to, vo vsyakom
sluchae, menee dremotnye dni. Na vozvyshennosti sohranilis' eshche sledy zemlyanyh
okopov, na kotoryh teper' kolyshetsya trava, i pastuh staraetsya peredat' ee
shepot na svoej nehitroj dudke, poka obshchestvennoe stado mirno pasetsya v teni
poluzasypannyh rvov...
Nevdaleke ot etogo mestechka, nad izvilistoj rechushkoj, stoyal, a mozhet
byt', i teper' eshche stoit, nebol'shoj poselok. Rechka ot lozy, obil'no rastushchej
na ee beregah, poluchila nazvanie Lozovoj; ot rechki poselok
nazvan Lozishchami, a uzhe ot poselka zhiteli vse splosh' nosyat familii
Lozinskih. A chtoby tochnee razlichit' drug druga, to Lozinskie k obshchej familii
pribavlyali prozvishcha: byli Lozinskie pticy i zveri, odnogo zvali Maznicej,
drugogo Kolesom, tret'ego dazhe Golenishchem...
Trudno skazat', kogda etot poselok zasel pod samym bokom u goroda. Bylo
eto eshche v te vremena, kogda na valah vidnelis' pushki, a pushkari u nih
postoyanno smenyalis': to stoyali s fitilyami polyaki, v svoih pestryh kuntushah,
a kazaki i "golota" podymali krugom pyl', oblegaya gorod... to, naoborot, iz
pushek palili kazaki, a pol'skie otryady kidalis' na okopy. Govorili, budto
Lozinskie byli kogda-to "reestrovymi" kazakami i poluchili raznye privilegii
ot pol'skih korolej. Hodili dazhe sluhi, budto oni byli kogda-to i za chto-to
pozhalovany dvoryanstvom.
Vse eto, odnako, davno zabylos'. V shestidesyatyh godah umer stoletnij
starik Lozinskij-SHulyak. V poslednie gody on uzhe ni s kem ne razgovarival, a
tol'ko gromko molilsya ili chital staruyu slavyanskuyu bibliyu. No lyudi eshche
pomnili, kak on rasskazyval o prezhnih godah, o Zaporozh'i, o gajdamakah, o
tom, kak i on uhodil na Dnepr i potom s vatazhkami napadal na Hlebno i na
Klevan', i kak osazhdennye v goryashchej izbe gajdamaki strelyali iz okon, poka ot
zhara ne lopalis' u nih glaza i ne vzryvalis' sami soboj porohovnicy. I
starik sverkal dikimi potuhayushchimi glazami i govoril: "Gej-gej! Bylo kogda-to
nashe vremya... Byla u nas svoboda!.." A lozishchane -- uzhe tret'e ili chetvertoe
pokolen'e, -- slushaya eti strannye rasskazy, krestilis' i govorili: "A to zh
ne daj gospodi bozhe!"
Sami oni davno uzhe zapahali v zemlyu vse privilegii i zhili pod samym
mestechkom ni muzhikami, ni meshchanami. Govorili kak budto po-malorusski, no na
osobom volynskom narechii, s primes'yu pol'skih i russkih slov, ispovedovali
kogda-to greko-uniatskuyu veru, a potom, posle nekotoryh zameshatel'stv, byli
prichisleny k pravoslavnomu prihodu, a staraya cerkovka byla zakryta i
postepenno razvalilas'... Pahali zemlyu, hodili v belyh i seryh svitah, s
sinimi ili krasnymi poyasami, shtany nosili shirokie, shapki baran'i. I hotya,
mozhet byt', byli bednee svoih sosedej, no vse zhe smutnaya pamyat' o kakom-to
luchshem proshlom derzhalas' pod solomennymi strehami lozishchanskih hat. Hodili
lozishchane chishche krest'yan, byli pochti vse gramotny po cerkovnomu, i ob nih
govorili, chto oni derzhat sebya slishkom gordo. Pravda, eto ochen' trudno bylo
by zametit' postoronnemu, potomu chto pri vstreche s gospodami ili nachal'stvom
oni tak zhe toroplivo svorachivali s dorogi, tak zhe nizko klanyalis' i tak zhe
inoj raz celovali smirenno gospodskie ruki. No vse-taki bylo chto-to, i
opytnye lyudi chto-to zamechali. O lozishchanah govorili, chto oni chto-to
vspominayut, o chem-to voobrazhayut i chem-to nedovol'ny. Dejstvitel'no, na
obychnye voprosy pri vstrechah: "kak sebe zhivete" ili "kak vam bog pomogaet"
-- lozishchane, vmesto "slava bogu", tol'ko mahali rukoj i govorili:
"A, kakaya tam zhizn'!" ili: "ZHivem, kak goroh pri doroge!" A inye
posmelee prinimalis' rasskazyvat' inoj raz takoe, chto ne vsyakij soglashalsya
slushat'. K tomu zhe u nih tyanulas' dolgaya tyazhba s sosednim pomeshchikom iz-za
chinsha, kotoruyu lozishchane snachala proigrali, a potom vyshlo kak-to tak, chto
naslednik pomeshchika ustupil... Govorili, chto posle etogo Lozinskie stali "eshche
gordee", hotya ne stali dovol'nee.
I nigde tak radushno ne vstrechali zaezzhih lyudej, kotorye mogli
porasskazat' koe-chto o shirokom belom svete.
Tak zhe vot zhilos' v rodnyh Lozishchah i nekoemu Osipu Lozinskomu, to est'
zhilos', pravdu skazat', nevazhno. Zemli bylo malo, arenda tyazhelaya, hozyajstvo
bednelo. Byl on uzhe zhenat, no detej u nego eshche ne bylo, i ne raz on dumal o
tom, chto kogda budut deti, to im pridetsya tak zhe ploho, a to i pohuzhe. "Poka
chelovek eshche molod, -- govarival on, -- a za spinoj eshche ne pishchit detvora,
tut-to i poiskat' cheloveku, gde eto zateryalas' ego dolya".
Ne pervyj on byl i ne poslednij iz teh, kto, poproshchavshis' s rodnymi i
sosedyami, vzyali, kak govoritsya, nogi za poyas i poshli iskat' dolyu, rabotat',
bit'sya
s lihoj nuzhdoj i est' gor'kij hleb iz chuzhih pechej na chuzhbine. Nemalo
uhodilo takih nespokojnyh lyudej i iz Lozishchej, uhodili i v odinochku, i
parami, a raz dazhe celym gurtom poshli za hitrym agentom-nemcem, probravshis'
noch'yu cherez granicu. Tol'ko vse eto delo konchalos' ili nichem, ili eshche huzhe.
Kto vozvrashchalsya obodrannyj i golodnyj, kogo nemcy gnali na verevke do
granicy, a kto propadal bez vesti, zateryavshis' gde-to v ogromnom bozh'em
svete, kak malen'kaya bulavka v omete solomy.
Lozinskij Osip byl, kazhetsya, eshche pervyj, kotoryj ne propal i otyskalsya.
CHelovek, vidno, byl s golovoj, ne iz teh, chto propadayut, a iz teh, chto eshche
drugih vyvodyat na dorogu. Kak by to ni bylo, -- cherez god ili dva, a mozhet,
i bol'she, prishlo v Lozishchi pis'mo s bol'shoyu ryzheyu markoj, kakoj do togo
vremeni eshche i ne vidyvali v toj storone. Nemalo divilis' pis'mu, chitali ego
i perechityvali v volosti i pisar', i uchitel', i svyashchennik, i mnogo lyudej
poznachitel'nee, komu bylo lyubopytno, a, nakonec, vse-taki vyzvali Lozinskuyu
i otdali ej pis'mo v razorvannom konverte, na kotorom sovershenno yasno bylo
napisano ee imya: Katerine Lozinskoj, zhene Lozinskogo Iosifa Oglobli, v
Lozishchah.
Pis'mo bylo ot ee muzha, iz Ameriki, iz gubernii Minnesota, a kakogo
uezda i sela, teper' skazat' ochen' trudno, potomu chto... Vprochem, eto budet
vidno dal'she. V pis'me bylo napisano, chto Lozinskij, slava bogu, zhiv i
zdorov, rabotaet na "farme" i, esli bog pomozhet emu tak zhe, kak pomogal do
sih por, to nadeetsya skoro i sam stat' hozyainom. A vprochem, i rabotnikom tam
emu luchshe, chem inomu hozyainu v Lozishchah. Svoboda v etoj storone bol'shaya.
Zemli dovol'no, korovy dayut moloka po vedru na udoj, a loshadi -- chistye
byki. CHeloveka s golovoj i rukami uvazhayut i cenyat, i vot dazhe ego,
Lozinskogo Osipa, sprashivali nedavno, kogo on zhelaet vybrat' v glavnye
prezidenty nad vseyu stranoj. I on, Lozinskij, podaval svoj golos ne huzhe
lyudej, i hot', pravdu skazat', sdelalos' ne tak, kak oni hoteli so svoim
hozyainom, a vse-taki emu ponravilos' i to, chto cheloveka, kak by to ni bylo,
sprosili. Odnim slovom, svoboda i vse ostal'noe ochen' horosho. Tol'ko
Lozinskomu ochen' skuchno bez zheny, i. potomu on staralsya rabotat' kak tol'ko
mozhno, i pervye den'gi otdal za tiket, kotoryj i posylaet ej v etom pis'me.
A chto takoe tiket, tak eto vot eta samaya sinyaya bumazhka, kotoruyu nado berech'
kak zenicu oka. Na nej narisovan parovoz s vagonami i parohod. |to znachit,
chto po etomu biletu Lozinskuyu povezut teper' darom i po zemle i po vode, --
stoit ej tol'ko doehat' do nemeckogo goroda Gamburga. A na drugie rashody
pust' prodast izbu, korovu i imushchestvo.
Poka Lozinskaya chitala pis'mo, lyudi glyadeli na nee i govorili mezhdu
soboj, chto vot i v takoj pustoj bumazhke kakaya mozhet byt' velikaya sila, chto
cheloveka povezut na kraj sveta i nigde uzhe ne sprosyat platu. Nu, razumeetsya,
vse ponimali pri etom, chto takaya bumazhka dolzhna byla stoit' Osipu Lozinskomu
nemalo deneg. A eto, konechno, znachit, chto Lozinskij ushel v svet ne naprasno
i chto v svete mozhno-taki razyskat' svoyu dolyu...
I vsyakij podumal pro sebya: a horosho by i mne... Pisar' (tozhe lozishchanin
rodom), i tot ne srazu otdal Lozinskoj pis'mo i bilet, a derzhal u sebya celuyu
nedelyu i dumal: baba glupaya, a s takoj bumagoj i kto-nibud' poumnee mog by
pobyvat' v Amerike i poiskat' tam svoego schast'ya... No na bilete bylo
sovershenno yasno, hot' i ne po-nashemu, napisano: mississ Katharina Ioseph
Losinsky-Oglobla. Iosif Lozinskij i Ogloblya,-- eto by, konechno, eshche nichego,
no Katerina -- eto uzhe bylo yasno, chto zhenshchina, da i mississ, tozhe, pozhaluj,
oboznachaet babu. Odnim slovom, hotya i v poslednyuyu minutu pisar' vse eshche
kak-to vzdyhal i nepriyatno kosilsya, vynimaya iz stola bilet, kotoryj u nego
byl pripryatan osobo, no vse-taki otdal. Lozinskaya vzyala ego, sela na lavku i
gor'ko zaplakala.
Razumeetsya, ona byla rada pis'mu, da ved' i ot radosti tozhe plachut.
Pritom vse-taki prihodilos' pokinut' i rodnuyu derevnyu, i rodnyh, i sosedej.
Zatem nuzhno skazat', chto Lozinskaya byla baba molodaya i, kak govoritsya,
gladkaya. Bez muzha malo li bedy, -- ne videla prohodu hotya by i ot etogo
samogo pisarya, a na duhu prihodilos' priznavat'sya, chto i "vrag" ne ostavlyal
ee v pokoe. Net-net, da i zashepchet kto-to na uho,
chto Osip Lozinskij daleko, chto eshche nikto iz takih dalekih stran v
Lozishchi ne vozvrashchalsya, chto, mozhet, vorony rastaskali uzhe i muzhniny kostochki
v dalekoj pustyne, a ona tut tratit naprasno molodye leta -- ni devkoj, ni
vdovoj, ni muzhninoj zhenoj. Pravda, chto Lozinskaya byla zhenshchina razumnaya i
soblaznit' ee bylo ne legko, no chto u nee bylo tyazhelo na dushe, eto okazalos'
pri poluchenii pis'ma: srazu podkatili pod serdce i nastoyashchaya radost', i
prezhnee gore, i vse greshnye molodye mysli, i vse bessonnye nochi s goryachimi
dumami. Odnim slovom, upala Lozinskaya v obmorok, i prishlos' tut ee rodnomu
bratu Matveyu Lozinskomu, po prozvaniyu Dyshlo, nesti ee na rukah v ee hatu.
I poshel po derevne govor. Osip Lozinskij razbogatel v Amerike i stal
takim vazhnym chelovekom, chto s nim uzhe sovetuyutsya, kogo naznachit' v
prezidenty... Stali molodye lyudi pochastu gostit' v korchme, p'yut pivo i med,
kuryat trubki, zasizhivayutsya za polnoch', shumyat, sporyat i hvastayut. Kto by
poslushal eti tolki, to podumal by, chto ne ostanetsya v Lozishah ni odnogo
molodogo cheloveka k filippovkam... Esli uzhe Osipa sprashivali, kogo on hochet
v prezidenty, to chto tam nadelayut drugie, poluchshe Osipa!.. Potomu chto tam --
svoboda!
Svoboda! |to slovo chasten'ko-taki povtoryalos' v shinke evreya SHlemy,
spokojno slushavshego za svoej stojkoj. Pravdu skazat', ne vsyakij iz lozishan
ponimal horoshen'ko, chto ono znachit. No ono kak-to horosho obrashchalos' na
yazyke, i zvuchalo v nem chto-to takoe, ot chego chelovek budto pribavlyalsya v
roste i chto-to budto vspominalos' neyasnoe, no priyatnoe... CHto-to takoe, o
chem kak budto by znali kogda-to v toj storone starye lyudi, a deti inoj raz
prikidyvayutsya, chto i oni tozhe znayut... Nu, da ved' malo li kto o chem
govorit! Pogovorili, poshumeli i brosili. I, mozhet, uzhe zabyli i tyanut lyamku,
kak vol v borozde, a mozhet, govoryat i do sih por, vse na tom zhe meste. A
vse-taki otyskalis' tut dva cheloveka iz takih, chto ne lyubyat mnogo govorit',
poka ne sdelayut... Podumali, potolkovali na storone Drug s drugom i
prinyalis' prodavat' haty i zemlyu. Prodavat'-to bylo, pozhaluj, nemnogo, i,
kogda vse eto delo pokonchili, togda i ob®yavili: edem i my s Osipovoj
Lozihoyu, chtoby ej odnoj ne propast' v doroge.
Odin prihodilsya ej blizkim chelovekom: eto byl ee brat, Matvej Dyshlo,
rodnoj pravnuk Lozinskogo-SHulyaka, byvshego gajdamaka, -- chelovek ogromnogo
rosta, v plechah sazhen', ruki, kak grabli, golova belokuraya, kurchavaya,
velichinoyu s dobryj kotel, -- nastoyashchij medved' iz pushi. Govorili, chto on
naruzhnost'yu pohodil na deda. Tol'ko glaza i serdce -- kak u rebenka. ZHenat
on eshche ne byl, izba u nego byla plohaya, a zemli stol'ko, chto esli lech'
takomu ogromnomu cheloveku poperek polosy, to nogi uzhe okazhutsya na chuzhoj
zemle. Govoril malo, smeyalsya redko. U nego byla staraya dedovskaya bibliya,
kotoruyu on lyubil chitat', i chasto dumal chto-to pro sebya stydlivo i pechal'no.
Nikogda ego v Lozishchah umnym ne schitali, i parni neredko izdevalis' nad nim,
mozhet byt', potomu, chto on, nesmotrya na svoyu neobychajnuyu silu, drat'sya ne
lyubil.
Byl u nego zadushevnyj priyatel', Ivan Lozinskij-Dyma, chelovek uzhe sovsem
drugogo roda: nebol'shogo rosta, ne sil'nyj, no veselyj, razgovorchivyj i
ostryj. Dyma byl suhoshchav, govorliv, podvizhen, volosy u nego torchali shchetinoj,
glaza begali i blesteli, yazyk imel bystryj, nahodchivyj, usy nosil dlinnye,
po-kazach'i -- knizu. Nikto ego durakom ne schital, i on nikomu ne daval
spusku. No esli kogo zadenet svoim kolyuchim slovom, to uzhe, byvalo, vse
staraetsya derzhat'sya poblizhe k Matveyu, potomu chto na ruku byl ne silen i v
drake ni s kem ustoyat' ne mog:
Kogda uznali v Lozishchah, chto i eti dvoe sobralis' v Ameriku, to kak-to
vsem eto stalo nepriyatno.
-- Da gde zhe tebe, Matvej, -- govorili priyateli, -- v takuyu dal'
zabirat'sya? Ty glup, a Ivan slab. Da vas tam v Amerike gusi zatopchut.
No Matvej otvechal:
-- Bud', chto bog dast. A ya ot sestry da ot Dymy ne otstanu.
Tak i poehali vtroem v dal'nyuyu dorogu... Ne stoit opisyvat', kak oni
pereehali cherez granicu i proehali cherez nemeckuyu zemlyu; vse eto ne tak uzh
trudno. K tomu zhe, v Prussii nemalo vstrechalos' i svoih lyudej, kotorye mogli
ukazat', kak i chto nado delat' dorogoj.
Dovol'no budet skazat', chto priehali oni v Gamburg i, vzyavshi svoi
pozhitki, otpravilis', ne dolgo dumaya, k reke, na pristan', chtoby tam uznat',
kogda sleduet ehat' dal'she.
A Gamburg nemeckij gorod, stoit na bol'shoj reke, ne ochen' daleko ot
morya, i ottuda hodyat korabli vo vse storony. Vot vidyat nashi lozishchane v odnom
meste, na beregu, narodu vidimo-nevidimo, begut so vseh storon, toropyatsya i
tolkayutsya tak, kak budto chelovek -- kakoe-nibud' brevno na proezzhej doroge.
A s berega, ot pristani dva parohodika vse vozyat narod na korabl', potomu
chto korabli, kotorye hodyat po okeanu, stoyat na seredine poodal', na samom
glubokom meste. Vidyat lozishchane, chto odin korabl' dymitsya, a k nemu to i delo
pristayut parohody. Vykinut v nego narod, sunduki, uzly i chemodany -- i
totchas zhe opyat' k pristani, i opyat' nagruzhayutsya, i vezut snova.
Vot Ivan Dyma, rassmotrevshi vse horoshen'ko, dogadalsya pervyj.
-- A znaete, -- govorit, -- chto ya vam skazhu: eto, dolzhno byt', korabl'
v Ameriku, potomu chto ochen' velik. Vot my i popali kak raz. Davaj, Matvej,
probirat'sya vpered.
Postavili oni zhenshchinu s biletom vperedi i poshli protalkivat' ee mezhdu
narodom. Doshli do samogo kraya pristani, a tam uzh, vidno, poslednyuyu partiyu
prinimayut. Bozhe moj, chto tol'ko tvorilos' na etoj pristani: i plachut, i
krichat, i smeyutsya, i obnimayutsya, i rugayutsya, i mashut platkami. I redkoe lico
ne vzvolnovano, i na redkih glazah ne sverkayut proshchal'nye slezy... I vse
krugom -- chuzhoj yazyk zvuchit, neznakomaya rech' hleshchet v ushi, neponyatnaya i
dikaya, kak volna, chto bryzzhet penoj pod nogami. Zakruzhilis' u nashih lozishchan
golovy, zabilis' serdca, glaza tak i vpilis' vpered, chtoby kak-nibud' ne
otstat' ot drugih, chtoby kak-nibud' ih ne ostavili v etoj staroj Evrope, gde
oni rodilis' i prozhili polzhizni...
Matveyu Lozinskomu netrudno bylo probit' vsem dorogu, i cherez dve minuty
Lozinskaya stoyala uzhe so svoim sundukom u samogo mostika i v rukah derzhala
bilet. A parohodik uzhe svistnul dva raza zhalobno i tonko, i chernyj dym
pyhnul iz ego truby v syroj vozduh, -- vidno, chto sejchas uhodit' hochet, a
poka lozishchane oglyadyvalis', -- razdalsya i tretij svistok, i chto-to
zaklokotalo pod nogami tak sil'no, chto nashi dazhe vzdrognuli i nevol'no
podalis' nazad. A v eto vremya kakoj-to ogromnyj nemec, s vypuchennymi glazami
i ves' v potu, suetivshijsya vseh bol'she na pristani, uvidel Lozinskuyu,
vyhvatil u nee bilet, posmotrel, sunul ej v ruku, i ne uspeli lozishchane
oglyanut'sya, kak uzhe i zhenshchina, i ee nebol'shoj uzel ochutilis' na parohodike.
A v eto vremya dva drugih matrosa srazu dvinuli mostki, sshibli s nog Dymu,
otodvinuli Matveya i vyvolokli mostki na pristan'. Kinulis' nashi lozishchane k
vysokomu nemcu.
-- A pobojsya ty boga, cheloveche! -- zakrichal emu Dyma. -- Da eto zhe nasha
rodnaya sestra, my hotim ehat' vmeste.
Dyma, konechno, shitril, nazyvaya sebya rodnym bratom Lozinskoj, da kakaya
uzh tam k chortu hitrost', kogda nemec ni slova ne ponimaet. A tut parohodik
otvalivaet, a s parohoda Katerina tak razlivaetsya, chto dazhe izo vseh
nemeckih golosov ee golos slyshen. Zavernuli lozishchane poly, vytashchili, chto
bylo deneg, polozhili na ruki, i poshel Matvej opyat' loktyami rabotat'. Stali
opyat' vperedi, otkuda eshche mozhno bylo vskochit' na parohod, i pokazyvayut nemcu
den'gi, chtoby on ne dumal, chto oni namereny vtroem ehat' po odnomu bab'emu
biletu. Dyma tak dazhe otobral nebol'shuyu monetku i tihon'ko sunul ee v ruku
nemcu. Sunul i sam zhe zazhal emu ruku, chtoby moneta ne vyvalilas', i
pokazyvaet emu na parohodik i na zhenshchinu, kotoraya v eto vremya uzhe nachala
teryat' golos ot ispuga i placha...
Nichego ne vyshlo! Nemec, polozhim, monetu ne brosil i dazhe skazal chto-to
dovol'no privetlivo, no kogda nashi druz'ya otstupili na shag, chtoby poluchshe
razbezhat'sya i vskochit' na parohodik, nemec mignul dvum matrosam, a te,
vidno, byli lyudi privychnye: srazu tak prinyalis' za oboih lozishchan, chto nechego
bylo dumat' o skachke.
-- Matvej, Matvej, -- zakrichal bylo Dyma, -- a nu-ka, poprobuj s nimi
po-svoemu. Kak raz teper' eto i nuzhno! -- No v eto vremya oba otleteli, i
Dyma upal, zadravshi nogi kverhu.
Kogda on podnyalsya, -- parohodik uzhe skol'zil, povorachivayas', vdol'
pristani. Pokazalis' kozhuhi, zavorochalis' kolesa, obdavaya pristan' mutnymi
bryzgami, hvost dyma zadel po licam gusto stolpivshuyusya publiku, potom
mel'knulo zaplakannoe lico ispugannoj Lozinskoj, i eshche cherez minutu -- mezhdu
pristan'yu i parohodom zalegla burlivaya i mutnaya polosa vody v dve-tri
sazheni. Kolesa udarili druzhnee, i polosa rastyanulas' v desyat' -- dvadcat'
sazhen, -- a parohodik stal umen'shat'sya, ubegaya sredi mglistogo vozduha, pod
mutnym nebom, po mutnoj reke...
Lozishchane glyadeli, razinuvshi rty, kak on pristal k odnomu korablyu, kak
chto-to protyanulos' s nego na korabl', tochno tonkaya zherdochka, po kotoroj, kak
murav'i, popolzli lyudi i veshchi. A tam i samyj korabl' dohnul chernym dymom,
zagudel glubokim i gulkim golosom, kak ogromnyj bugaj v stade korov, -- i
tiho dvinulsya po reke, mezhdu melkimi sudami, stoyavshimi po storonam ili
bystro ustupavshimi dorogu.
Lozishchane chut' ne zaplakali, provozhaya glazami etu gromadu, uvezshuyu u nih
iz-pod nosa bednuyu zhenshchinu v dalekuyu Ameriku.
Narod stal rashodit'sya, a vysokij nemec snyal svoyu krugluyu shlyapu, vyter
platkom potnoe lico, podoshel k lozishchanam i uhmyl'nulsya, protyagivaya Matveyu
Dyshlu svoyu lapu. CHelovek, ochevidno, byl ne iz zlopamyatnyh; kak ne stalo na
pristani tolkotni i davki, on ostavil svoi manery i, vidno, zahotel
poblagodarit' lozishchan za podarok.
-- Vot vidish', -- govorit emu Dyma. -- Teper' vot klanyaesh'sya, kak
dobryj, a sam podumaj, chto ty s nami nadelal: rodnaya sestra uehala odna.
Podi ty k chortu! -- On plyunul i serdito otvernulsya ot nemca.
A v eto vremya korabl' uzhe vybralsya daleko, podymil eshche, vse men'she, vse
dal'she, a tam ne to, chto Lozinskuyu, i ego uzhe trudno stalo razlichat' mezh
drugimi sudami, da eshche v tumane. Zashchekotalo chto-to u oboih v gorle.
-- Sobaka ty, sobaka! -- govorit nemcu Matvej Dyshlo.
-- Da! govori ty emu, kogda on ne ponimaet, -- s dosadoj perebil Dyma.
-- Vot esli by ty ego v svoe vremya dvinul v uho, kak ya tebe govoril, to,
mozhet, tak ili inache, my by teper' byli na parohode. A uzh ottuda vse ravno v
vodu by ne brosili! Tem bolee, u nas sestra s biletom!
- Kto znaet, -- otvetil Matvej, pochesyvaya v zatylke.
- Pravdu tebe skazat', -- hot' ono dvinut' cheloveka v uho i nedolgo, a
tol'ko ne vidal ya v svoej zhizni, chtoby ot etogo vyhodilo chto-nibud' horoshee.
CHto-nibud' i my tut ne tak sdelali, ver' moemu slovu. Tvoe bylo delo --
dogadat'sya, potomu chto ty schitaesh'sya umnym chelovekom.
Kak eto byvaet chasto, priyateli staralis' svalit' vinu drug na druga.
Dyma govorit: nado bylo pomoch' kulakom, Matvej vinit golovu Dymy. A nemec
stoit i druzhelyubno kivaet oboim...
Potom nemec vynul monetu, kotoruyu emu Dyma sunul v ruku, i pokazyvaet
lozishchanam. Vidno, chto u etogo cheloveka vse-taki byla sovest'; ne zahotel
naprasno deneg vzyat', shchelknul sebya pal'cem po galstuku i govorit: "SHnaps", a
sam rukoj na kabachok pokazal. "SHnaps", eto na vseh yazykah ponyatno, chto
znachit. Dyma posmotrel na Matveya, Matvej posmotrel na Dymu i govorit:
-- A chto zh teper' delat'. Konechno, nado itti. Peshkom po vode ne
pobezhish', a ot etogo nemeckogo chorta vse-taki, mozhet, hot' chto-nibud'
doberemsya...
Poshli. A v kabake stoit staryj chelovek, s sedymi, kak shchetina, volosami,
da i lico tozhe vse v shchetine. Vidno srazu: kak ni breetsya, a boroda vse-taki
iz-pod kozhi lezet, kak otava posle horoshego dozhdya. Kak uvideli nashi priyateli
takogo sherohovatogo cheloveka posredi gladkih i akkuratnyh nemcev, i
pokazalos' im v nem chto-to znakomoe. Dyma govorit tihon'ko:
-- |to, dolzhno byt', minskij ili mogilevskij, a to iz Pushchi.
Tak i vyshlo. Pogovorivshi s nemcem, kabatchik prines chetyre kruzhki s
pivom (chetvertuyu dlya sebya) i stal razgovarivat'. Obrugal lozishchan durakami i
ob®yasnil, chto oni sami vinovaty.
-- Nado bylo zajti za ugol, gde nad dver'yu napisano: "Billetenkasse".
Billeten -- eto i duraku ponyatno, chto znachit bilet, a Kasse tak kassa i
est'. A vy lezete, kak stado v gorod'bu, ne umeya otvorit' kalitki.
Matvej opustil golovu i podumal pro sebya: "Pravdu govorit -- bez yazyka
chelovek, kak slepoj ili malyj rebenok". A Dyma, hot', mozhet byt', dumal to
zhe samoe, no tak kak byl chelovek s ambiciej, to stuknul kruzhkoj po stolu i
govorit:
-- Dolgo li ty budesh' rugat'sya, staryj! Luchshe prinesi eshche po kruzhke i
skazhi, kak nam teper' byt'.
Vsem eto ponravilos', - uvideli, chto chelovek s samolyubiem i nahodchivyj.
Nemec potrepal Dymu po plechu, a hozyain prines opyat' chetyre kruzhki na
podnose.
-- Nu, kak zhe nam ee dogonyat'? -- sprashivaet Dyma.
-- Begi za nej, mozhet, dogonish', -- otvetil kabatchik. -- Ty dumaesh', na
more, kak v pole na telege. Teper', -- govorit, -- vam nado zhdat' eshche
nedelyu, kogda pojdet drugoj emigrantskij korabl', a esli hotite, to
zaplatite podorozhe: skoro idet bol'shoj parohod, i v tret'em klasse
otpravlyaetsya nemalo narodu iz SHvecii i Danii nanimat'sya v Amerike v
prislugi. Potomu chto, govoryat, amerikancy narod svobodnyj i gordyj, i
prislugi iz nih najti trudno. Molodye datchanki i shvedki v god-dva
zarabatyvayut tam horoshee pridanoe.
-- Pozhaluj, dorogo, -- skazal Dyma, no Matvej vozrazil:
-- Pobojsya ty boga! Ved' zhenshchinu nel'zya zastavlyat' zhdat' celuyu nedelyu.
Ved' ona tam izojdet slezami. -- Matveyu predstavlyalos', chto v Amerike, na
pristani, vot tak zhe, kak v sele u perevoza, sestra budet sidet' na beregu s
uzelochkom, smotret' na more i plakat'...
Perenochevali u zemlyaka, na utro on sdal lozishchan molodomu shvedu, tot
svel ih na pristan', kupil bilety, posadil na parohod, i v polden' poplyli
nashi Lozinskie -- Dyma i Dyshlo -- dogonyat' Lozinskuyu Ogloblyu...
Prohodit den', prohodit drugoj. Solnce saditsya v more s odnoj storony,
na utro podymaetsya iz morya s drugoj. Pleshchet volna, hodyat tumannye oblaka,
letayut za korablem chajki, sadyatsya na machty, potom kak budto otryvayutsya ot
nih vetrom i, kolyhayas' s boku na bok, kak klochki beloj bumagi, otstayut,
otstayut i ischezayut nazadi, uletaya obratno, k evropejskoj zemle, kotoruyu nashi
lozishchane pokinuli naveki. Matvej Lozinskij provozhaet ih glazami i vzdyhaet.
Vot, dumaet on: i chajka boitsya letet' dal'she, a my poleteli. I risuetsya
pered nim sosnovyj les, pod lesom rechka s blednoyu lozoj, nad rechkoj --
bednye solomennye haty. I kazhetsya, -- vernulsya by nazad k prezhnej bede,
rodnoj i znakomoj.
A more gluho b'et v borty korablya, i volny, kak gory, podymayutsya i
padayut s rokotom, s pleskom, s gluhim stonom, kak budto kto grozit i
zhaluetsya vmeste. Korabl' klonit-klonit, vot, kazhetsya, sovsem perevernetsya, a
tam opyat' nachnet podnimat'sya s kryahteniem i skripom. Gnutsya i skripyat machty,
suho svistit veter v snastyah, a korabl' vse idet i idet; nad korablem svetit
solnce, nad korablem stoit temnaya noch', nad korablem zadumchivo visyat tuchi
ili groza bushuet i revet na okeane, i molnii padayut v kolyhayushchuyusya vodu. A
korabl' vse idet i idet...
Matvej Dyshlo govoril vsegda malo, no chasto dumal pro sebya takoe, chto
nikak ne mog by rasskazat' slovami. I nikogda eshche v ego golove ne bylo
stol'ko myslej, smutnyh i neyasnyh, kak eti oblaka i eti volny, -- i takih zhe
glubokih i neponyatnyh, kak eto more. Mysli eti rozhdalis' i padali v ego
golove, i on ne mog by, da i ne staralsya ih vspomnit', no chuvstvoval yasno,
chto ot etih myslej chto-to kolyshetsya i volnuetsya v samoj glubine ego dushi, i
on ne mog by skazat', chto eto takoe...
K vecheru okean podergivalsya temnotoj, nebo ugasalo, a verhushki volny
zagoralis' kakim-to osobennym svetom... Matvej Dyshlo zametil prezhde vsego,
chto volna, otbegavshaya ot ostrogo korabel'nogo nosa, chto-to slishkom bela v
temnote, pavshej davno na nebo i na more. On nagnulsya knizu, poglyadel v
glubinu i zamer...
Voda okolo korablya svetilas', v vode tiho hodili blednye ogni,
vspyhivaya, ugasaya, vyplyvaya na poverhnost', uhodya opyat' v tainstvennuyu i
strashnuyu glub'... I kazalos' Matveyu, chto vse eto zhivoe: i hod korablya, i
zhalobnyj gul, i grohot volny, i dvizhenie okeana, i tainstvennoe molchanie
neba. On glyadel v glubinu, i emu kazalos', chto na nego tozhe kto-to glyadit
ottuda. Kto-to neizvestnyj, kto-to udivlennyj, kto-to ispugannyj i
nedovol'nyj... Ot veka vekov more idet svoim hodom, ot veka vstayut i padayut
volny, ot veka poet more svoyu sobstvennuyu pesnyu, neponyatnuyu chelovecheskomu
uhu, i ot veka v glubine idet svoya sobstvennaya zhizn', kotoroj my ne znaem. I
vot, teper' v etu vekovechnuyu garmoniyu, v eto zhivoe dvizhenie vmeshalsya derzkij
i pravil'nyj hod korablya... I pesnya morya drognula i izmenilas', i volny
razrezany i sbity, i kto-to v glubine so strahom prislushivaetsya k etomu hodu
neponyatnogo chudovishcha iz drugogo, neponyatnogo mira. Konechno, Lozinskij ne mog
by rasskazat' vse eto takimi slovami, no on chuvstvoval ispug pered tajnoj
morskoj glubiny. I kazalos' Lozinskomu, chto vot on smotrit so strahom
sverhu, a na nego s takim zhe uzhasom kto-to smotrit snizu. Smotrit i
serditsya, i posylaet svoih poslancev s ognyami, kotorye vyplyvayut naverh i
hodyat vzad i vpered, i uznayut chto-to, i o chem-to tiho sovetuyutsya drug s
drugom, i vse-taki pechal'no uhodyat v bezvestnuyu puchinu, nichego ne ponimaya...
A korabl' vse bezhit neuderzhimym begom k svoej sobstvennoj celi...
I mnogo v eti chasy dumal Matvej Lozinskij, -- zhal' tol'ko, chto vse eti
mysli podymalis' i padali, kak volny, ne ostavlyaya zametnogo sleda, ne
zastyvaya v gotovom slove, vspyhivali i gasli, kak morskie ogni v glubine...
A vprochem, on govoril posle i sam, chto nikogda ne zabudet morya. "CHelovek
mnogo dumaet na more raznogo, -- skazal on mne, -- raznoe dumaet o sebe i o
boge, o zemle i o nebe... Raznoe dumaetsya cheloveku na okeane -- o zhizni, moj
gospodin, i o smerti..." I po glazam ego bylo vidno, chto kakoj-to ogonek
hochet vybit'sya na poverhnost' iz bezvestnoj glubiny etoj prostoj i temnoj
dushi... Znachit, chto-to vse-taki ostalos' v etoj dushe ot morya.
Da, navernoe, ostavalos'... Dusha u nego kolyhalas', kak more, i v
serdce hodili chuvstva, kak volny. I poroj sleza podstupala k glazam, i poroj
-- smeshno skazat' -- emu, zdorovennomu i tyazhelomu cheloveku, hotelos'
kinut'sya i letet', letet', kak eti chajki, chto opyat' stali uzhe poyavlyat'sya ot
amerikanskoj storony... Letet' kuda-to vdal', gde ugasaet zarya, gde zhivut
dobrye i schastlivye lyudi...
Posle Lozinskij sam priznavalsya mne, chto u nego v to vremya byli takie
mysli, kotorye nikogda ne zahodili v golovu ni v Lozishchah, kogda on shel za
sohoj, ni na yarmarke v mestechke, ni dazhe v cerkvi. Tam vse byli obyknovennye
mysli, kakie i dolzhny byt' v svoem meste i v svoe vremya. A v okeane mysli
byli vse osobennye i neobychnye. Oni podymalis' otkuda-to, kak eti morskie
ogni, i on staralsya prismotret'sya k nim poblizhe, kak k etim ognyam... No eto
ne udavalos'. Poka on ne sledil za nimi, oni plyli odna za drugoj,
vspyhivali i gasli, laskaya dushu i serdce. A kak tol'ko on nachinal ih lovit'
i hotel ih rasskazat' sebe slovami, -- oni ubegali, a golova nachinala bolet'
i kruzhit'sya.
Razumeetsya, vse ottogo, chto bylo mnogo dosuga, a pered glazami hodil
okean i kolyhalsya, i gremel, i sverkal, i ugasal, i svetilsya, i uhodil
kuda-to v beskonechnost'...
Na tretij den' puti, vyjdya na palubu, on uvidel vperedi korabl'.
Snachala emu pokazalos', chto eto malen'kij igrushechnyj korablik zaputalsya
mezhdu snastyami togo parohoda, na kotorom oni sami plyli. No eto ottogo, chto
prozrachnyj i yasnyj vozduh priblizhal vse, a krugom, krome vody, nichego ne
bylo. Parusnyj korabl' kachalsya i ros, i kogda poravnyalsya s nimi, to
Lozinskij uvidel na nem veselyh lyudej, kotorye smeyalis' i klanyalis' i plyli
sebe dal'she, kak budto im ne o chem dumat' i zabotit'sya, i zhizn' ih budto
vsegda idet tak zhe veselo, kak ih korabl' pri poputnom vetre... A v drugoj
raz v sil'nuyu kachku, kogda na nosu ih parohoda stoyala celaya tucha bryzgov, on
opyat' smotrel, kak takoj zhe korablik, ves' naklonivshis' nabok, letel, kak
ptica. Volny vstavali i padali, kak gory, i poroj s zamiraniem serdca
Lozinskij i drugie passazhiry smotreli i ne videli bol'she smelogo sudenyshka.
No ono opyat' vzletalo na vershinu, i opyat' ego parus kasalsya peny, budto
krylo chajki, -- i on kolyhalsya i shel, shel i kolyhalsya... A Lozinskij dumal
pro sebya, chto eto, dolzhno byt', uzhe amerikancy. Smelye, vidno, lyudi! I vot
on edet k nim, prostoj i robkij lozishchanin... Kak-to oni ego vstretyat, i
zachem on im nuzhen?.. I kakoj-to on budet sam cherez desyatok let?..
I emu kazalos', chto i teper' on uzhe drugoj, ne tot, chto hodil za sohoj
v Lozishchah ili v prazdnik glazel na bazar v sosednem gorode. Uzhe odno to, chto
on videl eto kolyhayushcheesya bez konca more, eti korabli, etih strannyh, chuzhih
lyudej... To, chto ego glaz smotrel v tajnu morskoj glubiny i chto on
chuvstvoval ee v dushe i dumal o nej i ob etih chuzhih lyudyah, i o sebe, kogda on
priedet k nim, -- vse eto delalo ego kak budto drugim chelovekom. I on
vglyadyvalsya vpered, v yarkuyu sinevu neba ili v pelenu morskih tumanov, kak
budto iskal tam svoe mesto i svoe budushchee...
V odnu iz takih minut, kogda nevedomye do teh por mysli i chuvstva
vsplyvali iz glubiny ego temnoj dushi, kak iskorki iz glubiny temnogo morya,
on razyskal na palube Dymu i sprosil:
-- Poslushaj, Dyma. Kak ty dumaesh', vse-taki: chto eto u nih tam za
svoboda?
No Dyma otvetil serdito:
-- Ubirajsya ty... Poishchi sebe tryascu (lihoradku) ili paralicha, chtoby
tebya razbilo vdrebezgi yasnym gromom.
|to ottogo, chto bednomu Dyme v etu minutu byl ne mil belyj svet. Potomu
chto, kogda korabl' raskachivalo napravo i nalevo, to ot kormy k nosu, to
opyat' ot nosa k korme, -- togda nebo, kazalos', vot-vot oprokinetsya na more,
a potom opyat' more vse razom lezlo vysoko k nebu. Ot etogo u bednogo Dymy
strashno kruzhilas' golova, chto-to toskovalo pod lozhechkoj, i on vse podhodil k
bortu korablya i visel knizu golovoj, tochno tryapka, poveshennaya na pletne dlya
prosushki. Bednogo Dymu sil'no toshnilo, i on krichal, chto eto proklyatoe more
vyvernet ego naiznanku, i zaklinal Hristom-bogom, chtoby korabl' pristal k
kakomu-nibud' ostrovu, i chtob ego, Dymu, vysadili hot' k dikaryam, esli ne
hotyat zagubit' hristianskuyu dushu. Snachala Matvej ochen' divilsya tomu, chto u
Dymy okazalsya takoj nepostoyannyj harakter, i dazhe proboval vsyacheski stydit'
ego. No potom uvidel, chto eto ne s odnim Dymoj; mnogie pochtennye lyudi i dazhe
shvedskie i datskie baryshni, kotorye plyli v Ameriku nanimat'sya v gornichnye i
kuharki, tak zhe viseli na bortah, i s nimi bylo vse to zhe, chto i s Dymoj.
Togda Matvej ponyal, chto eto na okeane delo obyknovennoe. Samomu emu
stanovilos' inogda nepriyatno--i tol'ko; Dyma -- chelovek nervnyj -- proklinal
i sebya, i Osipa, i Katerinu, i korabl', i togo, kto ego vydumal, i vseh
amerikancev, dazhe eshche ne rozhdennyh na svet... Poroj, kazhetsya, on gotov byl
dazhe koshchunstvovat', no vse-taki sderzhivalsya... Potomu chto na more ono kak-to
ne tak legko, kak inoj raz na zemle...
A vse-taki mysl' o svobode sidela v golove u Matveya. I eshche na beregu, v
Evrope, kogda oni razgovorilis' s mogilevcem-kabatchikom, togda sam Dyma
sprosil u nego pervyj:
-- A chto, skazhite na milost'... Kakaya tam u nih, lyudi govoryat, svoboda?
-- A, rvut drug drugu gorla, -- vot i svoboda... -- serdito otvetil
tot. -- A vprochem, -- dobavil on, dopivaya iz kruzhki svoe pivo, -- i u nas
eto delayut, kak ne nado luchshe. Poetomu ya, priznat'sya, ne mogu ponyat', zachem
eto inym prostakam hochetsya, chtoby ih obodrali nepremenno v Amerike, a ne
doma...
-- |to vy, kazhetsya, kinuli kamen' v nash ogorod, -- skazal togda
dogadlivyj Dyma.
-- Mne do chuzhih ogorodov net dela, -- otvetil mogilevec uklonchivo, -- ya
govoryu tol'ko, chto na etom svete kto pererval drug drugu gorlo, tot i
prav... A chto budet na tom svete, eto kogda-nibud' uvidite i sami... Ne
dumayu, odnako, chtoby, bylo mnogo luchshe.
Kabatchik, vidimo, vidal v zhizni mnogo nepriyatnostej. Otvet ego ne
ponravilsya lozishchanam i dazhe nemnogo ih obidel. CHto lyudi vsyudu rvut drug
druga, -- eto, konechno, mozhet byt', i pravda, no svobodoj, -- dumali oni, --
navernoe, nazyvaetsya chto-nibud' drugoe. Dyma schel nuzhnym otvetit' na obidnyj
namek.
-- A eto, ya vam skazhu, vsyudu tak: kak ty komu, tak i tebe lyudi: myagkomu
i na doske myagko, a kostistomu zhestko i na perine. A takogo sherohovatogo
cheloveka, kak vy, ya eshche, priznat'sya, i ne vidyval...
Takim obrazom, razgovor togda konchilsya nemnogo kislo...
Teper' s lozishchanami na korable plyl eshche, cheh, chelovek uzhe staryj i
neveselyj, no priyatnyj. Ego vypisal syn, kotoryj horosho ustroilsya v Amerike.
Starik ehal, no, po ego slovam, luchshe bylo by, esli by syn horosho ustroilsya
na rodine. Togda by i ehat' nezachem. CHeshskaya rech' vse-taki, slavyanskaya.
Polyaku moglo pokazat'sya, chto eto on govorit po-russki, a russkomu -- chto
po-pol'ski. Nashi zhe lozishchane govorili na volynskom narechii: ne po-russki i
ne po-pol'ski, da ne sovsem i po-ukrainski, a vseh treh yazykov nameshano
ponemnogu. Poetomu im bylo legche. Dyma, k tomu zhe -- chelovek, bityj ne v
temya, razgovorilsya skoro. Gde nehvatalo yazyka, on pomogal sebe i rukami, i
golovoj, i nogami. Gde shchelknet, gde prichmoknet, gde hlopnet rukoj, -- odnim
slovom, kak-to skoro stali oni s chehom priyateli. A cheh govorit po-nemecki,
znachit, mozhno bylo koe-chto uznat' cherez nego i ot nemcev. A uzhe cherez nemcev
-- i ot anglichan...
Vot, kogda veter stihal, i pogoda stanovilas' yasnee, Dymu i drugih
otpuskala bolezn', i stanovilos' na parohode veselee. Togda passazhiry
tret'ego klassa vypolzali na nosovuyu palubu, dolgovyazyj vengerec nachinal
igrat' na dudke, molodoj nemec na skripke, a molodezh' brala shvedskih
baryshen' za tal'yu i kruzhilas', obhodya ostorozhno kanaty i cepi. I nad okeanom
neslis' daleko zvuki muzyki, a volna podpevala i shalovlivo kidala kverhu
beluyu penu i bryzgi, i del'finy skakali, obgonyaya korabl'. A na dushe
stanovilos' i veselo, i grustno.
V eto vremya Dyma s chehom usazhivalis' gde-nibud' v ugolke, brali k sebe
eshche anglichanina ili znayushchego nemca, i Dyma uchilsya razgovarivat'. Anglichanin
govoril nemcu, nemec -- chehu, a uzh cheh peredaval Dyme. Prezhde vsego,
razumeetsya, on vyuchilsya amerikanskomu schetu i zatverzhival ego, zagibaya
pal'cy. Potom uznal, kak nazyvat' hleb i vodu, potom plug i loshad', dom,
kolodez', cerkov'. I vse spisyval na bumazhke i tverdil pro sebya. On staralsya
obuchit' i Matveya, no tomu davalos' trudno. Tol'ko i vyuchil po-anglijski
"tri", -- potomu chto u nih tri nazyvaetsya po-nashemu. A potom u starogo cheha
Dyma tozhe sprosil, chto takoe svoboda. |to, govorit, sdelana u nih na ostrove
takaya mednaya figura. Stoit vyshe samyh vysokih domov i cerkvej, podnyala ruku
kverhu. A v ruke -- fakel, takoj ogromnyj, chto svetit daleko v more. Vnutri
lestnica, -- i mozhno vojti v golovu, i v ruku, i dazhe na verhushku fakela.
Vecherom zazhigayut ogon' vo lbu i okolo fakela, i togda vyhodit siyanie, tochno
ot mesyaca i dazhe mnogo yarche. I nazyvaetsya eta mednaya zhenshchina -- svoboda.
Dyma peredal etot razgovor Matveyu, no oboim kazalos', chto eto opyat' ne
to: odin govorit: "raut gorlo", drugoj govorit: "figura, kotoraya
svetitsya"... A Matveyu pochemu-to vspominalsya vse staryj ded Lozinskij-SHulyak,
kotoryj podaril emu bibliyu. Starik umer, kogda Matvej eshche byl rebenkom; no
emu vspominalis' kakie-to smutnye rasskazy deda o starine, o vojnah, o
Zaporozh'i, gde-to v stepyah na Dnepre... I teper', kak pamyat' o strannom sne,
rasskazannom starym dedom, risovalas' eta starina i kakoj-to prostor, i
kakaya-to dikaya volya... "A esli vstretish', byvalo, tatarina ili hot' kogo
drugogo... Nu, tut uzhe komu bog pomozhet",-- vspominalis' slova deda... CHto
zhe, -- dumal on, -- tozhe, vyhodit, "rvali gorlo"... Potom on vspominal, chto
byla nad narodom panskaya "nevolya". Potom prishla "volya"... No svobody vse kak
budto ne bylo. U nego kruzhilas' golova, mysli tumanilis', a v dushe ostavalsya
vse-taki nereshennyj vopros.
Na sed'moj den' pal na more strashnyj tuman. Takoj tuman, chto nos
parohoda upiralsya budto v beluyu stenu i edva bylo vidno, kak kolyshetsya vo
mgle pritihshee more. Raza dva-tri, pryamo u samogo parohoda, proplyli
kakie-to vodorosli, i Lozinskij podumal, chto eto uzhe blizko Amerika. No Dyma
uznal cherez svoego cheha, chto eto kak raz seredina okeana. Tol'ko ne ochen'
daleko na polden' -- melkoe mesto. I zdes' teplaya struya udaryaetsya v mel' i
idet na polnoch', a tut zhe vstrechaetsya i holodnaya struya s polnochnyh morej. I
ottogo nad morem v etom meste vse gnezditsya tuman. Parohod shel tiho, i
neobyknovenno gromkij svistok revel gulko i zhalobno, a stena tumana otdavala
etot krik, kak eho v gustom lesu. I stanovilos' vsem zhutko i strashno.
I v eto vremya na korable umer chelovek. Govorili, chto on uzhe sel
bol'noj; na tretij den' emu sdelalos' sovsem ploho, i ego pomestili v
otdel'nuyu kayutu. Tuda k nemu hodila doch', molodaya devushka, kotoruyu Matvej
videl neskol'ko raz s zaplakannymi glazami, i kazhdyj raz v ego shirokoj grudi
povorachivalos' serdce. A nakonec, v to vremya, kogda korabl' tiho shel v
gustom tumane, sredi passazhirov pronessya sluh, chto etot bol'noj chelovek
umer.
I dejstvitel'no, na korable vse pochuvstvovali smert'... Passazhiry
pritihli, doktor hodil ser'eznyj i ugryumyj, kapitan s pomoshchnikom soveshchalis',
i potom, cherez den', ego pohoronili v more. Zavernuli v belyj savan,
privyazali k nogam tyazhest', kakoj-to chelovek, v dlinnom chernom syurtuke i
shirokom belom vorotnike, kak kazalos' Matveyu, sovsem nepohozhij na
svyashchennika, prochital molitvy, potom telo polozhili na dosku, dosku polozhili
na bort, i cherez neskol'ko sekund, sredi zahvatyvayushchej tishiny, razdalsya
plesk... Vmeste s etim kto-to gromko kriknul, molodaya devushka rvanulas' k
moryu, i Matvej uslyshal yasno rodnoe slovo: "Otec, otec!" Mezhdu tem, korabl',
tiho rabotavshij vintami, uzhe otodvinulsya ot etogo mesta, i samye volny na
tom meste smeshalis' s belym tumanom. Ot cheloveka ne ostalos' i sleda...
Tuman somknulsya pozadi plotnoj stenoj, i tuman byl vperedi, a parohodnyj
revun stonal i budto by nadryvalsya nad pechal'noj chelovecheskoj sud'boj...
Skoro, odnako, drugie sobytiya zakryli soboj etu smert'... V etot zhe
den' nebol'shaya parusnaya barka tol'ko-tol'ko uspela vyvernut'sya iz-pod nosa u
parohoda. No eto eshche nichego. Lyudi na barke mahali shlyapami i smeyalis' na
rasstoyanii kakih-nibud' pyati sazhenej. Oni byli v kleenchatyh kurtkah i
strannyh shlyapah... Drugoj raz chut' ne vyshlo eshche huzhe. Sredi belogo dnya, v
molochnoj mgle chto-to, vidno, pochudilos' kapitanu. Parohod ostanovili, potom
otoshli nazad, kak budto ubegali ot kogo-to, kto dvigalsya v tumane. Potom
stali v ozhidanii. I vdrug Lozinskij uvidel vverhu, kak budto vo mgle, vstalo
oblako s sverkayushchimi krayami, a v vozduhe stalo holodnee i poveyalo ostrym
vetrom. Parohod povernulsya i tiho, budto ukradkoj, stal upolzat' v glub'
tumana nalevo. A napravo bylo ne oblako, a ledyanaya gora. Lozinskij ne veril
svoim glazam, chtoby mozhno bylo videt' razom takuyu ogromnuyu goru chistogo
l'da. No eto videli vse. Na parohode vse pritihlo, dazhe vint rabotal
ostorozhnee i tishe. A gora plyla, tihon'ko pokachivayas', i vdrug ischezla
sovsem, budto rastayala...
Nashi dvoe lozishchan i cheh totchas zhe snyali shapki i perekrestilis'. Nemcy i
anglichane ne imeyut obychaya krestit'sya, krome molitvy. No i oni takzhe veryat v
boga i takzhe molyatsya, i kogda parohod poshel dal'she, to molodoj gospodin v
chernom syurtuke s belym vorotnikom na shee (ni za chto ne skazal by, chto eto
svyashchennik) vstal posredi lyudej, na nosu, i gromkim golosom stal molit'sya. I
lyudi molilis' s nim i peli kakie-to kanty, i svyashchennoe penie smeshivalos' s
gulkim i zhalobnym krikom korabel'nogo revuna, opyat' posylavshego vpered svoi
predosterezheniya, a stena tumana opyat' otvechala, tol'ko eshche zhalobnee i eshche
glushe...
A more tozhe vse bolee stihalo i lizalo boka korablya, tochno laskalos' i
prosilo u lyudej proshcheniya...
ZHenshchiny posle etogo dolgo plakali i ne mogli uspokoit'sya. Osobenno
zhalko bylo Lozinskomu moloduyu sirotu, kotoraya sidela v storone i plakala,
kak rebenok, zakryvaya lico uglom sherstyanogo platka. On uzhe i sam ne znal,
kak eto sluchilos', no tol'ko on podoshel k nej, polozhil ej na plecho svoyu
tyazheluyu ruku i skazal:
-- Budet uzhe tebe plakat', malyutka, bog milostiv. Devushka podnyala
golubye glaza, posmotrela na Lozinskogo i otvetila:
-- A! Kak mne ne plakat'... Edu odna na chuzhuyu storonu. Na rodine umerla
mat', na korable otec, a v Amerike gde-to est' brat'ya, da gde oni, -- ya i ne
znayu... Podumajte sami, kakaya moya dolya!
Lozinskij postoyal, posmotrel i ne skazal ej nichego. On ne lyubil
govorit' na veter, da i ego dolya byla tozhe temna. A tol'ko s etih por, gde
by on ni stoyal, gde by on ni sidel, chto by ni delal, a vse dumal ob etoj
devushke i sledil za neyu glazami.
I togda zhe Lozinskij skazal sebe samomu: "A vot zhe, esli ya najdu tam v
shirokom i nevedomom svete svoyu dolyu, to eto budet takzhe i tvoya dolya,
malyutka. Potomu chto cheloveku kak-to hochetsya kogo-nibud' zhalet' i lyubit', a
osobenno, kogda chelovek na chuzhbine".
Na dvenadcatyj den' narod nachal vse nabirat'sya na nosu, kak murav'i na
plavuchej shchepke, kogda ee pribivaet vetrom k beregu ruch'ya. Iz etogo nashi
lozishchane ponyali, chto, dolzhno byt', nedaleko uzhe amerikanskaya zemlya. I,
dejstvitel'no, Matvej, u kotorogo glaza byli ostrye, uvidel pervyj, chto nad
sinim morem napravo vstala budto belaya igla. Potom ona podnyalas' vyshe, i uzhe
yasno bylo vidno, chto eto belyj mayak. Po volnam to i delo neslis' lodki s
kosym parusom, belye parohody, s oknami, tochno v domah, malen'kie
parohodiki, s koromyslami naverhu, kakih nikogda eshche ne prihodilos' videt'
lozishchanam. A tam, v sinevatoj mgle, stalo prostupat' chto-to, chto-to
zaiskrilos', chto-to zabelelo, chto-to vytyagivalos' i pestrelo. Poshli ostrova
s derev'yami, poshla dlinnaya kosa s belym peskom. Na kose chto-to gromyhalo i
stuchalo, i chernyj dym valil iz vysokoj truby.
Dyma tolknul Lozinskogo loktem.
-- Vidish'? CHeh govoril pravdu.
Matvej posmotrel vpered. A tam, vozvyshayas' nad samymi vysokimi machtami
samyh bol'shih korablej, stoyala ogromnaya figura zhenshchiny, s podnyatoj rukoj. V
ruke u nee byl fakel, kotoryj ona protyagivala navstrechu tem, kto podhodit po
zalivu iz Evropy k velikoj amerikanskoj zemle.
Parohod shel tiho, sredi drugih parohodov, snovavshih, tochno vodyanye
zhuki, po zalivu. Solnce selo, a gorod vse vyplyval i vyplyval navstrechu,
doma vyrastali, ogon'ki zazhigalis' ryadami i v besporyadke drozhali v vode,
dvigalis' i perekreshchivalis' vnizu, i stoyali vysoko v nebe. Nebo temnelo, no
na nem yasno eshche risovalas' vysoko v vozduhe tonkaya setka ogromnogo,
nevidannogo mosta.
Ispolinskie doma v shest' i sem' etazhej yutilis' vnizu, pod mostom, po
beregu; fabrichnye truby ne mogli dostat' do mosta svoim dymom. On povis nad
vodoj, s berega na bereg, i ogromnye parohody probegali pod nim, kak
nichtozhnye lodochki, potomu chto eto samyj bol'shoj most vo vsem bozh'em svete...
|to bylo napravo, a nalevo uzhe sovsem blizko vysilas' figura zhenshchiny, -- i
vo lbu ee, eshche sporya s poslednimi luchami ugasavshej v nebe zari, zagoralas'
zolotaya diadema, i venok ogon'kov svetilsya v vysoko podnyatoj ruke...
A serdce Lozinskogo trepetalo i szhimalos' ot uzhasa. Tol'ko teper' on
ponyal, chto takoe eta Amerika, na beregu kotoroj on dumal vstretit'
Lozinskuyu. On zhdal, chto ona budet sidet' tut gde-to so svoim uzelkom. "Bozhe
moj, bozhe moj, -- dumal Matvej. -- Da zdes' chelovek, kak igolka v trave, ili
kaplya vody, upavshaya v more..." Parohod shel uzhe chasa dva v vidu zemli, v vidu
postroek i pristanej, a gorod vse razvertyval nad zalivom novye ryady ulic,
domov i ognej... I s berega, skvoz' shum mashiny, neslos' rokotanie i gul.
Kazalos', kto-to dyshit, ogromnyj i ustalyj, to opyat' kto-to zhaluetsya i
serditsya, to kto-to vorochaetsya i stonet... i opyat' tol'ko gudit i katitsya,
kak veter v stepi, to opyat' govorit smeshannymi golosami...
Lozinskij otyskal Annu, -- moloduyu devushku, s kotoroj on poznakomilsya,
-- i skazal:
-- Derzhis', malyutka, menya i Dymy. Vidish', chto tut deetsya v etoj
Amerike. Ne daj bozhe!
Devushka shvatila ego za ruku, i ne uspel skonfuzhennyj Matvej
oglyanut'sya, kak uzh ona pocelovala u nego ruku. Potomu chto bednyazhka, vidno,
ispugalas' Ameriki eshche huzhe, chem Lozinskij.
Parohod ostanovilsya na noch' v zalive, i nikogo ne spuskali do
sleduyushchego utra. Passazhiry dolgo sideli na palubah, potom bol'shaya chast'
razoshlas' i zasnula. Ne spali tol'ko te, kogo, kak i nashih lozishchan, pugala
nevedomaya dolya v neznakomoj strane. Dyma, vprochem, pervyj zasnul sebe na
lavke. Anna dolgo sidela ryadom s Matveem, i poroj slyshalsya ee tihij i robkij
golos,
Lozinskij molchal. Potom i Anna zasnula, sklonyas' ustaloj golovoj na
svoj uzel.
I tol'ko Matvej prosidel vsyu tepluyu noch', poka svet na lbu statui ne
pomerk i zaigrali otbleski zari na volnah, ostavlyaemyh borozdami
vozvrashchavshihsya s dolgoj nochnoj raboty parohodov...
Na sleduyushchee utro prishli na parohod amerikanskie tamozhennye chinovniki,
davali podpisyvat' kakuyu-to bumagu, a mezhdu tem, korabl' potihon'ku stali
podtyagivat' k pristani. I bylo kak-to dazhe grustno smotret', kak etot
morskoj velikan lezhit teper' na vode, bez sobstvennogo dvizheniya, tochno
mertvyj, a kakoj-to malen'kij parohodishko hlopochet okolo nego, kak zhivoj
muravej okolo mertvogo zhuka. To potyanet ego za hvost, to zabezhit s nosu, i
svistit, i shipit, i vertitsya... A pristan' okazalas' -- ogromnyj saraj,
kakih mnogo bylo na beregu. Oni stoyali ryadami, nekrasivye, ogromnye i
mrachnye. Tol'ko na odnoj tolpilis' amerikancy, gromko vizzhali, svisteli i
krichali "ura". Matvej posmotrel tuda s ostatkom nadezhdy uvidet' sestru -- i
mahnul rukoj. Gde uzh!
Nakonec parohod podtyanuli. Kakoj-to matros, lovkij, kak d'yavol,
vzobralsya kverhu, pod samuyu kryshu saraya, i potom zakachalsya v vozduhe vmeste
s mostkami, kotorye spustilis' na korabl'. I poshel narod vyhodit' na
amerikanskuyu zemlyu...
Skuchno bylo nashim... Poshli i oni -- ne ostavat'sya zhe na korable vechno.
A esli skazat' pravdu, to Matveyu prihodilo v golovu, chto na korable bylo
luchshe. Plyvesh' sebe i plyvesh'... Nebo, oblaka, da more, da vol'nyj veter, a
vperedi, za gran'yu etogo morya, -- chto bog dast... A tut vot tebe i zemlya, a
chto v nej... Vseh kto-nibud' vstrechaet, celuet, obnimayutsya, plachut. Tol'ko
nashih lozishchan ne vstrechaet nikto, i prihoditsya itti samim iskat' nevedomuyu
dolyu. A gde ona?.. Kuda stupit', kuda podat'sya, kuda postavit' nogu i v
kakuyu storonu povernut'sya, -- neizvestno. Stali nashi, v belyh svitkah, v
bol'shih sapogah, v vysokih baran'ih shapkah i s bol'shimi palkami v rukah, --
s palkami, vyrezannymi iz rodnoj lozy, nad rodnoyu rechkoyu,-- i stoyat, kak
poteryannye, i devushka so svoim uzelkom zhmetsya mezh nimi.
-- ZHid! A ej zhe bogu, pust' menya razob'et yasnym gromom, esli eto ne
zhid, -- skazal vdrug pervyj Dyma ukazyvaya na kakogo-to gospodina, odetogo v
krugluyu shlyapu i v kurguzyj, potertyj pidzhak. Hotya ryadom s nim stoyal molodoj
barchuk, odetyj s igolochki i uzhe vovse ne pohozhij na zhidenka, -- odnako,
kogda gospodin povernulsya, to uzhe i Matvej ubedilsya s pervogo vzglyada, chto
eto nepremenno zhid, da eshche svoj, iz-pod Mogileva ili ZHitomira, Minska ili
Smolenska, vot budto sejchas s bazara, tol'ko pereodelsya v nemeckoe plat'e.
Obradovalis' oni etomu cheloveku, budto rodnomu. Da i zhid, zametiv belye
svitki i barashkovye shapki, totchas podoshel i poklonilsya.
-- Nu, pozdravlyayu s priezdom. Kak vashe zdorov'e, gospoda? YA srazu vizhu,
chto eto priehali zemlyaki.
-- A chto, -- skazal Dyma s torzhestvuyushchim vidom.-- Ne govoril ya? Vot
ved' kakoj eto narod horoshij! Gde nuzhno ego, tut on i est'. Zdravstvujte,
gospodin evrej, ne znayu, kak vas nazvat'.
-- A! Zvali kogda-to Boruh, a teper' zovut Bork, mister Bork, -- k
vashim uslugam, -- skazal evrej i kak-to gordo pogladil borodku.
-- A! CHtob tebya! Nu, slushaj zhe ty, Berko...
-- Mister Bork, -- popravil evrej s eshche bol'sheyu gordost'yu.
-- Nu, puskaj tak, mister tak i mister, chtob tebya shvatilo za boka... A
gde zhe tut horoshaya zaezzhaya stanciya, chtoby, znaesh', ne ochen' dorogo i ne
ochen' uzh ploho. Potomu chto, vidish' ty... My hot' v prostyh svitkah, a ne
sovsem uzhe muzhiki... odnodvorcy... Pritom eshche s nami, vidish' sam, devushka...
-- Nu, razve ya uzh sam ne mogu razlichit', s kem imeyu delo, -- otvetil
mister Bork s bol'shoyu politikoj. -- CHto vy obo mne dumaete?.. Phe! Mister
Bork durak, mister Bork ne znaet lyudej... Nu, tol'ko i ya vam skazhu eto vashe
bol'shoe schast'e, chto vy popali srazu na mistera Borka. YA ved' ne kazhdyj den'
hozhu na pristan', zachem ya stal by kazhdyj den' hodit' na pristan'?.. A u menya
vy srazu imeete sebe horoshee pomeshchenie, i dlya baryshni najdem komnatku osobo,
vmeste s moeyu dochkoj.
-- A, vot vidite vy, kak ono horosho, -- skazal Dyma i oglyanulsya, kak
budto eto on sam vydumal etogo mistera Borka. -- Nu, vedi zhe nas, kogda tak,
na svoyu zaezzhuyu stanciyu.
-- Mozhet, vam nuzhno vzyat' eshche vash bagazh?
-- |! Kakoj tam bagazh! Pravdu tebe skazat', tak i vse vot tut s nami.
-- Ge, eto ne ochen' mnogo! Dzhon!.. -- kriknul on na molodogo cheloveka,
kotoryj-taki okazalsya ego synom. -- Nu, chego ty stoish', kak kakoj-nibud'
bolvan. Take tu begedzh of miss (voz'mi u baryshni bagazh).
Molodoj chelovek okazalsya ne gordyj. On vezhlivo pripodnyal shlyapu, shvatil
iz ruk Anny uzelok, i oni poshli s pristani.
Proshli cherez ulicu i voshli v druguyu, kotoraya pokazalas' priezzhim
kakoj-to peshcheroj. Doma temnye, vysokie, vyhody iz nih uzkie, da eshche v
polovinu domov poverh ulicy sdelana na stolbah nastilka, zagorodivshaya
nebo...
-- A, gospodi! mater' bozh'ya! -- vzvizgnula vdrug v ispuge Anna i
shvatila za ruku Matveya.
-- Vsyakoe dyhanie da hvalit gospoda, -- skazal pro sebya Matvej. -- A
chto zhe eto eshche takoe?
-- Aj-aj, chego vy eto ispugalis', -- skazal zhid. -- Da eto tol'ko
poezd. Nu, nu, idite, chto takoe za vazhnost'... Puskaj sebe on idet svoej
dorogoj, a my pojdem svoej. On nas ne tronet, i my ego ne tronem. Zdes', ya
vam skazhu, takaya storona, chto zevat' nekogda...
I mister Bork poshel dal'she. Poshli i nashi, skrepya serdcem, potomu chto
stolby krugom drozhali, ulica gudela, vverhu lyazgalo zhelezo o zhelezo, a pryamo
nad golovami lozishchan po nastilke na vseh parah letel poezd. Oni posmotreli s
razinutymi rtami, kak poezd izognulsya v vozduhe zmeej, povernul za ugol,
chut' ne zadevaya za okna domov, -- i poletel opyat' po vozduhu dal'she, to
pryamo, to izvivayas'...
I pokazalos' nashim, privykshim tol'ko k shumu rodnogo bora, da k shepotu
trostnikov nad tihoyu rechkoj Lozovoyu, da k skripu koles v stepi, -- chto oni
te-
per' popali v samoe peklo. Doma -- shapka svalitsya, kak posmotrish'.
Vzglyanesh' nazad -- korabel'nye machty, kak gorelyj les; podnimaesh' glaza k
nebu -- nebo zakopcheno i eshche zakryto etoj nastilkoj vozdushnoj dorogi, ot
kotoroj v ulice vechnye sumerki. A vperedi chelovek vidit opyat', kak v
vozduhe, napererez, s ulicy v ulicu letit uzhe drugoj poezd, a vozduh ves'
izrezan hrapom, stonom, lyazganiem i svistom mashin.
-- Gospodi Iisuse, -- sheptala Anna blednymi gubami.
Matvej tol'ko zakusil us, a Dyma mrachno ponuril golovu i shagal,
sognuvshis' pod svoim uzlom. A za nim bezhali kuchi kakih-to ulichnyh d'yavolyat,
dazhe inoj raz sovsem chernyh, kak horosho vychishchennyj sapog, i zaglyadyvali im
pryamo v lica, i podprygivali, i smeyalis', a odin bol'shoj negodyaj kinul v
Dymu ogryzok kakogo-to ploda.
-- A nu, eto chelovek, nakonec, mozhet poteryat' vsyakoe terpenie, --
skazal Dyma, stavya svoj uzel na zemlyu. -- Poslushaj, Berko...
-- Mister Bork, -- popravil evrej.
-- A chto zhe, mister Bork, u vas tut delaet policiya?
-- A chto vam za delo do policii? -- otvetil evrej s neudovol'stviem. --
Zachem vam bespokoit' policiyu takimi pustyakami? Zdes' ne takaya storona, chtoby
chut' chto ne tak, i sejchas zvat' policiyu...
-- |to verno nazyvaetsya svoboda, -- skazal Dyma ochen' yazvitel'no. --
CHeloveku kinuli v lico ogryzok, -- eto svoboda... Nu, kogda zdes' uzhe takaya
svoboda, to poslushaj, Matvej, daj etomu visel'niku horoshego pinka, mozhet,
togda oni nas ostavyat v pokoe.
-- Nu, pozhalujsta, ne nado etogo delat', -- vzmolilsya Berko, k imeni
kotorogo teper' vse prihodilos' pribavlyat' slovo "mister". -- My uzhe skoro
dojdem, uzhe sovsem blizko. A eto oni potomu, chto... kak by vam skazat'... Im
nepriyatno videt' takih ochen' lohmatyh, takih shorstkih, takih nebrityh lyudej,
kak vashi milosti. U menya est' tut poblizosti ciryul'nik... Nu, on vas
privedet v poryadok za samuyu deshevuyu cenu. Samyj deshevyj ciryul'nik v
N'yu-Jorke.
-- A eto, ya vam skazhu, horoshaya svoboda -- chtob ee vzyali cherti, --
skazal Dyma, serdito vzvalivaya sebe meshok na spinu.
A v eto vremya v Dymu opyat' poletela korka banana. Prishlos' terpet' i
itti dal'she. Vprochem, proshli nemnogo, kak mister Bork ostanovilsya.
-- Nu, a teper', pozhalujsta, pojdem na etu lestnicu...
-- Da kuda zhe eto my pojdem, hotel by ya znat'? -- skazal Dyma.
I dejstvitel'no, lestnica vela s ulicy naverh, na tu samuyu nastilku,
chto byla u nih nad golovami.
-- Nu, nam nado sest' v vagon.
-- Ne pojdu, -- skazal Dyma reshitel'no. -- Bog sozdal cheloveka dlya
togo, chtoby on hodil i ezdil po zemle. Dovol'no i togo, chto chelovek proehal
po etomu proklyatomu moryu, kotoroe chut' ne vytyanulo dushu. A tut eshche leti, kak
kakaya-nibud' soroka, po vozduhu. Vedi nas peshkom.
-- Aj-aj! -- skazal mister Bork neterpelivo, -- chto zhe mne s vami
delat'? Idite, pozhalujsta!
-- Ne pojdu! -- reshitel'no skazal Dyma i, obrashchayas' k Matveyu i Anne,
skazal: -- I vy tozhe ne hodite!
Evrej chto-to zhivo zagovoril s synom, kotoryj tol'ko ulybalsya, -- i
potom, povernuvshis' k Dyme, mister Bork skazal ochen' reshitel'no:
-- Nu, kogda vy takoj upryamyj chelovek, chto vse hotite po-svoemu... to
idite, kuda znaete. YA sebe pojdu v vagon, a vy, kak hotite... Dzhon! Otdaj
baryshne bagazh. Kazhdyj chelovek mozhet itti svoej dorogoj.
Dzhon usmehnulsya, no ne toropilsya otdavat' Anne bagazh. Matvej vzyal Dymu
za ruku i skazal:
-- A! CHto tam! Pojdem uzhe.
-- Pojdem, pozhalujsta, -- robko skazala i Anna.
-- Ga! CHto delat'! V etoj storone, vidno, nado ko vsemu privykat', --
otvetil Dyma i, vzvaliv meshok na plechi, serdito poshel na lestnicu.
Na pervom povorote za kontorkoj sidel ravnodushnyj amerikanec, kotoromu
evrej dal monetu, a tot vydal emu 5 biletov. |ti bilety Bork kinul v
steklyannuyu korobku, i vse podnyalis' eshche vyshe i vyshli na platformu.
Poezda eshche ne bylo. Platforma byla vroven' s tret'imi etazhami domov.
Vnizu shli lyudi, ehali bol'shie furgony, prohodili, pozvanivaya, vagony
konno-zheleznoj dorogi; vverhu, po sinemu nebu plyli oblaka, belye, svetlye,
sovsem, kak nashi. "Vot, -- dumal Matvej, -- poletit eto oblako nad zemlej,
nad morem, pronesetsya nad Lozishchami, zaglyanet v svetluyu vodu Lozovoj rechki,
uvidit lozishchanskie doma, i pole, i lyudej, kotorye edut v pole i s polya, kak
bog velel, v parokonnyh telegah i s drabinami. Podumaet li kto-nibud' v
Lozishchah, chto dvoe lozishchan stoyat v etu minutu v chuzhom gorode, gde nad nimi
sejchas izdevalis', tochno oni ne hristiane i priehali syuda na posmeshishche...
Stoyat ni na zemle, ni na gore i sobirayutsya letet' po vozduhu v kakoj-to
mashine". "Gospodi, -- dumala v eto vremya i Anna, -- a nu, kak eto
provalitsya, a nu, kak poletim my vse s etoj mashinoj vniz, na kamennuyu
mostovuyu! Gospodi Iisuse, deva Mariya, svyatoj Iosif! Vsyakaya dusha hvalit
gospoda". Dyma smotrel i kusal dlinnyj us...
Na rel'sah vdali pokazalsya kakoj-to krug i pokatilsya, i stal vyrastat',
priblizhat'sya, zhelezo zazvenelo i zagovorilo pod nogami, i skoro pered
platformoj proletel celyj poezd... Zavizzhal, ostanovilsya, otkrylis' zatvorki
-- i neskol'ko desyatkov lyudej toroplivo proshli mimo nashih lozishchan. Potom oni
voshli v vagon, zanyali pustye mesta, i poezd srazu opyat' kinulsya so vseh nog
i poletel tak, chto tol'ko mel'kali okna domov...
Matvej zakryl glaza. Anna krestilas' pod platkom i sheptala molitvy.
Dyma oglyadyvalsya krugom vyzyvayushchim vzglyadom. On dumal, chto amerikancy,
sidevshie v vagonah, tozhe stanut glazet' na ih shapki i svitki i, pozhaluj,
kidat' ogryzkami bananov. No, vidno, eti amerikancy byli lyudi ser'eznye:
nikto ne pyalil glaz, nikto ne usmehalsya. Dyme eto ponravilos', i on nemnogo
uspokoilsya...
A tam poezd opyat' ostanovilsya, i nashi vyshli blagopoluchno i opyat'
spustilis' po lestnice na ulicu...
Zaezzhij dvor mistera Borka sovsem ne pohodil na nashi. Nashi, to est' te,
chto na Volyni, ili pod Mogilevom, ili v Poles'e, gorazdo luchshe: dlinnyj,
nevysokij dom, na beloj stene cherneyut shirokie vorota tak privetlivo i
priyatno, chto loshadi privorachivayut k nim sami soboj. Za v®ezdom -- pryamo
krytyj dvor, s vysokoyu solomennoj strehoj; mezhdu stropilami letayut tuchi
vorob'ev, i golubi vorkuyut gde-to tak sladko, a gde -- i ne uvidish'... A tam
-- kolodez' s vorotom, yasli s "drabinami" dlya loshadej, kury, koza, korova,
zapah loshadinogo pota, zapah degtya i dushistogo sena... Vspomnit', tak i to
priyatno...
Nuzhno skazat', chto Matvej i Dyma schitalis' v svoih mestah lyud'mi
stepennymi, znayushchimi, kak obrashchat'sya v svete. Sluchalos' im ne raz, na
yarmarke ili v prazdnik, proezdom v mestechkah ili v kakoj-nibud' korchme na
shlyahu, -- zastavat' polnym-polno narodu, i eto ih niskol'ko ne smushchalo.
Izvestnoe delo, -- vsyakij sam sebya znaet. Postavil chelovek loshad' k mestu,
kinul ej sena s voza ili podvyazal torbu s ovsom, potom sunul knut sebe za
poyas, s takim raschetom, chtoby lyudi videli, chto eto ne brodyaga ili nishchij
volochitsya na nogah po svetu, a nastoyashchij hozyain, so svoej skotinoj i
telegoj; potom voshel v izbu i sel na lavku ozhidat', kogda osvoboditsya za
stolom mesto. A poka -- oglyadel vseh, i srazu vidno, chto za narod poslal bog
navstrechu, i srazu zhe mozhno nachat' podhodyashchij razgovor: odin razgovor s
prostym muzhikom, drugoj -- so svoim bratom, odnodvorcem ili meshchaninom,
tretij -- s upravlyayushchim ili podpankom. Razumeetsya, znali i svoe mesto: esli
uzhe za stolom rasselsya proezzhij barin, to, konechno, prihodilos' i
poobozhdat', hotya by mesta bylo i dostatochno. Odnim slovom, hodili vsegda po
svetu s otkrytymi glazami, -- znali sebya, znali lyudej, a potomu ot ravnyh
videli radushie i uvazhenie, ot gordyh storonilis', i esli vstrechali ot gospod
inogda kakie-nibud' nepriyatnosti, to vse-taki ne chasto.
Teper' oni srazu stali tochno slepye. Ne prishli syuda peshkom, kak byvalo
na bogomol'e, i ne priehali, a prileteli po vozduhu. I dvor mistera Borka ne
pohozh byl Na dvor. |to byl prosto bol'shoj dom, dovol'no temnyj i nepriyatnyj.
Bork otkryl svoim klyuchom dver', i oni vzoshli naverh po lestnice. Zdes' byl
nebol'shoj koridorchik, na kotoryj vyhodilo neskol'ko dverej. Vojdya v odnu iz
nih, po ukazaniyu Borka, nashi lozishchane ostanovilis' u poroga, polozhili uzly
na pol, snyali shapki i oglyadelis'.
Komnata byla prostornaya. V nej bylo neskol'ko krovatej, ochen' shirokih,
s belymi podushkami. V odnom tol'ko meste stoyal nebol'shoj stolik u krovati, i
v raznyh mestah -- neskol'ko stul'ev. Na odnoj stene visela bol'shaya kartina,
na kotoroj figura "Svobody" podymala svoj fakel, a ryadom -- litografii, na
kotoryh byli izobrazheny pyatisvechniki i evrejskie skrizhali. Takie kartiny
Matvej videl u sebya na Volyni i podumal, chto eto Bork privez v Ameriku s
soboyu.
V otkrytoe okno vidnelas' liniya vozdushnoj dorogi, vdol' ulicy, po
kotoroj priehali i oni. I opyat' vdali pokazalsya kruglyj shchit lokomotiva i
stal vse vyrastat'. Lozishchane smotreli na nego s nekotorym strahom. Lyazg i
grohot vse priblizhalsya, i im kazalos', chto poezd vkatitsya v komnatu. No v
eto vremya chto-to vdrug hlesnulo v okno rezkoj struej vozduha, i mimo, sovsem
blizko, s protivopolozhnoj storony, proneslas' kakaya-to stena s oknami. |to
byl drugoj, vstrechnyj poezd; v oknah mel'knuli golovy, shlyapy, lica, v tom
chisle nekotorye chernye, kak sazha. I cherez neskol'ko sekund vse ischezlo,
povernulo, i poezd ponessya vdal', vse umen'shayas', mezhdu tem, kak prezhnij
vyrastal i cherez minutu tozhe pronessya mimo okon. Klub para i dyma, tochno
razvevayushchayasya lenta, mahnul po oknu, i neskol'ko kloch'ev vorvalos' v samuyu
komnatu...
-- Vsyakoe dyhanie da hvalit gospoda! -- skazal Matvej, krestyas' s
ispugom. I tol'ko kogda oba poezda ischezli, on reshilsya oglyadet'sya horoshen'ko
na novom meste.
Krovatej v komnate stoyalo okolo desyatka, no iz zhil'cov v nej nahodilsya
tol'ko odin gospodin, zvanie kotorogo lozishchane opredelit' ne mogli. Na nem
bylo "gorodskoe plat'e", kak i na Borke, svetlye kletchatye korotkie
pantalony, bol'shie i tyazhelye shnurovye botinki, krahmal'naya sorochka i svetlyj
zhilet. On lezhal na posteli, poluprikryvshis' ogromnym listom gazety i,
otsloniv ee ugol, s lyubopytstvom smotrel na novopribyvshih. Po vidu eto byl
nastoyashchij "barin", i, esli by tak u sebya, doma, to Dyma nepremenno otvesil
by emu nizkij poklon i skazal by:
-- Proshu proshcheniya... Mozhet, eto zhid Berko zavel nas syuda po oshibke.
Vo vsyakom sluchae lozishchane podumali, chto vidyat pered soboj amerikanskogo
dvoryanina ili nachal'nika. No mister Bork skoro soshel po vitoj lesenke
sverhu, kuda on uspel otvesti Annu, i podvel lozishchan k krovati sovsem ryadom
s etim vazhnym barinom.
-- Bot eta krovat', -- skazal on, -- stoit vam dva dollara v nedelyu.
-- A chto ya tebe skazhu, mister Bork, -- zasheptal emu ostorozhno Dyma. --
Horosho li, smotri, eto u nas vyjdet?
-- Nu, -- obizhenno otvetil Bork, -- chto zhe eshche nuzhno za dva dollara v
nedelyu? Vy, mozhet, dumaete -- eto s odnogo? Net, eto s oboih. Za obed
osobo...
-- Bog s toboj, -- otvetil Dyma vse-taki shopotom, -- esli uzhe ty ne
mozhesh' ustupit' podeshevle. A tol'ko vot etomu gospodinu ne pokazhetsya li
nepriyatno? Vse-taki my lyudi prostogo zvaniya...
Bork v otvet tol'ko svistnul i skazal, s neskryvaemym prenebrezheniem
posmotrev na amerikanskogo dvoryanina:
-- Fyu-yu! Na etot schet vy sebe mozhete byt' vpolne spokojny. |to sovsem
ne ta istoriya, chto vy dumaete. Zdes' svoboda: vse ravnye, kto za sebya platit
den'gi. I znaete, chto ya vam eshche skazhu? Vot vy prostye lyudi, a ya vas bol'she
pochitayu... potomu chto ya vizhu: vy v vashem meste byli hozyaeva. |to zhe vidno
srazu. A etogo sharlatana ya, mozhet byt', i derzhat' ne stal by, esli by za
nego ne platili ot Tamani-holla. Nu, chto mne za delo! U "bossa" deneg mnogo,
kazhduyu nedelyu ya svoe poluchayu akkuratno.
Dyma lovil na letu vse, chto zamechal v novom meste, i potomu, obdumav ne
sovsem ponyatnye slova Borka, pokosilsya na lezhavshego gospodina i skazal:
-- YA, mister Bork, tak ponimayu tvoi slova, chto eto ne barii, a
bezdel'nik, vrode togo, kakie i u nas byvayut na yarmarkah. I shlyapa na nem, i
belaya rubashka, i galstuk... a glyadish', uzhe kto-nibud' koshel'ka i ne
doschitalsya...
Bork usmehnulsya.
-- Nu, vy-taki umeete popadat' pal'cem v nebo, -- skazal on, poglazhivaya
svoyu borodku. -- Net, naschet koshel'ka tak vy mozhete ne boyat'sya. |to ne ego
remeslo. YA tol'ko govoryu, chto vsyakij chelovek dolzhen iskat' solidnogo i
chestnogo dela. A kto prodaet svoj golos... pust' eto budet dazhe nastoyashchij
golos... No kto prodaet ego Tamani-hollu za den'gi, togo ya ne schitayu
solidnym chelovekom.
I, vzdohnuv, on pribavil:
-- U menya bylo zdes' solidnoe zavedenie. Nu, chto delat'! Zavedenie
poshlo prahom, ostalas' kvartira do sroka. Prihoditsya kak-nibud' kolotit'sya
so vsyakoyu dryan'yu.
Dyma ne sovsem ponimal, kak mozhno prodat' svoj golos, hotya by i
nastoyashchij, i komu on nuzhen, no, tak kak emu bylo obidno, chto raz on uzhe
popal pal'cem v nebo, -- to on sdelal vid, budto vse ponyal, i skazal uzhe
gromko:
-- A kogda tak, to i horosho. Kladi, Matvej, uzel syuda. CHto, v samom
dele! Ved' i nashi den'gi ne shcherbaty. A zdes', pritom zhe, chort ih bej,
svoboda!
I on sel na svoyu krovat' protiv amerikanskogo gospodina, vdobavok eshche
rasstavivshi nogi. Matvej boyalsya, chto amerikanec vse-taki obiditsya. No on
okazalsya paren' prostoj i pokladlivyj. Uslyhav, chto razgovor idet o
Tamani-holle, on otlozhil gazetu, sel na svoej posteli, privetlivo ulybnulsya,
i nekotoroe vremya oba oni sideli s Dymoj i pyalili drug na druga glaza.
-- Good bay (zdravstvujte)! -- pervyj skazal amerikanec i hlopnul Dymu
po kolenu.
Dyma hlopnul ego s svoej storony i, ochen' nado podumavshi, otvetil:
-- Yes (da).
-- Tammany-holl. -- skazal opyat' amerikanec, lyubezno ulybayas', --
veri-uell!
-- Veri-uell, -- kivnul golovoj Dyma. -- |to znachit: ochen' horosho... |h
ty, barin! Ty vot nauchi menya, kak eto prodat' etomu chortu Tamani-hollu svoj
golos, chtoby za eto cheloveka kormili i poili darom.
-- Well! -- otvetil amerikanec, zahohotav.
-- Yes, -- zasmeyalsya i Dyma.
Irlandec opyat' podmignul, pohlopal Dymu po kolenu, i oni, vidno, srazu
stali priyateli.
A Matvej podivilsya na Dymu ("Vot ved' kakoj dar u etogo cheloveka", --
podumal on), no sam sel na posteli, grustno ponuriv golovu, i dumal:
"Vot chelovek i v Amerike... chto zhe teper' budem delat'?"
Pravdu skazat', -- vse ne ponravilos' Matveyu v etoj Amerike. Dyme tozhe
ne ponravilos', i on byl ochen' serdit, kogda oni shli s pristani po ulicam.
No Matvej znal, chto Dyma -- chelovek legkogo haraktera: segodnya emu
kto-nibud' ne po dushe, a zavtra pervyj priyatel'. Vot i teper' on uzhe krutit
us, pridumyvaet slova i posmatrivaet na amerikanca veselym okom. A Matveyu
bylo ochen' grustno.
Da, vot i Amerika! Eshche vchera noch'yu ona lezhala pered nim, kak
kakoe-nibud' oblako, i on ne znal, chto-to yavitsya, kogda eto oblako
rasstupitsya... No vse zhdal chego-to chudesnogo i horoshego... "Pravdu skazat',
-- dumal on, -- na etom svete chelovek dumaet tak, a vyhodit inache, i esli by
chelovek znal, kak vyjdet, to, mozhet, vek by svekoval v Lozishchah, s rodnoj
bedoyu". Vot i oblako rasstupilos', vot i Amerika, a sestry net, i toj
Ameriki net, o kotoroj dumalos' tak mnogo nad tihoyu Lozovoyu rechkoj i na
more, poka korabl' plyl, kolyhayas' na volnah, i okean pel svoyu smutnuyu
pesnyu, i oblaka neslis' po vetru v vysokom nebe to iz Ameriki v Evropu, to
iz Evropy v Ameriku... A na dushe probegali takie zhe smutnye mysli o tom, chto
bylo tam, na dalekoj rodine, i chto budet vperedi, za okeanom, gde pridetsya
iskat' novogo schast'ya...
Ishchi ego teper', etogo schast'ya, v etom pekle, gde lyudi letyat kuda-to,
kak beshenye, po zemle i pod zemlej i dazhe, -- prosti im, gospodi, -- po
vozduhu... gde vse kazhetsya ne takim, kak nashe, gde ne razlichish' cheloveka,
kakogo on mozhet byt' zvaniya, gde ne shvatish' ni slova v chelovecheskoj rechi,
gde za kreshchenym chelovekom begayut mal'chishki tak, kak v nashej storone begali
by razve za turkom...
-- Vot chto, Dyma, -- skazal Matvej, otryvayas' ot svoih gor'kih myslej.
-- Nado poskoree pisat' pis'mo Osipu. On zdes' uzhe svoj chelovek, -- pust' zhe
sovetuet, kak syskat' sestru, esli ona eshche ne priehala k nemu, i chto nam
teper' delat' s soboyu.
-- Da uzh ne inache! -- otvetil Dyma.
Poprosili u Borka pero i chernil, ustroilis' u okna i napisali. Pisal
pis'mo Dyma, a tak kak u nego ruki ne ochen'-to privykli derzhat' takuyu
malen'kuyu veshch', kak pero, to propisali ochen' dolgo.
Konchili pisat', Dyma stal otirat' pot so lba i vdrug ostanovilsya s
razinutym rtom. Matvej tozhe oglyanulsya, -- i u nego kak-to priyatno zamerlo
serdce.
V komnate stoyala staraya barynya, v ponoshennoj, no vidno, chto kogda-to
shelkovoj mantil'e, v staroj shlyapke s zheltymi cvetami i s sumochkoj na ruke.
Krome togo, na lentochke ona derzhala nebol'shuyu beluyu sobachku, kotoraya
povorachivalas' vo vse storony i nyuhala vozduh.
-- Nasha, -- shepnul Dyma Matveyu.
I dejstvitel'no, barynya sela u dveri na stul, otdyshalas' nemnogo i
skazala s pervogo slova:
-- Proklyataya storona, proklyatyj gorod, proklyatye lyudi. Nu, skazhite,
pozhalujsta, zachem vy syuda priehali?
Nashi ochen' obradovalis' rodnoj rechi, kinulis' k baryne i chut' ne
stolknulis' golovami, celuya u nee ruku.
Baryne, vidno, eto ponravilos'. Ona sidela na stule, ne otnimala ruki i
glyadela na lozishchan, zhalostno kivaya golovoj.
-- Podol'skie ili iz Volyni?
-- Iz Lozishchej, milostivaya gospozha.
-- Iz Lozishchej! Prekrasno! A kuda zhe eto bog neset?
-- V Minnesote est' nashi.
-- Minnesota! Znayu, znayu. Boloto, les, moshka, lesnye pozhary i, kazhetsya,
indejcy... Aj, lyudi, lyudi! I chto vam tol'ko ponadobilos' v etoj Amerike?
ZHili by v svoih Lozishchah...
"Ono, mozhet, i pravda", -- podumal Matvej. A Dyma otvetil:
-- Ryba ishchet gde glubzhe, a chelovek -- gde luchshe.
-- Tak... ot etogo-to ryba popadaet v nevod, a lyudi v Ameriku... |to
ochen' glupo. A vprochem, eto ne moe delo. A gde zhe tut sam hozyain?.. Da, vot
i Berko.
-- Mister Bork, -- popravil evrej, vhodya v komnatu.
-- A, mister Berko, -- skazala barynya, i lozishchane zametili, chto ona
nemnogo rasserdilas'. -- Skazhite, pozhalujsta, ya i zabyla! A vprochem, vasha
pravda, yasnovel'mozhnyj mister Bork! V etoj proklyatoj storone vse mistery, i
uzhe ne otlichish' ni zhida, ni hlopa, ni barina... Vot i eti (ona ukazala na
lozishchan) snimut zavtra svoi svitki, zabudut boga i tozhe potrebuyut, chtoby ih
zvat' gospodami...
-- |to ih delo, vsyakij zdes' ustraivaet sebya, kak hochet, -- skazal Bork
hladnokrovno i pribavil, poglazhivaya borodku:--CHem mogu vam sluzhit'?
-- Tvoya pravda, -- skazala barynya. -- V etoj Amerike nikto ne dolzhen
dumat' o svoem blizhnem... Vsyakij znaet tol'ko sebya, a drugie -- hot' propadi
v etoj zhizni i v budushchej... Nu, tak vot ya zachem prishla: mne skazali, chto u
tebya tut est' nasha devushka. Ili, prostite, mister Bork... Ne ugodno li vam
pozvat' syuda moloduyu priezzhuyu ledi iz nashih krest'yanok.
-- Nu, a zachem vam miss |ni?..
-- Ty, kazhetsya, sam nachinaesh' vmeshivat'sya v chuzhie dela, mister Berko.
Bork pozhal plechami, i cherez minutu sverhu spustilas' Anna. Staraya
barynya nadela steklyshki na nos i oglyadela devushku s nog do golovy. Lozishchane
tozhe vzglyanuli na nee, i im pokazalos', chto barynya dolzhna byt' dovol'na i
ispugannym licom Anny, i glazami, v kotoryh drozhali slezy, i krepkoj
figuroj, i tem, kak ona myala rukoj konec perednika.
-- Umeesh' ty ubirat' komnaty? -- sprosila barynya.
-- Umeyu, -- otvetila Anna...
-- I gotovit' kushan'e?
-- Gotovila.
-- I vymyt' bel'e, i vygladit' rubashku, i zapravit' lampu, potomu chto ya
terpet' ne mogu zdeshnego gaza, i postavit' samovar ili svarit' kofe...
-- Tak, vasha milost'. Umeyu.
-- Ty priehala syuda rabotat'?
-- Kak zhe inache? -- otvetila devushka sovsem tiho.
-- Pochem ya znayu, kak inache?.. Mozhet byt', ty rasschityvala vyjti zamuzh
za prezidenta... Tol'ko on, moya milaya, uzhe zhenat...
Dve krupnye slezy skatilis' s dlinnyh resnic Anny i upali na belyj
perednik, kotoryj ona vse pereminala v rukah. Matveyu stalo ochen' zhal'
devushku, i on skazal:
-- Ona, vasha milost', sirota... A Dyma pribavil:
-- U nee na korable umer otec.
-- Umnee nichego ne mog pridumat'! -- skazala barynya spokojno. -- Mnogo
zdes' durakov priletalo, kak muhi na med... Nu, vot chto. Mne nekogda. Esli
ty priehala, chtoby rabotat', to ya voz'mu tebya s zavtrashnego dnya. Vot etot
mister Bork ukazhet tebe moj dom... A eti -- tebe rodnya?
-- Net, milostivaya pani, no...
I Matvej videl, kak ispugannyj glaz devushki ostanovilsya na nem, budto
so strahom i voprosom.
-- Nikakih "no". YA ne pozvolyu tebe vodit' ni lyubovnikov, ni tam
dvoyurodnyh brat'ev. Vpered tebe govoryu: ya strogaya. Iz-za togo i beru tebya,
chto ne zhelayu imet' amerikanskuyu barynyu v kuharkah. SHvedki tozhe uzhe
isporcheny... Slyshish'? Nu, a poka do svidaniya. A pasport est'?
-- Est'...
-- To-to.
Barynya vstala, gordo kivnula golovoj i vyshla iz pomeshcheniya.
-- Nasha! -- skazal Matvej i gluboko vzdohnul.
-- A eto, vidno, i zdes' tak zhe, kak i vsyudu na svete, -- pribavil k
etomu Dyma.
Anna tihon'ko vyterla slezu koncom perednika.
Evrej posmotrel na devushku s sozhaleniem i skazal:
-- Nu, chto vy plachete, miss |ni! YA vam pryamo skazhu: eto delo ne pojdet,
i plakat' nechego...
-- A pochemu zhe ne pojdet? -- vozrazil Matvej zadumchivo, hotya i emu
samomu kazalos', chto ne stoilo ehat' v Ameriku, chtoby popast' k takoj
strogoj baryne. Mozhno by, kazhetsya, i pozhalet' sirotu... A, vprochem, v serdce
lozishchanina primeshivalos' k etomu chuvstvu drugoe. "Nasha barynya, nasha, --
govoril on sebe, -- darom chto strogaya, zato svoya i ne dast devushke ni
propast', ni izbalovat'sya..."
-- Nu, pochemu zhe ne idet? -- povtoril on svoj vopros.
-- Ga! Esli miss |ni priehala syuda iskat' svoego schast'ya, to ya skazhu,
chto ego nado iskat' v drugom meste. YA etu barynyu znayu: ona lyubit ochen'
deshevo platit' i chtoby ej ochen' mnogo rabotali.
-- |h, mister Bork, a kto zhe etogo ne lyubit na svete? -- skazal Matvej
so vzdohom.
-- Nu, eto pravda, a tol'ko zdes' vsyakij lyubit takzhe poluchit' bol'she, a
rabotat' men'she. A, mozhet byt', vy dumaete inache, togda mister Bork budet
molchat'... eto uzhe ne moe delo...
Bork podnyalsya s svoego mesta i vskore ushel, odevshis', na ulicu.
On byl evrej ser'eznyj, no neudachlivyj, i dela ego shli nevazhno.
Pomeshchenie bylo zanyato redko, i bufet v sosednej komnate rabotal malo. Doch'
ego prezhde hodila na fabriku, a syn uchilsya v kollegii; no fabrika stala, sam
mister Bork menyal uzhe tret'e zanyatie i teper' podumyval o chetvertom. Krome
togo, v Amerike dejstvitel'no ne ochen' lyubyat vmeshivat'sya v chuzhie dela,
poetomu i mister Bork ne skazal lozishanam nichego bol'she, krome togo, chto
pokamest miss |ni mozhet pomogat' ego docheri po hozyajstvu, i on nichego ne
voz'met s nee za pomeshchenie.
-- Podozhdem eshche, malyutka, -- skazal Matvej. -- Mozhet byt', pridet skoro
otvet ot Lozinskogo, togda, pozhaluj, i tebe najdetsya rabota v derevne.
-- Daj-to bozhe, -- otvetili" v odin golos devushka i Dyma.
-- A teper', -- pribavil Matvej, -- napishi, Dyma, adres.
No tut otkrylos' vdrug takoe obstoyatel'stvo, chto u lozishchan krov'
zastyla v zhilah. Delo v tom, chto bumazhka s adresom hranilas' u Matveya v
kisete s tabakom. Da kak-to, vidno, terlas' i terlas', poka karandash na nej
sovsem ne istersya. Pervoe slovo vidno, chto guberniya Minnesota, a dal'she ni
shagu. Osmotreli etot klochok sperva Matvej, potom Dyma, potom pozvali
devushku, doch' Borka, ne dogadaetsya li ona potom vmeshalsya novyj znakomyj Dymy
-- irlandec, no nichego i on ne vychital na etoj bumazhke.
-- CHto zhe eto teper' budet? -- skazal Matvej pechal'no.
Dyma posmotrel na nego s velikoyu ukoriznoj i postuchal sebya pal'cem po
lbu. Matvej ponyal, chto Dyma ne hochet rugat' ego pri lyudyah, a tol'ko
pokazyvaet znakom, chto on dumaet o golove Matveya. V drugoe vremya Matvej by,
mozhet, i sam otvetil, no teper' chuvstvoval, chto vse oni troe po ego vine
idut na dno, -- i smolchal.
-- |h! -- skazal Dyma i zaskreb v golove. Zaskreb v golove i Matvej, no
irlandec, chelovek,
vidno, reshitel'nyj, shvatil konvert, napisal na nem: "Minnesota,
fermerskomu rabotniku iz Rossii, Iosifu Lozinskomu" -- i skazal:
-- All right.
-- On govorit: oll-rajt, -- obradovalsya Dyma, -- znachit, dojdet.
-- Daj-to bog, -- eto budet chudo gospodne, -- skazal Matvej.
A irlandec vdobavok predlozhil Dyme shodit' vmeste, otnesti pis'mo. I
kogda oni vyhodili, -- irlandec, nadev svoj kotelok i vzyav v ruki trostochku,
a Dyma v svoej svitke i baran'ej shapke, -- to Matveyu pokazalis' oni oba
kakimi-to strannymi, tochno on ih videl vo sne. Osobenno, kogda u poroga
irlandec, kak-to izognuvshis', predlozhil Dyme vyjti pervomu. Dyma,
izognuvshis' sovershenno tak zhe, predlagal projti vpered irlandcu. Potom oni
dvinulis' oba vmeste, i tut uzhe Dyma postaralsya vse-taki projti pervym.
Irlandec krepko hlopnul ego po plechu i zahohotal... Dyma posmotrel na Matveya
s gordym vidom.
Delo eto bylo v pyatnicu, uzhe posle obeda.
Matvej zhdal Dymu, no Dyma s irlandcem dolgo ne shel. Matvej sel u okna,
glyadya, kak po ulice snuet narod, polzut ogromnye, kak doma, furgony, letyat
poezda. Na nebe, podnyavshis' nad kryshami, pokazalas' zvezda. Roza, devushka,
doch' Borka, pokryla stol v sosednej komnate beloyu skatert'yu i postavila na
nem svechi v chistyh podsvechnikah i dva hleba prikryla belymi polotencami.
Ot etih prigotovlenij u Matveya chto-to vdrug prililo k serdcu. On
vspomnil, chto segodnya pyatnica i chto takim obrazom na ego rodine evrei
prigotovlyayutsya vsegda vstrechat' subbotu.
Dejstvitel'no, skoro mister Bork vernulsya iz sinagogi, vazhnyj,
molchalivyj i, kak pokazalos' Matveyu, ochen' pechal'nyj. On stoyal nad stolom,
pokachivalsya i zhuzhzhal svoi molitvy s zakrytymi glazami, mezhdu tem kak v okno
rvalsya shum i grohot ulicy, a iz tret'ej komnaty donosilsya smeh molodogo
Dzhona, vernuvshegosya iz svoej "kollegii" i rasskazyvavshego sestre i Annushke
chto-to veseloe. Na zov otca devushka vbezhala v komnatu i podala emu na ruki
vodu. On myl ruki, potom koncy pal'cev, bryzgal vodu i bormotal slova
molitvy, a devushka, vidno, vspomnila chto-to smeshnoe i glyadela na brata,
kotoryj podoshel k stolu i zhdal, pokachivayas' na kablukah. Zatem oni uselis'.
Molodye lyudi prodolzhali veselo razgovarivat'. Odin Bork chto-to poroj sheptal
pro sebya, tihon'ko razrezyvaya lukovicu ili belyj hleb, i chasto i gluboko
vzdyhal...
Lozishchanin glyadel na evreya i vspominal rodinu. Vot i shabash zdes' ne
takoj, dumal on pro sebya, i rodnoe mestechko vstalo v pamyati, kak zhivoe. Vot
zasiyala vechernyaya zvezda nad potemnevshim lesom, i gorodok stihaet, dazhe
perestali dymit'sya truby v evrejskih domah. Vot zasvetilas' ognyami sinagoga,
zazhglis' zheltye svechi v oknah lachug, evrei stepenno idut po domam, smolkaet
na ulicah govor i topot shagov, a zato v kazhdoe okno mozhno videt', kak hozyain
doma blagoslovlyaet stol, okruzhennyj sem'ej. V eto vremya dveri vsyudu otkryty,
chtoby Avraam, Iakov i drugie patriarhi mogli hodit'
nevidimo ot odnoj lachugi k drugoj i zahodit' v doma. Znakomye evrei
govorili Matveyu, chto v eto vremya angely hodyat vmeste s Avraamom, a cherti,
kak vorony, nosyatsya nad kryshami, ne smeya priblizit'sya k porogu!
Razumeetsya, v svoem meste Matvej smeyalsya nad etimi pustyakami; ochen'
nuzhno Avraamu, kotorogo chtut takzhe i hristiane, zahodit' v gryaznye lachugi
nekreshchenyh zhidov! No teper' emu stalo ochen' obidno za Borka i za to, chto
dazhe evrei, takoj krepkij v svoej vere narod, zabyli zdes' svoj obychaj...
Molodye lyudi naskoro otuzhinali i ubezhali opyat' v druguyu komnatu, a Bork
ostalsya odin. I u Matveya zashchemilo serdce pri vide odinokoj i grustnoj figury
evreya.
Mister Bork, kak by ugadyvaya mysli Lozinskogo, vyshel iz-za stola i sel
s nim ryadom.
-- Vizhu ya, gospodin Bork, -- obratilsya k nemu Matvej, -- chto tvoi deti
ne ochen' pochitayut prazdnik?
Bork zadumchivo pogladil borodu i skazal:
-- A! hotite vy znat', chto ya vam skazhu? Amerika -- takaya storona, takaya
storona... Ona peremalyvaet lyudej, kak horoshaya mel'nica.
-- CHto, vidno, i zdes' ne ochen'-to lyubyat vashu veru? -- skazal Matvej
nastavitel'no.
-- |, vy sovsem ne to govorite, chto nado. Esli by vy zahoteli, ya povel
by vas v nashu sinagogu... Nu, vy uvideli by, kakaya u nas horoshaya sinagoga. A
nash ravvin zdes' v takom pochete, kak i vsyakij svyashchennik. I kogda ego
vyzyvali na sud, to on sidel s ih episkopom, i oni govorili drug s drugom...
Nu, sovsem tak, kak dvoyurodnye brat'ya.
-- A vy brosaete vse-taki svoyu veru? -- skazal lozishchanin. Emu ne
sovsem-to verilos', chtoby i zdes' mozhno bylo priravnyat' ravvina k
svyashchenniku.
-- Nu, eto ochen' trudno vam ob®yasnit'. Vidite chto: Amerika takaya hitraya
storona, ona ne trogaet nich'ej very. Bozhe sohrani! Ona beret sebe cheloveka.
Nu, a kogda chelovek stanet drugoj, to i vera u nego stanet uzhe drugaya. Ne
ponimaete? Nu, horosho. YA vam budu ob®yasnyat' eshche inache. Moya doch' konchila
shkolu, a v eto vremya moi dela poshli ochen' ploho. Nu, mne govoryat, pust' vasha
doch' idet na fabriku. Plata budet 10 dollarov v nedelyu, a kogda vyuchitsya --
togda plata budet
i 12 dollarov v nedelyu. Nu, chto vy skazhete na eto? Ved' eto 24 rublya v
nedelyu, -- horoshie den'gi?
-- Ochen' horoshie den'gi, -- podtverdil Matvej. -- Takie den'gi u nas
platyat rabotniku ot Pokrova do Pashi... Pravda, na hozyajskih harchah.
-- Nu, vot. Ona poshla na fabriku k misteru Berkli. A mister Berkli
govorit: "Horosho. Evrejki rabotayut ne huzhe drugih. YA mogu prinimat' evrejku.
No tol'ko ya ne mogu, chtoby u menya stanok stoyal pustoj v subbotu. |to ne
platit. Ty dolzhna hodit' i v subbotu..."
-- Nu?
-- Nu... YA skazal: luchshe ya budu pomirat' ili vyjdu na ulicu prodavat'
spichki, a ne pozvolyu docheri lomat' svyatuyu subbotu. Horosho. A v eto vremya
priehal k nam mister Mozes. Vy ne znaete, razumeetsya, kto takoj mister
Mozes. |to odin sebe evrej iz Luisvillya. U nego um, kak ogon', a yazyk, kak
molot. Nu, on perekoval vseh svoih evreev v Luisville i poehal v drugie
goroda. Sobralis' my v sinagogu slushat' etogo Mozesa, a on i govorit:
"Slyshal ya, chto mnogie iz vas terpyat nuzhdu i umirayut, a ne hotyat lomat'
subbotu". My govorim: nu, eto i pravda. Subbota svyataya! Subbota carica, svet
Izrailya! A on govorit: "Vy pohozhi na cheloveka, kotoryj sobralsya ehat', sel
na osla zadom napered i derzhitsya za hvost. Vy smotrite nazad, a ne vpered, i
potomu vse popadete v yamu. No esli by vy horosho smotreli nazad, to i togda
vy by mogli dogadat'sya, kuda vam ehat'. Potomu chto, kogda synov Izrailya
stali izbivat' yazychniki, a bylo eto delo pri Makkaveyah, to vashi otcy
pogibali, kak ovcy, potomu chto ne brali mecha v subbotu. Nu, chto togda skazal
gospod'? Gospod' skazal: esli tak budet dal'she, to iz-za subboty vseh moih
lyudej pererezhut, kak stado, i nekomu budet prazdnovat' samuyu subbotu...
pust' uzh luchshe berut mech v subbotu, chtoby u menya ostalis' moi lyudi. Teper'
podumajte sami: esli mozhno brat' mech, chtoby ubivat' lyudej v subbotu, to
otchego ne vzyat' v ruki stanok, chtoby vam ne pomirat' s golodu v chuzhoj
storone?" A! YA zhe vam govoryu: eto ochen' umnyj chelovek, etot Mozes.
Matvej posmotrel na evreya, u kotorogo stranno sverkali glaza, i skazal:
-- Vidno, i tebya nachinaet tyanut' tuda zhe. A ya tebya schital pochtennym
chelovekom.
-- Nu, -- otvetil Bork, vzdohnuv, -- my, stariki, vse-taki derzhimsya, a
molodezh'... A! chto tut tolkovat'! Vot i moya doch' prishla ko mne i govorit:
"Kak hochesh', otec, nezachem nam propadat'. YA pojdu na fabriku v subbotu.
Pust' nasha subbota budet v voskresen'e".
Bork vzyal svoyu borodu obeimi rukami, posmotrel na Matveya dolgim
vzglyadom i skazal:
-- Vy eshche ne znaete, kakaya eto storona Amerika! Vot vy posmotrite sami,
kak eto vam ponravitsya. Mister Mozes sdelal iz svoej sinagogi nastoyashchuyu
kongregeshen, kak u amerikancev. I znaete, chto on delaet? On venchaet hristian
s evrejkami, a evreek s hristianami!
-- Poslushaj, Berko, -- skazal Matvej, nachinaya serdit'sya. -- Ty,
kazhetsya, shutish' nado mnoj.
No Bork smotrel na nego vse tak zhe ser'ezno, i po ego pechal'nym glazam
Matvej ponyal, chto on ne shutit.
-- Da, -- skazal on, vzdohnuv. -- Vot vy uvidite sami. Vy eshche molodoj
chelovek, -- pribavil on zagadochno. -- Nu, a nashi molodye lyudi uzhe vse
reformatory ili, eshche huzhe, -- epikurejcy... Dzhon, Dzhon! A podi syuda na
minutu! -- kriknul on synu.
Smeh i razgovory v sosednej komnate stihli, i molodoj Dzhon vyshel, igraya
svoej cepochkoj. Roza s lyubopytstvom vyglyanula iz-za dverej.
-- Poslushaj, Dzhon, -- skazal emu Bork. -- Vot gospodin Lozinskij
osuzhdaet vas, zachem vy ne ispolnyaete veru otcov.
Dzhon, kotoromu, vidno, ne ochen' lyubopytno bylo razgovarivat' ob etom,
poigral cepochkoj i skazal:
-- A razve gospodin tozhe evrej?
Matvej vypryamilsya. U sebya on by, mozhet byt', pouchil etogo molokososa za
takoe obidnoe slovo, no teper' on tol'ko otvetil:
-- YA hristianin, i dedy, i otcy byli hristiane -- greko-uniaty...
-- Oll rait! -- skazal molodoj Dzhon. -- A kak vy mne skazhete: mozhno li
spastis' evreyu?
Matvej podumal i skazal, nemnogo smutivshis':
-- Po sovesti tebe, molodoj chelovek, skazhu: ne dumayu...
-- Uell! Tak zachem vy hotite, chtoby ya derzhalsya takoj very, v kotoroj
moya dusha dolzhna propast'...
I vidya, chto Matvej dolgo ne soberetsya otvetit', on povernulsya i opyat'
ushel k sestre.
-- A nu! CHto vy skazhete? -- sprosil Bork, glyadya na lozishchanina ostrym
vzglyadom. -- Vot kak oni tut umeyut rassuzhdat'. Poverite vy mne, na kazhdoe
vashe slovo on vam sejchas vot tak otvetit, chto u vas yazyk prisohnet.
Po-nashemu, luchshaya vera ta, v kotoroj chelovek rodilsya, -- vera otcov i dedov.
Tak my dumaem, glupye stariki.
-- Razumeetsya, -- otvetil Matvej, obradovavshis'.
-- Nu, a znaete, chto on vam skazhet na eto?
-- Nu?
-- Nu, on govorit tak: znachit, budet na svete mnogo samyh luchshih ver,
potomu chto vashi dedy verili po-vashemu... Tak? Aga! A nashi dedy -- po-nashemu.
Nu, chto zhe dal'she? A dal'she budet vot chto: luchshaya vera takaya, kakuyu chelovek
vyberet po svoej mysli... Vot kak oni govoryat, molodye lyudi...
-- A chtob im provalit'sya, -- skazal Matvej. -- Da eto znachit, skol'ko
golov, stol'ko ver.
-- A chto vy dumaete, -- tut ih razve malo? Tut chto ni ulica, to svoya
kongregeshen. Vot narochno podite v voskresen'e v Bruklin, tak dazhe mozhete ne
malo posmeyat'sya...
-- Posmeyat'sya? V cerkvi?
-- Nu! oni i molyatsya, i smeyutsya, i govoryat o svoih delah, i opyat'
molyatsya... YA vam govoryu,--Amerika takaya storona... Vot uvidite sami...
I dolgo eshche eti dva cheloveka: staryj evrej i molodoj lozishchanin, sideli
vecherom i govorili o tom, kak veryat v Amerike. A v sosednej komnate molodye
lyudi vse boltali i smeyalis', a za stenoj gluho gremel ogromnyj gorod...
Gorod gremel, a Lozinskij, pomolivshis' bogu i rano lozhas' na noch',
zakryval ushi, chtoby ne slyshat' etogo strashnogo, tyazhelogo grohota. On
staralsya zabyt' o nem i dumat' o tom, chto budet, kogda oni razyshchut Osipa i
ustroyatsya s nim v derevne...
V toj samoj derevne, kotoraya pomereshchilas' im eshche v Lozishchah, iz-za
kotoroj Lozishchi pokazalis' im bedny i skuchny, iz-za kotoroj oni proehali morya
i zemli, kotoraya vidnelas' im iz-za dali okeana, v tumannyh mechtah, kak
zemlya obetovannaya, kak vtoraya rodina, kotoraya dolzhna byt' takaya zhe dorogaya,
kak i staraya rodina.
Takaya zhe, kak i staraya, tol'ko gorazdo luchshe...
Takie zhe lyudi, tol'ko dobree. Takie zhe muzhiki, v takih zhe svitkah,
tol'ko muzhiki pohozhi na staryh lozishchan, eshche ne zabyvshih o svoih staryh
pravah, a svitki ton'she i chishche, tol'ko deti zdorovee i vse obucheny v shkole,
tol'ko zemli bol'she, i zemlya rodit ne po-vashemu, tol'ko loshadi krepche i
sytee, tol'ko plugi berut shire i glubzhe, tol'ko korovy dayut po vedru na
udoj...
I takie zhe sela, tol'ko pobol'she, da ulicy shire i chishche, da izby
prostornee i svetlee, i kryty ne solomoyu, a tesom... a mozhet byt', i
solomoj, -- tol'ko novoj i svezhej... I dolzhno byt', okolo kazhdogo doma --
sadik, a na krayu sela u vyezda -- korchma s privetlivym amerikanskim zhidom,
gde po vecheram gudit bas, tonko podpevaet skripka i slyshen v vesennie teplye
vechera topot i pesni do rannej zari,--kak bylo kogda-to v starye gody v
Lozishchah. A po seredine sela shkola, a nedaleko ot shkoly -- cerkovka, mozhet
byt', dazhe uniatskaya.
A v sele takie zhe devushki i molodicy, kak vot eta Anna, tol'ko odety
chishche i lica u nih ne takie zapugannye, kak u Anny, i glaza smeyutsya, a ne
plachut.
Vse takoe zhe, tol'ko luchshe. I, konechno, takie zhe nachal'niki v sele, i
takoj zhe pisar', tol'ko i pisar' bol'she boitsya boga i vysshego nachal'stva.
Potomu chto i gospoda v etih mestah dolzhny byt' dobree i vse tol'ko dumayut i
smotryat, chtoby prostomu cheloveku zhilos' v derevne kak mozhno luchshe...
S etimi myslyami lozishchanin zasypal, starayas' ne slyshat', chto krugom
stoit shum, gluhoj, nepreryvnyj, glubokij. Kak veter po lesu, pronessya opyat'
pod oknami nochnoj poezd, i okna tiho prozveneli i smolkli, -- a Lozinskomu
kazalos', chto eto opyat' gudit okean za bortom parohoda... I kogda on
prizhimalsya k podushke, to opyat' chto-to stuchalo, vorochalos', gromyhalo pod
uhom... |to potomu, chto nad zemlej i v zemle stuchali bez otdyha mashiny,
vertelis' chugunnye kolesa, bezhali kanaty...
I vot noch'yu Matveyu prisnilos', chto kto-to stoit nad nim, ogromnyj, bez
lica i ne pohozhij sovsem na cheloveka, stoit i krichit, sovsem tak, kak eshche
nedavno krichal v ego ushah okean pod nochnym vetrom:
-- Glupye lyudi, bednye, temnye lyudi. Net takoj derevni na svete, i net
takih muzhikov, i gospod takih netu, i net takih pisarej. I pole zdes' ne
takoe, i ne to zdes' v pole roditsya, i lyudi inye. I net uzhe tebya, Matveya
Oglobli, i net tvoego priyatelya Dymy, i netu Anny!.. Prezhnij Matvej uzhe umer,
i umer Dyma, i umerla vasha prezhnyaya vera, i serdce u vas stanet drugoe, i
inaya dusha, i chuzhaya molitva... I esli by vstala tvoya mat' iz zabroshennoj
mogily, na tihom kladbishche pod lozishchanskim lesom, to zdes' v detyah tvoih ona
ne priznala by svoih vnukov... Potomu chto oni ne budut pohozhi ni na otca, ni
na tebya, ni na dedov i pradedov... A budut amerikancy...
Matvej prosnulsya ves' v potu i sel na svoej posteli.
On protiral glaza i ne mog vspomnit', gde on. V komnate bylo temno, no
kto-to hodil, kto-to topal, kto-to sopel i kto-to stoyal nad samoj ego
postel'yu.
Potom vdrug komnata osvetilas', potomu chto kto-to zazheg gazovyj rozhok
spichkoj. Komnata osvetilas', a Matvej vse eshche sidel i nichego ne ponimal, i
govoril s ispugom:
-- Vsyakoe dyhanie da hvalit gospoda.
-- Nu, chto eshche?.. CHego ty eto ispugalsya? -- skazal kto-to znakomym
golosom.
Golos byl kak budto Dymy, no chto-to eshche bylo v nem strannoe i chuzhoe. I
chelovek, stoyavshij nad krovat'yu Matveya, byl tozhe Dyma, no kak budto kakoj-to
drugoj, na Dymu ne pohozhij... Matvej dumal, chto eto vse eshche son, i stal
protirat' kulakami glaza... Kogda on otkryl ih, v komnate bylo eshche svetlee,
i po nej dvigalis' lyudi, tol'ko chto vernuvshiesya celoj gur'boj... Strannye
lyudi, chuzhie lyudi, lyudi neponyatnye i neznakomye, lyudi neizvestnogo zvaniya,
lyudi s takimi licami, po kotorym nel'zya bylo opredelit', dobrye oni ili
zlye, nravyatsya li oni cheloveku ili ne nravyatsya... Oni
nahlynuli v komnatu, tochno tolpa strannyh privedenij, kotorye cheloveku
vidyatsya poroj tol'ko vo sne, i tiho, bez shuma zanimali svoi mesta. I Matvej
dolgo eshche ne mog soobrazit' -- kto eto, otkuda, chto zdes' delayut i chto on
sam delaet sredi nih...
A potom vspomnil: da ved' eto amerikancy. Te, chto letayut po vozduhu,
chto smeyutsya v cerkvah, chto zhenyatsya u ravvinov na evrejkah, chto vybirayut sebe
veru, kto kak zahochet... Te, chto berut sebe vsego cheloveka, i togda u nego
tozhe menyaetsya vera...
A tot, chto stoyal nad samoj postel'yu, -- neuzheli eto Dyma? Da, eto i byl
Dyma, no tol'ko opyat' takoj, kak budto on prisnilsya vo sne. On ochen'
toropilsya razdevat'sya i otvorachival lico. Odnako ot Matveya ne uskol'znulo,
chto etot Dyma skidaet s sebya sovsem ne svoyu odezhdu. Na nem ne bylo ni beloj
svitki, ni krasnogo poyasa, kuplennogo pered samym ot®ezdom v mestechke, ni
vysokih smaznyh sapog, ni shirokih sharovar iz korichnevoj kolomyanki. Vmesto
vsego etogo, on teper' staralsya poskoree vylezt' iz kakoj-to nemeckoj
kurguzoj kurtki, ne zakryvavshej dazhe kak sleduet togo, chto dolzhno byt'
zakryto horoshej odezhdoj; sheyu ego podpiral vysokij vorotnik krahmal'noj
rubashki, a nogi nel'zya bylo osvobodit' iz uzkih shtanov... Kogda zhe on,
nakonec, razdelsya i polez k Matveyu pod odno odeyalo, -- to Matvej dazhe
otshatnulsya, do takoj stepeni samoe lico Dymy stalo chuzhoe. Volosy ego byli
korotko ostrizheny i torchali vihrom na lbu, usy podstrizheny nad guboj, a ot
borody ostalas' tol'ko uzkaya amerikanskaya lopatka.
-- Pobojsya ty boga, Dyma! -- skazal Matvej, vglyadevshis'. -- Na kogo ty
pohozh, i chto eto ty nad soboyu sdelal?
Dyma, po-vidimomu, chuvstvoval sebya tak, kak chelovek, kotoryj vyshel na
bazar, zabyvshi nadet' shtany... On kak-to vse otvorachival lico, zakryval rot
rukoyu i govoril kakim-to vinovatym i slashchavym golosom:
-- Da, vot, kak menya, vidish'... Zashel s proklyatym irlandcem v ciryul'nyu,
chtoby menya nemnogo ostrigli. Pover' sovesti, Matvej, ya hotel chut'-chut'... A
vyshlo vot chto. Posadili menya v kreslo. Kreslo, znaesh', takoe horoshee, a
tol'ko kak sel v nego -- i koncheno. Nogi sejchas shvatilo chem-to i kinulo
kverhu, golovu otvalilo nazad: ej-bogu, kak baran na bojne... Vizhu, delaet
nemec ne tak, kak nado, a dvinut'sya ne mogu. Posmotrel potom na sebya v
zerkalo, -- ne ya, da i tol'ko. "CHto ty, govoryu, sobachij syn, nad chelovekom
sdelal?" A oni oba dovol'ny, hlopayut menya po plechu: "Uel, uel, veri uel!"
Dyma tihon'ko polez pod odeyalo, starayas' ulech'sya na krayu posteli.
Odnako kogda v komnate pogasili ogon' i poslednij iz amerikancev ulegsya, on
snachala vse eshche licemerno vzdohnul, potom popravilsya na svoem meste i,
nakonec, skazal:
-- Nu, a vse-taki, priznajsya, Matvej... Vse-taki etak chelovek kak-to
bol'she pohozh na amerikanca.
-- A zachem tebe nepremenno pohodit' na amerikanca? -- skazal Matvej
holodno...
-- I znaesh', -- zhivo prodolzhal Dyma, ne slushaya,-- kogda ya, vdobavok,
vymenyal u evreya na bazare etu odezhdu... s nebol'shoj, pravda, pridachej... to
uzhe na ulice podoshel ko mne kakoj-to gospodin i zagovoril po-anglijski...
-- Ah, Ivan, Ivan, -- skazal Matvej s takoj gorech'yu, chto Dymu chto-to
kak by ukololo i on zavorochalsya na meste. -- Pravdu, vidno, govorit etot
Berko: ty uzhe skoro zabudesh' i svoyu veru...
-- Inye lyudi, -- zavorchal Dyma, otvorachivayas', -- tak upryamy, kak
lozishchanskij vol... Im luchshe, chtoby v nih kidali na ulice korkami...
-- Vot ty uzhe rugaesh'sya Lozishchami, v kotoryh rodilsya, -- skazal Matvej i
zamolchal.
Dyma eshche povorchal, povorochalsya, povzdyhal i zatem zagovoril tiho,
nemnogo zaiskivayushchim golosom:
-- Ohota tebe slushat' Berka. Vot on oblayal etogo irlandca... I sovsem
naprasno... Znaesh', ya taki razuznal, chto eto takoe Tamani-holl i kak prodayut
svoj golos... Delo sovsem prostoe... Vidish' li... Oni tut sebe vybirayut
golovu, sudej i prochih tam chinovnikov... Odni podayut golosa za odnih, drugie
za drugih... Nu, ponimaesh', vsyakomu hochetsya popast' povyshe... Vot oni i
platyat... Tol'ko, govorit, podaj golos za menya... Kto soberet desyat'
golosov, kto dvadcat'... Ty, Matvej, slushaesh' menya?
I, hotya Matvej nichego ne otvetil, on prodolzhal:
-- I, po-moemu, eto taki spravedlivo: hochesh' sebe, -- daj zhe i lyudyam...
I znaesh' eshche chto?..
Tut Dyma ponizil golos do shopota i povernulsya sovsem k Matveyu:
-- Oni govoryat -- etot irlandec i evrej, u kotorogo ya pokupal odezhdu,
-- chto i nam by mozhno... Konechno, golosa ne sovsem nastoyashchie, no tozhe
chego-nibud' stoyat...
Matvej hotel otvetit' chto-to ochen' vnushitel'noe, no v eto vremya s odnoj
iz krovatej poslyshalsya serdityj okrik kakogo-to amerikanca. Dyma razobral
tol'ko odno slovo devil, no i iz nego ponyal, chto ih oboih posylayut k d'yavolu
za to, chto oni meshayut spat'... On skorchilsya i yurknul pod odeyalo.
A naverhu, v malen'koj komnatke spali vmeste Roza i Anna. Kogda im
prishlos' lozhit'sya, Roza posmotrela na Annushku i sprosila:
-- Vam, mozhet byt', nepriyatno budet spat' na odnoj posteli s evrejkoj?
Anna pokrasnela i skonfuzilas'.
Ona sobiralas' molit'sya, vynula svoj obrazok i tol'ko chto hotela
priladit' ego gde-nibud' v ugolku, kak slova Rozy napomnili ej, chto ona -- v
evrejskom pomeshchenii. Ona stoyala v nereshitel'nosti, s obrazkom v rukah. Roza
vse smotrela na nee i potom skazala:
-- Vy hotite molit'sya i... ya vam meshayu... YA sejchas ujdu.
Anna skonfuzilas'. Ona dejstvitel'no dumala, horosho li molit'sya bogu v
prisutstvii evrejki, i pozvolit li evrejka molit'sya po-hristianski v svoej
komnate.
, -- Net, -- otvechala ona. -- Tol'ko... ya dumala, -- ne budet li vam
nepriyatno?
-- Molites', -- prosto skazala Roza i stala opravlyat' postel'.
Annushka prochitala svoi molitvy, i obe devushki stali razdevat'sya. Potom
Roza zavernula gazovyj rozhok, i svet pogas. CHerez nekotoroe vremya v temnote
oboznachilos' okno, a za oknom vysoko nad prodolzhayushchim gudet' ogromnym
gorodom stoyala nebol'shaya, blednaya luna.
-- O chem vy dumaete? -- sprosila Roza lezhashchuyu s nej ryadom Annu.
-- YA dumayu... vidyat li teper' etot samyj mesyac v nashem gorodishke.
-- Net, ne vidyat, --otvetila Roza, -- u vas teper' den'... A kakoj vash
gorod?
-- Nash gorod -- Dubno...
-- Dubno? -- zhivo podhvatila Roza. -- My tozhe zhili v Dubne... A zachem
vy ottuda uehali?
-- Brat'ya uehali ran'she... YA zhila s otcom i mladshim bratom. A posle
etogo brata... uslali.
-- CHto on sdelal?
-- On... vy ne dumajte... On ne vor i ne chto-nibud'... tol'ko...
Ona zamyalas'. Ona ne hotela skazat', chto, kogda razbivali evrejskie
doma, on razbival tozhe, i posle stali drat'sya s vojskami... Ona dumala, chto
luchshe ne govorit' etogo, i zamolchala.
-- CHto zh, -- skazala Roza,-- so vsyakim mozhet sluchit'sya neschast'e. My
zhili spokojno i tozhe ne dumali ehat' tak daleko. A potom... vy, mozhet byt',
znaete... kogda stali gromit' evreev... Nu chto lyudyam nuzhno? U nas vse
razbili, i... moya mat'...
Golos Rozy zadrozhal.
-- Ona byla slabaya... i oni ee ochen' ispugali... i ona umerla...
Anna podumala, chto ona horosho sdelala, ne skazav Roze vsego o brate...
U nee kak-to stranno szhalos' serdce... I eshche dolgo ona lezhala molcha, i ej
kazalis' strannymi i etot gluho gudyashchij gorod, i lyudi, i to, chto ona lezhit
na odnoj posteli s evrejkoj, i to, chto ona molilas' v evrejskoj komnate, i
chto eta evrejka kazhetsya ej sovsem ne takoj, kakoj predstavlyalas' by tam, na
rodine...
Nachinalo uzhe svetat', kogda, nakonec, obe devushki zasnuli krepkim
molodym snom. A v eto samoe vremya Matvej, pripodnyavshis' na svoej posteli,
posle legkogo zabyt'ya, vse staralsya pripomnit', gde on i chto s nim
sluchilos'. Nenadolgo pritihshij bylo gorod, nachinal prosypat'sya za stenoj.
Bystree vorochalis' kolesa na kakoj-to blizkoj stancii, i uzhe pronessya poezd,
shumya, kak veter v boru pered dozhdlivym utrom. Ryadom na drugoj podushke lezhala
golova Dymy, no Matvej s trudom uznaval svoego priyatelya. Lico Dymy bylo
krasno, potomu chto ego sil'no podpiral tugoj vorotnik ne snyatoj na noch'
krahmal'noj sorochki. Prezhnie ego kazackie dlinnye usy byli podstrizheny, i
odin eshche derzhalsya kverhu tonko nafabrennym konchikom. Voobshche, pri vide etogo
pochti chuzhogo lica Matveyu stalo kak-to obidno... Emu kazalos', chto Dyma
stanovitsya chuzhim...
I dejstvitel'no, so sleduyushchego utra stalo zametno, chto u Ivana Dymy
nachal portit'sya harakter...
Kogda on prosnulsya, to prezhde vsego, naskoro odevshis', podoshel k
zerkalu i stal opyat' zakruchivat' usy kverhu, chto delalo ego sovsem ne
pohozhim na prezhnego Dymu. Potom, edva pozdorovavshis' s Matveem, podoshel k
irlandcu Paddi i stal razgovarivat' s nim, vidimo, gordyas' ego znakomstvom i
kak budto dazhe shchegolyaya pered Matveem svoimi razvyaznymi manerami. Matveyu
kazalos', odnako, chto ostal'nye amerikancy glyadyat na Dymu s ulybkoj.
Kompaniya zhil'cov mistera Borka byla dovol'no raznoobrazna. Byli tut i
nemcy, i ital'yanec, i dva-tri anglichanina, i neskol'ko irlandcev. CHast' etih
lyudej kazalas' Matveyu solidnymi i ser'eznymi. Oni vstavali utrom, umyvalis'
v vannoj komnate, malo razgovarivali, pili v sosednej komnate kofe, kotoroe
podavali im Roza s Annoj, i potom uhodili na rabotu ili na poiski raboty. No
byla tut i kuchka lyudej, kotorye ostavalis' na celye dni, kurili, zhevali
tabak i strashno plevalis', starayas' popadat' v kamin, inoj raz cherez golovy
sosedej. U nih ne bylo opredelennyh chasov raboty. Inoj raz oni uhodili
kuda-to gur'boj i togda zvali s soboj i Dymu... V razgovorah chasto slyshalos'
slovo Tamani-holl... Dela etoj kompanii, po-vidimomu, shli v eto vremya
horosho. Vozvrashchayas' iz svoih pohozhdenij v pomeshchenie Borka, oni chasto gromko
hohotali... I Dyma hohotal s nimi, chto Matveyu kazalos' ochen' protivno.
Tak proshlo eshche dva-tri dnya.
Harakter Dymy portilsya vse bol'she. Pravda, on sdelal bol'shie, dazhe
udivitel'nye uspehi v yazyke. Za dve nedeli na more i za neskol'ko dnej u
Borka on uzhe govoril celye frazy, mog sprosit' dorogu, mog potorgovat'sya v
lavke i pri pomoshchi ruk i raznyh dvizhenij razgovarival s Paddi tak, chto tot
ego ponimal i peredaval drugim ego slova... |to, konechno, ne zasluzhivalo eshche
osuzhdeniya. No Matveya ogorchalo i dazhe serdilo, chto Dyma ne prosto govorit, a
kak budto grimasnichaet i peredraznivaet kogo-to: vytyagivaet nizhnyuyu gubu,
zhuet, shipit, kartavit... "Vzyal by hot' primer s zhida,-- dumal pro nego
Matvej. -- On tozhe govorit s amerikancami na ih yazyke, no -- kak stepennyj i
ser'eznyj chelovek". A Dyma uzhe i "mister Borko" proiznosit kak-to osobenno
kartavo, -- miste'g Beg'k. A inoj raz, zabyvshis', on uzhe i Matveya nachinal
nazyvat' mister Met'yu... V takih sluchayah Matvej smotrel na nego dolgim
ukoriznennym vzglyadom -- i on nemnogo smushchalsya. V odin den', posle togo kak
Paddi dolgo govoril chto-to Dyme, ukazyvaya glazami na Matveya, oni oba ushli
kuda-to, veroyatno, k evreyu-lavochniku, kotoryj v trudnyh sluchayah sluzhil im
perevodchikom. Vernuvshis', Dyma podoshel k Matveyu i skazal:
-- Poslushaj, Matvej, chto ya tebe skazhu. Sidim my zdes' oba bez dela i
tol'ko tratim krovnye den'gi. A mezhdu tem, mozhno by dejstvitel'no koe-chto
zarabotat'.
Matvej podnyal glaza i, nichego ne govorya, ozhidal, chto Dyma skazhet
dal'she.
-- Vot vidish' li... Tut eti vot shestero--agenty ili, po-nashemu, faktory
Tamani-holla... |to, vidish' li, takaya, skazhem, sebe kompaniya... Skoro
vybory. I oni hotyat vybrat' v mery nad gorodom svoego cheloveka. I vseh togda
naznachat tozhe svoih... Nu, i togda uzhe delayut v gorode chto hotyat...
-- Nu, tak chto zhe? -- sprosil Matvej.
-- Tak vot oni sobirayut golosa. Oni govoryat, chto esli by oba nashi
golosa, to oni i dali by bol'she, chem za odin moj... A nam chto eto stoit?
Nuzhno tol'ko tut v odnom meste zapisat'sya i ne govorit', chto my nedavno
priehali. A potom... Nu, oni vse sdelayut i ukazhut...
Matvej vspomnil, chto raz uzhe Dyma zagovarival ob etom; vspomnil takzhe i
ser'eznoe lico Borka, i prezritel'noe vyrazhenie ego pechal'nyh glaz, kogda on
govoril o zanyatiyah Paddi. Iz vsego etogo v dushe Matveya slozhilos' reshenie, a
v svoih resheniyah on byl upryam, kak byk. Poetomu on otkazalsya naotrez.
-- No otchego zhe ty ne hochesh'? Skazhi! -- sprosil Dyma s neudovol'stviem.
-- Ne hochu, -- upryamo otvetil Matvej. -- Golos dan cheloveku ne dlya
togo, chtoby ego prodavat'.
-- |, gluposti! -- skazal Dyma. -- Ved' ne ostanesh'sya zhe ty posle etogo
bez golosa. Dazhe ne ohripnesh'. Esli lyudi pokupayut, tak otchego ne prodat'?
Vse-taki ne ubudet v koshele, a pribudet...
-- A pomnish', kak kogda-to ekonom ugovarival nas, chtoby my podpisali
ego bumagi... CHto by togda vyshlo?
-- Gm... da... -- probormotal Dyma, nemnogo rasteryavshis'. -- Poteryali
by vsyu chinshevuyu zemlyu! Tak ved' tam bylo chto teryat'. A tut... chto nam za
delo? Dayut, chort ih bej, den'gi i koncheno.
Matvej ne nashel, chto otvetit', no on byl chelovek upryamyj.
-- Ne pojdu, -- skazal on, -- i esli hochesh' menya poslushat', to i tebe
ne sovetuyu. Ne svyazyvajsya ty s etim lodyrem.
I Matvej bez ceremonii tknul pal'cem po napravleniyu k Paddi, kotoryj
vnimatel'no sledil za razgovorom i, uvidya, chto Matvej ukazyvaet na nego,
veselo zakival golovoj. Dyma, konechno, tozhe ne poslushalsya.
-- Nu chto zh,-- skazal on, -- kogda ty takoj, to zarabotayu odin.
Vse-taki hot' chto-nibud'... -- I v tot zhe den' on soobshchil, chto ego uzhe
zapisali...
Pis'ma vse ne bylo, a dni shli za dnyami. Matvej bol'she sidel doma,
ozhidaya, kogda, nakonec, on popadet v amerikanskuyu derevnyu, a Dyma chasto
uhodil i, vozvrashchayas', rasskazyval Matveyu chto-nibud' novoe.
-- Segodnya Paddi svodil menya na kulachnuyu draku,-- skazal on odnazhdy. --
Ty, Matvej, i predstavit' sebe ne mozhesh', kak etot narod lyubit drat'sya. Kak
tol'ko dvoe zasporyat, to ostal'nye stanut v krug, -- kto s trubkoj, kto s
sigaroj, kto s zhvachkoj, -- i smotryat. A te sejchas kurtki doloj, zasuchat
rukava, zavertyat-zavertyat rukami i -- hlop! Kto polovchee, glyadish', i
zasvetil drugomu fonar'... I pritom bol'she vsego lyubyat bit' po licu, v nos
ili, esli uzh ne udastsya, v uho. A v temya ili pod serdce--bozhe upasi! No
derutsya, zamet', ne serdito, i kak tol'ko odin poletit pyatkami kverhu, tak
ego sejchas podnimut, obmoyut lico i opyat' syadut vmeste za igru ili tam za
kruzhki, kak budto by nichego i ne sluchilos'. I nachnut govorit', kto kak
udaril i kak by mozhno udarit' eshche luchshe.
-- Nu, eto pravda, -- podtverdil Bork, slyshavshij rasskaz Dymy. -- Vo
vsej Amerike boks ochen' lyubyat! I esli eshche, vdobavok, vyishchutsya kakie-nibud'
neobyknovennye silachi, to ezdyat iz goroda v gorod i tuzyat drug druga na
lyudyah za horoshie den'gi. I znaete chto: v eto vremya za nimi ezdyat gazetchiki i
vse zapisyvayut. I dazhe posylayut telegrammy: "V dva chasa 15 minut 4 sekundy
Dzhon podbil Dzheku pravyj glaz vot takim sposobom, a cherez polminuty Dzhek
svalil Dzhona s nog tak-to". I togda v raznyh gorodah lyudi sidyat v
restoranah, a im chitayut izvestiya. I oni sporyat: kak by mozhno udarit' Dzhona
ili Dzheka eshche luchshe... I chto vy dumaete: proigryvayut na etom bol'shie den'gi!
-- Lodyri!--skazal na eto Matvej.
V odin den' Dyma prishel pod vecher i skazal, chto segodnya oni-taki
vybrali novogo mera i imenno togo, kogo hotelos' Tamani-hollu.
-- ZHarko bylo, o vell!--skazal on hvastlivo.-- A vse-taki nasha vzyala...
I znaesh': Paddi mne govorit, chto mnogo pomogli nashi "nenastoyashchie golosa".
V etot den' Paddi i ego kompaniya byli osobenno vesely i shumny. Oni
hodili po kabachkam, mnogo pili i ugoshchali Dymu. Dyma vernulsya s nimi krasnyj,
govoril gromko, derzhalsya osobenno razvyazno. Matvej sidel na svoej posteli,
okolo gazovogo rozhka, i, pristroiv nebol'shoj stolik, chital bibliyu, starayas'
ne obrashchat' vnimaniya na povedenie Dymy.
Odnako cherez neskol'ko minut Dyma podoshel k nemu i, polozhiv emu ruku na
plecho, naklonilsya k ego licu tak blizko, chto ot nego zapahlo dazhe vinom.
-- Slushaj, Matvej, -- skazal on kakim-to zaiskivayushchim golosom. -- Vot
vidish', chto ya tebe hochu skazat'. Oni... hoteli by ugostit' tebya.
-- Spasibo, ya ne hochu, -- otvetil Matvej, ne otryvayas' ot knigi.
-- I vidish', chto eshche... Pozhalujsta, ne primi tam kak-nibud'... togo...
v durnuyu storonu. U vsyakogo naroda svoj obychaj, i v chuzhoj monastyr', kak
govoritsya, ne hodyat so svoim ustavom.
-- K chemu ty eto vedesh'? -- sprosil Matvej strogo.
-- A k tomu, chto etot Paddi hochet s toboj drat'sya...
Matvej dazhe razinul rot ot udivleniya, i dva priyatelya s polminuty molcha
glyadeli drug na druga. Potom Dyma otvel glaza i skazal:
-- Kogda uzhe u nih zdes' takoj obychaj...
-- Poslushaj, Dyma, -- skazal Matvej ser'ezno. Pochemu ty dumaesh', chto ih
obychaj nepremenno horosh? A po-moemu, u nih mnogo takih obychaev, kotoryh
luchshe ne perenimat' kreshchenomu cheloveku. |to govoryu tebe ya, Matvej Lozinskij,
dlya tvoej pol'zy. Vot ty uzhe peremenil sebe lico, a potom zastydish'sya i
svoej very. I kogda pridesh' na tot svet, to i rodnaya mat' ne uznaet, chto ty
byl lozishchanin.
-- |!-- otvetil Dyma s neudovol'stviem. -- Gde Krym, gde Rim, a gde
panskaya korchma. S kakoj stati ty priplel syuda moyu pokojnicu mat'? Mne
govoryat: skazhi, ya i skazal. A ty kak sebe hochesh'.
-- Nu, tak ya i govoryu: skazhi ty svoim priyatelyam, pust' ne prosyat svoego
boga, chtoby ya stal s nimi drat'sya...
-- Nu, vot vidish', -- obradovalsya Dyma. -- YA im kak raz govoril, chto ty
u nas samyj sil'nyj chelovek ne tol'ko v Lozishchah, no i vo vsem uezde. A oni
govoryat: ty ne znaesh' pravil'nogo boya.
Dyma otoshel k irlandcam, a Matvej opyat' obratilsya k staroj biblii i
pogruzilsya v chtenie.
On stal chitat', shevelya gubami, o tom, kak dvoe molodyh lyudej prishli v
Sodom k Lotu i kak zhiteli goroda zahoteli vzyat' ih k sebe. Potom on podnyal
golovu i nachal dumat'. On dumal o tom, chto vot oni s Dymoj kak raz takie
molodye lyudi v etom gorode. Tol'ko u Dymy srazu stal portit'sya harakter, i
on sam poshel k zhitelyam goroda...
Poka on razmyshlyal takim obrazom, kto-to vdrug pogasil rozhok, okolo
kotorogo on sidel. Matvej oglyanulsya. Za nim, nedaleko, sidel mister Paddi,
irlandec, priyatel' Dymy, i nevinno ulybalsya.
Matvej dostal spichku, zazheg rozhok i opyat' prinyalsya za knigu. Odnako,
dogadavshis', chto Paddi na etom ne konchit, on totchas oglyanulsya. Paddi stoyal
szadi i uzhe vytyanul rot, chtoby dunut' na ogon' iz-za plecha Matveya.
Matvej ne ochen' sil'no dvinul loktem, i Paddi upal na postel'.
-- All right (horosho), -- skazal on, podymayas' i skidyvaya kurtku.
-- Wery well (otlichno), -- skazali ego tovarishchi, otodvigaya stul'ya i
podhodya k tomu mestu.
-- Al rait, -- povtoril za drugimi i Dyma kak-to radostno. -- Teper'
vyhodi, Matvej, na seredinu i, glavnoe, zashchishchaj lico. On budet bit' po nosu
i v guby. YA znayu ego maneru...
No Matvej, kak ni v chem ne byvalo, sel opyat' i raskryl svoyu knigu.
Irlandcy byli ozadacheny. Odnako, tak kak u nih na vse est' svoi
pravila, to vskore Paddi stal podhodit' k Matveyu, prisedaya i vertya kulakami,
tochno mel'nicej.
"Nu, delat' nechego, -- podumal Matvej, -- esli uzh ty sam etogo hochesh'".
I ne uspel eshche Paddi izlovchit'sya, kak uzhe sil'nyj lozishchanin vstal vo
ves' rost, kak medved' na ohotnika, podnyal nad golovoj Paddi obe ruki, potom
sgreb ego za gustye, hotya i ne dlinnye volosy, nagnul i, zazhav golovu
kolenyami, neskol'ko raz shlepnul ochen' gromko po myagkomu mestu.
Vse eto sluchilos' tak bystro, chto nikto ne uspel i oglyanut'sya. A kogda
Paddi podnyalsya, ozirayas' krugom, tochno novorozhdennyj mladenec, kotoryj ne
znaet, chto s nim bylo do etoj minuty, to vse nevol'no pokatilis' so smehu.
Na neskol'ko minut bol'shaya komnata mistera Borka oglashalas' tol'ko
hohotom na raznye lady i raznymi golosami. Dazhe dlinnyj amerikanec, s suhim
licom i ryzhej borodoj v vide lopatki, chelovek v ochen' potertom kletchatom
kostyume, na vysohshem i morshchinistom lice kotorogo nikogda ne vidno bylo dazhe
podobiya ulybki, teper' delal kakie-to neveroyatnye grimasy, kak budto hvatil
nechayanno uksusu, i iz ego gorla vyletalo chto-to takoe, kak budto on sil'no
zaikalsya. A odin bezusyj yunosha, nedavno zanyavshij poslednyuyu krovat' u mistera
Borka, kinulsya na svoyu postel' i hohotal zvonko, neuderzhimo, lyagaya v vozduhe
nogami, kak budto boyalsya, chto inache smeh zadushit ego na smert'. Na etot shum
iz drugih komnat pribezhali snachala Roza, a potom i Anna. Roza videla tol'ko,
kak Paddi oglyadyvalsya po komnate, i vse-taki upala na stul u dveri, svesiv
ruki i zakinuv golovu ot smeha. A Anna uzhe nichego ne videla, no vse-taki
smeyalas', zarazhennaya obshchim hohotom i glyadya na suhoparogo amerikanca, kotoryj
vse eshche ikal i kak budto davilsya.
Dyma tozhe smeyalsya i snachala ochen' gordilsya svoim priyatelem.
-- A, chto! YA govoril vam, -- skazal on, povorachivayas' k smeyushchimsya
amerikancam i zabyvaya dazhe perevesti svoi slova. -- Ga! Vot kak derutsya u
nas, v Lozishchah.
No posle, kogda smeh postepenno utih i vse prinyalis' goryacho obsuzhdat'
sluchivsheesya, lico Dymy stalo omrachat'sya, i cherez nekotoroe vremya on skazal
tak, chto Matvej rasslyshal yasno ego slova:
-- Horosho, nechego skazat': drat'sya, tochno medved' u berlogi... |to styd
pered obrazovannymi lyud'mi...
-- Nichego, -- otvetil Matvej spokojno, opyat', kak ni v chem ne byvalo,
prinimayas' za bibliyu,-- hot' po-medvezh'i, a zdorovo. V drugoj raz tvoj Paddi
budet znat'...
Irlandcy poshumeli eshche nekotoroe vremya, potom rasstupilis', vypustiv
Paddi, kotoryj opyat' vyshel vpered i poshel na Matveya, szhav plechi, vtyanuv v
nih golovu, opustivshi ruki i izgibayas', kak zmeya. Matvej stoyal, glyadya s
nekotorym udivleniem na ego strannye uzhimki, i uzhe opyat' bylo prigotovilsya
povtorit' prezhnij urok, kak vdrug irlandec prisel; ruki Matveya naprasno
skol'znuli v vozduhe, nogi kak budto sami podnyalis', i on poletel cherez
postel' na spinu.
Krovat' zatreshchala, i ogromnyj lozishchanin svalilsya na pol.
-- All right, -- odobritel'no razdalos' v kuche irlandcev, a Paddi,
dovol'nyj, stal nadevat' svoyu kurtku.
No v eto vremya Matvej tyazhelo podnyalsya iz-za krovati.
Ego nel'zya bylo uznat': vsegda krotkie glaza ego teper' glyadeli diko,
volosy torchali dybom, zuby skripeli, i on oziralsya, chto by emu vzyat' v ruku.
Irlandcy vzyali Paddi v seredinu i somknulis' trevozhno, kak stado pri
vide medvedya. Vse oni glyadeli na etogo ogromnogo cheloveka, ozhidaya chego-to
strashnogo, tem bolee, chto Dyma tozhe stoyal perepugannyj i blednyj...
Trudno skazat', chto bylo by dal'she, no v etu minutu Anna perebezhala
cherez komnatu i shvatila Matveya za ruku.
-- Dlya boga, -- skazala ona tol'ko. -- O, dlya boga!..
Matvej poglyadel na nee snachala mutnym, neponimayushchim vzglyadom, no cherez
neskol'ko sekund tyazhelo perevel duh. Potom otvernulsya i sel k oknu.
Irlandcy uspokoilis'. Paddi hotel dazhe podojti k Matveyu i protyanul
ruku; no Dyma ostanovil ego, i oni ostavili Matveya v pokoe.
A za oknom ves' mir predstavlyalsya sploshnoyu t'moj, useyannoj svetlymi
oknami. Okna bol'shie i okna malen'kie, okna svetilis' vnizu, i okna stoyali
gde-to vysoko v nebe, okna yarkie i veselye, okna chut' vidnye i budto
prizhmurennye. Okna vspyhivali i ugasali, nakonec, ryady okon proletali mimo,
i v nih mel'kali, pronosilis' i ischezali ch'i-to figury, ch'i-to golovy,
ch'i-to edva vidnye lica...
Pozdnim vecherom Dyma ostorozhno ulegsya v postel' ryadom s Matveem,
kotoryj lezhal, zalozhiv ruki za golovu, i o chem-to dumal, ustavivshi glaza i
sdvinuvshi brovi. Vse uzhe spali, kogda Dyma, sobravshis' s duhom, skazal:
-- I chego by, kazhetsya, serdit'sya na priyatelya... Razve ya tut vinovat...
Esli uzhe kakoj-nibud' podzharyj Paddi mozhet povalit' samogo sil'nogo cheloveka
vo vseh Lozishchah... Ga! |to znachit, takaya uzhe v etoj storone vo vsem
obrazovannost'... Tut serdit'sya nechego, nichego etim ne pomozhesh', a vidno
nado kak-nibud' i samim uhitryat'sya... Indejskij udar! |to u nih, vidish' li,
nazyvaetsya indejskim udarom...
Matvej podnyalsya na posteli, povernul lico k Dyme i sprosil:
-- A ty, Dyma Lozinskij, znal vpered, chto oni mne prigotovili etu
indejskuyu shtuku?..
-- A... razve ya uzhe vse ponimayu po-anglijski, -- otvechal Dyma
uklonchivo. I zatem, obradovavshis', chto Matvej govorit spokojno, on prodolzhal
uzhe smelee: -- Vot, znaesh' chto, shodim zavtra k etomu ciryul'niku. Privedi ty
i sebya, kak eto zdes' govoritsya, v poryadok, i koncheno. Ej-bogu, pravda! --
pribavil on sladkim golosom i uzhe sobirayas' zasnut'.
No vdrug on s ispugom privskochil na krovati. Matvej tozhe sidel. Pri
svete s ulicy bylo vidno, chto lico ego bledno, volosy stoyat dybom, glaza
goryat, a ruka pripodnyata kverhu.
-- Slushaj ty, Dyma, chto tebe skazhet Matvej Lozinskij. Pust' grom
razob'et tvoih priyatelej, vmeste s etim merzavcem Tamani-gollom, ili kak tam
ego zovut! Pust' grom razob'et etot proklyatyj gorod i vybrannogo vami
kakogo-to mera. Pust' grom razob'et i etu ih mednuyu svobodu, tam na
ostrove... I pust' ih voz'mut vse cherti, vmeste s temi, kto prodaet im svoyu
dushu...
-- Tishe, pozhalujsta, Matvej, -- proboval ostanovit' ego Dyma. -- Lyudi
spyat, i zdes' ne lyubyat, kogda kto krichit noch'yu...
No Matvej ne ostanovilsya, poka ne konchil. A v eto vremya, dejstvitel'no,
i irlandcy povskakali s krovatej, kto-to zazheg ogon', i vse, prosnuvshis',
smotreli na rassvirepevshego lozishchanina.
-- Smotrite, ne smotrite, a eto pravda, -- skazal on, povernuvshis' k
nim i grozya kulakom, i zatem opyat' povalilsya na postel'.
Amerikancy stali trevozhno razgovarivat' mezhdu soboj i potom, potrebovav
Dymu, sprashivali u nego, v svoem li razume ego priyatel' i ne grozit li im
noch'yu ot nego kakaya-nibud' opasnost'. No Dyma ih uspokoil: teper' Matvej
budet spat' i nikomu nichego ne sdelaet. On chelovek dobryj, tol'ko ne znaet
obrazovannosti, i teper' ego dnya dva ne nado trogat'... Togda amerikancy
tiho razoshlis' po svoim postelyam, oglyadyvayas' na Matveya. Pogasili ogni, i v
komnate mistera Borka vodvorilas' tishina. Tol'ko ogni s ulicy svetili smutno
i neyasno, tak chto nel'zya bylo videt', kto spit i kto ne spit v pomeshchenii
mistera Borka.
Matvej Lozinskij dolgo lezhal v temnote s otkrytymi glazami i zabylsya
snom uzhe pered utrom, v tot seryj chas, kogda zasnuli sovsem dazhe ulicy
ogromnogo goroda. No ego son byl muchitelen i trevozhen: on privyk uvazhat'
sebya i ne mog zabyt', chto s nim sdelal negodyaj Paddi. I kak tol'ko on
nachinal zasypat', -- emu snilos', chto on stoit, nesposobnyj dvinut' ni
rukoj, ni nogoj, a k nemu, prisedaya, podgibaya koleni i izvivayas', kak zmeya,
podhodit kto-to, -- ne to Paddi, ne to kakoj-to kurchavyj negr, ne to Dzhon. I
on ne mozhet nichego sdelat', i letit kuda-to sredi grohota i shuma, i pered
glazami ego mel'kaet ispugannoe lico Anny.
Potom vdrug vse stihlo, i on uvidel evrejskuyu svad'bu: mister Mozes iz
Luisvillya, evrej ochen' nepriyatnogo vida, venchaet Annu s molodym Dzhonom. Dzhon
s torzhestvuyushchim vidom topchet nogoj ryumku, kak eto delaetsya na evrejskoj
svad'be, a krugom, nadryvayas', vse v potu, s vytarashchennymi glazami, irlandcy
gudyat i pishchat na skripicah, i na flejtah, i na puzatyh kontrabasah... A
nevdaleke, zadumchivyj i nedoumevayushchij, stoit Berko i govorit:
-- Nu, chto vy na eto skazhete?.. I kak vy eto mozhete dopustit'?..
Matvej zaskrezhetal vo sne zubami, tak chto Dyma prosnulsya i otodvinulsya
ot nego so strahom...
-- Gej-gej!.. -- zakrichal Matvej vo sne. --A gde zhe tut hristiane?
Razve ne vidite, chto zhidy zahvatili hristianskuyu ovechku!..
Dyma otodvinulsya eshche dal'she, slushaya bormotanie Matveya, no tot uzhe
smolk, a son shel svoim cheredom... Begut hristiane so vseh storon, s ulic i
bazarov, iz shinkov i ot vozov s hlebom. Begut hristiane s krikom i shumom, s
kamnyami i drekoliem... Bystro zapirayutsya Dveri domov i lavochek, zvyakayut
stekla, slyshny otchayannye kriki zhenshchin i detej, letyat iz okon evrejskie
bebehi i vsyakaya ruhlyad', puh iz perin kroet ulicy, tochno snegom...
Potom i eto zatihlo, i v glubokom sne k Matveyu podoshel kto-to i stal
govorit' golosom vazhnym i pochtennym chto-to takoe, ot chego u Matveya na lice
dazhe skvoz' son prostupilo vyrazhenie krajnego udivleniya i dazhe
rasteryannosti.
I na etom on prosnulsya... Irlandcy speshno pili v sosednej komnate
utrennij kofe i kuda-to toroplivo sobiralis'. Dyma derzhalsya v storone i ne
glyadel na Matveya, a Matvej vse staralsya vspomnit', chto eto emu govoril
kto-to vo sne, ter sebe lob i nikak ne mog pripomnit' ni odnogo slova.
Potom, kogda pochti vse razoshlis' i kvartira Borka opustela, on vdrug
podnyalsya naverh, v komnatu devushek.
Tam on zastal Dzhona. V poslednie dni molodoj chelovek neredko zahodil
tuda, prosizhival po poluchasu i bolee i chto-to ozhivlenno rasskazyval Anne. Na
etot raz, podnimayas' po lestnice, Matvej opyat' uslyshal golos molodogo
cheloveka.
-- Nu, vot vidite, -- govoril on, -- tak-to zdes' zhivut, v novom svete,
chto? Razve ploho?
Uvidya Matveya, on skoro poproshchalsya i vybezhal, chtoby pospet' k poezdu, a
Matvej ostalsya. Lico ego bylo nemnogo bledno, glaza glyadeli pechal'no, i Anna
potupilas', ozhidaya, chto on skazhet. Obe devushki posmotreli na nego kak-to
zastenchivo, kak budto nevol'no vspominali ob indejskom udare i boyalis', chto
Lozinskij dogadaetsya ob etom. On tyazhelo prisel na postel', posmotrel na Annu
nemnogo rasteryannym vzglyadom i skazal:
-- Hochesh' li ty, sirota, poslushat', chto tebe skazhet Matvej Lozinskij?
-- Govorite, pozhalujsta. YA vas schitayu za rodnogo,-- tiho otvetila
devushka, kotoraya staralas' pokazat' Matveyu, chto ona ne perestala uvazhat' ego
posle vcherashnego sluchaya.
Matvej muchitel'no zadumalsya i skazal:
-- Malo horoshego v etoj storone, malyutka. Pover' ty mne, -- malo
horoshego... Sodom i Gomorra.
Roza nevol'no ulybnulas', no on govoril tak pechal'no, chto u Anny
navernulis' na glaza slezy. Ona podumala, chto, po rasskazam Dzhona, v Amerike
ne tak uzh ploho, esli tol'ko chelovek sumeet ustroit'sya. No ona ne vozrazhala
i skazala tiho:
-- CHto zhe teper' delat'?
-- A! CHto delat'! Esli by mozhno, nadel by ya kotomku na plechi, vzyal by v
ruki palku, i poshli by my s toboj nazad, v svoyu storonu, hotya by Hristovym
imenem... Luchshe by ya stal stuchat'sya v okna na svoej storone, luchshe stal by
vodit' slepyh, luchshe izdoh by gde-nibud' na svoej doroge... Na doroge ili v
pole... na svoej storone... No teper' etogo nel'zya, potomu chto...
On poter sebe lob i skazal:
-- Potomu chto more... A pis'ma ot Osipa ne budet... I sidet' zdes',
slozha ruki... nichego ne vysidim... Tak vot, chto ya skazhu tebe, sirota. Otvedu
ya tebya k toj baryne... k nashej... A sam posmotryu, na chto zdes' mogut
prigodit'sya zdorovye ruki... I esli... esli ya zdes' ne propadu, to zhdi
menya... YA nikogda eshche ne lgal v svoej zhizni i... esli ne propadu, to pridu
za toboyu...
-- Nehorosho vy pridumali! -- goryacho skazala na eto molodaya evrejka. --
My etu barynyu znaem... Ona vsegda staraetsya nanimat' priezzhih.
-- Bog nagradit ee za eto, -- skazal Matvej suho.
-- No eto potomu, -- sbivayas', skazala Roza, -- chto ona platit ochen'
malo...
-- S golodu ne umorit...
--I zastavlyaet ochen' mnogo rabotat'.
-- Bog lyubit trud...
Matvej posmotrel na Rozu vysokomernym i prezritel'nym vzglyadom. Molodaya
evrejka horosho znala etot vzglyad hristian. Ej kazalos', chto ona nachala
druzhit'sya s Annoj i dazhe pitala simpatiyu k etomu zadumchivomu volyncu, s
golubymi glazami. No teper' ona vspyhnula i skazala:
-- Delajte, kak sebe hotite... -- I ona vyshla iz komnaty...
-- Nashe hudoe luchshe zdeshnego horoshego, -- skazal Matvej pouchitel'no,
obrashchayas' k Anne. -- Soberi svoi veshchi. My pojdem segodnya.
Anna vzdohnula, odnako pokorno stala sobirat'sya. Matveyu ne ponravilos',
chto, uhodya iz pomeshcheniya mistera Borka, ona krepko pocelovalas' s evrejkoj,
tochno s sestroj.
V etot den' nashi opyat' shli po ulicam N'yu-Jorka, s uzlami, kak i v den'
priezda. Tol'ko v etot raz s nimi ne bylo Dymy, kotoryj davno rasstalsya so
svoej beloj svitoj, derzhalsya s irlandcami i dazhe ploho znal, chto zatevayut
zemlyaki. Zato Matvej i Anna ostalis' toch'-v-toch', kak byli: na nem byla ta
zhe belaya svita so shnurami, na nej -- belen'kij platochek. Molodoj Dzhon tozhe
schital ochen' glupym to, chto nadumal Matvej. No, kak amerikanec, on ne
pozvolyal sebe meshat'sya v chuzhie dela i tol'ko posvistyval ot dosady, provozhaya
Matveya i Annu.
Snachala shli peshkom, potom para loshadej potashchila ih v ogromnom vagone,
potom podnimalis' naverh i leteli po vozduhu. Iz ulicy v ulicu -- ehali
dolgo. Poshli doma pomen'she, poproshche, ulicy poshli pryamye, shirokie i tihie.
Na odnom uglu nashi vyshli i poshli pryamo. Esli by pomen'she kamni, da esli
by koe-gde iz-pod kamnya probilas' murava, da esli by na seredine ulicy
sideli rebyata s zadrannymi rubashonkami, da esli by koe-gde korova, da hot'
odin domishko, vrosshij oknami v zemlyu i s provalivshejsya kryshej, -- to,
dumalos' Matveyu, ulica pohodila by, pozhaluj, na nashu. Tol'ko zdes' vse doma
byli kak odin: vse v tri etazha, vse s ploskimi kryshami, u vseh odinakovye
okna, odinakovye krylechki s odinakovym chislom stupenek, odinakovye vystupy i
karnizy. Odnim slovom, vdol' ulicy ryady domov stoyali, kak rodnye
brat'ya-bliznecy, -- i tol'ko chernyj nomer na matovom stekle, nad dver'yu,
otlichal ih odin ot drugogo.
Dzhon posmotrel v svoyu zapisnuyu knizhku, potom razyskal nomer i prizhal
pugovku u dveri. V kvartire chto-to zatreshchalo. Dver' otvorilas', i nashi voshli
v perednyuyu.
Staraya barynya, zhdavshaya muzha, sama otperla dver'. Ona, kak okazalos',
myla poly. Ochki u nee byli vzdernuty na lob, na lice vidnelsya pot ot
ustalosti, i byla ona v odnoj rubashke i gryaznoj yubke. Uvidev prishedshih, ona
ostavila rabotu i vyshla, chtoby pereodet'sya.
-- Smotri, -- shepnul Matvej Anne, -- vot kak zdes'
zhivetsya nashim gospodam, -- chto uzh govorit' o prostyh lyudyah!
-- Nu, -- otvetil Dzhon, -- vy eshche ne znaete etoj storony, mister Met'yu.
-- I s etimi slovami on proshel v pervuyu komnatu, sel razvyazno na stul, a
drugoj podvinul Anne.
Matvej strogo posmotrel na nevezhlivogo molodogo cheloveka, i oba s Annoj
ostalis' na nogah u poroga. Matvej ne vzlyubil molodogo evreya eshche s teh por,
kak govoril s nim o religii. A zatem on ne mog ne zametit', chto Dzhon
chasten'ko ostaetsya doma s sestroj, pomogaet devushkam po hozyajstvu i
poglyadyvaet na Annu. Nuzhno skazat', chto devushka byla horosha: golubye glaza,
bol'shie i yasnye, krotkij vzglyad, privetlivaya ulybka i nezhnoe lico, nemnogo,
pravda, poblednevshee ot dorogi i ot neizvestnosti. Nikto iz bezdel'nikov,
zhivshih u Borka, ni razu ne pozvolil sebe s devushkoj ni odnoj vol'nosti.
Odnako, ne schitaya Dymy, kotoryj vyvertyvalsya pered neyu v svoih dikovinnyh
pidzhakah, eshche i Paddi tozhe staralsya vsyacheski usluzhit' ej, kogda vstrechalsya v
koridore ili na lestnice. A tut eshche Dzhon i rasskazy Borka o Mozese... "CHego
dobrogo, -- dumal Matvej, -- ved' v etom Sodome nikto ne smotrit za takimi
delami. Vot Dyma -- davnij i ispytannyj priyatel', no i u nego harakter
sovershenno izmenilsya v kakuyu-nibud' nedelyu. CHto zhe mozhet stat'sya s
moloden'koj, neopytnoj devushkoj, nemnogo eshche, mozhet byt', i legkomyslennoj,
kak vse docheri Evy... Durnogo, polozhim, ona ne sdelaet... No ved' zdes' i
horoshee tozhe ni chorta ne stoit, a devushka moloda, neopytna i ispugana".
Vspomniv, vdobavok, svoj son, Matvej dazhe vzdohnul i oglyanulsya. Slava
bogu, vot kvartira staroj baryni, kotoraya voz'met k sebe Annu. Vse nravilos'
Matveyu v etoj kvartire. V pervoj komnate stoyal stol, pokrytyj skatert'yu, v
sosednej vidnelas' krovat', pod pologom, v uglu bol'shoj znakomyj obraz
Pochaevskoj bozhiej materi, kotoruyu v nashem Zapadnom krae chtut odinakovo
katoliki i pravoslavnye. Za obrazom byla votknuta voskovaya svecha i puchok
suhih vetok. Verba ne verba, a vse-taki byl viden nash obychaj, i u Matveya
stalo teplee na serdce... Poetomu on snachala zalozhil ruku za poyas i ochen'
gordo posmotrel na molodogo evreya... No tot-
chas zhe emu prishlos' smirenno sognut'sya pochti do zemli, potomu chto v
komnatu voshla barynya, odetaya, s ochkami na nosu, s vyazaniem v rukah. Vid u
nee byl spokojnyj i dazhe velichavyj, tak chto Matveyu bylo dazhe stranno
vspomnit', chto on videl ee sejchas za myt'em polov. Ona sela na stul,
doschitala petli, peredernula spicu i skazala pochtitel'no ozhidavshim Matveyu i
Anne, ne kivnuv dazhe Dzhonu:
-- Nu, chto skazhete?
-- K vashej milosti, -- otvetili oba v odin golos.
-- Tebya, kazhetsya, zovut Annoj?..
-- Annoj, milostivaya pani.
-- A tebya... Matveem?
Lico Matveya rascvelo priyatnoj ulybkoj.
-- A chto zhe tot... Tretij?.. Matvej mahnul rukoj:
-- A! Ne znayu uzh, chto i skazat'... Postupil na sluzhbu ili uzh kak... k
kakomu-to zdeshnemu... Tamani-gollu....
Barynya zhalostno posmotrela na Matveya i pokachala golovoj.
-- Horoshij gospodin, nechego skazat'! SHajka moshennikov!
-- O gospodi, -- vzdohnul Lozinskij.
-- V etoj storone vse navyvorot, -- skazala opyat' barynya. -- U nas
takih molodcov sazhayut v tyur'my, a zdes' oni vybirayut visel'nikov v gorodskie
mery, kotorye oblagayut chestnyh lyudej nalogami.
Matvej vspomnil, chto i Dyma vybiral mera, i vzdohnul eshche glubzhe. U
baryni spicy zabegali bystree, -- bylo vidno, chto ona nachinaet chego-to
serdit'sya...
-- Nu, chto zhe ty mne skazhesh', moya milaya? -- sprosila ona kak-to edko,
obrashchayas' k Anne. -- Ty prishla nanimat'sya ili, mozhet byt', tozhe poishchesh' sebe
kakogo-nibud' Tamanigolla?..
-- Ona -- devushka chestnaya, -- vstupilsya Matvej.
-- A! Videla ya za dvadcat' let mnogo chestnyh devushek, kotorye cherez
god, a to i men'she propadali v etoj proklyatoj strane... Snachala chelovek kak
chelovek: tihaya, skromnaya, poslushnaya, boitsya boga, rabotaet i uvazhaet
starshih. A potom... Smotrish', -- nachala zadirat' nos,
potom obveshaetsya lentami i tryapkami, kak vorona v pavlin'ih per'yah,
potom pribavlyaj ej zhalovan'e, potom ej nuzhen otdyh dva raza v nedelyu... A
potom uzhe barynya sluzhi ej, a ona hochet sidet' slozha ruki...
-- Gospodi upasi! Gde zhe eto vidano!.. -- skazal s uzhasom Matvej.
Molodoj Dzhon sidel na stule, vytyanuv nogi i zalozhiv ruki v karmany, s
vidom cheloveka, skuchayushchego ot etih razgovorov.
-- Nu, chort eshche ne tak strashen, kak ego malyuyut, -- skazal on...
Barynya zamolkla, dazhe perestala vyazat' i ustremila vnimatel'nyj vzglyad
na Dzhona, kotoryj podnyal bespechno golovu k potolku, kak budto razglyadyvaya
tam chto-to interesnoe. Neskol'ko sekund stoyalo molchanie, barynya i Matvej
ukoriznenno smotreli na molodogo evreya. Anna pokrasnela.
-- A vse otchego? -- nachala opyat' barynya spokojno. -- Vse ottogo, chto v
etoj strane net nikakogo poryadka. Zdes' zhid Berko -- uzhe ne Berko, a mister
Bork, a ego syn Ios'ka prevratilsya v yasnovel'mozhnogo Dzhona...
-- CHistaya pravda, -- skazal Matvej s ubezhdeniem. -- Slyshish', Anna?
Devushka s nekotorym udivleniem posmotrela na Matveya i pokrasnela eshche
bol'she. Ej kazalos', chto hotya, konechno, Dzhon evrej i sidit nemnogo derzko,
no chto govorit' tak v glaza ne sleduet...
-- Da, vse zdes' peremeshalos', kak na Lysoj gore, -- prodolzhala barynya,
-- pravdu govorit odin moj znakomyj; etot novyj svet kak budto sorvalsya s
petel' i letit v preispodnyuyu...
-- I eto svyataya pravda, -- podtverdil Matvej.
-- YA vizhu, chto ty chelovek razumnyj, -- skazala barynya snishoditel'no,
-- i ponimaesh' eto... To li, sam skazhi, u nas?.. Staryj nash svet stoit sebe
spokojno..., lyudi znayut svoe mesto... zhid tak zhid, muzhik tak muzhik, a barin
tak barin. Vsyakij smirenno ponimaet, komu chto naznacheno ot gospoda... Lyudi
zhivut i slavyat boga...
-- Nu, etu istoriyu nado kogda-nibud' konchit', -- skazal Dzhon,
podnimayas'.
-- Ah, izvinite, mister Dzhon, -- usmehnulas' ba-
rynya. -- Nu, chto zh, moya milaya, nado i v samom dele konchat'. YA voz'mu
tebya, esli sojdemsya v cene... Tol'ko vpered preduprezhdayu, chtoby ty znala: ya
lyublyu vse delat' po-svoemu, kak u nas, a ne po-zdeshnemu.
-- |to i vsego luchshe, -- vstavil Matvej.
-- YA za tebya otvechayu pered lyud'mi i pered bogom. Po voskresen'yam my
stanem vmeste hodit' v hram bozhij, a na eti mitingi i baly -- ni nogoj.
-- Slushaj barynyu, Anna, -- skazal Matvej. -- Barynya tebya hudomu ne
nauchit... I uzh ona ne obidit sirotu.
-- Pyatnadcat' dollarov v mesyac schitaetsya zdes' sovsem nizkoj platoj, --
skazal Dzhon, glyadya na chasy, -- pyatnadcat' dollarov, otdel'naya komnata i
svobodnyj den' v nedelyu.
Barynya, vse tak zhe spokojno prodolzhaya vyazan'e, kinula na Dzhona
unichtozhayushchij vzglyad i skazala Anne:
-- Znaesh' ty, chto znachit dollar?
-- A eto dva rublya, milostivaya gospozha, -- otvetil za Annu Matvej.
-- Ty sluzhila uzhe gde-nibud'?
-- Sluzhila... gornichnoj u g-zhi Zalesskoj.
-- Skol'ko poluchala? -- SHest' rublej.
-- Mnogo chto-to dlya nashej storony, -- vzdohnula barynya. -- V moe vremya
takoj platy ne znali... A zdes', esli hochesh' poluchit' tridcat', to podi vot
k nemu. On tebe dast tridcat' rublej, otdel'nuyu komnatu i skol'ko hochesh'
svobodnogo vremeni... dnem...
Kraska opyat' zalila lico Anny, a barynya, posmotrev na nee poverh ochkov,
pribavila, obrashchayas' k Matveyu:
-- Nedaleko hodit': na etoj zhe ulice zhivet hristianskaya devushka u
evreya. I uzhe bog blagoslovil ih rebenochkom.
-- Vy zhe znaete, chto oni obvenchany, -- skazal Dzhon serdito.
-- Obvenchany, konechno!.. Kto zhe ih eto obvenchal, skazhi, pozhalujsta?
-- Ih obvenchali v merii, vy znaete.
-- Nu, vot vidite, -- obratilas' barynya k Matveyu.-- Oni eto nazyvayut
venchaniem...
Matvej s nenavist'yu vzglyanul na evreya i skazal:
-- Devushka ostanetsya u vas.
I potom, posmotrev na Annu, on dobavil myagkim tonom:
-- Ona, sudarynya, kruglaya sirota... Greh ee obidet'. Barynya, perebiraya
spicy, kivnula golovoj. Mezhdu tem Dzhon, kotoromu ochen' ne ponravilos' vse
eto, a takzhe i obrashchenie s nim Matveya, nadel shlyapu i poshel k dveri, ne
govorya ni slova. Matvej uvidel, chto etot nepriyatnyj molodoj chelovek gotov
ujti bez nego, i tozhe zatoropilsya. Naskoro poproshchavshis' s Annoj i pocelovav
u baryni ruku, on kinulsya k dveri, no eshche raz ostanovilsya.
-- A chto... izvinite... ya sprosil by u vas?
-- CHto takoe?
-- Ne najdetsya li i mne u vas mestechka? Za deshevuyu platu... Mozhet, po
dvoru, v ogorode ili okolo loshadi? Ugla by ya u vas gde-nibud' v sarae ne
prolezhal i cenu by vzyal pustuyu. A?.. CHtoby tol'ko ne izdohnut'...
-- Net, milyj. Kakie ogorody! Kakie loshadi! Zdes' senatory sadyatsya za
pyat' centov v obshchestvennyj vagon ryadom s poslednim oborvancem...
-- Nu, proshu proshcheniya... A gde zhe?..
I, ne okonchiv, Matvej toroplivo vybezhal na kryl'co, chtoby ne poteryat'
iz vidu Dzhona.
Na kryl'ce nepriyatnogo molodogo cheloveka uzhe ne bylo, no kto-to
mel'knul za uglom. Matvej pobezhal tuda, hotya emu i pokazalos', chto eto v
drugoj storone. Povernuv eshche za ugol, on dognal shedshego cheloveka, no v etoj
storone lyudi, kak i doma, pohozhi drug na druga. Na neznakomce byl takoj zhe
kotelok na golove, takaya zhe trostochka v rukah, takaya zhe pohodka, kak i u
Dzhona, no lico cheloveka, povernuvshegosya k Matveyu, bylo sovsem chuzhoe,
udivlennoe i neznakomoe. Matvej ostolbenel i provozhal vzglyadom uhodivshego
neznakomca; a na Matveya s obeih storon ulicy glyadeli zanaveshennye okna
domov, pohozhih drug na druga, kak dve kapli vody.
Matvej poproboval vernut'sya. On eshche ne ponimal horoshen'ko, chto takoe s
nim sluchilos', no serdce u nego zastuchalo v grudi, a potom nachalo kak budto
padat'. Ulica, na kotoroj on stoyal, byla toch'-v-toch' takaya, kak i ta, gde
byl dom staroj baryni. Tol'ko zanaveski v oknah byli opushcheny na pravoj
storone, a teni ot domov tyanulis' na levoj. On proshel kvartal, postoyal u
drugogo ugla, oglyanulsya, vernulsya opyat' i nachal tiho udalyat'sya, vse
oglyadyvayas', tochno ego tyanulo k mestu ili na nogah u nego byli pudovye giri.
A v eto vremya molodogo Dzhona zazrila sovest', chto on tak nevezhlivo
brosil Matveya. On bystro vernulsya, pozvonil i dovol'no serdito poprosil
vyslat' Lozinskogo, potomu chto emu nekogda zhdat': vremya -- den'gi.
Staraya barynya posmotrela na nego s udivleniem. Anna, kotoraya uspela uzhe
snesti svoj uzel v kuhnyu i, poddernuv podol yubki, prinimalas' za myt'e pola,
pokinutogo barynej, naskoro opravivshis', tozhe vybezhala k Dzhonu. Vse troe
stoyali na kryl'ce i smotreli i napravo, i nalevo. Nikogo ne bylo vidno,
pohozhego na Matveya, na tihoj ulice.
-- Nu, on, verno, poshel na stanciyu drugoj dorogoj, -- skazal Dzhon.
Anna nedoverchivo pokachala golovoj.
-- Net, -- skazala ona, -- on ne znaet zdes' nikakoj dorogi.
Ona posmotrela na ulicu, na ryady odnoobraznyh domov, i na glazah u nee
poyavilis' slezy.
-- Nu, milaya, --skazala barynya, -- glyadet' teper' nechego... Nichego ne
vysmotrish'... Da i ne za tem ya vzyala tebya... Tam pol stoit nedomytyj.
-- Mozhet byt'... on vernetsya? -- skazala Anna.
-- CHto zhe! Ty tak i budesh' stoyat' tut do vechera? -sprosila barynya, uzhe
nemnogo razdrazhayas'.
-- On u menya odin tol'ko blizkij chelovek v etoj storone, -- proiznesla
Anna tiho.
-- Nu, i slava bogu, chto tol'ko odin, -- otvetila barynya. -- Dlya
molodoj devushki i odnogo slishkom mnogo.
Anna kinula poslednij vzglyad na ulicu. Za uglom mel'knula figura Dzhona,
rassprashivavshego kakogo-to prohozhego. Potom i on ischez. Ulica opustela. Anna
vspomnila, chto ona ne ostavila sebe dazhe adresa mistera Borka i chto ona
teper' tak zhe poteryana zdes', kak i Matvej.
Vskore dver' za neyu zahlopnulas', i dom staroj baryni, nedavno eshche
vstrevozhennyj, stoyavshij s otkrytoyu dver'yu i s lyud'mi na kryl'ce, kotorye
ostanavlivali rassprosami prohozhih, opyat' stal v ryad drugih, nichem ne
otlichayas' ot sosedej; ta zhe dver' s matovym steklom i chernyj nomer: 1235.
Mezhdu tem, nedaleko v pereulke odin iz prohozhih, kotorogo rassprashival
Dzhon, natknulsya na strannogo cheloveka, kotoryj shel, tochno tashchil na plechah
nevidimuyu tyazhest', i vse oziralsya. Amerikanec laskovo vzyal ego za rukav,
podvel k uglu i ukazal vdol' ulicy:
-- Terti-fajf, terti-fajf (tridcat' pyatyj), -- skazal on laskovo, i
posle etogo, vpolne uverennyj, chto s takim tochnym ukazaniem nel'zya uzhe
sbit'sya, pobezhal po svoemu speshnomu delu, a Matvej podumal, oglyanulsya i,
podojdya k blizhajshemu domu, pozvonil. Dver' otvorila neznakomaya zhenshchina s
licom v morshchinah i s chernymi buklyami po bokam golovy. Ona chto-to serdito
sprosila -- i zahlopnula dver'.
To zhe sluchilos' v sleduyushchem dome, to zhe v tret'em. Na uglu on podumal,
chto nado povernut', i on povernul, opyat' povernul i, uvidya fontan, mimo
kotorogo, kak emu kazalos', oni prohodili chas nazad, povernul eshche raz. Pered
nim vnov' byla takaya zhe ulica, tol'ko teni opyat' perebrosilis' na pravuyu
storonu, a solnce pryamo bilo v zanaveski na levoj... Izdali, tochno gde-to za
goroj, hrapel poezd... Matvej ostanovilsya na seredine ulicy, kak barka,
kotoruyu sorvalo s prichala i neset kuda-to po techeniyu, i, bez nadezhdy najti
zhil'e staroj baryni, poshel tuda, otkuda slyshalsya shum. A v eto vremya po
ulice, cherez kotoruyu tol'ko chto proshel lozishchanin, opyat' probezhal molodoj
Dzhon, sovsem vstrevozhennyj i ogorchennyj. No 1235 opyat' otvorilsya, i opyat' na
kryl'ce stoyali dve zhenshchiny s molodym chelovekom, sovetuyas' i ozirayas' krugom.
U Anny na glazah stoyali slezy, Dzhon skonfuzhenno pozhimal plechami.
Pozdno vecherom, zaplakannaya i grustnaya, Anna konchila rabotu svoego
pervogo dnya na sluzhbe. Raboty bylo mnogo, tak kak bolee dvuh nedel' uzhe
barynya obhodilas' bez prislugi. Vdobavok, v etot den' u baryni obyknovenno
vecherom igrali v karty zhil'cy ee i gosti. Zasidelis' daleko za polnoch', i
Anna, ustalaya i pechal'naya, zhdala v sosednej komnate, chtoby byt' gotovoj na
pervyj zov.
Rashodyas', gosti blagodarili hozyajku za priyatnyj vecher.
-- A! Pravo, tol'ko u vas, i pochuvstvuesh' sebya ivoj raz tochno na
rodine, -- skazal odin iz gostej, celuya u hozyajki ruku. -- I kak vy eto vse
umeete ustroit'?
-- O, ona u menya istinnaya volshebnica! -- skazal s gordost'yu muzh staroj
baryni, chelovek kruglyj, sedoj, s probritoj v seredine borodkoj i torchavshimi
po bokam sedymi bakami.--A zametili vy novuyu gornichnuyu?
-- Kak ne zametit'. Navernoe, iz nashih stran. Takie horoshie, pokornye
glaza. O, nash narod eshche ne isporchen!
-- Skazhite luchshe: ne ves' eshche isporchen. Est' uzhe i u nas eti karikatury
na gospod. Dazhe v derevnyu uzhe pronikaet pidzhak, zamenyaya zhivopisnye kostyumy
prostogo naroda.
-- Da. A devushka, dejstvitel'no, priyatnaya; net etogo vyzyvayushchego
nahal'stva, etogo... kak by skazat'... Nu, odnim slovom, priyatno, kogda
vidish' cheloveka, zanimayushchego svoe mesto.
-- Nadolgo li tol'ko! -- vzdohnula barynya. -- Portitsya vse eto zdes'
neobyknovenno skoro. I ne znaesh', prosto, otkuda.
-- V vozduhe, v vozduhe... vrode epidemii, -- skazal odin iz zhil'cov,
veselo zasmeyavshis'... -- I prohodya v svoyu komnatu, on blagosklonno ushchipnul
Annu za podborodok...
A v bording-gouze mistera Borka v etot vecher dolgo stoyal shum. Nesmotrya
na to, chto u Dymy isportilsya harakter, emu teper' bylo ochen' sovestno i
zhalko Matveya, i on chuvstvoval sebya vinovatym. Otpravlyayas' na chuzhuyu storonu,
oni sgovorilis' zhit' ili propadat' vmeste. Golova -- Dymy; sila, ruki i nogi
-- Matveya. Teper' nogi odni hodili po svetu v to vremya, kak golova putalas'
s chuzhimi lyud'mi. Sovest' u Dymy prosnulas'. Dyma krichal, Dyma proklinal
Dzhona, sebya i svoih priyatelej i dazhe tolknul Paddi, kogda tot sunulsya s
kakoj-to shutkoj. Paddi obidelsya i vyzval Dymu na edinoborstvo. Dyma snachala
poslal ego k chortu; no Paddi pustil emu nemnogo krovi iz nosu, -- togda on
sam stal sovat' rukami, kuda popalo... CHuvstvuya, odnako, chto i golove
prihoditsya ploho bez sil'noj ruki tovarishcha, on shvatil stul, stal krichat',
chto emu naplevat' na vse pravila, i sil'no uronil sebya vo mnenii Paddi...
Noch'yu on vskakival s posteli i dazhe plakal.
No eto, konechno, ne pomoglo. Priyatel' potonul v ogromnom gorode, tochno
igolka na pyl'nom proezzhem shlyahu...
Vposledstvii, po prichinam, kotorye my izlozhim dal'she, Matvej Lozinskij
iz Lozishchej stal na neskol'ko dnej samym znamenitym chelovekom goroda
N'yu-Jorka, i kazhdyj shag ego v eti dni byl proslezhen ochen' tochno. Prezhde
vsego, cheloveka v strannoj beloj odezhde videli idushchim na 4 avenue, potom on
dolgo shel peshkom, pod nastilkoj vozdushnoj dorogi, k Bruklinskomu mostu.
Kazalos', ego tyanulo tuda, gde lyudnee i gushche. Na uglu Brodveya i kakogo-to
pereulka on voshel v bulochnuyu i, ukazav na ogromnyj kusok belogo hleba,
protyanul ruku s den'gami na ladoni. On govoril chto-to prodavcu-nemcu i dazhe,
kogda tot otdaval sdachu, staralsya shvatit' ego za ruku i tyanulsya k nej
gubami. Nemec vyrval ruki i zanyalsya drugimi pokupatelyami. CHelovek postoyal,
posmotrel na bulochnika grustnymi glazami, pytalsya eshche govorit' chto-to i
vyshel na ulicu.
|to byl chas vyhoda vechernih gazet. Na nebol'shoj ploshchadke, nevdaleke ot
ogromnogo zdaniya gazety "Tribune", strannyj chelovek zacherpnul vody u fontana
i pil ee s bol'shoj zhadnost'yu, ne obrashchaya vnimaniya na to, chto v gryaznom
vodoeme dva malen'kih oborvanca plavali i nyryali za nikelevymi i mednymi
monetkami, kotorye im na potehu kidali prohozhie. Beschislennoe kolichestvo
gazetnyh mal'chishek, ozhidavshih vyhoda nomera i razvlekavshihsya poka chem
popalo, razdelili svoe vnimanie mezhdu etimi vodolazami i stranno odetym
chelovekom, kotorogo oni zasypali celoj tuchej zvonkih ostrot. V eto vremya
cherez ploshchadku prohodil gazetnyj reporter-illyustrator i naskoro nabrosal etu
scenu v svoej knizhke. Bez somneniya, esli by etot dzhentl'men mog providet'
budushchee, on postaralsya by sdelat' svoj risunok kak mozhno tochnee. No,
vo-pervyh, on ochen' toropilsya, i emu prishlos' poetomu zakanchivat' nabrosok s
pamyati, a vo-vtoryh, on byl vveden v zabluzhdenie prisutstviem nyryavshih
mal'chishek, kotoryh prichislil k semejstvu neznakomca. Nakonec, on ne znal, na
chto sobstvenno mozhet prigodit'sya ego eskiz, tak kak strannyj neznakomec ne
mog otvetit' nichego na samye obyknovennye voprosy.
-- Your nation? -- sprosil reporter, zhelaya uznat', kakoj Matvej nacii.
-- Kak mne najti mistera Borka?-- otvetil tot.
-- Your name (vashe imya)?
-- On tut gde-to... imeet pomeshchenie. Nash... mogilevskij zhid.
-- How do you like this country? -- |to znachilo, chto reporter zhelal
znat', kak Matveyu ponravilas' eta strana, -- vopros, kotoryj, po nablyudeniyam
reporterov, obyazany ponimat' reshitel'no vse inostrancy...
No neznakomec ne otvetil, tol'ko glyadel na gazetnogo dzhentl'mena s
takoyu grust'yu, chto emu stalo nelovko. On prekratil rassprosy, odobritel'no
pohlopal Matveya po plechu i skazal:
-- Wery well! |to ochen' horosho dlya vas, chto vy syuda priehali: Amerika
-- luchshaya strana v mire, N'yu-Jork-- luchshij gorod v Amerike. Vashi milye deti
stanut zdes' kogda-nibud' obrazovannymi lyud'mi. YA dolzhen tol'ko zametit',
chto policiya ne lyubit, chtoby detej kupali v gorodskih bassejnah.
Zatem, s "talantom, otlichayushchim karandash etogo dzhentl'mena", on ukrasil
na risunke svitku lozishchanina neskol'kimi fantasticheskimi uzorami, iz ego
volos, bujnyh, nestrizhenyh i slipshihsya, sdelal odno celoe -- vmeste s
baran'ej shapkoj i, nakonec, vsyu etu strannuyu prichesku, po vnezapnomu i
slishkom toroplivomu vdohnoveniyu, perevyazal tes'moj ili lentoj. Rost Matveya
on pribavil eshche na 1/4 arshina, a u ego nog, v vodoeme, pomestil
dvuh mladencev, napominavshih chertami predpolagaemogo roditelya.
Vse eto on naskoro snabdil nadpis'yu: "Dikar', kupayushchij svoih detej v
vodoeme na Brodvee", i zatem, sunuv knizhku v karman i ostavlyaya do budushchego
vremeni vopros o tom, mozhno li sdelat' chto-libo poleznoe iz takogo
fantasticheskogo syuzheta, on toroplivo otpravilsya v redakciyu.
Kak raz v etu minutu vyshlo vechernee pribavlenie, i vse vnimanie
ploshchadki i prilegayushchih pereulkov obratilos' k nebol'shomu balkonu, visevshemu
nad ulicej, na stene Tribune-building (dom gazety "Tribuna"). Na etot
balkonchik vyhodili lyudi s kipami gazet, brali u tolpivshihsya vnizu mal'chishek,
zaprudivshih ves' pereulok, ih marki, a vzamen kidali im kipy gazet. Minut v
dvadcat' vse bylo koncheno. Sotni mal'chishek mchali vo vse storony desyatki
tysyach nomerov, i ih zvonkie kriki raznosilis' s etogo mesta po ogromnomu
gorodu.
Na ploshchadke ostalsya tol'ko lozishchanin, da dva oborvanca vylavlivali v
vodoeme poslednie monety. Vskore tuda zhe podoshel eshche vysokij gospodin, v
partikulyarnom plat'e, v seroj bol'shoj shlyape, v vide shlema, i s korotkoyu
palkoj v ruke, vrode getmanskoj bulavy, ukrashennoj cvetnym shnurkom i
kistyami. |to byl polismen Gopkins, lico, horosho izvestnoe vsemu N'yu-Jorku.
Polismen Gopkins, kak soobshchalos' v teh zhe gazetnyh zametkah, iz kotoryh ya
uznal etu chast' moej dostovernoj istorii, byl prezhde dovol'no iskusnym
bokserom, na kotorogo stavilis' znachitel'nye pari. Odnako v poslednie gody
emu prishlos' ispytat' neskol'ko krupnyh prevratnostej, svyazannyh s etoj
professiej, a odna iz nih soprovozhdalas' dazhe razdrobleniem nosovyh hryashchej,
potrebovavshih ser'eznogo lecheniya. |to pobudilo mistera Gopkinsa k peremene
roda zanyatij. Fizicheskie dannye i lyubov' k sil'nym oshchushcheniyam reshili ego
vybor, i on predlozhil svoi uslugi direktoru policii v kachestve polismena.
Samo soboyu razumeetsya, chto uslugi byli ohotno prinyaty, tak kak vremena
nastupali dovol'no burnye: uchastilis' stachki i mitingi bezrabotnyh
("kotorymi, -- kak pisala odna blagomyslyashchaya gazeta, -- eta cvetushchaya strana
obyazana kovarnoj agitacii zavistlivyh inostrancev"), i vse eto otkryvalo
novoe pole prirodnym talantam mistera Gopkinsa i ego sklonnosti k fizicheskim
uprazhneniyam bolee ili menee riskovannogo svojstva. Uvesistyj "klob" iz yasenya
ili duba daet, vdobavok, reshitel'noe preimushchestvo polismenu pered lyubym
bokserom, i imya mistera Gopkinsa opyat' stalo chasto mel'kat' v hronike gazet.
"Polismen Gopkins, izvestnyj neumerennym upotrebleniem kloba", - pisali o
nem rabochie gazety. Zato drugie otmechali s vostorgom, chto "klob polismena
Gopkinsa, kak vsegda, otbival barabannuyu drob' na golovah anarhistov".
Sluchaj pozhelal, chtoby dorogi znamenitogo polismena i bednogo lozishchanina
vstretilis' dva raza. V pervyj raz eto proizoshlo imenno u opisannogo
fontana. Mister Gopkins shel mimo, kak vsegda, velichavo i vazhno, igraya na
hodu svoim klobom, i ego vnimatel'nyj vzglyad ostanovilsya na strannoj figure
neizvestnogo inostranca. "Ne vidya, odnako, zakonnyh prichin dlya kakogo by to
ni bylo lichnogo vozdejstviya", -- tak rasskazyval vposledstvii Gopkins
gazetnym interv'yueram, -- on reshil tol'ko podojti poblizhe dlya vnimatel'nogo
osmotra. No tut neznakomec udivil ego svoim neponyatnym povedeniem: "Snyav s
golovy svoj strannyj golovnoj ubor (po-vidimomu, iz baran'ego meha), on
sognul stan takim obrazom, chto golova ego prishlas' vroven' s poyasom
Gopkinsa, i, vnezapno pojmav odnoj rukoj ego ruku, potyanulsya k nej gubami s
neizvestnoyu cel'yu. Gopkins ne mozhet skazat' navernoe, chto neznakomec hotel
ukusit' ego za ruku, no ne mozhet i otricat' etogo".
Vopros ostalsya nevyyasnennym, tak kak v eto mgnovenie nad poverhnost'yu
vodoema poyavilis' vnezapno golovy dvuh vodolazov. Oni nyrnuli pri poyavlenii
Gopkinsa i teper' opyat' vynyrnuli v nadezhde, chto on uzhe proshel. |to bylo uzhe
yavnoe narushenie pravil blagochiniya. Polismen totchas zhe vzyal oboih mal'chishek
za shivoroty, podnyal ih vysoko nad zemlej i stal vstryahivat', tochno dve
mokrye tryapicy. Vid u nego v eto vremya byl velichavyj i groznyj, i kak raz v
etu zhe minutu cherez ploshchad' probegal prezhnij toroplivyj reporter. On
ostanovilsya, bystro nabrosal, okolo prezhnej figury lozishchanina, figuru
mistera Gopkinsa s dvumya dikarenkami v rukah i pribavil nadpis':
"Polismen Gopkins ob®yasnyaet dikaryu, chto kupanie detej v gorodskih
vodoemah ne soglasno s zakonami etoj strany".
Zatem, sunuv knizhku v karman, on rinulsya so vseh nog k vagonu kanatnoj
dorogi, chtoby pospet' na pozhar.
V ego golove mel'kal uzhe plan celoj zametki: "Izvestno, chto nash gorod,
velichajshij v mire, privlekaet k sebe prishel'cev iz otdalennejshih chastej
sveta. Na dnyah my imeli sluchaj nablyudat', kak odin iz etih dikarej..."
Vagon kanatnoj dorogi umchal talantlivogo cheloveka vmeste s etim
nachalom, a mister Gopkins postavil mal'chishek na mostovuyu, dal im po
legon'komu shlepku, pri odobritel'nom smehe prohodyashchih, i zatem povernulsya k
neznakomcu. Ochen' mozhet byt', chto misteru Gopkinsu udalos' by luchshe vyyasnit'
nacional'nost' neznakomca, a takzhe i to, "kak emu nravitsya eta strana"...
Mozhet byt', dazhe Matvej v tot zhe vecher popal by v ob®yatiya Dymy, kotoryj ves'
den' begal s Paddi po gorodu, esli by... v to vremya, poka Gopkins vozilsya s
mal'chishkami, lozishchanin ne skrylsya...
Po vsemu povedeniyu Gopkinsa on ponyal, chto eto policejskij i dazhe,
po-vidimomu, ne iz poslednih. A eta mysl' totchas zhe privela za soboj druguyu:
Matvej vspomnil, chto ego pasport ostalsya v kvartire Borka... A tak kak on ne
znal, chto v etoj strane dazhe ne ponimayut horoshen'ko, chto takoe pasport, to
ego podralo po spine. Snachala on popyatilsya nemnogo nazad, potom eshche, a
potom, -- kak u nas govoritsya, -- vzyal nogi za poyas i poshel, ne oglyadyvayas',
proch'. S tyazheloj mysl'yu v golove, chto vot on teper', vdobavok ko vsemu, stal
v etoj storone bespasportnym brodyagoj, on smeshalsya s gustoj tolpoj na
Brodvee.
Tut eshche raz lozishchanina prilaskala nadezhda. Kogda on shel po lyudnoj
ulice, kto-to tronul ego za rukav tiho i laskovo. Ryadom s nim stoyal negr i
chto-to govoril emu, ukazyvaya rukoyu na stul, kotoryj stoyal tut zhe, na paneli.
CHernoe, losnyashcheesya lico, krasnye guby, sverkayushchie belki i v'yushchiesya volosy
negra pokazalis' Matveyu kak budto znakomymi. On dazhe podumal, -- ne odin li
eto iz teh bezdel'nikov, kotorye pristavali k nemu na ulice v pervyj den'
priezda. No chto zhe emu nuzhno teper'? A mozhet byt', on uznal Matveya, mozhet
byt', on znaet Borka i Dymu, mozhet byt', on videl, chto oni ishchut ego po vsemu
gorodu, i predlagaet podozhdat' zdes', a sam poshlet kogo-nibud' za priyatelyami
Matveya?
Dejstvitel'no, sazhaya Matveya na stul, negr skazal chto-to svoemu
mal'chishke, i tot vnezapno kuda-to provalilsya. Ochevidno, pobezhal za Dymoj ili
Borkom. Matvej radostno sel i kivnul negru golovoj. Lico chernogo cheloveka
teper' emu ochen' ponravilos': glaza grustnye i laskovye, guby dobrye.
Pravda, nekrasiv i cheren, zato privetliv i usluzhliv. On tozhe kivnul Matveyu
golovoj, prisel u ego nog i vzdumal poka chto pochistit' Matveyu sapogi. Matvej
snachala protivilsya, a potom podumal, chto vsyakie est' obychai na svete,
pozhaluj, kak by negr ne obidelsya. I on soglasilsya ispolnit' zhelanie dobrogo
cheloveka, tem bolee, chto, dejstvitel'no, sapogi sovsem poryzheli za dorogu.
Negr vse tak zhe laskovo stal teret' nogi Matveya shchetkami, mazal sapogi
vaksoj, pleval, dyshal i opyat' ter. Minut cherez pyat' sapogi Matveya stali, kak
zerkalo. Matvej kivnul golovoj i opyat' uselsya na stul poudobnee, no negr
vzyal ego za rukav i pokazal bol'shim pal'cem na ladon'. Matvej ponyal, chto
negr prosit "na vodku", soshel so stula i polez v karman.
-- I stoit, -- skazal on gromko. -- Verno, chto stoit. Za takuyu uslugu
ne znayu, chego by chelovek ne otdal.
I on vynul iz karmana dve monety. Negr vzyal lish' odnu.
-- Beri eshche, -- skazal Matvej dobrodushno.
Negr pokachal golovoj. "Vot ved' kakoj chestnyj narod", -- podumal Matvej
i opyat' hotel vzgromozdit'sya na stul, no v eto vremya kakoj-to gospodin sel
ran'she ego, a pribezhavshij mal'chishka prines negru kruzhku piva. Negr stal pit'
pivo, a mal'chishka prinyalsya vaksit' sapogi novopribyvshego amerikanca. Volosy
u Matveya stali podymat'sya pod shapkoj.
-- A Dyma, a Bork? -- sprosil on, obrashchayas' k starshemu negru.
Tot povernulsya, poglyadel na Matveya, potom ukazal na ego sapogi i
skazal:
-- Uell (horosho).
-- Uell, -- vspomnil Matvej ob®yasnenie Dymy. -- |to znachit "ochen'
horosho". CHto zhe tut horoshego?
A, proklyatyj! On govorit, chto horosho vychistil moi sapogi. Emu tol'ko
etogo i bylo nuzhno...
"Sobaka ty, chernaya sobaka, -- podumal on s gorech'yu. -- CHelovek na tebya
nadeyalsya, kak na druga, kak na brata... kak na rodnogo otca! Ty mne kazalsya
nebesnym angelom. A vmesto vsego -- ty tol'ko vychistil moi sapogi..."
I bednyj chelovek poshel dal'she. Sapogi ego blesteli, kak zerkalo, no na
dushe stalo eshche temnee...
Tak vyshel on na bereg zaliva. Kruglaya ploshchadka, na nej -- nebol'shoj
sadik, nad golovami prohozhih v'etsya po stolbam doroga, po doroge probezhal
poezd, izognulsya nad samym zalivom i pobezhal dal'she beregom, skryvshis' za
uglom serogo doma i kinuvshi na vodu klub chernogo dyma. Matvej sel na skam'yu
i stal smotret' na zaliv. Voda kolyhalas', iskrilas', sverkala. Nevdaleke
svistnul parohod i otbezhal ot berega, nagruzhennyj narodom. Glaza Matveya
pobezhali nevol'no za nim. Parohodik bezhal pryamo k ostrovu, na kotorom stoyala
znakomaya mednaya zhenshchina. Mimo ostrova v eto samoe vremya tiho proplyval
gigantskij korabl', takoj zhe, kak i tot, na kotorom priehali lozishchane.
Raspushchennyj flag pleskalsya po vetru i, kazalos', stlalsya u nog mednoj
zhenshchiny, kotoraya derzhala nad nim svoj fakel... Matvej smotrel, kak
evropejskij korabl' tiho rastalkivaet svoeyu grud'yu volny, i na glaza ego
prosilis' slezy... Kak nedavno eshche on s takogo zhe korablya glyadel do samogo
rassveta na etu statuyu, poka na nej ugasli ogni i luchi solnca nachinali
zolotit' ee golovu... A Anna tiho spala, sklonyas' na svoj uzel...
Nevdaleke ot etogo mesta stoit krugloe nevysokoe zdanie, vrode cirka.
Teper' eto zdanie uzhe zakolocheno, a prezhde, eshche nedavno, zdes' poluchali
priyut emigranty iz Evropy, priezzhavshie na emigrantskih parohodah. Esli by
Matvej znal eto, to, navernoe, podoshel by poblizhe. A esli by podoshel, to mog
by uvidet', kak iz vorot, veselaya i naryadnaya, vyhodila ego sestra Anna, ob
Ruku s Osipom Lozinskim. Osip odet, kak gospodin, tak zhe, kak odelsya Dyma,
tol'ko na Osipe vse uzhe oblezhalos' i ne torchit, kak na korove sedlo. Oni
vyshli i poshli beregom, napravo, k pristanyam, v nadezhde, chto, mozhet byt',
Matvej i Dyma priehali na tom emigrantskom korable iz Germanii, kotoryj
tol'ko chto proplyl mimo "Svobody". A v eto vremya Matvej podnyalsya i poshel
nalevo, vdol' berega, za ubezhavshim poezdom.
CHasa v chetyre strannogo cheloveka videli opyat' u mosta. Tol'ko chto
proshel mostovoj poezd, lokomotiv delal povorot po krugu, s lestnicy shodila
celaya tolpa priehavshih s toj storony amerikancev, -- i oni obratili vnimanie
na strannogo cheloveka, kotoryj, stoya v seredine etogo lyudskogo potoka,
krichal: -- Kto v boga veruet, spasite!
No, razumeetsya, nikto ego ne ponyal. Esli by tak kriknul kto teper' v
bol'shom amerikanskom gorode, to, navernoe, emu otozvalsya by kto-nibud' iz
tolpy, potomu chto v poslednie gody korabl' za korablem privozit mnozhestvo
nashih: polyakov, duhoborov, evreev. Oni rashodyatsya otsyuda po vsemu poberezh'yu,
probuyut pahat' zemlyu v koloniyah, nanimayutsya v prikazchiki, rabotayut na
fabrikah. Inym udaetsya, inye bogateyut, inye pristraivayutsya k zemle, i togda
cherez neskol'ko let uzhe ne uznaesh' evrejskih mal'chikov, vyrastayushchih v
zdorovyh fermerskih rabotnikov. No mnogie takzhe terpyat neudachi; togda,
obednevshie i ispugannye, oni opyat' kidayutsya v goroda, ceplyayutsya za prezhnyuyu
zhizn'. Kto razlozhit na telezhke plohie nozhiki i zamochki, kto torguet s ruk
raznoj meloch'yu, kto nosit knizhki s kartinkami N'yu-Jorka, Niagary, velikoj
dorogi, kto begaet na pobegushkah u svoej bratii i priezzhih. Idet takoj
bednyaga s dryannym tovarom, poroj so spichkami, tol'ko by prikryt' chem-nibud'
svoe nishchenstvo, idet lohmatyj, oborvannyj i gryaznyj, s potusknevshimi i
grustnymi glazami, i po vsemu srazu uznaesh' nashego evreya, tol'ko eshche bolee
neschastnogo na chuzhoj storone, gde zhizn' dorozhe, a udacha vstrechaet ne vseh.
No togda ih bylo eshche ne tak mnogo, i, na neschast'e Matveya, emu ne
vstretilos' ni odnogo, kogda on stoyal sredi tolpy i krichal, kak chelovek,
kotoryj tonet. Amerikancy ostanavlivalis', vzglyadyvali s udivleniem na
strannogo cheloveka i shli dal'she... A kogda opyat' k etomu mestu stal
podhodit' polismen, to Lozinskij opyat' bystro poshel ot nego i skrylsya na
mostu...
Za mostom on poshel vse pryamo po ulicam Bruklina. On zhdal, chto za rekoj
konchitsya etot proklyatyj gorod i nachnutsya polya, no emu prishlos' itti chasa
tri, poka, nakonec, doma stali men'she i mezhdu nimi, na bol'shih rasstoyaniyah,
potyanulis' derev'ya.
Lozinskij vzdohnul polnoj grud'yu i stal zhadnymi glazami iskat' polej s
zheltymi hlebami ili lugov s zelenoj travoj. On rasschital, chto, po-nashemu,
teper' travy uzhe pospeli dlya kos'by, a hleba dolzhny nalivat'sya, i dumal pro
sebya:
"A! Podojdu k pervomu, voz'mu kosu iz ruk, vzmahnu raz-drugoj, tak tut
uzhe i bez yazyka pojmut, s kakim chelovekom imeyut delo... Da i narod,
rabotayushchij okolo zemli, dolzhen byt' proshche, a pasporta, navernoe, ne sprosyat
v derevne. Tol'ko kogda, nakonec, konchitsya etot proklyatyj gorod?.."
Teper' po bokam dorogi poshli uzhe skromnye kottedzhi, v odin i dva etazha,
na inyh viseli skromnye vyveski, kak na nashih lavkah -- po dveryam i v oknah.
Sady stanovilis' vse chashche, doma vse te zhe, moshchenaya doroga lezhala pryamo,
tochno razostlannaya na zemle holstina, nad kotoroj s obeih storon sklonilis'
zelenye derev'ya. Poroj na doroge pokazyvalsya vagon, kak temnaya korobochka,
mel'kal v solnechnyh pyatnah, vyrastal i prokatyvalsya mimo, i vdali poyavlyalsya
drugoj... Poroj kazalos' chto vot-vot sejchas vse eto konchitsya, i otkroetsya
dal', s shossejnoj dorogoj, kotoraya bezhit po polyam, s odnim ryadom telegrafnyh
stolbov, s odinokoj pochtovoj telezhkoj i s morem spelyh hlebov po storonam,
do samogo gorizonta. A tam svetlaya rechka, mostik, luzhok -- i privetlivyj
derevenskij narod na rabote...
No, vmesto etogo, vnezapno celaya kucha domov opyat' vystupala iz-za
zeleni, i Matvej opyat' popadal kak budto v novyj gorod; poroj dazhe sredi
skromnyh kottedzhej opyat' podymalis' gordye doma v shest' i sem' etazhej, a
cherez neskol'ko minut opyat' malen'kie domiki i takaya zhe doroga, kak budto
etot gorod ne mozhet konchit'sya, kak budto on zanyal uzhe ves' svet...
I vse zdes' bylo neznakomo, vse ne nashe. Koe-gde v sadah stoyala
strannaya zelen', chto-to vilos' po tychinkam, svyazannym dugami, -- i,
priglyadevshis', Matvej uvidel kisti vinograda...
Nakonec, v storone mel'knul mezh vetvej kusok chervoj, kak barhat, pashni.
Matvej bystro kinulsya tuda i stal smotret' s dorogi iz-za derev'ev...
No to, chto on zdes' uvidel, oblilo krov'yu ego serdce. |to byl kusok
ploskogo polya, desyatin v 15, ogorozhennogo ne pletnem, ne tynom, ne zherdyami,
a zheleznoj provolokoj s kolyuchkami. Na odnom krayu etogo polya dymilas' truba
zavoda, zakopchennogo i chernogo. Na drugom stoyal lokomobil' -- krasivaya i
sverkayushchaya mashina na kolesah. Mahovoe koleso bystro vertelos', suetlivo
stuchali porshni, belyj par vyryvalsya tonen'koj, hlopotlivoj i preryvistoj
strujkoj. Tut zhe, merno volnuyas', plyl v vozduhe privodnyj kanat. Proslediv
ego glazom, Matvej uvidel, chto s drugogo konca pashni, kak zhivotnoe, serdito
vzryvaya zemlyu, polzet zheleznaya mashina i gryzet, i roet, i otvalivaet shirokuyu
borozdu chernozema. Matvej perekrestilsya. Vsyakoe dyhanie da hvalit gospoda!
Na chto zhe teper' mozhet prigodit'sya v etoj storone derevenskij chelovek, vot
takoj pahar', kak Matvej Lozinskij, na chto nuzhna umnaya loshad', pochtennyj
vol, tverdaya ruka, vernyj glaz i snorovka? I chto zhe on stanet delat' v etoj
storone, esli zdes' tak pashut zemlyu?
Neskol'ko chelovek sledili za etoj rabotoj. Mozhet byt', oni probovali
mashinu, a mozhet byt', obrabatyvali pole, no tol'ko ni odin ne byl pohozh na
nashego paharya. Matvej poshel ot nih v druguyu storonu, gde skvoz' zelen'
blesnula voda...
On zhadno naklonilsya k nej, no voda byla solenaya... |to uzhe bylo
vzmor'e, -- dva-tri parusa vidnelis' mezhdu beregom i ostrovom. A tam, gde
ostrov konchalsya,-- nad liniej vody tyanulsya chut' vidnyj dymok parohoda.
Matvej upal na zemlyu, na beregovom otkose, na samom krayu amerikanskoj zemli,
i zhadnymi, vospalennymi, suhimi glazami smotrel tuda, gde za morem ostalas'
vsya ego zhizn'. A dymok parohoda tihon'ko tayal, tayal i, nakonec, ischez...
Mezhdu tem, za ostrovom selo solnce. Volna za volnoj tiho nabegala na
bereg, i pena ih stanovilas' belee, a volny temneli. Matveyu kazalos', chto on
spit, chto eto vo sne pleshchutsya eti strannye volny, ugasaet zarya, polnyj
mesyac, bol'shoj i zadumchivyj, povis v vechernej mgle, lilovoj, prozrachnoj i
legkoj... Volny vse bezhali i pleskalis', a na ih verhushkah, zakruglennyh i
zybkih, igrali to belaya pena, to perelivy glubokogo sinego neba, to
serebristye otbleski mesyaca, to, nakonec, krasnye ogni fonarej, kotorye
kakoj-to chelovek, snovavshij po vode v legkoj lodke, "zazhigal zachem-to v
raznyh mestah, nad morem...
Potom, opyat' budto vo sne, poslyshalis' golosa, kriki, zvonkij smeh.
Neskol'ko muzhchin, zhenshchin i devushek, v strannyh kostyumah, s obnazhennymi
rukami i nogami do kolen, poyavilis' iz malen'kih derevyannyh budok,
postroennyh na beregu, i, vzyavshis' za ruki, kinulis' so smehom v volny,
raspleskivaya vodu, kotoraya bryzgala u nih iz-pod nog tyazhelymi kaplyami, tochno
rasplavlennoe zoloto. Eshche sil'nee zakachalis' zybkie grebni, eshche bystree
zaprygali v vode ogni, peremeshivayas' s cvetnymi klochkami neba i mesyaca, a
lodki pod fonaryami, chernye, tochno iz cel'nogo uglya, zabilis' i zaprygali na
verhushkah...
Matveyu vse kazalos', chto on spit ili grezit. CHuzhoe nebo, neznakomaya
krasota chuzhoj prirody, chuzhoe, neponyatnoe vesel'e, chuzhoj zakat i chuzhoe more
-- vse eto rasslablyalo ego ustaluyu dushu...
-- Gospodi, Iisuse, svyataya deva...
-- Vsyakoe dyhanie... Pomiluj menya greshnogo. Potihon'ku bormotanie
strannogo cheloveka stihalo. On dejstvitel'no spal, otkinuvshis' na spinu, na
otkose...
Prosnulsya on vnezapno, tochno kto tolknul ego v bok, vskochil i, ne
otdavaya sebe otcheta, kuda i zachem, poshel opyat' po doroge. More sovsem
ugaslo, na beregu nikogo ne bylo, doroga tozhe byla pusta. Kottedzhi spali,
osveshchaemye mesyacem sverhu, spali takzhe vysokie neznakomye derev'ya s gustoyu,
tyazheloyu zelen'yu, spalo nedopahannoe kvadratnoe pole, ogorozhennoe provolokoj,
spala pryamaya doroga, belevshaya i iskrivshayasya blednoyu poloskoj...
Poslyshalsya zvon. Vagon vynyrnul na svet iz teni derev'ev i, vzdragivaya,
pozvanivaya, gudya, kak nochnoj zhuk, probezhal mimo. Matvej posmotrel emu vsled.
Loshadej ne bylo, ne bylo ni truby, ni dyma, ni para. Tol'ko naverhu,
otkinuvshis' speredi nazad, tochno shchupal'ce etogo strannogo zhivotnogo iz
stekla, zheleza i dereva, torchal zheleznyj sterzhen' s utolshcheniem na konce. On
kak budto hvatalsya vverhu za tonkuyu provoloku, chut' vidnuyu v temnom vozduhe,
i vsyakij raz, kak emu vstrechalsya uzel, na ego verhushke vspyhivala yarkaya,
sinevataya iskra.
Vagon umen'shalsya, stihal ego gudyashchij zvon, i iskorki bledneli i ugasali
vdali, a iz teni uzhe podhodil drugoj, takzhe gudya i pozvanivaya.
|to, dolzhno byt', byl uzhe poslednij i shel pochti pustoj. Polusonnyj
konduktor, zametiv odinokuyu figuru na doroge, pozvonil; vagon zadrozhal,
zaskrezhetal na rel'sah i zamedlil hod. Konduktor naklonilsya, vzyal Lozinskogo
pod lokot' i posadil na skam'yu. Lozinskij podal monetu, razdalsya
metallicheskij zvonok schetchika, i vagon opyat' pokatilsya, a mimo ubegali nazad
kottedzhi, sady, pereulki, ulicy. Snachala vse eto spalo ili zasypalo. Potom
kak budto probuzhdalos', gremelo, govorilo, svetilos'. Na nebe razlivalos'
zarevo. Zamel'kali okna, uhodya vse vyshe i vyshe k nebu.
-- Bridzh (most), -- skazal konduktor.
Matvej vyshel, sozhaleya, chto nel'zya ehat' takim obrazom vechno. Pered nim
ziyalo opyat', tochno peshchera, ust'e Bruklinskogo mosta. Vverhu, pyhtya, opyat'
zavernulsya lokomotiv i podhvatil poezd. V levoj storone vkatyvalis' vagony
kanatnoj dorogi, sprava vybegali drugie, a ryadom v®ezzhali furgony i shli
redkie peshehody...
Dojdya do poloviny mosta, Matvej ostanovilsya. V ushah u nego shumelo, v
golove chto-to vorochalos'. Mimo bezhali poezda, vagony, kolyaski, most gudel, i
bylo strashno slushat' tonkie svistki parohodov, doletavshie snizu, -- tak oni
kazalis' daleko i gluboko, v kakoj-to bezdne, perepolnennoj snuyushchimi
ogon'kami... A v nebo uhodili dva gigantskih proleta, s kotoryh spuskalis'
kanaty nevidannoj tolshchiny. Celaya set' zheleznyh sterzhnej, kotorye kazalis'
Matveyu s korablya takoj krasivoj pautinkoj, tyanulas' ot kanatov, podderzhivaya
most na vesu. Iz-za nih edva mozhno bylo razglyadet' reku, slivavshuyusya s
zalivom v odno serebristoe siyanie, v kotorom utopali i iz kotorogo vidnelis'
opyat' ogni parohodov. I dal'she tysyachi ognej, kak zvezdy, viseli nad vodoj,
uhodya vdal', tuda, gde novye ogni goreli v N'yu-Dzhersi. I sredi vsego etogo
morya ognya, vdaleke, ostrye glaza Matveya edva razlichili krugluyu ognennuyu
diademu i fakel "Svobody". Emu kazalos', chto on vidit v sinevatom svete i
golovu mednoj zhenshchiny, i podnyatuyu ruku. No eto uzhe svetilos' slabo,
chut'-chut' mercaya, kak nedavnie dni s mechtami o schast'i na chuzhoj storone...
V chernoj gromade proleta, tochno nora, svetilos' okonce mostovogo
storozha, i sam on, kak nichtozhnyj svetlyak, vypolz iz etoj nory, s fonarem. On
totchas zhe uvidel na mostu inostranca, a eto vsegda nravitsya amerikancu.
Storozh pohlopal Matveya po plechu i skazal neskol'ko odobritel'nyh slov.
-- Nel'zya li u tebya perenochevat'? -- sprosil Matvej ustalym golosom.
-- O uell! -- otvetil tot po-svoemu i stal ob®yasnyat' Matveyu, chto
Amerika bol'she vsego ostal'nogo sveta, -- eto izvestno. N'yu-Jork -- samyj
bol'shoj gorod Ameriki, a etot most -- samyj bol'shoj v N'yu-Jorke. Iz etogo
Matvej, esli by ponimal slova storozha, mog by zaklyuchit', chego stoyat
ostal'nye mostishki pered etim.
Potom storozh poglyadel v glaza strannogo cheloveka, prochel v nih tosku,
vmesto udivleniya, i mysli ego prinyali drugoe napravlenie... Konechno, esli
uzhe cheloveku zhizn' ne mila, to, pozhaluj, lestno kinut'sya s samogo bol'shogo
mosta v svete, no, vo-pervyh, eto trudno: ne perelezesh' cherez etu set'
provolok i kanatov, a vo-vtoryh, most postroen sovsem ne dlya togo. Vse eto
storozh ob®yavil Matveyu, a zatem dovol'no reshitel'no povernul ego i stal
provozhat', podtalkivaya szadi... Vprochem, strannyj chelovek poshel pokorno, kak
zavedennaya mashina, tuda, gde nad gorodom stoyalo zarevo i, tochno venec,
plavalo v vozduhe kol'co elektricheskih ognej nad zdaniem gazetnogo doma...
Za mostom on uzhe bez priglasheniya konduktora vzobralsya v vagon, na
kotorom stoyala nadpis': "Central park". Spokojnoe sidenie i rovnyj beg
vagona manili nevol'no bespriyutnogo cheloveka, a kuda ehat', emu bylo teper'
vse ravno. Tol'ko by ehat', chem dal'she, tem luchshe, ne dumaya ni o chem, davaya
otdyh ustalym nogam, poka dremota naletaet vmeste s rovnym postukivaniem
koles...
Emu bylo ochen' nepriyatno, kogda postukivanie vdrug prekratilos', i
pered nim stal konduktor, vzyavshij ego za rukav. On opyat' vynul den'gi, no
konduktor skazal: "No", -- i pokazal rukoj, chto nado vyjti.
Matvej vyshel, a pustoj vagon kak-to radostno zakatilsya po krugu.
Konduktor gasil na hodu ogni, okna vagona tochno zazhmurivalis', i skoro
Matvej uvidel, kak on vkatilsya vo dvor stancii i stal pod navesom, gde,
pokrytye ten'yu, otdyhali drugie takie zhe vagony...
Zdes' bylo dovol'no tiho. Luna stala sovsem malen'koj, i sinyaya noch'
byla dovol'no temna, hotya na nebe vidnelis' zvezdy, i bol'shaya, eshche ne
zastroennaya ploshchad' okolo central'nogo parka smutno belela pod serebristymi
luchami... Dalekie doma peremezhalis' s pustyryami i zaborami, i tol'ko v odnom
meste kakoj-to gordyj chelovek vyvel dom etazhej v shestnadcat', vysivshijsya
chernoyu gromadoj, ves' obstavlennyj eshche lesami... |ta vavilonskaya bashnya rezko
risovalas' na zareve ot osveshchennogo goroda...
Do ushej Matveya donessya shum derev'ev. Les vsegda tyanet k sebe
bespriyutnogo brodyagu, a Matvej Lozinskij chuvstvoval sebya nastoyashchim brodyagoj.
Poetomu on bystro, povernulsya i poshel k parku. Esli by kto smotrel na
nego v eto vremya s ploshchadi, to mog by videt', kak belaya odezhda to teryaetsya v
teni derev'ev, to mel'kaet opyat' na mesyachnom svete.
On shel tak neskol'ko minut i vdrug ostanovilsya. Pered nim podnimalas' v
chashche ogromnaya kletka iz tonkoj provoloki, tochno kolpakom pokryvshaya derevo.
Na vetvyah i perekladinah sideli i tiho dremali pticy, kazavshiesya kakimi-to
serymi komkami. Kogda Matvej podoshel poblizhe, bol'shoj korshun podnyal golovu,
sverknul glazami i lenivo raspravil kryl'ya. Potom opyat' uselsya i vtyanul
golovu mezhdu plech.
Matvej otoshel, boyas', chtoby pticy ne podnyali voznyu. On stupal tiho i
oglyadyvalsya, ishcha sebe priyuta. Vskore pered nim zabelelo prodolgovatoe
zdanie. Polovina ego byla temnaya, i Matveyu pokazalos', chto eto kakoj-nibud'
saraj, gde mozhno svernut'sya i zasnut' do utra. No, podojdya, on opyat' uvidel
zheleznuyu reshetku, ot kotoroj otskochil v ispuge. Iz-za nee sverknuli na nego
ognem dva glaza. Bol'shoj seryj volk stoyal nad spyashcheyu volchicej i zorko sledil
za podozritel'nym chelovekom v beloj odezhde, kotoryj brodit neizvestno zachem
noch'yu okolo zverinogo zhil'ya.
V to zhe vremya otkuda-to iz teni chelovecheskij golos skazal chto-to
po-anglijski rezko i serdito. Matveyu etot okrik pokazalsya huzhe vorchaniya
lesnogo zverya. On vzdrognul i puglivo poshel opyat' k opushke. Tut on
ostanovilsya i pogrozil kulakom. Komu? Neizvestno, no chelovek bez yazyka
chuvstvoval, chto i v nem prosypaetsya chto-to volch'e...
Legkoe zhurchanie vody potyanulo ego dal'she. |to struilsya v bassejn
neplotno zapertyj fontan. Voda sochilas' kverhu, budto sonnaya, i, to
podnimayas', to padaya sovsem nizko, strujka zvenela i pleskalas'. Matvej
sklonilsya k vodoemu i stal zhadno pit'. Potom on snyal shapku i perekrestilsya,
reshivshis' lech' tut zhe v kustah. Izdaleka v tishine nochi do nego donessya
svistok... Emu pokazalsya on zvukom iz kakogo-to drugogo mira. On sam
kogda-to tozhe priehal na parohode... Mozhet byt', eto eshche takoj zhe parohod iz
staroj Evropy, na kotorom lyudi priehali iskat' v etoj Amerike svoego
schast'ya, -- i teper' smotryat na ogromnuyu statuyu s podnyatoj rukoj, v kotoroj
chut' ne pod oblakami svetitsya fakel... Tol'ko teper' lozishaninu kazalos',
chto on osveshchaet vhod v ogromnuyu mogilu.
S sokrusheniem, snyav shapku i glyadya v zvezdnoe nebo, on stal molit'sya
gotovymi slovami vechernih molitv. Nebo tiho gorelo svoimi ognyami v bezdonnoj
sineve i Kazalos' emu chuzhim i dalekim. On vzdohnul, berezhno polozhil okolo
sebya kusok hleba, s kotorym vse ne rasstavalsya, i leg v kusty. Vse stihlo,
vse pogaslo, vse zasnulo na ploshchadi, okolo zverinca i v parke. Tol'ko
pleskalas' strujka vody, da gde-to vskrikivala v kletke nochnaya ptica, da v
kustah shevelilos' chto-to beloe i poroj chelovek bormotal vo sne chto-to
pechal'noe i serditoe, mozhet byt', molitvu, ili zhaloby, ili proklyatiya.
Noch' prodolzhala tihij beg nad zemlej. Poplyli v vysokom nebe belye
oblaka, sovsem pohozhie na nashi. Luna zakatilas' za derev'ya: stanovilos'
svezhee, i kak budto svetlelo. Ot zemli chuvstvovalas' syrost'... Tut s
Matveem sluchilos' nebol'shoe proisshestvie, kotorogo on ne zabyl vo vsyu svoyu
posleduyushchuyu zhizn', i hotya on ne mog schitat' sebya vinovatym, no vse zhe ono
kamnem lezhalo na ego sovesti.
On nachinal dremat', kak vdrug razdvinulis' kusty, i kakoj-to chelovek
ostanovilsya nad nim, zaglyadyvaya v ego nochnoe ubezhishche.
CHas byl seryj, sumerechnyj. Matvej ploho videl lico neznakomca.
Vposledstvii emu pripominalos', chto lico bylo bledno, a bol'shie glaza
smotreli stradayushche i grustno...
Ochevidno, eto byl tozhe nochnoj brodyaga, kakoj-nibud' neschastlivec,
kotoromu, vidno, ne povezlo v etot den', a mozhet, ne vezlo uzhe mnogo dnej i
teper' ne bylo neskol'kih centov, chtoby zaplatit' za nochleg. Mozhet byt', eto
byl tozhe chelovek bez yazyka, kakoj-nibud' bednyaga-ital'yanec, odin iz teh, chto
idut syuda celymi stadami iz svoej blagoslovennoj strany, bednye, temnye, kak
i nashi, i s takoj zhe toskoj o pokinutoj rodine, o rodnoj bede, pod rodnym
nebom... Odin iz bezrabotnyh, vykinutyh etim ogromnym potokom, kotoryj lish'
nenadolgo zatih tam, v toj storone, gde vysilis' eti kamennye vavilonskie
bashni i zarevo ognej tiho dogoralo, kak budto i ono zasypalo pered
rassvetom. Mozhet byt', i etogo cheloveka gryzla toska; mozhet byt', ego uzhe ne
nosili nogi; mozhet byt', ego serdce uzhe perepolnilos' toskoj odinochestva;
mozhet byt', ego prosto tomil golod, i on rad by byl kusku hleba, kotorym mog
by s nim podelit'sya Lozinskij. Mozhet byt', i on mog by ukazat' lozishchaninu
kakoj-nibud' vyhod...
Mozhet byt'... Malo li chto mozhet byt'! Mozhet byt', eti dva cheloveka
nashli by drug v druge brat'ev do konca svoej zhizni, esli by oni obmenyalis'
neskol'kimi bratskimi slovami v etu tepluyu, sumrachnuyu, tihuyu i pechal'nuyu
noch' na chuzhbine...
No chelovek bez yazyka shevel'nulsya na zemle tak, kak nedavno shevel'nulsya
emu navstrechu volk v svoej kletke. On podumal, chto eto tot, chej golos on
slyshal nedavno, takoj rezkij i vrazhdebnyj. A esli i ne tot samyj, to, mozhet
byt', sadovyj storozh, kotoryj progonit ego otsyuda...
On podnyal golovu s vrazhdoj na dushe, i chetyre chelovecheskih glaza
vstretilis' s vyrazheniem nedoveriya i ispuga...
-- Dzhermen? -- sprosil neznakomec gluhim golosom. -- French? Tedesko,
ital'yano?.. (germanec? francuz? ital'yanec?)
-- CHto tebe nuzhno -- otvetil Matvej. -- Neuzheli i zdes' ne dash'
cheloveku minutku pokoya?..
Oni eshche obmenyalis' neskol'kimi frazami. Golosa oboih zvuchali serdito i
vrazhdebno...
Neznakomec tiho vypustil vetku, kusty sdvinulis', i on ischez.
On ischez, i shagi ego stali stihat'... Matvej bystro pripodnyalsya na
lokte s kakim-to ispugom. "Uhodit, -- podumal on. -- A chto zhe budet
dal'she..." I emu zahotelos' vernut' etogo cheloveka. No potom on podumal, chto
vernut' nel'zya, da i nezachem. Vse ravno -- ne pojmet ni slova.
On slushal, kak shagi stihali, potom stihli, i tol'ko derev'ya chto-to
sheptali pered rassvetom v sgustivshejsya temnote... Potom s morya nadvinulas'
mglistaya tucha, i poshel tihij dozhd', nedolgij i teplyj, pokryvshij ves' park
shorohom kapel' po list'yam.
Snachala etot shoroh slyshali dva cheloveka v Central'nom parke, a potom
tol'ko odin...
Drugogo na utro rannyaya zarya zastala visyashchim na odnom iz sheptavshih
derev'ev, so strashnym, posinevshim licom i zastyvshim steklyannym vzglyadom.
|to byl tot, chto podhodil k kustam, zaglyadyvaya na lezhavshego lozishchanina.
CHelovek bez yazyka uvidel ego pervyj, podnyavshis' s zemli ot holoda, ot
syrosti, ot toski, kotoraya gnala ego s mesta. On ostanovilsya pered Nim, kak
vkopannyj, nevol'no perekrestilsya i bystro pobezhal po dorozhke, s licom,
blednym, kak polotno, s ispugannymi sumasshedshimi glazami... Mozhet byt', emu
bylo zhalko, a mozhet byt', takzhe on boyalsya popast' v svideteli... CHto on
skazhet, on, chelovek bez yazyka, bez pasporta, sud'yam etoj proklyatoj
storony?..
V eto vremya ego uvidal storozh, kotoryj, zevaya, potyagivalsya pod svoim
navesom. On podivilsya na strannuyu odezhdu ogromnogo cheloveka, vspomnil, chto
kak budto videl ego noch'yu okolo volch'ej kletki, i potom s udivleniem
rassmatrival ogromnye sledy ogromnyh sapog lozishchanina na syroj peschanoj
dorozhke...
V eto utro bezrabotnye goroda N'yu-Jorka reshili ustroit' miting. CHas byl
naznachen rannij, tak, chtoby shestvie obratilo vnimanie vseh, kto sam speshit
na rabotu v kontory, na fabriki i v masterskie.
O predstoyashchem mitinge uzhe za nedelyu pisali v gazetah, soobshchaya ego
programmu i imena oratorov. Predvideli, chto tolpa mozhet "vyjti iz poryadka",
interv'yuirovali direktora policii i vozhakov rabochego dvizheniya. Gazety
birzhevikov i Tamani-holla gromili "agitatorov", utverzhdali, chto tol'ko
inostrancy da eshche lentyai i p'yanicy ostayutsya bez raboty v etoj svobodnoj
strane. Rabochie gazety vozrazhali, no tozhe prizyvali k dostoinstvu, poryadku i
uvazheniyu k zakonam. "Ne davajte protivnikam povoda obvinyat' vas v
nekul'turnosti", -- pisali izvestnye vozhaki rabochego dvizheniya.
Gazeta "Sun", odna iz naibolee rasprostranennyh, obeshchala samoe
podrobnoe opisanie mitinga v neskol'kih ego fazah, dlya chego kazhdye polchasa
dolzhno bylo poyavlyat'sya special'noe pribavlenie. Odin iz reporterov byl
poetomu komandirovan rannim utrom, chtoby dat' zametku: "Central'nyj park
pered nachalom mitinga".
Emu ochen' povezlo. Prezhde vsego, obegaya vse zakoulki parka, on
natknulsya na Matveya i totchas zhe nacelilsya na nego svoim fotograficheskim
apparatom. I hotya Matvej bystro ot nego udalilsya, no on uspel sdelat'
momental'nyj snimok, k kotoromu namerevalsya pribavit' podpis'; "Pervyj iz
bezrabotnyh, yavivshijsya na miting".
On predstavlyal sebe, kak podhvatyat etu figuru gazety, vrazhdebnye
rabochemu dvizheniyu: "Pervym yavilsya kakoj-to dikar' v fantasticheskom kostyume.
Nasha strana sushchestvuet ne dlya takih sub®ektov..."
Zatem zorkij glaz reportera zametil v chashche visyashchee telo. Nado otdat'
spravedlivost' etomu gazetnomu dzhentl'menu: pervoj ego mysl'yu bylo, chto,
mozhet byt', neschastnyj eshche zhiv. Poetomu, podbezhav k trupu, on vynul iz
karmana svoj nozhik, chtoby obrezat' verevku. No, poshchupav sovershenno
ohladevshuyu ruku, spokojno otoshel na neskol'ko shagov i, vybrav tochku,
nabrosal snimok v al'bom... |to dolzhno bylo tozhe proizvesti vpechatlenie, --
hotya uzhe s drugoj storony. |to podhvatyat rabochie gazety... "CHelovek, kotoryj
yavilsya na miting eshche ranee... Eshche odna zhertva nuzhdy v bogatejshej strane
mira..." Vo vsyakom sluchae, zametka vyzovet obshchuyu sensaciyu, i redakciya budet
dovol'na.
Dejstvitel'no, i zametka, i izobrazhenie mertvogo tela poyavilis' v
gazete ranee, chem o proisshestvii stalo izvestno policii. Po strannoj
oploshnosti ("chto, vprochem, mozhet sluchit'sya dazhe s otlichnoj policiej", --
pisali vposledstvii v nekotoryh gazetah) -- tolpa uzhe stala sobirat'sya i
tozhe zametila telo, a policiya vse eshche ne znala o proisshestvii...
Matvej Lozinskij, nichego, konechno, ne chitavshij o mitinge, uvidel, chto k
parku s raznyh storon stekaetsya narod. Po ploshchadi, iz ulic i pereulkov shli
kuchami kakie-to lyudi v pidzhakah, pravda, dovol'no potertyh, v syurtukah,
pravda, dovol'no zasalennyh, v shlyapah, pravda, dovol'no izmyatyh, v
krahmal'nyh, pravda, dovol'no gryaznyh rubahah. Obshchij vid etoj tolpy,
izmozhdennye, poroj borodatye lica proizvodili na Lozinskogo uspokoitel'noe
vpechatlenie. On chuvstvoval chto-to kak budto rodstvennoe i simpatichnoe. Vse
oni sobiralis' k fontanu, zatem uznali o samoubijstve i, kak murav'i,
tolpilis' okolo etogo mesta, sumrachnye, ozloblennye, pechal'nye.
Lozinskij teper' smelee vyshel na ploshchadku, okolo kotoroj raspolozhilas'
gruppa chernomazyh i gustovolosyh lyudej, eshche bolee oborvannyh, chem ostal'nye.
Glaza
u nih byli, kak slivy, lica smuglye, poroj ostrokonechnye shlyapy s
shirokimi polyami, a yazyk zvuchal, kak muzyka -- myagko i melodichno. |to byli
ital'yancy. Oni napomnili Matveyu slovakov, zahodivshih v Lozishchi iz Karpat, i
on doverchivo popytalsya zagovorit' s nimi. No i tut ego nikto ne ponyal.
Ital'yancy lenivo povorachivali k nemu golovy; odin podoshel, poshchupal ego beluyu
svitu i s udivleniem shchelknul yazykom. Potom on s udovol'stviem oshchupal muskuly
ego ruk i skazal chto-to tovarishcham, kotorye vyrazili svoe odobrenie shumnymi
krikami... No bol'she nichego ot nih Matvej ne dobilsya... On zametil tol'ko,
chto glaza u nih sverkayut, kak ogon', a u inyh, pod kurtkami u poyasov, visyat
nebol'shie nozhi.
Vskore tolpa zalila uzhe vsyu ploshchadku. Nad nej stoyala tonkaya pyl',
zalegavshaya, kak tuman, mezhdu zelen'yu, i sploshnoj gul golosov nosilsya nad
lyudskimi golovami.
Okolo dereva, gde visel chelovek, nachalos' dvizhenie. Surovye i vazhnye,
tuda proshli polismeny v svoih seryh shlyapah. Nad nimi smeyalis', ih zakidali
vrazhdebnymi krikami i ostrotami, pokazyvaya nomer gazety, no oni ne obrashchali
na eto vnimaniya. Tol'ko okolo samogo dereva proizoshlo kakoe-to
zameshatel'stvo, -- serye kaski kak-to stranno tolkalis' mezhdu chernymi,
ryzhimi i pestrymi shlyapenkami, potom podymalis' kverhu i opuskalis'
derevyannye palki i chto-to suetlivo toptalos' i sharahalos'. Potom mertvoe
telo kolyhnulos', golova mertveca vdrug vystupila iz teni v svetloe pyatno,
potom ponikla, a telo, budto proizvol'no, tiho opustilos' vroven' s tolpoj.
Matvej snyal shapku i perekrestilsya. A v eto vremya, s drugoj storony, s
ploshchadki, poslyshalis' vdrug zvuki muzyki. Povernuv tuda golovu, lozishchanin
uvidel, chto iz pereulka, na toj storone ploshchadi, okolo bol'shoj postrojki,
vykatilsya klub zolotistoj pyli i pokatilsya k parku. Tochno gnali stado ili
shlo bol'shoe vojsko. A iz oblaka neslis' zvuki muzyki, to stihaya, -- i togda
slyshalsya kak budto odin tol'ko gulkij topot tysyachi nog, -- to vdrug vyletaya
vpered vizgom klarnetov i mednyh trub, stukom barabanov i zvonom litavrov.
Vperedi bezhali dvumya ryadami ulichnye mal'chishki, i vysokij tambur-mazhor shagal,
otmahivaya takt bol'shim zhezlom. Za nim dvigalis' muzykanty, s razdutymi i
krasnymi shchekami, v kaskah s per'yami, v cvetnyh mundirah, s ogromnymi
epoletami na plechah, rasshitye i izukrashennye do takoj stepeni, chto, kazhetsya,
ne ostavalos' na nih ni klochka, chem-nibud' ne rascvechennogo, ne zaveshannogo
kakim-nibud' galunom ili pozumentom.
Matvej dumal, chto dalee on uvidit otryad vojska. No, kogda pyl' stala
blizhe i prozrachnee, on uvidel, chto za muzykoj idut -- snachala ryadami, a
potom, kak popalo, v besporyadke -- vse takie zhe pidzhaki, takie zhe myatye
shlyapy, takie zhe pyl'nye i polinyalye figury. A vperedi vsej etoj pestroj
tolpy, vysoko nad ee golovami, plyvet i kolyshetsya znamya, ukreplennoe na
vysokoj platforme na kolesah. Krugom znameni, tochno strazha, s desyatok lyudej
dvigalis' vmeste s tolpoj...
Gremya, stucha, kolyhayas', pod yarkie zvuki marsha, pod neistovye kriki i
svist ozhidavshego naroda, znamya podoshlo k fontanu i stalo. Skladki ego
kolyhnulis' i upali, tol'ko lenty shevelilis' po vetru, da poroj polotnishche
pleskalos', i na nem struilis' zolotye bukvy...
Togda v tolpe podnyalsya nastoyashchij shabash. Odni zvali novopribyvshih k
derevu, gde nedavno visel samoubijca, drugie hoteli ostat'sya na zaranee
naznachennom meste. Znamya opyat' kolyhnulos', platforma poplyla za tolpoj, no
skoro vernulas' nazad, otrazhennaya plotno somknuvshimsya u dereva otryadom
policii.
Kogda pyl', podnyatuyu etoj tolkotnej, proneslo dal'she, k ploshchadi, znamya
opyat' stoyalo nepodvizhno, a pod znamenem vstal chelovek s otkrytoj golovoj,
dlinnymi, otkinutymi nazad volosami i chernymi sverkayushchimi glazami yuzhanina.
On byl nevelik rostom, no vozvyshalsya nad vseyu tolpoj, na svoej platforme, i
u nego byl udivitel'nyj golos, srazu pokryvshij govor tolpy. |to byl mister
CHarl'z Gompers, znamenityj orator rabochego soyuza.
Tolpa vsya stihla, kogda, protyanuv ruku k derevu, gde eshche nedavno visel
samoubijca, on skazal negromko, no s kakoj-to osobennoj torzhestvennoj
vnyatnost'yu:
-- Prezhde vsego, otdadim pochet odnomu iz nashih tovarishchej, kotoryj eshche
etoj noch'yu iznemog v trudnoj bor'be.
Nad mnogotysyachnoj tolpoj tochno pronessya veter, i beschislennye shlyapy
vnezapno zamel'kali v vozduhe. Golovy obnazhilis'. Skladki znameni rvanulis'
i zapleskalis' sredi grobovoj tishiny pechal'no i gluho. Potom Gompers nachal
opyat' svoyu rech'.
V grudi u Matveya chto-to drognulo. On ponyal, chto etot chelovek govorit o
nem, o tom, kto hodil etoj noch'yu po parku, neschastnyj i bespriyutnyj, kak i
on, Lozinskij, kak i vse eti lyudi s istomlennymi licami. O tom, kogo, kak i
ih vseh, vykinul syuda etot bezzhalostnyj gorod, o tom, kto nedavno sprashival
u nego o chem-to gluhim golosom... O tom, kto brodil zdes' so svoej glubokoj
toskoj i kogo teper' uzhe net na etom svete.
Bylo slyshno, kak veter tiho shelestit list'yami, bylo slyshno, kak poroj
tryahnetsya i gluho udarit po vetru svoimi skladkami ogromnoe polotnishche
znameni... A rech' cheloveka, stoyavshego vyshe vseh s obnazhennoj golovoj,
prodolzhalas', plavnaya, zadushevnaya i pechal'naya...
Potom on povernulsya i protyanul ruku k gorodu, gnevno i ugrozhayushche.
I v tolpe budto stuknulo chto-to razom vo vse serdca, -- proizoshlo
vnezapnoe dvizhenie. Vse glaza povernulis' tuda zhe, a ital'yancy
pripodnimalis' na cypochkah, szhimaya svoi gryaznye, zagorelye kulaki, vytyagivaya
svoi zhilistye ruki.
A gorod, ob®yatyj tonkoyu mgloyu sobstvennyh isparenij, stoyal spokojno,
budto tiho dysha i prodolzhaya zhit' svoeyu obychnoyu, nichem nevozmutimoyu zhizn'yu.
Po ploshchadi tyanulis' i grohotali vagony, pyhtel gde-to v tunnele bystryj
poezd... Veter nes nad ploshchad'yu pyl'noe oblako. Oblako eto, tochno lenta,
pronizannaya solncem, povislo v polovine ogromnogo nedostroennogo doma,
napominavshego vavilonskuyu bashnyu. Vverhu sredi lesov i nastilok koposhilis',
kak murav'i, zanyatye postrojkoj rabochie, a snizu to i delo podymalis'
ogromnye tyazhesti... Podymalis', ischezali v oblake pyli i opyat' plyli sverhu,
mezhdu tem kak vnizu gigantskie krany besshumno vorochalis' na svoih
osnovaniyah, podhvatyvaya vse novye platformy s glybami kirpichej i granita...
I na vse eto svetilo yarkoe solnce veselogo yasnogo dnya
V grudi lozishchanina podymalos' chto-to neznakomoe, neispytannoe, sil'noe.
V pervyj eshche raz na amerikanskoj zemle on stoyal v tolpe lyudej, chuvstvo
kotoryh emu bylo ponyatno, bylo v to zhe vremya i ego sobstvennym chuvstvom. |to
nravilos' emu, eto ego kak-to stranno shchekotalo, eto ego podmyvalo na chto-to.
Emu zahotelos' eshche bol'shego, emu zahotelos', chtoby i ego uvideli, chtoby
uznali i ego istoriyu, chtoby eti lyudi ponyali, chto i on ih ponimaet, chtoby oni
okazali emu uchastie, kotoroe on chuvstvuet teper' k nim. Emu hotelos' eshche
chego-to neobychnogo, op'yanyayushchego, emu kazalos', chto sejchas budet chto-to, ot
chego stanet luchshe vsem, i emu, lozishchaninu, zateryavshemusya, tochno igolka, na
chuzhoj storone. On ne znal, kuda on hochet itti, chto on hochet delat', on
zabyl, chto u nego net yazyka i pasporta, chto on brodyaga v etoj strane. On vse
zabyl i, ozhidaya chego-to, protalkivalsya vpered, op'yanennyj posle odinochestva
soznaniem svoego edineniya s etoj ogromnoj massoj v kakom-to obshchem chuvstve,
kotoroe bilos' i trepetalo zdes', kak more v krutyh beregah. On kak-to
krotko ulybnulsya, govoril chto-to tiho, no bystro, i vse protalkivalsya
vpered, tuda, gde pod znamenem stoyal chelovek, tak horosho ponimavshij vse
chuvstva, tak umelo kolyhavshij ih svoim glubokim, pronikavshim golosom...
Sovershenno neizvestno, chto sdelal by Matvej Lozinskij, esli by emu
udalos' podojti k samoj platforme, i chem by on vyrazil oratoru, misteru
Gompersu, volnovavshie ego chuvstva. V toj mestnosti, otkuda on byl rodom,
lyudi, nosyashchie sermyazhnye svity, imeyut obyknovenie vyrazhat' svoyu lyubov' i
uvazhenie k lyudyam v syurtukah posredstvom nizkih, pochti do zemli, poklonov i
celovaniya ruki. Ochen' mozhet byt', chto mister Gompers poluchil by eto
proyavlenie udivleniya k svoemu oratorskomu iskusstvu, esli by rokovoj sluchaj
ne ustroil eto delo inache, a imenno tak, chto ranee mistera Gompersa,
predsedatelya rabochih associacij i iskusnogo oratora, na puti lozishchanina
okazalsya mister Gopkins, byvshij bokser i polismen. Mister Gopkins, naryadu s
drugimi lyud'mi v seryh kaskah i s klobami v rukah, stoyal nepodvizhno, kak
statuya, i, razumeetsya, ne byl tronut krasnorechiem mistera Gompersa.
N'yu-jorkskaya policiya otlichno znala etogo populyarnogo dzhentl'mena i dejstvie
ego krasnorechiya ocenivala so svoej tochki zreniya. Ona znala, chto mister
Gompers chelovek ochen' iskusnyj i nikogda v svoih rechah ne "vyjdet iz
poryadka". No zato -- takovo bylo obychnoe dejstvie ego slova -- slushateli
vyhodili iz poryadka slishkom chasto. Bezrabotnye vsegda sklonny k etomu v
osobennosti, a segodnya, vdobavok, ot etogo proklyatogo dereva, na kotorom
policiya prozevala povesivshegosya bednyagu i pozvolila emu viset' "vne vsyakogo
poryadka" slishkom dolgo, na tolpu veyalo chem-to osobennym. Mezhdu tem, davno
uzhe ne byvalo mitinga takogo mnogolyudnogo, i kazhdomu polismenu, v sluchae
svalki, prihodilos' by imet' delo odnomu na sto.
V takih sluchayah policiya derzhitsya krepko nastorozhe, sledya osobenno za
inostrancami. Poka vse v poryadke, -- a v poryadke vse, poka delo
ogranichivaetsya slovami, hotya by i samymi strashnymi, i zhestami, hotya by ochen'
dramaticheskimi, -- do teh por polismeny stoyat v svoih seryh shlyapah, pozvolyaya
sebe poroj dazhe znaki odobreniya v osobenno udachnyh mestah rechi. No lish'
tol'ko v kakoj-nibud' chasti tolpy yavitsya stremlenie perejti k delu i "vyjti
iz poryadka" -- policiya totchas zhe zanimaet vygodnuyu poziciyu napadayushchej
storony. I kloby puskayutsya v hod bystro, reshitel'no, s oshelomlyayushchej
neozhidannost'yu. I tolpa poroj tysyach v dvadcat' otstupaet pered sotneyu-drugoyu
palok, prichem zadnie begut, zakryvaya, na vsyakij sluchaj, golovy rukami...
Matvej Lozinskij, razumeetsya, ne znal eshche, k svoemu neschast'yu, mestnyh
obychaev. On tol'ko shel vpered, s raskrytym serdcem, s kakimi-to slovami na
ustah, s nadezhdoj v dushe. I kogda k nemu vnezapno povernulsya vysokij
gospodin v seroj shlyape, kogda on uvidel, chto eto opyat' vcherashnij
policejskij, on izlil na nego vse to chuvstvo, kotoroe ego teper'
perepolnyalo: chuvstvo ogorcheniya i obidy, bespomoshchnosti i nadezhdy na ch'yu-to
pomoshch'. Odnim slovom, on naklonilsya i hotel pojmat' ruku mistera Gopkinsa
svoimi gubami.
Mister Gopkins otskochil shag nazad i -- klob svistnul v vozduhe... V
tolpe rezko prozvuchal pervyj udar...
Lozishchanin vnezapno podnyalsya, kak raz®yarennyj medved'... Po licu ego
tekla krov', shapka svalilas', glaza stali dikie. On byl strashnee, chem v tot
raz v komnate Borka. Tol'ko teper' ne bylo uzhe chelovecheskoj sily, kotoraya
byla by v sostoyanii sderzhat' ego. Neozhidannoe oskorblenie i bol' perepolnili
chashu terpeniya v dushe bol'shogo, sil'nogo i krotkogo cheloveka. V etom udare
dlya nego vdrug sosredotochilos' vse to, chto on perezhil, perechuvstvoval,
perestradal za eto vremya, vsya nenavist' i gnev brodyagi, kotorogo, nakonec,
zatravili, kak dikogo zverya.
Neizvestno, znal li mister Gopkins indejskij udar, kak Paddi, vo vsyakom
sluchae i on ne uspel primenit' ego vo-vremya. Pered nim podnyalos' chto-to
ogromnoe i dikoe, podnyalos', navalilos' -- i polismen Gopkins upal na zemlyu,
sredi tolpy, kotoraya vsya uzhe volnovalas' i kipela... Za Gopkinsom posledoval
ego blizhajshij tovarishch, a cherez neskol'ko sekund ogromnyj chelovek, v
nevidannoj odezhde, lohmatyj i svirepyj, odin oprokinul blizhajshuyu cep'
policejskih goroda N'yu-Jorka... Za nim s gromkimi krikami i goryashchimi glazami
pervye kinulis' ital'yancy. Amerikancy ostavalis' okolo znameni, gde mister
Gompers naprasno nadryval grud' prizyvami k poryadku, ukazyvaya v to zhe vremya
na odnu iz nadpisej:
"Poryadok, dostoinstvo, disciplina!"
CHerez minutu vsya policiya byla smyata, i tolpa kinulas' na ploshchad'...
Byla odna minuta, kogda, kazalos', gorod drognul pod vliyaniem togo, chto
proishodilo okolo Central park... Uezzhavshie vagony zatoropilis', vstrechnye
ostanovilis' v nereshimosti, perestali vertet'sya krany, i lyudi na postrojke
perestali polzat' vzad i vpered... Rabochie smotreli s lyubopytstvom i
sochuvstviem na tolpu, oprokinuvshuyu policiyu i gotovuyu rinut'sya cherez ploshchad'
na blizhajshie zdaniya i ulicy.
No eto byla tol'ko minuta. Ploshchad' byla vo vlasti tolpy, no tolpa
sovershenno ne znala, chto ej delat' s etoj ploshchad'yu. Mezhdu tem, bol'shinstvo
ostalos' okolo znameni i ponemnogu golova tolpy, kotoraya, tochno zmeya,
potyanulas' bylo po napravleniyu k gorodu, opyat' prityanulas' k tulovishchu.
Zatem, posle korotkogo razmyshleniya, vozhaki reshili, chto miting sorvan, i,
sostaviv naskoro rezolyuciyu, protestuyushchuyu protiv dejstvij policii, oni
dvinulis' obratno. Vperedi, kak ni v chem ne byvalo, opyat' vystroilsya naemnyj
orkestr, i oblako pyli opyat' pokatilos' vmeste s muzykoj cherez ploshchad'. A za
nim somknutym stroem shli opravivshiesya policejskie, obodritel'no pomahivaya
klobami i pooshchryaya otstavshih.
CHerez polchasa park opustel; pod®emnye krany opyat' dvigalis' na svoih
osnovaniyah, rabochie opyat' snovali chut' ne pod oblakami na postrojke, opyat'
merno prokatyvalis' vagony, i proezzhavshie v nih lyudi tol'ko iz gazet uznali
o tom, chto bylo polchasa nazad na etom meste. Tol'ko storozha hodili okolo
fontana, kachaya golovami i rugayas' za pomyatye gazony...
Neskol'ko dnej gazety goroda N'yu-Jorka, blagodarya lozishchaninu Matveyu,
rabotali ochen' bojko. V ego chest' tipografskie mashiny sdelali sotni tysyach
lishnih oborotov, sotni reporterov snovali za izvestiyami o nem po vsemu
gorodu, a na ploshchadkah, pered ogromnymi zdaniyami gazet "World", "Tribune",
"Sun", "Herald", tolpilis' lishnie sotni gazetnyh mal'chishek. Na odnom iz etih
zdanij Dyma, vse eshche ryskavshij po gorodu v nadezhde vstretit'sya s tovarishchem,
uvidel ekran, na kotorom viselo ob®yavlenie:
Proisshestvie na mitinge bezrabotnyh.
Kafr, patagonec ili slavyanin?
Sil'nee polismena Gopkinsa.
Oskorblenie zakonov etoj strany!
MY DADIM PORTRET DIKARYA, UBIVSHEGO POLISMENA GOPKINSA.
CHerez chas listy uzhe leteli v tolpu mal'chishek, kotorye totchas zhe
rinulis' vo vse storony. Oni shnyryali pod nogami loshadej, vskakivali na hodu
v vagony elektricheskoj dorogi, cherez polchasa byli uzhe na konce podzemnoj
dorogi i v predmest'yah Bruklina, -- i vsyudu razdavalis' ih zvonkie kriki:
"Dikar' v N'yu-Jorke!.. Portret dikarya na mitinge bezrabotnyh!..
Oskorblenie zakonov etoj strany!"
Gazetnyj dzhentl'men, narisovavshij vchera fantasticheskoe izobrazhenie
dikarya, kupayushchego svoyu sem'yu v gorodskom vodoeme, ne podozreval, chto ego
risunok poluchit stol' skoroe primenenie. Teper' eto talantlivoe proizvedenie
krasovalos' v sotnyah tysyach ekzemplyarov, i ser'eznye amerikancy,
vozvrashchavshiesya iz svoih kontor, razvertyvali na hodu gazetu imenno v tom
meste, gde nahodilas' figura dikarya, "dvazhdy narushivshego zakony etoj
strany". A tak kak ochen' trudno vozderzhat'sya ot nevol'nyh sopostavlenij, to
gazeta, poka ne vyyasnyatsya okonchatel'no motivy zagadochnogo prestupleniya etogo
zagadochnogo cheloveka, predlagala svoe ob®yasnenie, ne nastaivaya, vprochem, na
polnoj ego dostovernosti. "Vchera bednyj Gopkins raz®yasnil dikaryu vsyu
neumestnost' kupaniya detej v gorodskih vodoemah. Izvestno, chto dikari
melochny i mstitel'ny. Kto znaet, byt' mozhet, Gopkins pal nevinnoyu zhertvoj
revnostnogo ispolneniya svoego dolga na Brodvee".
V drugoj gazete, bolee ser'eznoj, dano bylo izlozhenie sobytiya po svezhim
sledam. Zametka nosila nazvanie: Miting bezrabotnyh:
"Speshim dat' nashim chitatelyam tochnoe izlozhenie sobytij v Central'nom
parke. Kak uzhe izvestno, miting bezrabotnyh byl naznachen utrom, i uzhe chut'
ne s rassveta ploshchadka i okruzhayushchaya mestnost' stali napolnyat'sya lyud'mi v
kolichestve, kotoroe privelo v nekotoroe zameshatel'stvo policejskie rezervy.
V chisle poslednih okazalsya izvestnyj Gopkins, byvshij bokser, lico,
dostatochno populyarnoe v etom gorode.
K neschast'yu, sluchaj, odin iz teh, kotorye, konechno, mogut vstretit'sya
vo vsyakom gorode etogo shtata, vo vsyakom shtate etoj strany, vo vsyakoj strane
etogo mira (gde vsegda budet bogatstvo i bednost', chto by ni govorili
opasnye utopisty), -- takoj sluchaj vnes osobennoe vozbuzhdenie v nastroenie
etoj tolpy. Nepodaleku ot fontana, po sosedstvu s mestom mitinga, v etu noch'
povesilsya kakoj-to bednyak, imya, rod zanyatij, dazhe nacional'nost' kotorogo
ostayutsya poka neizvestny. Kak by to ni bylo, policiya proyavila nesomnennuyu
oploshnost'. Odin iz reporterov uspel srisovat' dazhe izobrazhenie samoubijcy
prezhde, chem policiya uznala o fakte. Vynimat' telo iz petli prishlos' uzhe v to
vremya, kogda v parke bylo mnogo lyudej, sud'ba kotoryh vsledstvie sluchajnyh,
no tem ne menee priskorbnyh prichin ochen' grustno illyustrirovalas' vidom i
sud'boj etogo bednyagi. Pervaya popytka policii snyat' telo okazalas' neudachna
vsledstvie soprotivleniya, okazannogo sil'no vozbuzhdennoj tolpoj. No zatem,
kogda sily policii uvelichilis', eto bylo, nakonec, sdelano, hotya, nuzhno
priznat'sya, ne bez sodejstviya klobov, kotorye, kak my eto ukazyvali
mnogokratno, policiya nasha puskaet v hod neredko i pri obstoyatel'stvah,
pozhaluj, menee opravdyvayushchih upotreblenie etogo orudiya v civilizovannoj
strane.
V naznachennoe vremya pribyl na mesto izvestnyj rabochij agitator mister
Gompers, v soprovozhdenii hora muzyki i so znamenem, na kotorom byla nadpis':
Raboty!
Terpenie naroda istoshcheno.
Soedinyajtes'!
Peticiya novomu meru!
Bespristrastie trebuet pribavit', chto, krome etih, byla eshche nadpis'
sleduyushchego soderzhaniya: "Dostoinstvo, poryadok, disciplina!"
Za etoj zametkoj sledovala v gazete drugaya, imevshaya opyat' tri zaglaviya:
"CHarli Gompers byl gorek".
"On gromil bogatstvo i roskosh'".
"Porical poryadki etoj strany, a etot gorod nazyval
vavilonskoj bludnicej".
"CHarli Gompers, oratorskomu talantu kotorogo nel'zya ne otdat' dolzhnoj
dani udivleniya, prekrasno ispol'zoval dannoe polozhenie. Edva pribyv na
mesto, v soprovozhdenii prekrasnogo hora m-ra Ivensa (Second avenue, No 300),
i, uznav ob utrennem proisshestvij, on nachal svoyu rech' blestyashchej
improvizaciej, v kotoroj v samyh mrachnyh kraskah izobrazil polozhenie
lishennyh raboty i sud'bu, ozhidayushchuyu, byt' mozhet, v blizkom budushchem mnogih iz
etih neschastlivcev. Vsled za etim on vospol'zovalsya kontrastami, kotorye na
vsyakom shagu razvertyvaet etot gorod, kak izvestno, samyj bol'shoj i samyj
bogatyj v mire. |ta rech' CHarli Gompersa, imevshaya cel'yu priglasit'
bezrabotnyh k peticii na imya gorodskogo mera, a takzhe propagandirovavshaya
ideyu rabochih associacij, vyzvala, po-vidimomu, samye durnye strasti. Pravda,
anglichane i amerikancy (kotoryh, vprochem, bylo ochen' nemnogo), dazhe
bol'shinstvo irlandcev i nemcy ostalis' v poryadke. No naimenee civilizovannye
elementy tolpy v lice ital'yancev, otchasti russkih evreev i v osobennosti
kakogo-to dikogo cheloveka neizvestnoj nacii -- vspyhnuli pri etom, kak poroh
ot spichki".
"MNENIE O PROISSHESTVII SENATORA ROBINZONA".
"Mister Robinzon, lyubezno prinyavshij u sebya nashego reportera, nahodit,
chto v etom proisshestvii s osobennoj yarkost'yu vyrazilas' sila zakonnogo
poryadka etoj strany. "Ser, -- skazal mister Robinzon nashemu reporteru, --
chto vy vidite v dannom sluchae? Myatezhniki, pobuzhdaemye opasnymi demagogami,
oprokinuli policiyu. Pregrada mezhdu nimi i civilizaciej v lice bravogo
Gopkinsa i ego tovarishchej rushilas'. I chto zhe, -- myatezhniki ne nahodyat nichego
luchshego, kak vernut'sya samoproizvol'no k poryadku. YA pozvolil by sebe,
odnako, predlozhit' misteru Gompersu i v ego lice vsem podobnym emu
agitatoram odin vopros, kotoryj, nadeyus', postavil by ih v nemaloe
zatrudnenie: zachem vy, ser, vozbuzhdaete strasti i podstrekaete tolpu na
delo, samyj uspeh kotorogo ne mozhete ni v kakom sluchae obratit' v svoyu pol'z
u?"
"V sleduyushchem nomere, -- pribavlyala redakciya, -- my nadeemsya dat'
chitatelyam otvet mistera Gompersa na unichtozhayushchij vopros pochtennogo
senatora".
Na utro gazeta ispolnila svoe obeshchanie. Ona dala, vo-pervyh, portret
mistera Gompersa, a zatem podrobnoe izlozhenie besedy ego s reporterom. Pri
etom mister Gompers v izobrazhenii reportera risovalsya stol' zhe
blagozhelatel'nymi kraskami, kak i senator Robinzon. "Mister Gompers v lichnoj
zhizni -- chelovek privlekatel'nyj i simpatichnyj, ego obrashchenie s reporterom
bylo neobyknovenno privetlivo i lyubezno, no ego otzyvy o dele -- ochen'
goryachi i energichny. Mister Gompers vinit vo vsem nesderzhannost' policii
etogo goroda. Sam on byl "v poryadke". Pravda, kak eto sovershenno spravedlivo
bylo otmecheno nashim reporterom, on "byl gorek" v svoej rechi. On etogo ne
otricaet. No s kakih zhe eto por dlya amerikanca v etoj strane schitaetsya
obyazatel'nym proiznosit' tol'ko sladkie rechi?! Komu ne nravitsya sravnenie
etogo goroda s bludnicej, tot ne dolzhen slushat' po voskresen'yam propovedi,
hotya by, naprimer, dostopochtennogo reverend-Dzhonsa, tak kak eto ego lyubimoe
sravnenie. I, odnako, nikto ne obvinyaet za eto svyashchennikov v vozbuzhdenii
durnyh strastej ili v oskorblenii strany. Nado dumat', chto Tamani-ring,
kotorogo, kak izvestno, m-r Robinzon yavlyaetsya deyatel'nym chlenom, eshche ne v
silah ogranichit' v etoj strane svobodu slova, zaveshchannuyu velikimi tvorcami
ee konstitucii! (Zdes' reporter vyrazhaet sozhalenie, chto on ne v silah
peredat' ni velikolepnogo zhesta, ni vozvyshennogo pafosa, s kakim mister
Gompers proiznes poslednyuyu frazu. On konstatiruet, odnako, chto oni sdelali
by chest' pervym oratoram strany). Mister Gompers ochen' sozhaleet o tom, chto
sluchilos', no postradavshimi v etom dele schitaet sebya i svoih druzej, tak kak
miting okazalsya sorvannym i pravo sobranij grubo narusheno v ih lice. Kak
nachalas' svalka, on ne videl. On dalek takzhe ot mysli zapodozrevat'
dobrosovestnost' talantlivogo dzhentl'mena, davshego izobrazhenie dikarya.
Odnako i naruzhnost', i kostyum etogo dikarya kazhutsya emu dostatochno
maskaradnymi, chtoby byt' izobreteniem policii. CHto kasaetsya do obrashchennogo k
nemu voprosa, to udovletvorit' lyubopytstvo dostopochtennogo senatora gorazdo
legche, chem osvetit' nekotorye prodelki Tamani-ringa. Kak uzhe yasno iz
predydushchego, on ne podstrekal nikogo k napadeniyu na policiyu tak zhe, kak ne
podstrekal policejskih k slishkom userdnomu upotrebleniyu klobov. No on
ubezhden, chto velikij vopros o bogatstve i bednosti dolzhen byt' reshen na
pochve svobody slova i soyuzov. CHto zhe kasaetsya do plodov agitacii, to oni
vidny uzhe i teper'. Dva goda nazad associaciya rabochih, v kotoroj on imeet
chest' byt' predsedatelem, schitala rovno vdvoe men'shee chislo chlenov, chem
imeet v nastoyashchee vremya. Takovy plody neposredstvennye. CHto zhe kasaetsya
dal'nejshih, to mister Robinzon, senator i krupnyj fabrikant, mozhet skazat'
koe-chto po etomu povodu, tak kak na ego sobstvennoj fabrike s proshlogo goda
rabochie chasy sokrashcheny bez sokrashcheniya platy. "I my s gordost'yu predvidim, --
pribavil m-r Gompers s nepodrazhaemoj ironiej, -- tot den', kogda m-ru
Robinzonu pridetsya eshche podnyat' platu bez uvelicheniya rabochego dnya..." Nakonec
mister Gompers soobshchil, chto on nameren nachat' process pered sud'ej shtata o
narushenii neprikosnovennosti sobranij. "Kak izvestno, -- skazal on, --
uchenym etoj strany do sih por ne udalos' vyyasnit' voprosa o nacional'nosti
zagadochnogo dikarya". M-r Gompers ne teryaet, odnako, nadezhdy, chto sudu eto
udastsya i chto direktoru policii (kotoromu on otkazyvaet, vprochem, v dolzhnom
uvazhenii) uzhe i teper' izvestno koe-chto po etomu povodu".
"Odnim slovom, -- tak zakanchivalas' zametka, -- esli ostavit' v storone
nekotorye shchekotlivye voprosy, vyzyvayushchie (byt' mozhet, i spravedlivoe)
osuzhdenie, m-r Gompers okazalsya ne tol'ko prevoshodnym oratorom i tonkim
politikom, no i ochen' priyatnym sobesednikom, kotoromu nel'zya otkazat' v
iskrennem pafose i vozvyshennom obraze myslej. Sam mister Gompers ubezhden,
chto on i ego edinomyshlenniki okazyvayut istinnuyu uslugu strane, vnosya
organizaciyu, poryadok, soznatel'nost' i nadezhdu v sredu, bedstvie, otchayanie i
spravedlivoe negodovanie kotoroj legko mogli by sdelat' ee dobychej
anarhii..."
Neskol'ko dnej eshche proisshestvie v Central'nom parke ne shodilo so
stolbcov n'yu-jorkskih gazet. Reportery obegali ves' gorod, i v redakcii
yavlyalis' raznye lica, videvshie v raznyh mestah strannyh lyudej, navlekavshih
podozrenie v tozhestvennosti s zagadochnym dikarem. Dikarej v N'yu-Jorke
okazalos' dostatochno. Ishodya iz pervogo izobrazheniya, nekotorye bolee ili
menee uchenye dzhentl'meny vyskazyvali svoe mnenie
o ego nacional'nosti. Otzyvy byli ves'ma razlichny, no po mere togo, kak
svedeniya stanovilis' mnogochislennee i tochnee, zaklyucheniya uchenyh dzhentl'menov
nachinali vrashchat'sya v kruge vse bolee ogranichennom. Pervyj priblizilsya k
istine nekto mister Atkinson, vzyavshij ishodnym punktom "razrushitel'nye
tendencii neznakomca i ego bespredel'nuyu nenavist' k civilizacii i
kul'ture". Sudya po etim priznakam, on prichislyal ego k slavyanskomu plemeni...
K sozhaleniyu, pustivshis' v dal'nejshie gipotezy, mister Atkinson otnes k
slavyanskomu plemeni takzhe "kavkazskih cherkesov i samoedov, zhivushchih v
glubinah snezhnoj Sibiri".
Krug okolo zagadochnoj lichnosti smykalsya vse bolee. V zametkah,
stanovivshihsya vse bolee kratkimi, no zato i bolee tochnymi, poyavlyalis' vse
novye mesta i lica, tak ili inache prikosnovennye k lichnosti "dikarya". Negr
Sam, chistil'shchik sapog v Brodvee, mostovoj storozh, podozrevavshij neznakomca v
kakom-nibud' pokushenii na celost' bruklinskogo mosta, konduktor vagona, v
kotorom Matvej pribyl vecherom k Central park, drugoj konduktor, kotoryj
podvergal svoyu zhizn' opasnosti, ostavayas' s glazu na glaz s dikarem v
elektricheskom vagone, v pustynnyh predmest'yah Bruklina, nakonec, staraya
barynya, s buklyami na viskah, k kotoroj tainstvennyj dikar' ogromnogo rosta i
uzhasayushchego vida pozvonilsya odnazhdy s neizvestnymi, no, ochevidno, nedobrymi
celyami, kogda ona byla odna v svoem dome... K schast'yu, prestarelaya ledi
uspela zahlopnut' svoyu dver' kak raz vovremya dlya spaseniya svoej zhizni.
O drugoj staroj baryne, iz doma No 1235, v gazetah ne upominalos'. Ne
upominalos' takzhe i ob Anne, kotoraya vzdyhala poroj pri vospominanii o
propavshem bez vesti Matvee. CHelovek kanul, tochno v vodu, a sama ona popala,
kak lodka, v tihuyu zavod'. Kazhdyj den', kogda muzh i zhil'cy staroj baryni
uhodili, ona, tochno nevidimaya feya, yavlyalas' v ostavlennye komnaty, ubirala
posteli, podmetala poly, a raz v nedelyu peretirala stekla i chistila gazovye
rozhki. Kazhdyj den' vynosila sor na ulicu v korzinu, otkuda ego ubirali
gorodskie musorshchiki, i gotovila obed dlya gospod i dlya dvuh dzhentl'menov,
obedavshih s nimi. Dva raza v mesyac ona hodila v cerkov' vmeste s barynej...
Voobshche vse dlya nee v etom ugolke bylo tak, kak na rodine. Vse bylo, kak na
rodine, v takoj stepeni, chto devushke stanovilos' do boli grustno: zachem zhe
ona ehala syuda, zachem mechtala, nadeyalas' i zhdala, zachem vstretilas' s etim
vysokim chelovekom, zadumchivym i strannym, kotoryj govoril: "Moya dolya budet i
tvoya dolya, malyutka". Molodoj Dzhon i Dyma ne yavlyalis'. ZHizn' ee istekala
skuchnymi dnyami, kak dve kapli vody pohozhimi drug na druga... Ona nashla zdes'
rodinu, tu samuyu, o kotoroj tak vzdyhal Lozinskij, -- i ne raz ona gor'ko
plakala ob etom po nocham v svoej kuhonke, v podval'nom etazhe, nizkom i
tesnom... I ne raz ej hotelos' vernut'sya k toj minute, kogda ona poslushalas'
Matveya, vmesto togo, chtoby poslushat' moloduyu evrejku... Vernut'sya i nachat'
zhit' zdes' po-inomu, iskat' inoj doli, mozhet byt', durnoj, da inoj...
Odnazhdy pochtal'on, k ee velikomu udivleniyu, podal ej pis'mo. Na
konverte sovershenno tochno stoyal ee adres, napisannyj po-anglijski, a naverhu
pechatnyj shtempel': "Soedinennoe obshchestvo lic, zanyatyh domashnimi uslugami".
Ne ponimaya po-anglijski, ona obratilas' k staroj baryne s pros'boj prochest'
pis'mo. Barynya podozritel'no posmotrela na nee i skazala:
-- Pozdravlyayu! Ty uzhe zavodish' shashni s etimi buntovshchikami!
-- YA nichego ne znayu, -- otvetila Anna.
V pis'me byl tol'ko pechatnyj blank s priglasheniem postupit' v chleny
obshchestva. Soobshchalsya adres i razmer chlenskogo vznosa. Cifra etogo vznosa
porazila Annu, kogda barynya ironicheski perevela priglashenie... Odnako
devushka spryatala pis'mo i poroj vynimala ego po vecheram i smotrela s
zadumchivym udivleniem: kto zhe eto mog zametit' ee v etoj strane i tak
pravil'no napisat' na konverte ee imya i familiyu?
|to bylo vskore posle ee postupleniya na sluzhbu. A eshche cherez neskol'ko
dnej staraya barynya s surovym vidom soobshchila ej novost':
-- Horoshie dela, nechego skazat', nadelal etot tvoj...
Matvej, chto li! -- skazala ona. -- Vot i ver' posle etogo naruzhnosti.
Kazalsya takim pochtitel'nym i smirnym.
-- CHto takoe? -- sprosila Anna s trevogoj.
-- Ubil policejskogo, ni bolee, ni menee.
-- Ne mozhet byt'! -- vskriknula devushka nevol'no. Staraya barynya
pokazala ej kuchku gazet, kotorye prines ej muzh, kogda uzhe lichnost' Matveya
stala vyyasnyat'sya. V fantasticheskom izobrazhenii trudno bylo priznat'
dobrodushnuyu figuru lozishchanina, hotya vse zhe sohranilis' nekotorye cherty i
oklad borody. Zatem v sleduyushchih nomerah byl priveden portret Dymy, na etot
raz v svite i baran'ej shapke, kak sootechestvennika ischeznuvshej znamenitosti.
Staraya barynya, nadev ochki, celyj den' chitala gazety, soobshchaya ot vremeni do
vremeni vychitannye svedeniya i Anne. Sama ona byla iskrenno udivlena, uznav,
chto Matvej popal na miting i okazalsya predvoditelem bandy ital'yancev,
oprokinuvshih policiyu i pobuzhdavshih tolpu bezrabotnyh ograbit' blizhajshie
magaziny.
-- A ved' kakim kazalsya pochtitel'nym i tihim, -- skazala barynya v
razdum'i, vspominaya pokornuyu figuru Matveya, ego krotkie glaza i ubezhdennoe
poddakivanie na vse ee mneniya. -- Da, da! Ver' posle etogo naruzhnosti.
Ona podozritel'no pokosilas' dazhe na Annu, gotovaya videt' v nej
soobshchnicu strashnogo cheloveka, no otkrytyj vzglyad devushki rasseyal ee
opasenie.
-- On ochen' vspyl'chiv, -- skazala Anna grustno, vspominaya strashnuyu
minutu vo vremya stolknoveniya s Paddi. -- I... i... znaete chto... Kak eto tam
napisano: potyanulsya gubami k ruke... Ved' eto on... proshu vas... hotel,
verno, pocelovat' u nego ruku...
-- Hotel pocelovat'?.. i ubil?.. CHto-to vse eto stranno, -- skazala
barynya. -- Vo vsyakom sluchae, esli ego pojmayut, to nepremenno povesyat...
Vidish', do chego zdes' dovodyat eti... obshchestva raznye... YA by etih
Gompersov!.. Smotri, vot oni i tebya hotyat zavlech' v svoi seti...
Anna videla, chto barynya govorit sovershenno iskrenno, a proisshestvie s.
Matveem pridavalo ee slovam eshche bol'shee znachenie. Odnako, kogda, v
otsutstvii baryni, opyat' prishlo pis'mo na ee imya s tem zhe shtempelem, ona
obratilas' za prochteniem ne k nej, a k odnomu iz zhil'cov. |to byl chelovek
molchalivyj i surovyj, ne uchastvovavshij v kartochnyh vecherah u hozyaev i ne
skazavshij nikogda s Annoj lishnego slova. On vse sidel v svoej komnate, celye
dni pisal chto-to i delal kakie-to vykladki. V dome govorili, chto on "schitaet
sebya izobretatelem". Pochemu-to Anna pitala k surovomu cheloveku bezotchetnoe
doverie i uvazhenie.
On vzyal iz ee ruk pis'mo i dobrosovestno perevel slovo v slovo.
Soderzhanie pis'ma ochen' udivilo Annu: v nem pisali, chto komitetu obshchestva
stalo izvestno, chto miss Anna sluzhit na takih usloviyah, kotorye, vo-pervyh,
unizitel'ny dlya chelovecheskogo dostoinstva svoej neopredelennost'yu, a
vo-vtoryh, ponizhayut obshchij uroven' voznagrazhdeniya. 10 dollarov v mesyac i odin
svobodnyj den' v nedelyu -- eto minimal'nye trebovaniya, prinyatye v odnom iz
sobranij "soedinennogo obshchestva lic, zanyatyh domashnimi uslugami". Vvidu
etogo ej opyat' predlagayut postupit' v chleny obshchestva i pred®yavit' povyshennye
trebovaniya svoej hozyajke, inache ee sotovarishchi vynuzhdeny budut schitat' ee
"vragom svoego klassa".
Anna vyslushala s ispugom eto strannoe obrashchenie.
-- CHto zhe mne budet? -- sprosila ona, glyadya na chteca sovsem
okruglivshimisya glazami i ne ponimaya horoshen'ko, kto eto pishet i po kakomu
pravu.
-- Nu, ya v eti dela ne meshayus', -- otvetil surovo molchalivyj zhilec i
opyat' povernulsya k svoim bumagam. No mezhdu glazami i bumagoj emu pochudilos'
ispugannoe lico milovidnoj devushki, rasteryavshejsya i bespomoshchnoj, i on opyat'
s neudovol'stviem povernulsya, podymaya privychnym dvizheniem svoi ochki na lob.
-- Ty eshche zdes'? -- skazal on, glyadya v upor na Annu svoimi blizorukimi
glazami, ustremlennymi kak by v prostranstvo ili videvshimi chto-to za nej. --
Stranno: tvoe lico mne meshaet... Ty sprashivala moe mnenie?.. Nu, tak vot: po
moemu mneniyu, vse eto gluposti! Kogda-to i ya veril v eti biryul'ki i
uvlekalsya, poka ne ponyal, chto tol'ko nauka sposobna izmenit' vse
chelovecheskie otnosheniya. Ponimaesh': nauka! Vopros reshaetsya ne na ulice, a v
kabinete uchenogo... Vot zdes' (on polozhil ruku na bumagi) reshenie vseh etih
voprosov. Skoro vse
uznayut... i ty v tom chisle. Nu, a poka -- idi s bogom. Tvoe lico mne
meshaet... A moe delo i dlya tebya vazhnee vsej etoj sutoloki.
I on opyat' naklonilsya nad chertezhami i vykladkami, mahaya Anne levoj
rukoj, chtoby ona uhodila. Anna poshla v kuhnyu, dumaya o tom, chto vse-taki ne
vse zdes' pohozhe na nashe i chto ona nikogda eshche ne videla takogo strannogo
gospodina, kotoryj by tak torzhestvenno proiznosil takie neponyatnye slova.
Ona zahotela posovetovat'sya eshche s Dymoj i Rozoj. V cerkov' ona hodila
mimo Borka i uzhe znala dorogu. Odnazhdy, kogda barynya ostalas' doma i ona
odna poshla v cerkov', devushka zabezhala v znakomuyu kvartiru. Rozy i Dzhona ne
bylo, a Bork byl ochen' zanyat. Ot nego ona uznala tol'ko, chto Dyma uehal, tak
kak pis'mo ego, nakonec, doshlo, i Lozinskie ego uvezli v Minnesotu. |to bylo
dlya nego ochen' kstati, tak kak priyateli-irlandcy razbrelis', Tamani-holl ne
nuzhdalsya bolee v ego golose, a raboty vse ne nahodilos'... Vremennaya
znamenitost' i poyavlenie ego portreta v gazetah ploho uteshali Dymu v potere
priyatelya. Vprochem, v eto vremya publika perestala uzhe interesovat'sya
incidentom v Central'nom parke, v osobennosti posle togo, kak okazalos',
vdobavok, chto i zdorov'e mistera Gopkinsa, vovse ne ubitogo, privedeno v
nadlezhashchee sostoyanie.
Istoriya dikarya otstupala vse dalee i dalee na chetvertuyu, pyatuyu, shestuyu
stranicy, a na pervyh, za otsutstviem drugih predmetov sensacii, krasovalis'
cherez neskol'ko dnej portrety miss Lizzi i mistera Freda, dvuh eshche sovsem
molodyh osob, kotorye, obvenchavshis' samovol'no v Baltimore, ustroili svoim
roditelyam, izvestnym millioneram goroda N'yu-Jorka, "neozhidannyj syurpriz". I
veselaya, kudryavaya golovka miss Lizzi, s lukavymi chernymi glazkami, glyadela
na chitatelya s togo samogo mesta i dazhe narisovannaya tem samym karandashom,
kotoryj izobrazhal nedavno nashego zemlyaka.
Iz etogo sleduet, kak legko stat' znamenitym v etoj strane i kak eto
byvaet nenadolgo...
I tol'ko Dyma da Lozinskie chitali, chto mogli o Matvee, dumaya o tom, kak
im teper' razyskat' bednyagu, opyat' potonuvshego bez sleda v lyudskom okeane...
A sam vinovnik volneniya publiki v den' znamenitogo mitinga pod vecher
ehal v ekstrennom poezde na Detrojt, na Beffalo, na Niagaru i na CHikago...
Kak on popal v etot poezd, on pomnil potom ochen' smutno. Kogda tolpa
ostanovilas', kogda on ponyal, chto bolee uzhe nichego ne budet, da i byt' bolee
uzhe nechemu, krome samogo plohogo, kogda, nakonec, on uvidel Gopkinsa lezhashchim
na tom meste, gde on upal, s belym, kak u trupa, licom i zakrytymi glazami,
on ostanovilsya, diko ozirayas' vokrug i chuvstvuya, chto ego v etom gorode
nastignet, nakonec, nastoyashchaya pogibel'. S etoj minuty on stal opyat' tochno
bespomoshchnyj rebenok i pokorno pobezhal za kakim-to dolgovyazym ital'yancem,
kotoryj shvatil ego za ruku i uvlek za soboj.
CHerez ploshchad' oni probezhali vmeste s drugimi, potom vbezhali v pereulok,
potom spustilis' v kakoj-to podval, gde bylo eshche s desyatok beglecov, chast'yu
mrachnyh, chast'yu, povidimomu, dovol'nyh segodnyashnim dnem. Mrachny byli
stariki, dovol'ny molodye bobyli i v tom chisle dolgovyazyj spasitel' Matveya.
|to byl tot samyj molodoj chelovek, kotoryj utrom, pered mitingom, hlopal
Matveya po plechu i shchupal ego muskuly. Veselomu malomu, kazhetsya, ochen'
ponravilas' manera obrashcheniya Matveya s policiej. On i neskol'ko ego tovarishchej
kinulis' vsled za Matveem, raschistivshim dorogu, no zatem, kogda tolpa
ostanovilas', ne znaya, chto delat' dal'she, on soobrazil, chto teper' ostaetsya
tol'ko skryt'sya, tak kak delo prinimalo oborot ochen' ser'eznyj. I on schel
svoej obyazannost'yu pozabotit'sya takzhe o strannom neznakomce.
Iz pereulka Matveya vveli v kakoe-to pomeshchenie, dlinnoe, uzkoe i
dovol'no temnoe. Zdes' stolpilos' desyatka dva chelovek, raznyh
nacional'nostej, kotorye, chuvstvuya sebya v bezopasnosti, obsuzhdali sobytiya
dnya. Oni goryacho sporili pri etom: odni nahodili, chto miting sorvan naprasno,
drugie dokazyvali, chto, naoborot, vse vyshlo horosho, i fakt pryamogo
stolknoveniya s policiej proizvedet vpechatlenie dazhe sil'nee "slishkom
umerennyh" rechej Gompersa. Vse eto privelo, nakonec, sporivshih k voprosu:
chto zhe im delat' so strannym neznakomcem?
Oni pristupili k Matveyu s rassprosami na raznyh yazykah, no on tol'ko
glyadel na nih svoimi sinimi glazami, v kotoryh vidnelas' shchemyashchaya toska, i
povtoryal: Minnesota... Dyma... Lozinskij...
Nakonec dolgovyazyj yunosha prishel k zaklyucheniyu, chto ne ostaetsya nichego
drugogo, kak pereodet' Matveya i otpravit' ego po zheleznoj doroge v
Minnesotu. Dostali odezhdu, kotoraya srazu zatreshchala po shvam, kogda ee
napyalili na Matveya, a zatem priveli parikmahera iz chlenov togo zhe obshchestva.
Snachala Matvej okazal bylo soprotivlenie, no kogda molodoj verzila ochen'
krasnorechivym zhestom pokazal na sheyu, kak by ohvatyvaya ee petlej, Matvej
ponyal i pokorno otdalsya svoej sud'be. CHerez desyat' minut v nebol'shoe
zerkal'ce na Matveya glyadelo chuzhoe, neznakomoe lico, s podstrizhennymi usami i
nebol'shoj lopatkoj vmesto borody.
Molodoj chelovek pohlopal ego po plechu. Lozishchanin ponyal, chto eti lyudi
zabotyatsya o nem, hotya ego udivlyalo, chto etot bespechnyj narod otnosilsya k ego
pechal'nomu polozheniyu s kakim-to neponyatnym vesel'em. Kak by to ni bylo, pod
vecher, sovershenno preobrazhennyj, on pokorno posledoval za molodymi lyud'mi na
stanciyu zheleznoj dorogi. Zdes' u nego vzyali den'gi, otschitali, skol'ko bylo
nuzhno, ostal'noe (ne ochen' mnogo) otdali-emu vmeste s biletom, kotoryj
prodeli za lentu shlyapy. Pered samym othodom poezda dolgovyazyj prines eshche dve
butylki sidra, bol'shoj belyj hleb i neskol'ko fruktov. Vse eto bylo ulozheno
v korzine. |to do glubiny dushi tronulo Matveya, kotoryj krepko obnyal svoego
blagodetelya.
-- Ty mne vse ravno, kak rodnoj, -- skazal Matvej. -- Nikogda tebya ne
zabudu... -- Dolgovyazyj pohlopal ego po plechu, i vsya kompaniya, veselo kivaya
i smeyas', provodila vzglyadami poezd, kotoryj pones Matveya po tunnelyam, po
ulicam, po nasypyam i koe-gde, kazhetsya, po krysham, vse vremya zvonya merno i
pechal'no. Nekotoroe vremya v oknah vagona eshche mel'kali doma proklyatogo
goroda, potom zasinela u samoj nasypi voda, potom potyanulis' zelenye gory, s
dachami sredi derev'ev, kudryavye ostrova na bol'shoj reke, sinee nebo, oblaka,
potom bol'shaya luna, kak vchera na vzmor'e, vsplyla i povisla v golubovatoj
mgle nad rechnoyu glad'yu...
Korzina s proviziej sklonilas' v rukah oslabevshego cheloveka, sidevshego
v uglu vagona, i grushi iz nee posypalis' na pol. Blizhajshij sosed podnyal ih,
tiho vzyal korzinu iz ruk spyashchego i postavil ee ryadom s nim. Potom voshel
konduktor, ne budya Matveya, vynul bilet iz-za lenty ego shlyapy i na mesto
bileta polozhil tuda zhe beluyu kartonnuyu marku s nomerom. Ogromnyj chelovek
krepko spal, sidya, i na lice ego brodila pechal'naya sudoroga, a poroj guby
svodilo, tochno ot ispuga...
A poezd letel, i zvon, mernyj, pechal'nyj, oglashal to spyashchie ushchel'ya, to
doliny, to ulicy nebol'shih gorodov, to stancii, gde rel'sy skreshchivalis', kak
pautina, gde, shumya, kak veter v nepogodu, proletali takie zhe poezda, po vsem
napravleniyam, s takim zhe zvonom, rovnym i pechal'nym.
Vposledstvii Matveyu sluchalos' ezdit' toyu zhe dorogoj, no vposledstvii
vse v Amerike kazalos' emu uzhe drugim, chem v eti pechal'nye dni, kogda poezd
mchal ego ot N'yu-Jorka, a kuda -- neizvestno. On prospal chudnye berega
Gudzona i prosnulsya na vremya lish' v Sirakuzah, gde v oknah zasvetilos'
chto-to snaruzhi zloveshchim krasnym svetom. |to byli gromadnye litejnye zavody.
Rasplavlennyj chugun ognennym ozerom lezhal na zemle, krugom stoyali chernye
zdaniya, chernye lyudi brodili, kak nechistye duhi, chernyj dym uhodil v temnoe
mglistoe nebo, i kolokola parovozov vse zvonili sredi nochi, odnoobrazno i
trevozhno... Zatem Beffalo, ves' tozhe vo mgle i dymu. Potom, uzhe na zare, v
vagone zastuchali otodvigaemye okna; poveyalo utrennej svezhest'yu, amerikancy
vysunulis' v okna, glyadya kuda-to s vidimym lyubopytstvom.
-- Najagara, Najagara-foll, -- skazal konduktor, toroplivo prohodya
vdol' poezda, i tronul lozishchanina za rukav, s udivleniem glyadya na cheloveka,
kotoryj odin sidit v svoem uglu i ne smotrit Niagaru.
Matvej podnyalsya i zaglyanul v okno. Bylo eshche temno, poezd kak-to robko
vpolzal na most, visevshij nad klubyashchejsya daleko vnizu bystroj rekoj. Most
vzdragival i napryagalsya pod tyazhest'yu, kak tugo natyanutaya struna, a drugoj
takoj zhe most, kinutyj s berega na bereg, na strashnoj vysote, kazalsya tonkoj
poloskoj kruzheva, skvozivshej vo mgle. Vnizu shumelo penistoe techenie reki, na
skalah dremali zdaniya gorodka, a pod nimi iz kamnej struilas' i padala knizu
voda tonkimi belymi lentami. Dal'she pena reki slivalas' s belovatym tumanom,
kotoryj klubilsya i volnovalsya tochno v gigantskom kotle, zakryvaya zrelishche
samogo vodopada. Tol'ko gluhoj shum, neustannyj, rovnyj i kakoj-to
beznadezhnyj, rvalsya ottuda, napolnyaya trepetom i drozhaniem syroj vozduh
mglistoj nochi. Budto v tumane vorochalos' i klokotalo chto-to ogromnoe i gluho
stonalo, zhaluyas', chto net emu pokoya ot veka do veka...
Poezd prodolzhal boyazlivo polzti nad bezdnoj, most vse napryagalsya i
vzdragival, tuman klubilsya, kak dym ogromnogo pozhara, i, podymayas' k nebu,
slivalsya tam s gryadoj dal'nih oblakov. Potom vagon poshel spokojnee, pod
kolesami zazvuchala tverdaya zemlya, poezd soshel s mosta i potyanulsya, pribavlyaya
hod, vdol' berega. Togda stalo vdrug svetlee, iz-za oblaka, kotoroe stoyalo
nad vsem prostranstvom ogromnogo vodopada, priglushaya ego grohot, vyglyanula
luna, i vodopad ostavalsya szadi, a nad vodopadom vse stoyala mglistaya tucha,
soedinyavshaya nebo i zemlyu... Kazalos', kakoe-to letuchee chudovishche pripalo v
etom meste k reke i vpilos' v nee sredi nochi, i vorchit, i roetsya, i
klokochet...
Detrojt ostalsya u Matveya v pamyati tol'ko tem, chto zheleznaya doroga kak
budto vsya celikom otdelilas' ot zemli i vmeste s rel'sami i poezdom poplyla
po vode. |to bylo uzhe sleduyushchej noch'yu, i na drugom beregu reki na ogromnom
rasstoyanii razlegsya gorod i tiho plamenel i sverkal sinimi, belymi, zheltymi
ognyami. Potom poezd pronessya utrom mimo CHikago. Na pravoj storone chut' ne v
samye rel'sy udaryala sinyaya volna Michigana -- ogromnogo, kak more, i parohod,
shedshij pryamo k beregu, vyplyval iz-za vodnogo gorizonta, bol'shoj i strannyj,
tochno on vzbiralsya na vodyanuyu goru... Eshche neskol'ko chasov vdol' berega,
potom Mil'voki -- i doroga otklonilas' k zapadu...
Goroda stanovilis' men'she i proshche, poshli lesa i rechki, potyanulis' polya
i plantacii kukuruzy... I po mere togo, kak mestnost' izmenyalas', kak v okna
vryvalsya vol'nyj veter polej i lesov, Matvej podhodil k oknam vse chashche, vse
vnimatel'nee prismatrivalsya k etoj strane, razvertyvavshej pered nim,
toroplivo i mimoletno, mirnye kartiny znakomoj lozishchaninu zhizni.
I vmeste s tem, ponemnogu i nezametno, zastyvshaya vo vrazhde dusha
oskorblennogo i zagnannogo cheloveka nachinala kak budto tayat'. V odnom meste
on chut' ne do poloviny vysunulsya iz okna, provozhaya vzglyadom bystro
promel'knuvshuyu pashnyu, na kotoroj muzhchiny i zhenshchiny vyazali snopy pshenicy. V
drugom, opershis' na sapy i kirki, smotreli na probegayushchij poezd krepkie,
zagorelye lyudi, korchevavshie pni povalennogo lesa. Matveyu byla znakoma eta
rabota -- i emu hotelos' by vyskochit' iz vagona, vzyat' v ruki topor ili
kirku i pokazat' etim lyudyam, chto on, Matvej Lozinskij, mozhet sdelat' s samym
zdorovym pnishchem.
No poezd vse zvonil i letel, smenyaya kartinu za kartinoj. Grustnye dni
cheredovalis' s eshche bolee grustnymi nochami. I po mere togo, kak priroda
stanovilas' dostupnee, ponyatnee i proshche, po mere togo, kak dusha lozishchanina
vse bolee ottaivala i smyagchalas', raskryvayas' navstrechu spokojnoj krasote
mirnoj i ponyatnoj emu zhizni; po mere togo, kak v nem, na meste tupoj vrazhdy,
vstavalo snachala lyubopytstvo, a potom udivlenie i tihoe smirenie, -- po mere
vsego etogo i naryadu so vsem etim ego toska stanovilas' vse ostree i glubzhe.
Teper' on chuvstvoval, chto i emu nashlos' by mesto v etoj zhizni, esli by on ne
otvernulsya srazu ot etoj strany, ot ee lyudej, ot ee goroda, esli b on okazal
bolee vnimaniya k ee yazyku i obychayu, esli by on ne osudil v nej srazu,
zaodno, i durnoe i horoshee... A teper' mezhdu nim i etoj zhizn'yu vstalo
brodyazhestvo i dazhe, mozhet byt', prestuplenie...
I lyudi, hotya chasto pohodili s vidu na Paddi, nachinali vse-taki
predstavlyat'sya lozishchaninu v drugom svete. Poka on ehal, perehodya s poezda na
poezd, ne raz smenilas' i publika, i konduktorskaya brigada. No smenyavshiesya
passazhiry obrashchali vnimanie novyh na ogromnogo cheloveka, chuvstvovavshego sebya
kak budto
nelovko v svoej odezhde, robkogo, zastenchivogo i bespomoshchnogo, kak
rebenok. Nikto ego ne trevozhil, nikto ne nadoedal nikakimi rassprosami, no
kazhdyj raz, kak prihodilos' menyat' vagon ili peresazhivat'sya na drugoj poezd,
k Matveyu podhodil ili konduktor, ili kto-nibud' iz sosedej bral ego za ruku
i vel za soboyu na novoe mesto. Bol'shoj chelovek pokorno sledoval v takih
sluchayah za nimi i glyadel na provozhavshego zastenchivymi, no blagodarnymi
glazami.
Krome togo, zdes', v glubine strany, lyudi ne kazalis' uzhe do takoj
stepeni pohozhimi drug na druga, kak v tom ogromnom gorode, gde Matvej
ispytal stol'ko gorestnyh priklyuchenij. V poezd to i delo sadilis' roslye
fermery, zagorelye, shirokoplechie, v shirokih syurtukah i s borodami, kotorye
mogli by i na nih navlech' ostroty n'yu-jorkskih ulichnyh bezdel'nikov. Poroj
surovyj kvaker v zastegnutom do shei syurtuke, poroj stepnoj torgovec skotom
ili ohotnik iz Kanady v zhivopisnom kozhanom kostyume, uveshannom bahromoj i
kistyami, vydelyalis' sredi ostal'noj publiki, privlekaya nevol'noe vnimanie. A
odin raz u kostra sidela v ozhidanii svoego poezda gruppa bronzovyh indejcev,
vozvrashchavshihsya iz Vashingtona, zavernuvshihsya v svoi odeyala i ravnodushno
kurivshih trubki pod vzglyadami lyubopytnoj tolpy, vysypavshej na eto zrelishche iz
poezda...
Na odnoj stancii u nebol'shogo goroda, zdaniya kotorogo vidnelis' nad
rekoj, pod lesom, v vagon, gde sidel Matvej, voshel novyj passazhir. |to byl
starik s hudoshchavym licom, sil'no vpavshimi shchekami, tonkimi gubami i ostrym
pronicatel'nym vzglyadom. CHelovek vida strannogo, pozhaluj, dazhe smeshnogo, tem
bolee, chto odet on byl sovsem oborvancem, a mezhdu tem derzhal sebya uverenno i
dazhe gordo. Ego odezhda, kogda-to, veroyatno, chernaya, teper' stala seroj ot
solnca, edkoj beloj pyli i mnogochislennyh rzhavyh pyaten. Ego shtany byli
korotki, tochno nadety s rebenka, i sapogi poryzheli eshche bolee, chem u Matveya,
u kotorogo oni hranili vse-taki sledy shchetok negra Sama na Brodvee. No na
golove neznakomca byl nadet noven'kij losnyashchijsya cilindr, a vo rtu torchala
bol'shaya sigara, napolnyavshaya vagon tonkim aromatom. Matvej udivlyalsya uzhe
ranee, chto zdes', po-vidimomu, net osobyh vagonov dlya "prostogo naroda", a
teper' podumal, chto takogo molodca v takih shtanah, da eshche s sigaroj, edva li
poterpyat ryadom s soboj ostal'nye passazhiry, nesmotrya dazhe na ego novyj
cilindr, kak budto ukradennyj. No, k ego udivleniyu, starika pochtitel'no
provozhali so stancii kakoj-to gospodin, ochen' shchegolevatyj, i kuznec, vidimo,
tol'ko chto otoshedshij ot gorna. Oba oni pozhimali emu ruki na platforme, a
kogda on voshel v vagon, blizhajshij molodoj chelovek, tozhe odetyj ves'ma
staratel'no, privetlivo postoronilsya, ochishchaya mesto vozle sebya... Starik
kivnul golovoj, vynul sigaru, splyunul i protyanul molodomu cheloveku ruku v
shchegol'skoj perchatke.
Mezhdu tem, poezd opyat' mchalsya dal'she. Teplyj vecher spuskalsya na polya,
na lesa, na ravniny, zakutyvaya vse legkim sumrakom, kotoryj stanovilsya vse
sinee i gushche. Mernoe pozvanivanie lokomotiva oglashalo lesa, molchalivo
lezhavshie po obe storony dorogi. I vsyakij raz pri etom gde-nibud' na polyanke
mel'kal ogon', poroj gorel koster, vokrug kotorogo raspolozhilis' drovoseki,
poroj svetilis' okna domov... V odnom meste sem'ya sadilas' za uzhin na
otkrytom vozduhe. V otvorennyh nastezh' dveryah stoyala zhenshchina s rebenkom, i
dazhe plamya svechej ne kolebalos' v tihom lesnom zatish'i.
Matvej glyadel na vse eto so smeshannym chuvstvom: chem-to rodstvennym
veyalo na nego ot etogo prostora, gde kak budto eshche tol'ko zakipala pervaya
bor'ba cheloveka s prirodoj, i emu stanovilos' grustno: tak zhe vot gde-nibud'
zhivut teper' Osip i Katerina, a on... chto budet s nim v nevedomom meste
posle vsego, chto on nadelal?
Emu stalo tak gor'ko, chto on reshil luchshe zasnut'... I vskore on
dejstvitel'no spal, sidya i zakinuv golovu nazad. A po licu ego, pri svete
elektricheskogo fonarya, prohodili teni grustnyh snov, guby podergivalis', i
brovi sdvigalis', kak budto ot vnutrennej boli...
Son ne vsegda prihodit k nam vovremya. Esli by na etot raz Matvej ne
spal, to mog by uslyshat' mnogo lyubopytnogo, i ego pohozhdeniya konchilis' by
blagopoluchno i skoro.
No on spal, kogda poezd ostanovilsya na dovol'no prodolzhitel'noe vremya u
nebol'shoj stancii. Nevdaleke ot vokzala, sredi vyrubki, vidnelis' zdaniya iz
svezhe-srublennogo lesa. Na platforme carstvovalo neobychajnoe ozhivlenie:
vygruzhali zemledel'cheskie mashiny i kamen', slyshalas' begotnya i gromkie kriki
na strannom gorlovom zhargone. Passazhiry-amerikancy s lyubopytstvom
vyglyadyvali v okna, nahodya, po-vidimomu, chto eti lyudi suetyatsya gorazdo
bol'she, chem by sledovalo pri dannyh obstoyatel'stvah.
-- Prostite, ser, -- sprosil passazhir, ehavshij v poezde iz Mil'voki, --
chto eto za narod?
-- Russkie evrei, -- otvetil sproshennyj. -- Oni osnovali koloniyu okolo
Debl'touna...
V eto vremya u otkrytoj bokovoj dveri vagona ostanovilis' dve figury, i
poslyshalis' zvuki russkoj rechi.
-- Slushaj, Evgenij, -- govoril odin vysokim tenorom, s legkim gortannym
akcentom. -- Eshche raz: ostavajsya s nami.
-- Net, ne mogu, -- otvetil drugoj grudnym baritonom. -- Tyanet,
ponimaesh'... |ti poslednie izvestiya...
-- Takaya zhe illyuziya, kak i prezhde!.. I iz-za etih fantazij ty
otvorachivaesh'sya ot nastoyashchego horoshego, zhivogo dela: dat' novuyu rodinu
tysyacham lyudej, proizvesti social'nyj opyt...
-- Vse eto tak i, pri drugih usloviyah... Povtoryayu tebe: tyanet. A chto
kasaetsya fantazij, to... vo-pervyh, Samuil, tol'ko v etih fantaziyah i
zhizn'... budushchego! A vo-vtoryh, ty sam so svoim delom...
-- All right (gotovo)! -- kriknul kto-to na platforme.
-- Please in the cars (proshu v vagony)! -- razdalis' priglasheniya
konduktorov.
Dva priyatelya krepko obnyalis', i odin iz nih vskochil v vagon uzhe na
hodu.
|to byl vysokij, molodoj eshche chelovek, s nepravil'nymi, no
vyrazitel'nymi chertami lica, v zapylennoj odezhde i obuvi, kak budto emu
prishlos' v etot den' mnogo hodit' peshkom. On polozhil nebol'shoj uzelok na
polku, nad golovoj Matveya, i zatem ego vzglyad upal na lico spyashchego. V eto
vremya Matvej, byt' mozhet, pod
vliyaniem etogo vzglyada, raskryl glaza, sonnye i pechal'nye. Neskol'ko
sekund oni smotreli drug na druga. No zatem golova Matveya opyat' otkinulas'
nazad, i iz ego shirokoj grudi vyrvalsya glubokij vzdoh... On opyat' spal.
Prishelec eshche neskol'ko sekund smotrel v eto lico... Nesmotrya na to, chto
Matvej byl teper' pereodet i gladko vybrit, chto na nem byl amerikanskij
pidzhak i shlyapa, bylo vse-taki chto-to v etoj figure, probuzhdavshee
vospominaniya o dalekoj rodine. Molodomu cheloveku vdrug vspomnilas' ravnina,
pokrytaya glubokim myagkim snegom, zvon kolokol'chika, vysokij bor po storonam
dorogi i lyudi s takimi zhe glazami, toroplivo svorachivayushchie svoi sani pered
skachushchej trojkoj...
Mozhet byt', i Matveyu vspomnilos' chto-nibud' v etom rode. Guby ego
shevelilis' i bormotali chto-to, i na lice vidnelos' vyrazhenie pokornoj
pros'by.
Vsyu etu korotkuyu molchalivuyu scenu nablyudal seryj gospodin v cilindre
svoimi rys'imi glazkami, v kotoryh svetilos' strannoe vyrazhenie -- kakogo-to
nasmeshlivogo dobrozhelatel'stva.
-- How do you do (zdravstvujte), mister Nilof, -- okliknul on, vidya,
chto russkij ego ne zamechaet.
Tot vzdrognul i zhivo povernulsya.
-- A! Zdravstvujte, sud'ya Dikinson, -- otvetil on na chistom anglijskom
yazyke, protyagivaya sud'e ruku.-- Prostite, ya vas ne zametil.
-- O, eto nichego. Vy zainteresovalis' etim passazhirom?.. Menya on tozhe
interesuet... On edet, povidimomu, izdaleka.
-- Iz Mil'voki, -- skazal odin iz passazhirov.
-- O, net, -- vmeshalsya drugoj. -- YA edu iz Mil'voki i uzhe zastal ego v
poezde. On, kazhetsya, sel v CHikago, a mozhet byt', i v N'yu-Jorke. On ne
govorit ni slova po-anglijski i bespomoshchen, kak rebenok.
-- Ochevidno, inostranec, -- skazal sud'ya Dikinson, meryaya spyashchego Matveya
ispytuyushchim, vnimatel'nym vzglyadom. -- Atleticheskoe slozhenie!.. A vy, mister
Nilov, kazhetsya, byli u vashih zemlyakov? Kak ih dela? YA videl: oni vypisali
horoshie mashiny -- luchshaya marka v Amerike.
-- Da... teper' im eshche trudno. No oni nadeyutsya.
-- CHitali vy izvlechenie iz otchetov emigracionnogo komiteta?.. Cifra
pereselencev iz Rossii rastet.
-- Da, -- kratko otvetil Nilov.
-- A kstati: v tom zhe nomere "Debl'tounskogo kur'era" est' prodolzhenie
istorii n'yu-jorkskogo dika-rya. I znaete: okazyvaetsya, chto on tozhe russkij.
-- V takom sluchae, ser, on ne dikar', -- skazal Nilov suho.
-- Gm... da... Izvinite, mister Nilov... YA, konechno, ne govoryu o
kul'turnoj chasti nacii. No... do izvestnoj stepeni vse-taki... chelovek,
kotoryj kusaetsya...'
-- Bez somneniya, on ne kusaetsya, ser. Ne vse gazetnye izvestiya verny.
-- Odnako... ego postupok s polismenom Gopkinsom?
-- Polismen Gopkins, sudya dazhe po gazetam, pervyj udaril ego po golove
klobom... Schitaete vy ego dikarem?
Seryj dzhentl'men zasmeyalsya i skazal:
-- O! No eto nemnogo drugoe delo... Policejskie etoj strany snabzhayutsya
klobami dlya izvestnogo upotrebleniya... I raz inostranec narushaet poryadok...
-- Mne ochen' zhal' eto slyshat' ot sud'i, -- skazal Nilov holodno.
Seryj dzhentl'men neskol'ko vypryamilsya, vidimo zadetyj, i skazal:
-- Sud'yu Dikinsona eshche nikto ne uprekal za oprometchivye suzhdeniya... v
ego kamere. Zdes' my imeem delo s faktami, kak oni izlozheny v gazetah... YA
vas obidel chem-nibud' mister Nilov?
-- Vy menya ne obideli. No esli vy znaete policejskih vashej strany, to ya
znayu lyudej moej rodiny. I ya schitayu oskorbitel'noj nelepost'yu gazetnye tolki
o tom, chto oni kusayutsya. Vpolne li vy uvereny, chto vashi policejskie ne
zloupotreblyayut klobami bez prichiny?
Seryj gospodin vynul izo rta sigaru i nekotoroe vremya smotrel na
sobesednika, kak budto udivlennyj neozhidannym oborotom razgovora.
-- Gm... da, -- skazal on. -- Esli vzglyanut' na delo s etoj tochki
zreniya... Po sovesti, ya v etom daleko ne uveren... I postupi eto delo ko
mne, ya potreboval by raz®yasneniya... Po-vidimomu, u vas est' ideya vsego
sobytiya?
-- Da, u menya est' ideya sobytiya... YA dumayu, chto moj
zemlyak popal na miting sluchajno... I sluchajno vstretilsya s Gopkinsom.
-- Nu, a zachem on naklonilsya i staralsya shvatit' ego... gm... odnim
slovom... kak eto izlozheno v gazetah?
-- Pravda sostoit, veroyatno, v tom, chto on naklonilsya... K sozhaleniyu,
ser, na moej rodine lyudi dejstvitel'no klanyayutsya inogda slishkom nizko...
-- Vy dumaete? Ha! |to kazhetsya neveroyatnym. Namerenie ukusit' i imenno
za ruku... |to po men'shej mere trebovalo by dokazatel'stv.
-- A esli na privetstvie posledoval horoshij udar
po golove...
-- Ha-ha! |to, konechno, zatemnyaet rassudok i osvobozhdaet strasti!
Polozhitel'no, ya schitayu delo pochti vyyasnennym. Vy byli by otlichnym advokatom.
O, da! Vy mogli by stat' luchshim advokatom nashego goroda!.. I esli vy
vse-taki predpochitaete rabotat' na moej lesopilke...
On stryahnul pepel s svoej sigary i vpilsya v lico Nilova svoimi zhivymi,
ostrymi glazkami. Zatem, oglyanuvshis' na drugih passazhirov i zhelaya pridat'
razgovoru bol'she intimnosti, on peresel na skam'yu ryadom s Nilovym, polozhil
emu ruku na koleno i skazal, poniziv golos:
-- Izvinite menya, mister Nilov... Dik Dikinson chelovek lyubopytnyj.
Pozvolite vy mne predlozhit' vam neskol'ko voprosov, tak skazat'... lichnogo
svojstva?
-- Sdelajte odolzhenie. Esli oni budut neudobny, ya ne otvechu.
-- O, konechno, konechno! -- zasmeyalsya Dikinson. -- Vidite li: vy tretij
russkij dzhentl'men, kotorogo ya vstrechayu... Skazhite -- mnogo amerikancev
videli vy u sebya na rodine?
-- Vstrechal, hotya... ochen' nemnogo.
-- I, navernoe, oni menyali svoe srednee polozhenie na luchshie usloviya u
vas?..
-- Pozhaluj...
-- Skazhite teper'... Mozhet byt', ya oshibayus', no... Mne kazhetsya... vy
lichno ne postupili li naoborot?.. I zdes' vy uzhe neskol'ko raz imeli sluchaj
skinut' rabochuyu bluzu i sdelat' luchshuyu kar'eru...
Nilov brosil vzglyad na neveroyatnyj kostyum starogo dzhentl'mena i otvetil
ulybnuvshis':
-- YA vizhu na vas, sud'ya Dikinson, vash rabochij kostyum!
-- O, eto nemnogo drugoe delo, -- otvetil Dikinson. -- Da, ya byl
kamenshchikom. I ya poklyalsya nadevat' dospehi kamenshchikov vo vseh torzhestvennyh
sluchayah... Segodnya ya byl na otkrytii banka v N. YA byl priglashen
uchreditelyami. A kto priglashaet Dika Dikinsona, tot priglashaet i ego staruyu
rabochuyu kurtku. Im eto bylo izvestno.
-- YA ochen' uvazhayu etu chertu, ser, -- skazal ser'ezno Nilov. -- No...
-- No, povtoryayu, eto drugoe delo. YA nadevayu staroe rabochee plat'e i
luchshie perchatki iz N'yu-Jorka. |to napominaet mne, chem ya byl i chem stal, to
est' chem imenno ya obyazan moim starym dospeham. |to -- moe proshloe i moe
nastoyashchee...
On zamolk, pozheval sigaru svoimi tonkimi ironicheskimi gubami i,
pristal'no glyadya na molodogo cheloveka, pribavil:
-- Vy, kazhetsya, idete obratnym putem i v starosti vam, pozhaluj,
zahochetsya nadet' vash frak.
-- Nadeyus', chto net, -- otvetil Nilov. -- Odnako, kazhetsya, poezd
ostanavlivaetsya. |to -- lesopilka, i ya zdes' sojdu. Do svidaniya, ser!
-- Do svidaniya. -- YA ostavlyayu eshche za soboj svoi voprosy...
Nilov, snimaya svoj uzel, eshche raz pristal'no i kak budto v nereshimosti
posmotrel na Matveya, no, zametiv ostryj vzglyad Dikinsona, vzyal uzel i
poproshchalsya s sud'ej. V etu samuyu minutu Matvej otkryl glaza, i oni s
udivleniem ostanovilis' na Nilove, stoyavshem k nemu v profil'. Na lice
prosnuvshegosya prostupilo kak budto izumlenie. No, poka on protiral glaza,
poezd, kak vsegda v Amerike, rezko ostanovilsya, i Nilov vyshel na platformu.
CHerez minutu poezd nessya dal'she.
Dikinson peresel na svoe mesto, i amerikancy stali govorit' ob ushedshem.
-- Da, -- skazal sud'ya, -- eto tretij russkij dzhentl'men, kotorogo ya
vstrechayu, i tretij chelovek, kotorogo ya ne mogu ponyat'...
-- Byt' mozhet... iz sekty Leo Tolstogo, -- predpolozhil odin iz
sobesednikov.
-- Ne znayu... No on, vidimo, poluchil prekrasnoe obrazovanie, --
prodolzhal Dikinson zadumchivo. -- I uzhe neskol'ko raz, na moih glazah,
propuskaet prekrasnye shansy... Kogda ya ispolnil svoj pervyj nebol'shoj
podryad, mister Deglas, inzhener, skazal mne: "YA vami dovolen, Dik Dikinson.
Skazhite mne, v chem vasha ambiciya". YA usmehnulsya i skazal: "Dlya pervogo
sluchaya, ya ne proch' popast' v prezidenty". Mister Deglas zasmeyalsya tozhe i
otvetil: "Verno, Dik! Ne mogu poruchit'sya, chto vy stanete prezidentom, no vy
postroite celyj gorod i stanete v nem golovoj..."
-- I eto opravdalos', -- skazal pochtitel'no samyj yunyj iz passazhirov.
-- Da, -- prodolzhal Dikinson. -- Ponyat' cheloveka, znachit uznat', chego
on dobivaetsya. Kogda ya zametil etogo russkogo dzhentl'mena, rabotavshego na
moej lesopilke, ya to zhe sprosil u nego: what is your ambition? I znaete, chto
on mne otvetil? "YA nadeyus', chto prigotovlyu vam fanery ne huzhe lyubogo iz
vashih rabochih..."
-- Da, vse eto stranno, -- skazal odin iz sobesednikov.
Mezhdu tem, Matvej, kotoryj opyat' zadremal v poezde posle uhoda Nilova,
vzdrognul i zabormotal vo sne.
-- Vot tozhe chelovek, kotorogo trudno ponyat', -- zasmeyalsya odin iz
amerikancev.
-- YA ne vstrechal nikogo, kto mog by tak mnogo spat' v takom neudobnom
polozhenii.
Sud'ya Dikinson vnimatel'no posmotrel na Matveya i potom skazal:
-- YA gotov bit'sya ob zaklad: na dushe etogo cheloveka... nespokojno. YA ne
znayu, kuda on edet, no predpochel by, chtoby on minoval nash gorod. O! u menya
na etot schet vernyj glaz...
Zvon razdavalsya chashche, poezd zamedlyal hod, konduktor voshel v vagon i
otobral bilety u serogo starika i u ego molodogo soseda. Potom on podoshel k
spavshemu Matveyu i, tronuv ego za rukav, skazal:
-- Debl'toun, Debl'toun, ser...
Matvej prosnulsya, raskryl glaza, ponyal i vzdrognul vsem telom.
Debl'toun! On slyshal eto slovo kazhdyj raz, kak novyj konduktor bral bilet
iz-za ego shlyapy, i kazhdyj raz eto slovo budilo v nem nepriyatnoe oshchushchenie.
Debl'toun, poezd zamedlil hod, berut bilet, znachit, konec puti, znachit,
pridetsya vyjti iz vagona... A chto zhe dal'she, chto ego zhdet v etom Debl'toune,
kuda emu vzyali bilet, potomu chto do etogo mesta hvatilo deneg...
V oknah vagona zamel'kali snaruzhi ogni, tochno brilliantovye bulavki,
votknutye v temnotu gor i lesov. Potom eti ogni sbezhali daleko vniz,
otrazilis' v kakom-to klochke vody, potom sovsem ischezli, i mimo okna, shipya i
gudya, probezhala granitnaya skala tak blizko, chto na nej yasno otrazhalsya zheltyj
svet iz okon vagona... Zatem pod poezdom zagudel most, opyat' poyavilis'
dalekie ogni nad rekoj, no teper' oni vzbiralis' vse vyshe, podbegali vse
blizhe, zaglyadyvaya v vagon vplotnuyu i bystro ischezaya nazadi. Na parovoze
zvonili bez pereryva, potomu chto poezd, edva zamedlivshij hod, mchalsya teper'
po glavnoj ulice goroda Debl'touna...
-- Videli li vy, ser, kak etot neznakomec vzdrognul? -- sprosil molodoj
chelovek, ochevidno, zaiskivavshij u sud'i Dikinsona.
-- YA vse videl, -- otvetil starik. -- Dik Dikinson primet svoi mery.
CHerez minutu dveri domov v Debl'toune raskryvalis', i zhiteli vyhodili
navstrechu svoih priezzhih. Vagon opustel. Molodoj chelovek eshche dolgo klanyalsya
misteru Dikinsonu i napominal o poklone miss Lyusi. Potom on otpravilsya v
gorod i poseyal tam nekotoroe bespokojstvo i trevogu.
Gorod Debl'toun byl molodoj gorod molodogo shtata. Proshlo ne bolee 8 let
s teh por, kak byli rasplanirovany ego ulicy u linii novoj zheleznoj dorogi,
i s teh por gorodok zhil tihoyu zhizn'yu amerikanskogo zaholust'ya. Sovershenno
ponyatno, chto sredi odnotonnoj rabochej zhizni gorod Debl'toun zhadno poglotil
izvestie, chto s poslednim poezdom pribyl chelovek, kotoryj ne skazal nikomu
ni slova, kotoryj vzdragival ot prikosnoveniya, kotoryj, nakonec, vozbudil
sil'nye podozreniya v sud'e Dikinsoye, samom ekscentrichnom, no i samom
uvazhaemom cheloveke Debl'touna.
Sojdya s poezda, sud'ya Dikinson totchas zhe podozval edinstvennogo
debl'tounskogo polismena i, ukazav na figuru Matveya, nereshitel'no stoyavshego
na zalitoj elektricheskim svetom platforme, skazal:
-- Posmotrite, Dzhon, kuda otpravitsya etot priezzhij. Nado uznat'
namerenie etogo molodca. Boyus', chto nam ne pridetsya uznat' nichego osobenno
horoshego.
Polismen Dzhon Kelli otoshel i skrylsya pod ten'yu kakogo-to saraya, gordyas'
tem, chto, nakonec, i emu vypalo na dolyu ispolnyat' nekotoroe dovol'no tonkoe
poruchenie...
Odnako Dzhonu Kelli skoro stalo kazat'sya, chto u neznakomca ne bylo
nikakih namerenij. On prosto vyshel na platformu, bez vsyakogo bagazha, tol'ko
s korzinoj v ruke, dazhe, po-vidimomu, bez vsyakogo plana dejstvij i tupo
smotrel, kak udalyaetsya poezd. Razdalsya zvon, zashipeli kolesa, poezd proletel
po ulice, mel'knul v polose elektricheskogo sveta okolo apteki, a zatem
potonul v temnote, i tol'ko eshche krasnyj fonarik szadi neskol'ko vremeni
posylal proshchal'nyj privet iz glubiny nochi...
Lozishchanin vzdohnul, oglyanulsya i sel na skam'yu, pod zaborom, okolo
opustevshego vokzala. Luna podnyalas' na seredinu neba, figura polismena Dzhona
Kelli stala vystupat' iz sokrativshejsya teni, a neznakomec vse sidel, nichem
ne obnaruzhivaya svoih namerenij po otnosheniyu k zasypavshemu gorodu Debl'tounu.
Togda Dzhon Kelli vyshel iz zasady i, soglasno ugovoru, postuchalsya v okno
k sud'e Dikinsonu.
Sud'ya Dikinson vysunul golovu s vyrazheniem cheloveka, kotoryj znal
vpered vse to, chto emu prishli teper' soobshchit'.
-- Nu chto, Dzhon? Kuda napravilsya etot molodec?
-- On nikuda ne otpravilsya, ser. On vse sidit na tom zhe meste.
-- On vse sidit... Horosho. Obnaruzhil on chem-nibud' svoi namereniya?
-- YA dumayu, ser, chto u nego net nikakih namerenij.
-- U vsyakogo cheloveka est' namereniya, Dzhon, -- skazal Dikinson s
ulybkoj sozhaleniya k naivnosti debl'tounskogo strazha. -- Pover'te mne, u
vsyakogo cheloveka nepremenno est' kakie-nibud' namereniya. Esli ya, naprimer,
idu v bulochnuyu, -- znachit, ya nameren kupit' belogo hleba, eto yasno, Dzhon.
Esli ya lozhus' v postel', -- ochevidno, ya nameren zasnut'. Ne tak li?
-- Sovershenno spravedlivo, ser.
-- Nu, a esli by... (tut lico starogo dzhentl'mena prinyalo lukavoe
vyrazhenie), esli by vy uvideli, chto ya hozhu v polnoch' okolo zheleznodorozhnogo
sklada, osmatrivaya zamki i dveri... Ponimaete vy menya, Dzhon?
-- Kak nel'zya luchshe, ser... Odnako... Esli chelovek tol'ko sidit na
skam'e i vzdyhaet...
-- Uell! |to, konechno, ne tak opredelenno. On imeet pravo, kak i vsyakij
drugoj, sidet' na skam'e i vzdyhat' hot' do utra. Posmotrite tol'ko, ne
stanet li on delat' chego-nibud' pohuzhe. Debl'toun polagaetsya na vashu
bditel'nost', ser! Ne pojdet li neznakomec k reke, net li u nego soobshchnikov
na barkah, ne zhdet li on sluchaya, chtoby ograbit' zheleznodorozhnyj poezd, kak
eto bylo nedavno okolo Madisona... Postojte eshche, Dzhon.
Dik Dikinson prislushalsya: k stancii podhodil poezd. Sud'ya posmotrel na
Dzhona svoimi ostrymi glazami i skazal:
-- Dzhon!
-- Slushayu, ser!
-- YA sil'no oshibayus', esli vy najdete ego na meste. On hotel obmanut'
vashu bditel'nost' i dostig etogo. On, veroyatno, sdelal svoe delo i teper'
gotovitsya sest' v poezd. Pospeshite.
Okno Dikinsona zahlopnulos', a Dzhon Kelli begom otpravilsya na vokzal.
CHelovek bez namerenij vse sidel na prezhnem meste, nizko opustiv golovu. Dzhon
Kelli stal iskat' teni, podlinnee i pogushche, chtoby pristroit' k nej svoyu
dolgovyazuyu figuru. Tak kak eto ne udavalos', to Kelli reshil, chto emu
neobhodimo prisest' u steny sklada. A zatem golova Dzhona Kelli sama soboj
prislonilas' k stene, i on sladko zasnul. Sud'ya Dikinson podozhdal eshche
nekotoroe vremya, no, vidya, chto polismen ne vozvrashchaetsya, reshil, chto chelovek
bez namerenij okazalsya na meste. On hotel uzhe tushit' svoyu lampu, kogda emu
dolozhili, chto s poezda yavilsya k nemu chelovek po ekstrennomu delu.
Dejstvitel'no, v ego komnatu voshel toroplivoj pohodkoj chelovek dovol'no
neopredelennogo vida, v kotorom, odnako, opytnyj glaz sud'i razlichil
nekotorye specificheskie cherty detektiva (syshchika).
-- Vy zdeshnij sud'ya? -- sprosil neznakomec, poklonivshis'.
-- Sud'ya goroda Debl'touna, -- otvetil Dikinson vazhno.
-- Mne neobhodim prikaz ob areste, ser.
-- A! YA tak i dumal... CHelovek vysokogo rosta, atleticheskogo
slozheniya?.. Pribyl s predydushchim poezdom?..
Syshchik posmotrel s udivleniem na pronicatel'nogo sud'yu i skazal:
-- Kak? Vam uzhe izvestno, chto n'yu-jorkskij dikar'?..
Sud'ya Dikinson bystro vzglyanul na syshchika i skazal:
-- Vashi polnomochiya? Novopribyvshij potupilsya.
-- YA tak speshno otpravilsya po sledam, chto ne uspel zapastis'
special'nymi prikazami. No istoriya tak izvestna... Dikar', ubivshij
Gopkinsa...
-- Po poslednim telegrammam,-- skazal holodno sud'ya, -- zdorov'e
polismena Gopkinsa nahoditsya v otlichnom sostoyanii. YA sprashivayu vashi
polnomochiya?
-- YA uzhe skazal vam, ser... Delo ochen' vazhno, i pritom -- on
inostranec.
-- Inache skazat', -- vy chasto oblegchaete sebe zadachu s inostrancami. YA
ne dam prikaza.
-- No, ser... eto opasnyj sub®ekt.
-- Policiya goroda Debl'touna ispolnit svoj dolg, ser, -- skazal sud'ya
Dikinson nadmenno. -- YA ne dopushchu, chtoby vposledstvii pisali v gazetah, chto
v gorode Debl'toune arestovali cheloveka bez dostatochnyh osnovanij.
Neznakomec vyshel, pozhav plechami, i otpravilsya prezhde vsego na telegraf,
a sud'ya Dikinson leg spat', sovershenno uverennyj, chto teper' u policii
goroda Debl'touna est' horoshaya pomoshch' po nadzoru za chelovekom bez namerenij.
No prezhde, chem lech', on poslal eshche telegrammu, vyzyvavshuyu na zavtra mistera
Evgeniya Nilova...
Na utro Dzhon Kelli yavilsya k sud'e. -- Nu, chto skazhete, Dzhon? -- sprosil
u nego Dikinson.
-- Vse v poryadke, ser. Tol'ko... Tam za nim sledit eshche kto-to.
-- Znayu. CHelovek nebol'shogo rosta, v serom kostyume.
Dzhon Kelli s blagogoveniem posmotrel na vseznayushchego sud'yu i prodolzhal:
-- On vse sidit, ser, opustiv golovu na ruki. Kogda poutru prohodil
zheleznodorozhnyj storozh, on tol'ko posmotrel na nego. "Kak bol'naya sobaka",
-- skazal Villiams.
-- I nichego bol'she?
-- Okolo neznakomca sobiraetsya tolpa... Vsya ploshchadka i skver okolo
vokzala zanyaty narodom, ser.
-- CHto im nuzhno, Dzhon?
-- Oni, veroyatno, tozhe hotyat uznat' ego namereniya... I pritom, raznessya
sluh, budto eto dikar', ubivshij polismena v N'yu-Jorke...
Donesenie Dzhona bylo sovershenno spravedlivo. Za noch' sluhi o tom, chto s
poezdom pribyl strannyj neznakomec, namereniya kotorogo vozbudili
podozritel'nost' m-ra Dikinsona, uspeli vyrasti, i na utro, kogda okazalos',
chto u neznakomca net nikakih namerenij i chto on prosidel vsyu noch' bez
dvizheniya, gorod Debl'toun prishel v ponyatnoe volnenie. Okolo strannogo
cheloveka stali sobirat'sya kuchki lyubopytnyh, snachala mal'chiki i podrostki,
shedshie v shkoly, potom prikazchiki, potom debl'tounskie damy, vozvrashchavshiesya
iz lavok i s bazarov, -- odnim slovom, ves' Debl'toun, postepenno
prosypavshijsya i prinimavshijsya za svoi obydennye dela, perebyval na ploshchadke
gorodskogo skvera, u zheleznodorozhnoj stancii, starayas', konechno, proniknut'
v namereniya neznakomca...
No eto bylo ochen' trudno, tak kak neznakomec vse sidel na meste,
vzdyhal, glyadel na prohodyashchih i poroj otvechal na voprosy neponyatnymi
slovami. A mezhdu tem, u Matveya k etomu vremeni uzhe bylo namerenie.
Rassmotrev vnimatel'no svoe polozhenie v etu dolguyu noch', poka gorod spal, a
nevdaleke snovali teni policejskogo Kelli i priezzhego syshchika, on prishel k
zaklyucheniyu, chto ot sud'by ne ujdesh', sud'ba zhe predstavlyalas' emu, cheloveku
bez yazyka i bez pasporta, v vide neizbezhnoj tyur'my... On dolgo dumal ob etom
i reshil, chto, ran'she ili pozzhe, a bez znakomstva s amerikanskoj kutuzkoj
delo obojtis' ne mozhet. Tak pust' uzh luchshe ran'she, chem pozzhe. On pokazhet
znakami, chto nichego ne ponimaet, a ob istorii v N'yu-Jorke zdes', konechno,
nikto ne znaet... Poetomu on dazhe vzdohnul s oblegcheniem i s radostnoj
doverchivost'yu podnyalsya navstrechu dobrodushnomu Dzhonu Kelli, kotoryj shel k
nemu, rastalkivaya
tolpu.
Sud'ya Dikinson vyshel v svoyu kameru, kogda shum i govor razdalis' u ego
doma, i v kameru vvalilas' tolpa. Neznakomyj velikan krotko stoyal posredine,
a Dzhon Kelli siyal torzhestvom.
-- On obnaruzhil namerenie, g. sud'ya, -- skazal polismen, vystupaya
vpered.
-- Horosho, Dzhon. YA znal, chto vy opravdaete doverie goroda... Kakoe zhe
imenno namerenie on obnaruzhil?
-- On hotel ukusit' menya za ruku.
Mister Dikinson dazhe otkinulsya na svoem kresle.
-- Ukusit' za ruku?.. Tak eto vse-taki pravda! Uvereny li vy v etom,
Dzhon Kelli?
-- U menya est' svideteli.
-- Horosho. My sprosim svidetelej. Sluchaj trebuet vnimatel'nogo
rassledovaniya. Ne prishel eshche mister Nilov?..
Nilova eshche ne bylo. Matvej glyadel na vse proishodivshee s udivleniem i
neudovol'stviem. On reshil itti navstrechu neizbezhnosti, no emu kazalos', chto
i eto delaetsya zdes' kak-to ne po-lyudski. On predstavlyal sebe eto delo
gorazdo proshche. U cheloveka sprashivayut pasport, pasporta net. CHeloveka berut,
i policejskij, s knigoj podmyshkoj, vedet ego kuda sleduet. A tam uzh chto
budet, to est' kak reshit nachal'stvo.
No zdes' i eto prostoe delo ne umeyut sdelat' kak sleduet. Sobralas'
zachem-to tolpa, tochno na zverya, vse valyat v kameru, i zdes' sidit na pervom
meste vcherash-
nij oborvanec, pravda, teper' odetyj sovershenno prilichno, hotya bez
vsyakih znakov nachal'stvennogo zvaniya. Matvej stal ozirat'sya po storonam s
priznakami negodovaniya.
Mezhdu tem, sud'ya Dikinson pristupil k doprosu.
-- Prezhde vsego, ustanovim nacional'nost' i imya, -- skazal on. -- Your
name (vashe imya)?
Matvej molchal.
-- Your nation (vasha nacional'nost')? -- I, ne poluchaya otveta, sud'ya
posmotrel na publiku.-- Net li zdes' kogo-nibud', znayushchego hot' neskol'ko
slov po-russki? Missis Brajs! Kazhetsya, vash otec byl rodom iz Rossii?..
Iz tolpy vyshla zhenshchina let soroka, nebol'shogo rosta, s golubymi, kak i
u Matveya, hotya i znachitel'no vycvetshimi glazami. Ona stala protiv Matveya i
kak budto nachala pripominat' chto-to.
V kamere vodvorilos' molchanie. ZHenshchina smotrela na lozishchanina, Matvej
vpilsya glazami v ee glaza, tusklye i svetlye, kak led, no v kotoryh
probivalos' chto-to, kak budto staroe vospominanie. |to byla doch'
polyaka-emigranta. Ee mat' umerla rano, otec spilsya gde-to v Kalifornii, i ee
vospitali amerikancy. Teper' kakie-to smutnye vospominaniya shevelilis' v ee
golove. Ona davno zabyla svoj yazyk, no v ee pamyati eshche shevelilis' slova
pesni, kotoroj mat' zabavlyala kogda-to ee, malogo rebenka. Vdrug glaza ee
zasvetilis', i ona pripodnyala nad golovoj ruku, shchelknula pal'cami,
povernulas' i zapela po-pol'ski, kak-to stranno, tochno govoryashchaya mashina:
Nasha mat-ka... ku-ropat-ka... Rada bit' det-ej...
Matvej vzdrognul, rvanulsya k nej i zagovoril bystro i vozbuzhdenno.
Zvuki slavyanskogo yazyka dali emu nadezhdu na spasenie, na to, chto ego,
nakonec, pojmut, chto emu najdetsya kakoj-nibud' vyhod...
No glaza zhenshchiny uzhe potuhli. Ona pomnila tol'ko slova pesni, no i v
nej ne ponimala ni slova. Potom poklonilas' sud'e, skazala chto-to
po-anglijski i otoshla...
Matvej kinulsya za nej, kricha chto-to, pochti v isstuplenii, no nemec i
Kelli zagorodili emu dorogu. Mozhet byt', oni boyalis', chto on iskusaet etu
zhenshchinu, kak hotel ukusit' polismena.
Togda Matvej shvatilsya za ruchku skamejki i poshatnulsya. Glaza ego byli
shiroko otkryty, kak u cheloveka, kotoromu predstavilos' strashnoe videnie. I
dejstvitel'no, emu, golodnomu, isterzannomu i potryasennomu, pervyj raz v
zhizni prividelsya son nayavu. Emu predstavilos' sovershenno yasno, chto on eshche na
korable, stoit na samoj korme, chto golova u nego kruzhitsya, chto on padaet v
vodu. |to snilos' emu ne raz vo vremya puteshestviya, i on dumal posle etogo,
chto chuvstvuyut eti bednyaki, s razbityh korablej, odni, bez nadezhdy, sredi
etogo bezdushnogo, beskonechnogo i groznogo okeana...
Teper' etot samyj son pronosilsya pered ego shiroko otkrytymi glazami.
Vmesto sud'i Dikinsona, vmesto policejskogo Kelli, vmesto vseh etih lyudej,
vmesto kamery, -- pered nim yasno hodili volny, penistye, shirokie, holodnye,
bez konca, bez kraya... Oni hodyat, grohochut, pleshchut, podymayutsya, topyat... On
naprasno staraetsya vynyrnut', kriknut', pozvat', shvatit'sya, uderzhat'sya na
poverhnosti... CHto-to tyanet ego knizu. V ushah shumit, pered glazami zelenaya
glubina, tainstvennaya i strashnaya. |to gibel'. I vdrug k nemu sklonyaetsya
chelovecheskoe lico s svetlymi zastyvshimi glazami. On ozhivaet, nadeetsya, on
zhdet pomoshchi. No glaza tuskly, lico bledno. |to lico mertveca, kotoryj utonul
uzhe ran'she...
Vsya eta kartina mel'knula na odno mgnovenie, no tak yasno, chto ego
serdce szhalos' uzhasom. On gluboko vzdohnul i shvatilsya za golovu... "Gospodi
bozhe, svyataya deva, -- bormotal on, -- pomogite neschastnomu cheloveku.
Kazhetsya, chto v golove u menya neladno..."
On proter glaza kulakom i opyat' stal iskat' nadezhdu na licah etih
lyudej.
A v eto vremya policejskij Dzhon ob®yasnil sud'e Dikinsonu, pri kakih
obstoyatel'stvah obnaruzhilis' namereniya neznakomca. On rasskazal, chto, kogda
on podoshel k nemu, tot vzyal ego ruku vot tak (Dzhon vzyal ruku, sud'i), potom
naklonilsya vot etak...
I policejskij Dzhon, naklonivshis' k ruke sud'i, dlya bol'shej zhivosti
oskalil svoi belye zuby, pridav vsemu licu vyrazhenie dikoj svireposti.
|ta demonstraciya proizvela sil'noe vpechatlenie na publiku, no
vpechatlenie, proizvedennoe eyu na Matveya, bylo eshche sil'nee. |tot yazyk byl i
emu ponyaten. Pri vide manevra Kelli, emu stalo srazu yasno ochen' mnogoe: i
to, pochemu Kelli tak rezko otdernul svoyu ruku, i dazhe za chto on, Matvej,
poluchil udar v Central'nom parke... I emu stalo tak obidno i gor'ko, chto on
zabyl vse.
-- Nepravda, -- kriknul on, -- ne ver'te etomu podlomu cheloveku...
I, vozmushchennyj do glubiny dushi klevetoj, on kinulsya k stolu, chtoby
pokazat' sud'e, chto imenno on hotel sdelat' s rukoj polismena Kelli...
Sud'ya Dikinson vskochil so svoego mesta i nastupil pri etom na svoyu
novuyu shlyapu. Kakoj-to dyuzhij nemec, Kelli i eshche neskol'ko chelovek shvatili
Matveya szadi, chtoby on ne iskusal sud'yu, vybrannogo narodom Debl'touna; v
kamere vodvorilos' volnenie, nebyvaloe v letopisyah gorodya. Blizhajshie k
dveryam kinulis' k vyhodu, tolpilis', padali i krichali, a vnutri proishodilo
chto-to neponyatnoe i strashnoe...
Izmuchennyj, golodnyj, oskorblennyj, dovedennyj do isstupleniya,
lozishchanin raskidal vseh vcepivshihsya v nego amerikancev, i tol'ko dyuzhij, kak
i on sam, nemec eshche derzhal ego szadi za lokti, upirayas' nogami... A on
rvalsya vpered, s glazami, nalivshimisya krov'yu, i chuvstvuya, chto on
dejstvitel'no nachinaet shodit' s uma, chto emu dejstvitel'no hochetsya kinut'sya
na etih lyudej, bit' i, pozhaluj, kusat'sya...
Neizvestno, chto bylo by dal'she. No v eto vremya v kameru bystro voshel
Nilov. On protolkalsya k Matveyu, stal pered nim i sprosil s uchastiem,
po-russki:
-- |j, zemlyak! CHto eto vy tut natvorili?
Pri pervyh zvukah etogo golosa Matvej rvanulsya i, pripav k ruke
novoprishedshego, stal celovat' ee, rydaya, kak rebenok...
CHerez chetvert' chasa kamera mistera Dikinsona opyat' stala napolnyat'sya
obyvatelyami goroda Debl'touna, uznavshimi, chto po obstoyatel'stvam dela
namerenie neznakomca raz®yasnilos' v samom udovletvoritel'nom smysle. V lice
russkogo dzhentl'mena, rabotayushchego na lesopilke, on nashel zemlyaka i advokata,
kotoromu ne stoilo mnogo truda oprovergnut' obvineniya. Sud'ya Dikinson
poluchil vpolne udovletvoritel'nye otvety na voprosy: "Your name?", "Your
nation?" i na vse drugie, vytekavshie iz obstoyatel'stv dela. Gordyj polnym
uspehom, uvenchavshim ego razbiratel'stvo, on velikodushno zabyl dazhe o novoj
shlyape i, bystro pokonchiv s oficial'nymi otnosheniyami, protyanul obvinyaemomu
ruku, vyraziv pri etom uverennost', chto vybor imenno Debl'touna iz vseh
gorodov soyuza delaet velichajshuyu chest' ego pronicatel'nosti... V zaklyuchenie
on predlozhil Matveyu partikulyarnyj vopros:
-- Gou do yu lajk dis keuntri, ser?
-- On hochet znat', kak vam ponravilas' Amerika? -- perevel Nilov.
Matvej, kotoryj vse eshche dyshal dovol'no tyazhelo, mahnul rukoj.
-- A! chtob ej provalit'sya, -- skazal on iskrenno.
-- CHto skazal dzhentl'men o nashej strane? -- s lyubopytstvom peresprosil
sud'ya Dikineon, odnovremenno vozbudiv velikoe lyubopytstvo v ostal'nyh
prisutstvuyushchih.
-- On govorit, chto emu nuzhno vremya, chtoby ocenit' vse dostoinstva etoj
strany, ser...
-- Veri uell! Otvet, sovershenno dostojnyj blagorazumnogo dzhentl'mena!
-- skazal Dikinson tonom polnogo udovletvoreniya.
Na sleduyushchij den' gazeta goroda Debl'touna vyshla v uvelichennom formate.
Na pervoj stranice ee krasovalsya portret mistera Met'yu, novogo obitatelya
slavnogo goroda, a v tekste, snabzhennom dostatochnym kolichestvom ves'ma
gromkih zaglavij, redaktor ee obrashchalsya ko vsej ostal'noj Amerike voobshche i k
gorodu N'yu-Jorku v osobennosti. "Otnyne, -- pisal on, -- gorod Debl'toun
mozhet gordit'sya tem obstoyatel'stvom, chto ego sud'ya, mister Dikinson, udachno
razreshil vopros, nad kotorym tshchetno lomali golovy luchshie uchenye etnografy
N'yu-Jorka. Znamenityj dikar', vinovnik incidenta v Central park, izvestie o
kotorom oboshlo vsyu Ameriku v stol' iskazhennom vide, v nastoyashchee vremya
yavlyaetsya gostem nashego goroda. Posle ves'ma iskusnogo rassledovaniya,
proizvedennogo chrezvychajno svedushchim v svoem dele sud'ej, m-rom Dikinsonom,
on okazalsya russkim, urozhencem Lozishchanskoj gubernii (odnoj iz luchshih i samyh
prosveshchennyh v etoj velikoj i druzhestvennoj strane), hristianinom i, --
dobavim ot sebya,-- ochen' krotkim chelovekom, ves'ma priyatnym v obrashchenii i
sovershenno lojyal'nym. On obnaruzhil istinno hristianskuyu radost', uznav o
tom, chto zdorov'e polismena Gopkinsa, schitavshegosya ubitym, nahoditsya v
vozhdelennom sostoyanii i chto etot polismen uzhe pristupil k ispolneniyu svoih
obychnyh obyazannostej. Tem luchshe dlya polismena Gopkinsa, no, smeem pribavit',
osnovyvayas' na mnenii luchshih yuristov nashego goroda, chto v etom voprose
yavlyaetsya zainteresovannym licom edinstvenno lish' sam polismen Gopkins, tak
kak on sam vinoven v postigshem ego neschast'e. Da, povtoryaem, on sam vinoven,
tak kak pervyj udaril klobom po golove mirnogo inostranca, obrativshegosya k
nemu s vyrazheniem lyubvi i doveriya. Esli sud'i goroda N'yu-Jorka dumayut inache,
esli advokat etogo shtata pozhelaet dokazyvat' protivnoe ili sam polismen
Gopkins voznameritsya iskat' ubytki, to oni budut imet' delo s luchshimi
yuristami Debl'touna, vyrazivshimi gotovnost' zashchishchat' obvinyaemogo
bezvozmezdno. Edva li, odnako, v etom predstavitsya nadobnost' posle togo,
kak my razoblachim na etih stolbcah eshche odnu klevetu, kotoroj nashi
n'yu-jorkskie sobrat'ya po peru, bez dostatochnoj proverki, ochernili reputaciyu
Met'yu Lozinskogo, nashego uvazhaemogo gostya i, nadeemsya, budushchego
sograzhdanina. Delo v tom, chto on vovse ne kusaetsya. Dvizhenie, kotoroe
polismen Gopkins istolkoval v etom pozornom smysle (chto vovse ne delaet
chesti pronicatel'nosti n'yu-jorkskoj policii), imeet, naoborot, znachenie
samogo goryachego priveta i pochteniya, kotorym v Lozishchanskoj gubernii
obmenivayutsya vzaimno lyudi samogo luchshego kruga. On prosto naklonilsya, chtoby
pocelovat' u Gopkinsa ruku. To zhe dvizhenie my imeli sluchaj nablyudat' s ego
storony po otnosheniyu k sud'e Dikinsonu, polismenu Dzhonu Kelli, a takzhe k
odnomu iz ego sootechestvennikov, zanimayushchemu nyne ochen' skromnoe polozhenie
na lesopilke m-ra Dikinsona, no kotoromu ego talanty i obrazovanie, bez
somneniya, otkroyut shirokuyu dorogu v etoj strane. Net somneniya, chto esli by i
u nas na eto vyrazhenie vysshej delikatnosti posledoval grubyj otvet po golove
klobom, to polismen goroda Debl'touna ispytal by gor'kuyu sud'bu polismena
goroda N'yu-Jorka, tak kak russkij dzhentl'men obladaet neobyknovennoj
fizicheskoj siloj. No Debl'toun, -- govorim eto s gordost'yu, -- ne tol'ko
razreshil etnograficheskuyu zagadku, okazavshuyusya ne po silam kichlivomu
N'yu-Jorku, no eshche podal skazannomu gorodu primer istinno hristianskogo
obrashcheniya s inostrancem, -- obrashcheniya, kotoroe, nadeemsya, izgladit v ego
dushe gorestnye vospominaniya, porozhdennye prebyvaniem v N'yu-Jorke.
Iz sudebnoj kamery mister Nilov, -- russkij dzhentl'men, o kotorom
skazano vyshe, -- uvel sootechestvennika v svoe zhilishche, nahodyashcheesya v
nebol'shom rabochem poselke, okolo lesopilki. Znachitel'naya chast' naseleniya
goroda Debl'touna, sostoyavshaya preimushchestvenno iz yunyh dzhentl'menov i ledi,
provozhala ih do samogo doma odobritel'nymi krikami, i dazhe posle togo, kak
dver' za nimi zakrylas', narod ne rashodilsya, poka mister Nilov ne vyshel
vnov' i ne proiznes nebol'shogo spicha na temu o budushchem procvetanii slavnogo
goroda... On zakonchil pros'boj dat' otdyh ego skromnomu sootechestvenniku, ne
privykshemu k stol' shumnym iz®yavleniyam obshchestvennoj simpatii".
Razumeetsya, avtor krasnorechivoj stat'i ne znal, chto, kogda grazhdane
goroda Debl'touna razoshlis', Matvej vzdohnul s oblegcheniem i skazal:
-- CHto?., sovsem ushli?
-- Da, -- otvetil Nilov, prinyavshijsya gotovit' kofe na kerosinke.
-- A, chtob ih vseh vzyala holera!.. -- ot dushi skazal Matvej i kak-to
ves' opustilsya.
Nilov tol'ko ulybnulsya i ne skazal nichego; on ponimal, chto stol'ko
perezhityh oshchushchenij mogut svalit' dazhe takogo sil'nogo cheloveka. Poetomu on
naskoro napoil ego goryachim kofe i ulozhil spat'.
Matvej prospal celye sutki i dazhe neskol'ko bol'she. Kogda on prosnulsya,
solnce uhodilo iz svetloj kamorki, ozaryaya ee poslednimi luchami. Nilov,
vernuvshijsya s raboty, snimal s sebya sinyuyu bluzu, vsyu v struzhkah i opilkah.
Struzhki vidny byli dazhe v ego volosah. Matvej nekotoroe vremya ne mog
soobrazit', gde on i chto s nim proishodit. Poetomu snachala on smotrel
prishchurennymi glazami, kak-to podozritel'no sledya za dvizheniyami molodogo
cheloveka, boyas', chto eto son, kotoryj sejchas smenitsya novoj kuter'moj
nepriyatnogo svojstva.
Mezhdu tem, Nilov tihon'ko pereodelsya, smeniv rabochij kostyum legkoj
flanelevoj paroj, i, sev k stolu, raskryl kakuyu-to knigu.
V etom vide on sovsem ne napominal rabochego, i v pamyati lozishchanina ozhil
opyat' mimoletnyj obraz, kotoryj mel'knul uzhe raz v vagone. Emu vspomnilsya
barskij dom okolo Lozishchej, vyglyadyvavshij iz-za zeleni sada. Mezhdu etim domom
i poselkom shla davnyaya vrazhda i dolgaya tyazhba iz-za chinshevyh zemel'. Ona
nachalas' pri otcah, prodolzhalas' pri detyah i sklonyalas' to na tu, to na
druguyu storonu. Delo grozilo bol'shimi zaputannostyami i nepriyatnostyami, kak
vdrug staryj barin umer. V Lozishchi yavilsya ego naslednik i, sozvav shod,
predlozhil pokonchit' spor, ustupiv po vsem punktam. Nekotoroe vremya lozishchane
eshche shumeli i upiralis', ne ponimaya prichin etoj ustupchivosti.
No potom bolee pronicatel'nye lyudi soobrazili, chto, veroyatno, barchuk
prokutilsya, nadelal dolgov i hochet poskoree spustit' otcovskoe nasledie,
chemu meshaet tyazhba. Lozishchane postaralis' ottyanut' eshche, chto bylo mozhno, i delo
bylo koncheno. Posle etogo barchuk ischez kuda-to, i o nem bol'she ne bylo
slyshno nichego opredelennogo. Ostalis' tol'ko kakie-to smutnye tolki,
dovol'no raznorechivye, no vo vseh versiyah neblagopriyatnye dlya molodogo
cheloveka.
I vot teper' Matveyu pokazalos', chto pered nim etot samyj chelovek,
tol'ko chto snyavshij rabochuyu bluzu i sidyashchij za knigoj. On tak udivilsya etomu,
chto stal protirat' glaza. Krovat' pod nim zatreshchala. Nilov povernulsya.
-- CHto, zemlyak, vyspalis'? -- sprosil on privetlivo. -- Nu, teper'
davajte pit' kofe.
Lozinskij podnyalsya zastenchivo i nelovko, raspravlyaya onemevshie chleny.
Vchera on obradovalsya etomu cheloveku, kak izbavitelyu, segodnya chuvstvoval sebya
kak-to nelovko v ego prisutstvii. K tomu zhe on uvidel so smushcheniem, chto v
komnate ne bylo drugoj krovati, -- znachit, hozyain ustupil svoyu, a ego nogi
byli bosy, -- znachit, Nilov snyal s nego, sonnogo, sapogi. Pravda, on ne
razuvalsya vo vse vremya dolgogo puti, i ot etogo nogi ego goreli... No
vse-taki eti zaboty prichinili emu skoree neudovol'stvie. On byl teper'
uveren, chto eto lozishchanskij barchuk i chto tolki byli pravdivy; on, znachit,
dejstvitel'no spustil vse otcovskoe nasledie i teper' neset uchast' bludnogo
syna na chuzhoj storone. No tak kak vse-taki on okazal emu uslugu i pritom byl
barin, to Lozinskij reshil ne podavat' i vidu, chto uznal ego, no v ego
povedenii skvozilo nevol'noe pochtenie. |to vnosilo kakoe-to zameshatel'stvo i
neopredelennost' v ih vzaimnye otnosheniya. Nilov vel sebya prosto, no
sderzhanno, Matvej konfuzilsya i uhodil v sebya.
Na sleduyushchij den', vernuvshis' s lesopilki, Nilov skazal, chto Matvej
mozhet, esli zhelaet, poluchit' rabotu: nosit' les s barok. Matvej, konechno,
soglasilsya s radost'yu, i vskore nedavnyaya znamenitost', chelovek, o kotorom
govorili vse gazety Ameriki, skromno perenosil les s barok na bereg rechki.
Ego sila i uverennost' ego obrashcheniya s tyazhelymi dubovymi brevnami dostavili
emu povyshenie, i, spustya nedeli dve, on rabotal uzhe ryadom s Nilovym, podavaya
les na zubchatye kolesa, gde Nilov rezal ego na tonkie fanery. K vecheru, oba
zasypannye opilkami, oni vozvrashchalis' domoj.
Matvej nanyal komnatu ryadom s Nilovym, obedat' oni hodili vmeste v
restoran. Matvej ne govoril nichego, no emu kazalos', chto obedat' v restorane
-- chistoe bezumie, i on vse podumyval o tom, chto on ustroitsya so vremenem
poskromnee. Kogda prishel pervyj raschet, on udivilsya, uvidya, chto za rashodami
u nego ostalos' eshche dovol'no deneg. On ih pripryatal, kupiv tol'ko smenu
bel'ya.
Eshche cherez nedelyu Nilov skazal emu, chto oni otpravyatsya vmeste v
Debl'toun, gde on, Nilov, budet chitat' lekciyu. Oni prishli v bol'shoj zal,
ves' nabityj narodom, kotoryj vstretil ih krikami i svistom (v Amerike eto
vyrazhenie odobreniya). Zatem vse stihlo, sud'ya Dikinson skazal neskol'ko
slov, ukazyvaya to na Matveya, to na Nilova, a zatem poslednij stal dolgo i
svobodno rasskazyvat' chto-to, po vremenam pokazyvaya mesta na bol'shoj karte.
Publika, sostoyavshaya v bol'shinstve iz rabochih lyudej, slushala s napryazhennym
vnimaniem i v konce opyat' ustroila im ovaciyu...
Kogda posle etogo oni prishli domoj, Nilov vynul kuchku deneg i, razdeliv
ee na dve poloviny, odnu otdal Matveyu.
-- |to my s vami zarabotali segodnya, -- skazal on. -- |to plata za
lekciyu. YA govoril im o nashej rodine i o vashih pohozhdeniyah. Po
spravedlivosti, polovina prinadlezhit vam.
Matvej proboval bylo otkazat'sya, no potom prinyal den'gi. Za eto vremya
ego otnoshenie k Nilovu sil'no izmenilos', i hotya on ne vse ponimal, odnako
sovershenno otbrosil mysl' o bludnom syne. Poluchiv den'gi, on skonfuzhenno
smotrel na Nilova... Emu hotelos' by vyrazit' kak-nibud' svoyu blagodarnost'
i pochtenie... Guby ego tyanulis' k ruke Nilova, koleni podgibalis' dlya
zemnogo poklona... No v lice Nilova, a mozhet byt', i v teh nedelyah, kotorye
oni uzhe proveli vmeste, bylo chto-to, uderzhavshee Matveya ot etogo izliyaniya.
Poetomu on vzyal den'gi i, polozhiv ih okolo sebya, skazal:
-- A chto... izvinite i ne podumajte chego hudogo... Tut ochen' mnogo
deneg?
-- Ne ochen' mnogo, no dostatochno, chtoby sdelat' sebe horoshuyu paru
plat'ya, -- otvetil Nilov. -- Vy hodite v odnom i na rabotu, i v prazdnik.
-- A! -- skazal Matvej, mahnuv rukoj. -- YA prostoj chelovek, rabotnik.
-- Zdes' vse prostye lyudi, i rabotniki schitayut sebya ne huzhe drugih i ne
hotyat nichem otlichat'sya po vneshnosti. YA sovetuyu vam obzavestis' bel'em i
plat'em.
Matvej potupilsya.
-- Prostite menya, -- skazal on. -- YA ne to, chtoby tam... ne slushalsya
vas ili chto... No... skazhite: mozhno zdes' rabotoj skopit' na dorogu?
-- Kuda?
-- Nazad, na rodinu!.. -- skazal Matvej strastno.-- Vidite li, doma ya
prodal i izbu, i konya, i pole... A teper' gotov rabotat', kak vol, chtoby
vernut'sya i stat' hot' poslednim rabotnikom tam, u sebya na rodnoj storone...
Nilov proshelsya po komnate, o chem-to dumaya, i potom, ostanovivshis'
protiv Lozinskogo, skazal:
-- Slushajte, Lozinskij. Zarabotat' stol'ko mozhno. Mozhno so vremenem i
vernut'sya. No... vsyakij chelovek dolzhen znat', chto on delaet. Zachem vy ehali
syuda?
-- A! -- otvetil Matvej, mahnuv rukoj. -- Malo li chto prihodit cheloveku
v golovu.
-- Postarajtes' vspomnit', chto vam prihodilo v golovu.
Matvej namorshchil lob i sam udivilsya tomu, kak trudno idut iz golovy
slova i mysli.
-- A! Hotelos' cheloveku, konechno... klok vol'noj zemli, chtoby bylo gde
razojtis' plugom... Nu tam... paru volov, horoshego konya... korovu... krepkuyu
telegu...
-- A eshche?
Matvej chuvstvoval, chto za vsemi perechislennymi predmetami v dushe
ostaetsya eshche chto-to, kakoj-to neyasnyj osadok... Mel'knulo lico Anny...
-- Nu, potom... -- prodolzhal on s usiliem, -- chelovek uzhe v vozraste.
Svoya hata, znachit, uzhe i svoya zhena.
-- I eshche chto-nibud'?
-- Eshche... esli by mozhno bylo molit'sya po-staromu v svoej cerkvi...
V golove ego mel'knuli eshche razgovory o svobode, no eto bylo uzhe tak
neyasno i neopredelenno, chto on ne skazal ob etom ni slova.
Nilov podozhdal eshche. Lico ego bylo ser'ezno i neskol'ko vzvolnovanno.
-- Vse eto vy mozhete najti zdes'! -- skazal on reshitel'no i rezko, --
vse, chto vy iskali. Zachem zhe vam uezzhat'?
I vidya, chto Matvej neskol'ko ogorchen ego rezkim tonom, on pribavil:
-- Vy perezhili samoe trudnoe: pervye shagi, na kotoryh mnogie zdes'
gibnut. Teper' vy uzhe na doroge. Pozhivite zdes', uznajte stranu i lyudej... I
esli vse-taki vas potyanet i posle etogo... Potyanet tak, chto nikto ne v
sostoyanii budet uderzhat'... Nu, togda...
V golose Nilova zvuchalo kakoe-to strastnoe vozbuzhdenie. Matvej zametil
eto i skazal:
-- A vy sami... izvinite... ved' vy hotite uehat'.
Lico Nilova opyat' slegka omrachilos'.
-- Da, -- otvetil on. -- U menya svoi prichiny...
-- Znachit... vy ne nashli dlya sebya to, chego iskali?
Nilov raspahnul okno i nekotoroe vremya smotrel v nego, podstavlyaya lico
laskovomu vetru. V okno glyadela tihaya noch', siyali zvezdy, nevdaleke migali
ogni Debl'touna, truby zavodov nachinali kurit'sya: na zavtra razvodili pary
posle prazdnichnogo otdyha.
-- Zdes' est' to, chego ya iskal, -- otvetil Nilov, povernuv ot okna
vzvolnovannoe i pokrasnevshee lico. -- No... slushajte, Lozinskij. My do sih
por s vami igrali v pryatki... Ved' vy menya uznali?
-- YA uznal vas, -- smushchenno skazal Matvej.
-- I ya vas uznal takzhe. Ne znayu, pojmete li vy menya, no... za to odno,
chto my zdes' vstretilis' s vami... i s drugimi, kak ravnye... kak brat'ya, a
ne kak vragi... Za eto odno ya budu vechno blagodaren etoj strane...
Matvej slushal s usiliem i napryazheniem, ne vpolne ponimaya, no ispytyvaya
strannoe volnenie...
-- A esli ya vse-taki edu obratno, -- prodolzhal Nilov, -- to... vidite
li... Zdes' est' mnogoe, chego ya iskal, no... etogo ne uvezesh' s soboyu... YA
uzhe raz uezzhal i vernulsya... Est' takaya bolezn'... Nu, vse ravno. Ne znayu,
pojmete li vy menya teper'. Mozhet, kogda-nibud' pojmete. Na rodine mne
hochetsya togo, chto est' zdes'... Svobody, svoej, ponimaete? Ne chuzhoj... A
zdes'... Zdes' mne hochetsya rodiny...
Nilov smolk, i posle etogo oba oni dolgo eshche smotreli v okno na nochnoe
nebo, na tihuyu, laskovuyu noch' chuzhoj storony. Nilov dumal o tom, chto skoro on
pokinet vse eto i ostavit pozadi celuyu polosu svoej zhizni. A Matveyu
pochemu-to vspomnilos' more i ego glubina, zagadochnaya, tainstvennaya,
neponyatnaya... Tak zhe neponyatno kazalos' emu teper' mnogoe v zhizni, i tak zhe
manilo eshche smutnuyu mysl'... I, vspominaya nedavnij razgovor, on chuvstvoval,
chto ne znal horosho sebya samogo i chto za vsem, chto on skazal Nilovu, -- za
korovoj i hatoj, i polem, i dazhe za chertami Anny -- chuditsya eshche chto-to, chto
manilo ego i manit, no chto eto takoe -- on reshitel'no ne mog by ni skazat',
ni opredelit' v sobstvennoj mysli... No bylo eto gluboko, kak more, i
zamanchivo, kak dali prosypayushchejsya zhizni...
Nasha pravdivaya istoriya blizitsya k koncu. CHerez nekotoroe vremya, kogda
Matvej neskol'ko uznal yazyk, on pereshel rabotat' na fermu k dyuzhemu nemcu,
kotoryj, sam strashnyj silach, cenil i v Matvee ego silu. Zdes' Matvej
oznakomilsya s mashinami, i uzhe na sleduyushchuyu vesnu Nilov, pered svoim
ot®ezdom, pristroil ego v evrejskoj kolonii instruktorom. Sam Nilov uehal,
obeshchav napisat' Matveyu posle priezda.
O zhizni Matveya v kolonii, a takzhe istoriyu amerikanskoj zhizni Nilova my,
byt' mozhet, rasskazhem v drugoj raz. A teper' nam pridetsya doskazat' nemnogo.
Stat'ya "Debl'tounskogo kur'era" ob okonchanii pohozhdenij "dikarya" byla
perepechatana v neskol'kih gazetah preimushchestvenno provincial'nyh gorodov,
nedovol'nyh "kichlivost'yu" n'yu-jorkcev, vpavshih v dannom sluchae v takuyu
grubuyu oshibku. N'yu-jorkskie gazety obmolvilis' o nej lish' kratkimi i
dovol'no suhimi izvlecheniyami fakticheskogo svojstva, tak kak v eto vremya na
poverhnosti politicheskoj zhizni strany poyavilsya odin iz krupnyh voprosov,
podnyavshih iz glubiny vzvolnovannogo obshchestva vse principy amerikanskoj
politiki... nechto vrode buri, tochno vihrem unesshej i portrety "dikarya", i
veseloe lichiko miss Lizzi, ustroivshej roditelyam syurpriz, i mnogoe mnozhestvo
drugih znamenitostej, kotorye, kak motyl'ki, letayut na solnyshke gazetnogo
dnya, poka ih ne razveet poyavlenie na gorizonte pervoj tuchi.
O Matvee i ego istorii skoro zabyli, i ni Dyma, ni Anna ne uznali, chto
on ochutilsya v Debl'toune i potom pereshel v koloniyu, chto zdes' on byl
pripisan k shtatu i podaval svoj golos, posle muchitel'nyh kolebanij i
somnenij (emu vse vspominalas' istoriya Dymy v N'yu-Jorke). I ponemnogu dazhe
lico ego izmenyalos', menyalsya vzglyad, vyrazhenie lica, vsya figura. A v dushe
vsplyvali novye mysli o lyudyah, o poryadkah, o vere, o zhizni, o boge, kotoromu
poklonyayutsya, hotya i razno, po vsemu licu zemli, o mnogom, chto nikogda ne
prihodilo v golovu v Lozishchah. I nekotorye iz etih myslej stanovilis' vse
yasnee i blizhe...
A Anna vse zhila v tom zhe dome pod No 1235, tol'ko barynya stanovilas'
vse menee dovol'na eyu. Ona dva raza uzhe sama pribavlyala ej platu, no
"blagodarnosti" kak-to ne videla. Naoborot, u Anny vse bol'she portilsya
harakter, yavlyalas' bespredmetnaya razdrazhitel'nost' i nedostatok
pochtitel'nosti.
-- CHto delat'... pravdu govoryat, chto eto zdes' v vozduhe, -- govoril
muzh staroj baryni, a izobretatel', vse sidevshij nad chertezhami i k kotoromu
staraya barynya obrashchalas' inogda s zhalobami, znaya ego vliyanie na Annu, tol'ko
pozhimal plechami.
-- YA teper' dalek ot vsego etogo, -- govoril on, -- no kogda-to...
odnim slovom, ya dumayu, chto ej prosto hotelos' by... sobstvennoj svoej
zhizni... Ponimaete li vy: sobstvennoj svoej zhizni...
-- Skazhite, pozhalujsta, -- otvechala barynya s iskrennim izumleniem. --
Ne obyazana li ya ej dostavlyat', krome desyati dollarov, eshche sobstvennuyu
zhizn'...
-- Nu, eto teper' menya ne kasaetsya, -- otvechal staryj gospodin. -- Vse
eto razreshit nauka. Vse: i ee, i vas, i vseh. Delo, vidite li, v tom, chto...
Uchenyj povernulsya na stule i skazal ser'eznym tonom:
-- CHelovek izobretaet nuzhnuyu emu mashinu... |to my vse otlichno znaem. A
dumali li vy kogda-nibud' o tom, chto i mashina v svoyu ochered' izobretaet...
vernee skazat', vyrabatyvaet nuzhnogo ej cheloveka... Vy udivleny?.. A mezhdu
tem, eto mozhno dokazat' s matematicheskoj tochnost'yu. Stoit usvoit' etu
velikuyu istinu, i vse resheno: vsya zadacha svoditsya k tomu, chtoby izobresti
takuyu universal'nuyu mashinu, kotoroj nuzhen tol'ko svobodnyj chelovek,
ponimaete? Togda i tol'ko togda razreshatsya vse eti muchitel'nye voprosy... V
etom budushchem stroe ne budet uzhe ni gospod, ni prislugi, ni rabovladel'cev s
ih smeshnymi prityazaniyami, ni rabov s ih zavist'yu i vrazhdoj... Ponimaete vy
menya?..
Staryj gospodin pripodnyal ochki i prostodushno-radostnym vzglyadom
posmotrel v lico hozyajki. No na etom lice vidnelos' lish' negodovanie.
-- Blagodaryu pokorno! -- skazala ona. -- Horosh vash budushchij stroj... bez
prislugi! YA luchshe soglasna ostat'sya pri starom...
A delo s Annoj shlo vse huzhe i huzhe... CHerez dva goda posle nachala etogo
rasskaza dva cheloveka soshli s vozdushnogo poezda na uglu 4 avenue i poshli po
odnoj iz perpendikulyarnyh ulic, razyskivaya dom No 1235. Odin iz nih byl
vysokij blondin s borodoj i golubymi glazami, drugoj -- bryunet, nebol'shoj,
no ochen' yurkij, s britym podborodkom i frantovski podvitymi usami. Poslednij
vbezhal na lestnicu i hotel pozvonit', no vysokij tovarishch ostanovil ego.
On vzoshel na ploshchadku i oglyanulsya vdol' ulicy. Vse zdes' bylo takoe zhe,
kak i dva goda nazad. Tak zhe doma, tochno bliznecy, pohodili drug na druga,
tak zhe solnce osveshchalo na odnoj storone opushchennye zanaveski, tak zhe lezhala
na drugoj ten' ot domov...
Glaza ego s volneniem videli zdes' sledy proshlogo. Vot za uglom kak
budto mel'knula ch'ya-to figura. Vot ona poyavlyaetsya iz-za ugla, stupaya tak
tyazhelo, tochno na nogah u nee pudovye giri, i chelovek idet, s toskoj
oglyadyvaya neznakomye doma, kak dve kapli vody pohozhie drug na druga... "Vse
zdes' takoe zhe, -- dumal pro sebya Lozinskij, -- tol'ko... net uzhe togo
cheloveka, kotoryj bluzhdal po etoj ulice dva goda nazad, a est' drugoj..."
Zvonok zatreshchal, dver' otkrylas', iz-za nee vyglyanulo lico Anny, i
dver' opyat' zahlopnulas', zaglushiv ispugannyj krik devushki, tochno ona
uvidela prizrak. Potom ona opyat' vyglyanula v shchelku i skazala:
-- Vy?.. Neuzheli eto vy?
Staraya barynya tozhe s bol'shim udivleniem vstretila etogo cheloveka i s
trudom uznavala v nem prostodushnogo lozishchanina v beloj svite i grubyh
sapogah, kogda-to tak pochtitel'no podderzhivavshego ee vzglyady na amerikanskuyu
zhizn' i na osnovy obshchestvennosti. Ona vnimatel'no prismatrivalas' k nemu
skvoz' svoi
ochki i iskrenno nahodila, chto on stal gorazdo huzhe. Pravda, v nem ne
bylo vyzyvayushchej rezkosti i zadora molodogo Dzhona, no ne bylo takzhe laskovoj
i zastenchivoj pokornosti prezhnego Matveya, kotoraya tak priyatno laskala glaz
staroj baryni. Krome togo, ona nahodila, chto chernyj syurtuk sidel na nem,
"kak na korove sedlo".
-- Sadites', pozhalujsta, -- skazala ona s legkim ottenkom ironii. No
ona chuvstvovala s nekotoroj dosadoj, chto ej vse-taki nelovko bylo by
ostavit' stoyat' etogo cheloveka.
V sushchnosti, ona byla chelovek nedurnoj, i, kogda Anna zayavila ej ob
otkaze ot sluzhby, ona ponyala, chto teper' u Anny est' uvazhitel'naya prichina...
-- Nu, vot -- ona nashla sebe "svoyu sobstvennuyu zhizn'", -- skazala ona s
ottenkom gorechi uchenomu gospodinu, kogda Anna poproshchalas' s nimi. -- Teper'
posmotrim, chto vy skazhete: poka eshche yavitsya vash budushchij stroj, a sejchas
vot... nekomu dazhe ubrat' komnatu.
-- Gm... da... -- zadumchivo otvetil izobretatel'. -- Nado priznat', chto
v etom est' dolya nepriyatnosti. Konechno, so vremenem vse eto ustroitsya
nesomnenno... No... dejstvitel'no, trudno budet pridumat' mashinu, kotoraya by
delala eto tak priyatno i lovko, kak eta milaya devushka...
Neskol'ko dnej posle etogo uchenyj chuvstvoval sebya ne v svoej tarelke i
nahodil, chto dazhe vykladki dayutsya emu kak-to trudnee.
-- Gm... da... ya dolzhen priznat'sya, -- govoril on staroj baryne. -- Mne
nedostaet ee lica i ee dobryh sinih glaz... Konechno, so vremenem vse zamenyat
mashiny...
No tut on oborval frazu pod upornym ironicheskim vzglyadom staroj baryni,
kotoraya procedila skvoz' zuby:
-- Dazhe sinie glaza? Nu, eto-to uzh edva li...
Pered ot®ezdom iz N'yu-Jorka Matvej i Anna otpravilis' na pristan' --
smotret', kak podhodyat korabli iz Evropy. I oni videli, kak, rassekaya grud'yu
volny zaliva, podoshel morskoj gigant i kak ego opyat' podveli k pristani i po
mostkam shli desyatki i sotni lyudej, nesya syuda i svoe gore, i svoi nadezhdy, i
ozhidaniya...
Skol'ko iz nih pogibnet zdes', v etom strashnom lyudskom okeane?..
Matveyu stanovilos' grustno. On smotrel vdal', gde za sineyu dymkoj
legkogo tumana dvigalis' na gorizonte okeanskie valy, a za nimi mysl', kak
chajka, letela dal'she na staruyu rodinu... On chuvstvoval, chto serdce ego
szhimaetsya sil'noyu, zhgucheyu pechal'yu...
I on ponimal, chto eto ottogo, chto v nem rodilos' chto-to novoe, a staroe
umerlo ili eshche umiraet. I emu do boli zhal' bylo mnogogo v etom umirayushchem
starom; i nevol'no vspominalsya razgovor s Nilovym i ego voprosy. Matvej
soznaval, chto vot u nego est' klok zemli, est' dom, i telki, i korovy...
Skoro budet zhena... No on zabyl eshche chto-to, i teper' eto chto-to plachet i
toskuet v ego dushe...
Uehat'... tuda... nazad... gde ego rodina, gde teper' Nilov so svoimi
vechnymi iskaniyami!.. Net, etogo ne budet: vse porvano, mnogoe umerlo i ne
ozhivet vnov', a v Lozishchah, v ego hate zhivut chuzhie. A tut u nego budut deti,
a deti detej uzhe zabudut dazhe rodnoj yazyk, kak ta zhenshchina v Debl'toune...
On krepko vzdohnul i posmotrel v poslednij raz na okean. Solnce selo.
Tumannaya dymka sgushchalas', zakryvaya beskonechnye dali. Nad protyanutoj rukoj
"Svobody" vspyhnuli ogni...
Parohod opustel. Dve chajki snyalis' s macht i, kachayas' v vozduhe,
poneslis' po vetru v shirokuyu tumannuyu dal'...
Kak te, kotorye kogda-to, tak zhe otryvayas' ot macht korablya, neslis'
tuda... nazad... k Evrope, unosya s soboj iz Novogo sveta tosku po staroj
rodine...
1895
Skanirovano po knige V.G.Korolenko "Povesti i rasskazy", Iz-va
"Moskovskij rabochij", 1953 god
Last-modified: Thu, 03 Nov 2005 09:49:57 GMT