- Tamara! - Da, eto ya. I molchit Gleb, i glaz ne otvodit ot prekrasnogo blednogo lica. - Kak ty zdes'? - edva nahodit on sily promolvit'. - Kogda zahodit dnevnoe svetlo, vstaet luna - moya mat'. YA zhivu zdes' v bashne nad mirom. YA - nich'ya. YA pomnyu tebya i zavet: byt' nich'ej. - Carevna Tamara... - shepchet Gleb i p'et ee lunnyj, se volshebnyj, sladostnyj svet. - YA vezde, - govorit ona. - YA toskuyu bezumnoj toskoj. YA neporochna i ishchu neporochnyh. YA bluzhdayu vozle devstvennyh dush i ishchu svoej, nebyvaloj eshche na zemle, novoj lyubvi. - A Anna... - govorit v poluzabyt'i i sklonyayas' k nej Gleb. - A Anna - ne ty? Kak zhe ya dumal... - YA prishla k tebe noch'yu, ibo dnem ty ves' slishkom v drugom, ty zagrazhden ot menya, otdelen. - CHem otdelen ot tebya ya, Tamara? - Zolotym malen'kim krestikom, dalekij moj drug. YA zhe ishchu tol'ko svobodnyh, tozhe nich'ih. Noch'yu prishla ya k tebe i k Anne. CHtoby uvidelis' vy. Ottogo ty i videl ee, ne menya. |to ona prishla k tebe s rozoj, eto ne ya, eto ona. I pered Glebom, blizko k nemu, vsya belaya, vsya v ekstaze - Anna, vsya, kak togda, kogda menyalis' krestami. I teper' blestit ego krest na ee poluotkrytoj grudi; ona tol'ko chto pryachet ego, speshnye pal'cy toropyatsya. - Gleb... Nakonec-to, Gleb, ty uznal menya. |to ya. I daet emu rozu, celuya ee, i Gleb, naklonyayas' k cvetku, tozhe celuet, prizhimayas' k nezhnym alym ego lepestkam. I goryachij ogon' idet ot teh poceluev i razlivaetsya po zhilam ego, i uzhe ne lepestki - eto guby, zhivye, trepetno strastnye, i ne roza v rukah u nego, a obnimaet on Annu i prizhimaet k sebe, sama ona - roza, i v'etsya, l'net, slivaetsya s nim prekrasnoe strojnoe telo, p'et nezhnym i sil'nym kasaniem samuyu Glebovu dushu, chto razlilas' po telu ego, chto zazhgla i osvyatila kazhdyj atom ego. I vot v kakoj-to odin, mimoletnyj, edinstvennyj mig upadaet vzglyad ego na okno. A v okne, i temnoj ramke, gde yavilas' Tamara, medlenno stala luna; lik ee polon, i chut' zametnuyu, no yavstvenno vidnuyu razlichaet na nem Gleb usmeshku. I vot rushitsya vse, padayut gory, i smeetsya luna; Gleb prosypaetsya. Blizko utro, no luna eshche svetit, on odin. Ne otdavaya vo vsem proisshedshem otcheta, Gleb totchas zasypaet opyat' i spit mertvym snom do utra, bez videnij. XXXV S tyazheloj, bol'noj golovoj probudilsya Krivcov. Vse telo bylo razbito i nylo. Pervym ego pobuzhdeniem bylo vypit'. Posle takih vecherov, kak vchera, on vypival po utram pyat'-shest' ryumok vodki i togda opyat' sebya chuvstvoval snosno. No teper' prosnulsya v chuzhoj, neznakomoj kvartire, i emu bylo nelovko pered hozyainom, kotoryj k nemu podoshel tol'ko chto s utrennim privetom. - Ne znayu, kak vas blagodarit', - skazal Krivcov razbitym i ustalym golosom. - Luchshe vsego nikak, - otvetil starik, - mozhet byt', ya, a ne vy, dolzhen blagodarit' vas. Krivcov zakryl rukoyu glaza. - Net, - tiho promolvil on, - ya uzhe konchenyj i nikuda ne godnyj chelovek. - Stradal'cheski vytyanulos' ego hudoe lico. - Esli by znali vy, chto ya za chelovek, vy ot menya otreklis' by... Da, vprochem, vy vchera videli... - Videl, - spokojno otvetil starik. - No i eto eshche daleko ne vse... On poshevelil suhimi gubami. Hotel muchitel'no pit'. Starik zametil eto dvizhenie i vyshel v druguyu komnatu. Kogda vernulsya, Krivcov, vse ne otkryvaya glaz, skazal: - Vot ya lezhu u vas, i o chem by, po-vashemu, dumayu? Raskaivayus', muki ispytyvayu? Net, dumayu ob odnom - nuzhno opohmelit'sya, inache prosto ne vstanu... - YA prines uzhe. YA s utra o vas ozabotilsya: teper' uzh ne rano. - On nalil i protyanul Krivcovu bol'shuyu ryumku. -|to vsegda byvaet tak, znayu sam, - dobavil starik. Krivcov posmotrel na nego, nichego ne skazal i vypil. Protyanul ryumku i vypil eshche. I eshche protyanul, no otvel ruku nazad. - Ne hochu. Strannyj vy chelovek! I otvernulsya k stene. Tak lezhal s polchasa, potom vstal, sel na krovati. Starik sidel vozle. - A vy znaete, zachem mne nuzhno vstat' i byt' bodrym, byt' trezvym, dazhe, mozhet byt', privlekatel'nym... naskol'ko eto dano mne? Starik molcha glyadel na Krivcova. - Vy mne pripasli etu vodku, pozabotilis' obo mne, nesmotrya na vsyu moyu skvernost', i vam ne stanu ya lgat'. Mozhet byt', to skazhu, chto sebe samomu skazat' boyus'. Dajte eshche! Postavil starik vozle nego i butylku, i ryumku. Krivcov vypil dve ryumki podryad, pomolchal i prodolzhal, tochno sobravshis' vnutrenne s silami: - Hochu ya segodnya, nakonec, dobit'sya-taki svoego. Nepravdu ya govoril, i sebya, i drugih obmanyval, kogda nazyval pervym besom sredi drugih besov - vlast'. |to dlya nih, dlya tolpy. A dlya izbrannyh dush est' drugoj, - bes vlasti nichto pered demonom sladostrastiya. Kruglyj nul' i nichto sovershennejshee. Zachem i vlast', i bogatstvo, i pochesti, nichego mne ne nuzhno, vse tlen, vse prah, prizrak, mirazh, a vot eto... |tot zhivoj chervyak, mozhet byt', on-to i est' odin zhivoj vo vsem mire, glozhet samuyu nezhnuyu nezhnost' dushi, i vot nas-to osobenno lyubit... takih, chto prishli k chistote, k nebesam, k chistomu Bogu, ne othodit ot nas, storozhit, v samuyu svyatost' vlivaet tonkij svoj yad. Skazhite, esli vse eto diko vam; esli vas oskorblyaet, ya zamolchu. - Net, niskol'ko, - vse takzhe spokojno otvetil starik. - Govorite, ya slushayu vse, chto vy skazhete. Mne kazhetsya, net nichego, chto by sejchas moglo menya vozmutit'. - Vot kak! - usmehnulsya Krivcov. - Togda, pozhaluj, mozhno sebe razreshit'. Slushajte... Nalil i vypil eshche - opyat' srazu dve ryumki. - Pered vami hristianin ne kakoj-nibud', ne iz teh, chto veryat v Boga, ne soznavaya horoshen'ko very svoej, ne znaya vovse somnenij, i ne iz teh, chto k Nemu prishli hotya i cherez somneniya, no teper' spokojnoj dushoj veryat v Nego i mogut zhit' kakoj-to drugoj eshche zhizn'yu, imet' sem'yu, sluzhit', pisat' horoshie knizhki. YA nichego takogo sovsem ne mogu. YA boleyu, verya v Hrista, ya goryu, ya ni edinoj minuty, chto by ni delal i chto by ni govoril, ne zabyvayu o Nem, o krestnyh mukah Ego, o blagodatnoj krotosti Ego nebesnogo Obraza. On zhivoj dlya menya, noshu Ego v serdce svoem neprestanno. V etom pover'te mne. |to tak zhe verno, kak to, chto ya pered vami sizhu, i kak to, chto vyp'yu sejchas eshche. On slabo pomorshchilsya, vyter usy: - Ved' gadost'! No tol'ko tak i mogu teper' zhit'. Nosya Ego v serdce, nado ili na nebo zhivym vzojti, ili zdes' hodit' tak, kak budto by eto - povel rukoyu vokrug - bylo nebom vtorym... A esli ne mozhesh' tak... Esli... Uzhas! Nevynosimyj uzhas - poslednij! Govoril ya vchera, narod buntoval. Ot boli, ot skorbyashchej dushi moej eto. Vpravdu toskuyu, chto zdes', na zemle potopaem v krovi, - stol'ko krovi, chto samuyu dushu grozit ona propitat', i goryachi, pravdivy slova moi byli, no vse eto, znayu, i goryachnost' moya, i k lyudyam takaya lyubov', i ta dusha, chto etim boleet, vse eto... kak vam skazat'? - vtorogo sorta, ne nastoyashchee. Ne potomu, chto nepravda, net, vse eto samoe podlinnoe, no est' pod etim inoe, drugaya dusha, glubinnaya, ta, chto v vechnost' perejdet, v inom bytii budet zhit'. I vot dlya toj-to dushi, dlya moej vechnoj dushi, veryashchej v Boga zhivogo, v Hrista raspyatogo, dyshashchej Ego mukami krestnymi, ezhesekundno nosyashchej zapechatlennyj Obraz Ego, dlya nee-to i est' vsego edinyj bes, odin, protivostoyashchij Emu, protivoborstvuyushchij. YA govoril vchera v kabake, a on gnusavil pered raspyatym Hristom: "a otchego net zdes' Natashi? Otchego ne prel'shchaesh' ee svoej plamennoj veroj?., na nee eto dejstvuet"... I risoval mne bes huden'kie chleny ee, etoj devochki, i merzostnym perstom svoim ukazuya, skakal u podnozh'ya raspyatiya i sheptal: "devstvennica, devstvennica eshche, poglyadi"... I vot etot- to uzhas noshu ya v dushe. Kak mne ne pit', kak ne stonat' ot boli nevyrazimoj moej?.. Vryad li i videl Krivcov starika. Zabyl, est' li kto zdes' ili net, no govoril, nahodya kakuyu-to oporu v rezhushchej ostrote svoih slov. Kogda govorish', kak-to idet vse zhe vremya... Kogda govorish', chto-to zhivoe trepeshchetsya, budto vdrug za slovami nachnetsya drugoe, glyanet novaya zhizn'. Pust' bessoznatel'no, no vse eshche chto-to b'etsya, drozhit, esli by dazhe znal uzh budto poslednim soznaniem, chto vyhoda net. No nikogda ne byvaet nichego okonchatel'no, nepopravimo poslednego, hot' malaya kroha chego-to, no pryachetsya, no zhivet potajnoj svoej zhizn'yu - nevidnaya i neslyshnaya, nerazgadannaya. Byla li ona u Krivcova? On ne znal. Dumal, chto net, no chem ob®yasnit' etu strast' v obnazhenii ran svoih sokrovennyh? Zachem by slova, esli ase uzhe umerlo? Slushal starik vse molcha, no serdce trevozhno stuchalo uzhe v otvet na rechi Krivcova. No eshche zastuchalo trevozhnej, kogda Krivcov vdrug zamolchal. Ot molchaniya etogo srazu zhut', mertvaya zyb' bezyshodnosti napolnila komnaty. Tam, za cherepnoj tonkoj korobkoj, sovershaetsya v tishine chto-to prevoshodyashchee vse slyshannye, vse najdennye tem, kto govoril, vse, kazavshiesya samymi poslednimi, slova i ponyatiya. I vot za nimi vstaet uzhe i novoe chto-to eshche. Hochetsya kriknut': - Da govori zhe! Govori! Ne molchi! No Krivcova i samogo ohvatilo, szhalo kol'co ledyanogo molchaniya, i, toropyas' ego sbrosit', chtoby dyshat', chtoby zhit', nachal opyat'. XXXVI - Ta devochka, o kotoroj ya vam pomyanul, eta Natasha, kotoruyu neotstupno vizhu pered glazami moimi, opyat' teper' v gorode. Ona ischezala kuda-to na vremya i vot poyavilas', i opyat' obnazhilis' vse rany moi. Poslushajte, - zasheptal on s ispugom, - segodnya noch'yu prividelos' mne tak, kak by tol'ko chto bylo - vse eto strashnoe delo. Otkuda popala ona v monastyr', ne znayu. Neschastnuyu gde-to podobrali ee, i tak ostalas' ona - devochka v monastyre muzhskom. No ved' ditya - besprizornoe, pokinutoe ditya. Ostavili poka, hoteli potom otoslat' v kakuyu-nibud' zhenskuyu obitel'. Koe-chto pomogala ona po dvoru, no slaba byla, i bol'she vse v cerkvi molilas', huden'kaya i blednaya, prozrachnaya do takoj stepeni, chto vsya dusha ee svetilas' skvoz' cherty lica. I poshli u nas ob etoj devochke sluhi ochen' skoro. U nas v monastyre - ya v tu poru tozhe tam byl, muki moi zagnali menya v eto proklyatoe mesto, ne znal eshche togda emu nastoyashchej ceny, - sluhi v monastyre idut ot odnogo k drugomu, kak na bazare. Kto-to pustil pro devochku strannyj rasskaz o tom, chto krestnym otcom ee d'yavol byl, chto i mysl' o zachatii ee vnushena im zhe, no yakoby pod likom Bozhiim yavilsya on k otcu ee i soblaznil ego, a starik teper' hodit i kaetsya, skitaetsya po monastyryam po vsem. Stali zvat' ee d'yavol'skoj dochkoj, stali churat'sya ee, tihon'ko krestit'sya pod ryasami, te, kto poboyazlivej. A ya s etih samyh por glaz ot nee otvesti ne mog, takoj netlennoj krasotoj odelas' ona v ochah moih so svoim huden'kim tel'cem, s usmeshechkoj okolo detskih gub, s nebesnoyu krotost'yu v ochah ee. Razvrat u nas byl v monastyre neobychajnyj. Gryaznyj, protivnyj razvrat, takoj, chto menya dazhe ot nego vorotilo. Bylo tak grubo vse, tak obnazhenno, chto k nemu sovsem ne tyanulo, - ne bylo tam ostroty, ne bylo uzhasa, svyatotatstva ne veyalo, prosto bylo poshloe svinstvo. A eto vse ne po mne. I tak vyzhil ya bol'she goda, kak nastoyashchij, ne butaforskij monah, so vsemi strastyami, pogrebennymi v nedrah dushi, s vulkanom, klokochushchim v glubyah, no na poverhnosti vse bylo tiho, hot' rajskij sad razvodi. No tut-to i zhdal menya chas moego ispytaniya. Pasha byla togda pozdnyaya. Post velikij, iznuryayushchij priblizhalsya k koncu, obostrilis' do poslednih predelov nervy bol'nye, a tut vesna podhodila - s ee aromatom, s ee nezrimymi, razlitymi v more vozdushnom dvizheniyami, gde vse dyshit toskoyu lyubvi, gde ves zhazhdet zachatiya. Vecher i utro, i den', i osobenno noch' - vse ob odnom mne tverdilo, risovalo odnu detskuyu etu, s usmeshechkoj, nevinnuyu nagotu. D'yavol'skuyu ili svyatuyu, ne znal. Raznye sluhi shli pro tu devochku i roilis', mnozhilis', sozdavali legendu. Prishel odin inok pod vecher iz dal'nego monastyrya, i tam o nej znali uzhe, i v podrobnostyah peredal mne vsyu istoriyu zachatiya etogo rebenka. I nel'zya bylo vpravdu ponyat', ot Boga ona ili ot d'yavola. "I eshche, - dobavil on, - zarozhdaetsya mnenie, chto kak osobym putem ona rozhdena, tak i naznachenie v mire osoboe vypalo ej. Kak Hristos rodilsya ot Devy, zachatoj tozhe v blagoslovennoj nevedomoj tajne, hotya i ne otkryta eshche nikomu tajna siya, tak i Antihrist dolzhen chudesno rodit'sya ot devy, i tozhe poyavivshejsya v svet osobennym obrazom, yakoby s blagodat'yu Gospodnej. I dolzhen najtis' chelovek, v kotorom d'yavol s rozhden'ya obital by nezrimo, no bogomol'nyj i nabozhnyj, no veryashchij v Boga, i dolzhen sojti na nee i protivoestestvennym obrazom dat' semya gryadushchego na bitvu s Hristom". Govoril on mne noch'yu, ne videl, kak ves' ya drozhal. Sideli u hrama. Ne znayu, inok li vpravdu to byl, ili bes v ego obraze, no neotstupno stal dumat' ya ob odnom - ovladet' etoj devochkoj. I takie prihodili mne v golovu mysli, chto ne znal, kak mog vynesti ih. I risovalis' oni mne obnazhennye, yavnye, kak by uzhe byli. YA ne smeyu skazat', ne smeyu namekom dat' ponyat' o teh myslyah, no chto-to sverlit, chto-to hochet hot' malyj ugolok otkryt' iz bezumstv moih, priotkryt' smradnyj i nelepyj grob, v kotorom razlagaetsya zazhivo v prestupnyh, koshchunstvennyh myslyah dusha. Ne tol'ko chto merzost' sobstvennyh, predstoyashchih mne del risoval v poslednih detalyah i s holodnym uzhasom smakoval ih, no provodil paralleli, no predstavlyal sebe, kak eto tam moglo byt' I, predstavlyaya, slivalsya s voobrazhaemym mnoyu. I uzhe ne mog razlichit' nichego, i tam nahodil poslednie bezdny padeniya. Zakryv lico rukami, prostonal Krivcov: - Strashno mne, strashno podumat'... Ah, strashno!.. No slushajte, slushajte vse. Ne tol'ko chto delal myslenno vse, no i vse nazyval pro sebya, tochno sam sebe eshche i rasskazyval, i takimi slovami... Ah, ne mogu! Ne mogu bol'she! I eto - imeya obraz Hristov zhivoj, neprestanno, netlennyj. Tishinu mertvyh minut opyat' narushil Krivcov nemnogo spustya. - I vot v velikuyu pyatnicu, v pustom hrame, s neyu tol'ko vdvoem, pered likom ikon... I vdrug zakrichal, vskochiv: - Ubejte, ubejte menya! Ne slushajte! Ubejte menya, radi Hryasta. Sam sebya ne mogu ya ubit'! Udar'te menya! Voz'mite krest i udar'te krestom, kak ona udarila... Vot smotrite, smotrite zdes'! Shvatila tyazhelyj krest zolotoj i udarila,.. Glubokij byl shram na ruke. Vyshe loktya k plechu. Na levoj ruke. - |to moj znak naveki. S nim i na sud Gospoden' yavlyus'. Tochno uspokoil nemnogo ego vid etogo shrama. - I vot, chto teper' pered besom moim besy li vlasti ili te domashnie besy obydennosti, chto kruzhat vozle teh hristian, chto vas vzmutili vchera? A teper' progonite menya ot sebya, kak poslednego psa, potomu chto ya vse-taki k nej, k Natashe pojdu. Opyat' ved' vstrechaemsya... Vchera ne byla ona, ya sam k nej pojdu. YA znayu vse i pojdu. Mysli moi - vse odni, i so mnoyu vsegda. Krivcov vstal i odelsya. Pohmel'e proshlo. V golove byla obnazhennaya strashnaya yasnost'. S takoj golovoj mozhno pojti na vse. V serdce gorel ad, ottenennyj ocharovaniem blizkogo raya. Molcha hotel on ujti, no vstal i starik. - Vchera menya nazvali d'yavolom, - razdel'no skazal on Krivcovu, - vchera zhe ya prinyal tebya za Hrista. Segodnya ya ponyal, kak daleko mne do d'yavola... - A mne do Hrista? - perebil Krivcov. - Da? I bystro brosil v dveryah, so vspyhnuvshim plamenem glaz, s yarkoj kraskoyu gneva na izmozhdennom lice: - Potomu chto ya bol'she Hrista! Tak ne stradal i Hristos! Ot etogo vzglyada i slov starik ne srazu opomnilsya. Slyshno bylo, kak stuknula vnizu vhodnaya dver', i vot uzhe umerli otzvuki stuka na lestnice. Togda bystro shvatil shlyapu i begom brosilsya sledom za uhodivshim Krivcovym. XXX VII Vse tri zhenshchiny sideli grustnye i zadumavshis'; dve iz nih govorili. - Net, - skazala ta, chto i dnem kutalas' vse v tu zhe shal', v kotoroj byla vchera, - net, on svyatoj chelovek. Razve kto govorit eshche tak, kak on govorit? Serdce plachet, kogda ego slushaesh'. Tol'ko svyataya dusha mozhet takie slova istochat'. I ona smotrela svoimi pechal'nymi, glubokimi glazami, ne ponimaya nikakih vozrazhenij, pochti ne slysha ih. Devushka v krasnom sharfe byla besposhchadna: - YA smeyalas' v dushe, kogda ego bili. Mne bylo radostno. No teper' zhaleyu, chto malo bili ego, chto ya ne dobavila svoego, chto hotela. I glaza ee byli prozrachny steklyannoj prozrachnost'yu, i bylo nel'zya ugadat', est' li za nimi chto ili tak-taki nichego i net. - Glasha, ne sleduet tak govorit'. On mnogo vynes v zhizni svoej. On neschastnyj. - A esli neschastnyj, tem huzhe. Pusti veruyut skol'ko hotyat te, kto schastlivy, eto ih delo. Mozhet byt', my takzhe poverili by. Pust' sebe veryat, tol'ko nas-to v pokoe ostavyat so svoimi propovedyami. A esli stradaet, kak vy govorite, to kak ne ponyat', chto nechestno svoih zhe obmanyvat'? Bog! ZHelala b ya znat', chto On - otkrylsya emu v videnii, chto li? - Mozhet byt', chto i tak. Ty mnogogo, Glasha, ne ponimaesh' eshche. - Ah, ponimayu... Ostav'te menya! Razve slishkom horosho vse ponimayu. - Neschastnyj ty moj! - tiho shepnula zhenshchina v belom platke. ZHivaya grust' za Krivcova ohvatila ee. Uvlazhnilis' glaza, podernulis' dymkoj chuvstvitel'noj, tozhe okutalis' shal'yu, kak vse ee telo, blagorodno zadumchivoe v svoem otcvetanii, v svoej nezabyvayushchej grusti. Stalo tiho. Uzkoj poloskoj pronikal i komnatu svet. Bezzabotno roilis' pylinki v radosti solncu. Bylo ih mnogo, veselo bylo pylinkam v detskoj nevinnosti ih. Korotok ih vek, a mozhet stat'sya, tak zhe i vechen, kak vek nashej bessmertnoj dushi... CHto im do togo - tolpyashchimsya v svetlom, poslannom Bogom luche? A vot tri zhenshchiny byli grustny. Slozhnej, chem grustny. Glasha s zastyvshej steklyannost'yu glaz, v dushu k sebe ne dopuskayushchaya, eta drugaya, ch'ya zhizn' odna dlyashchayasya, v pokornosti prosvetlennaya skorb'; sidela, ruki slozhiv na kolenyah, tret'ej Natasha - molchala zataennym, ushedshim v sebya, nelyudimym molchaniem. Tri zateryannyh v mire pylinki, tri zhenskih dushi. Gde zhe ih solnechnyj luch? CHto on meshkaet? Kakie tuchi nebo skryvayut, esli est' ono - eto nebo i solnce na nem?.. - YA uzh pojdu, mne pora. Ty, Glasha, eshche posidish'? - Skoro i ya za toboj, no eshche posizhu. Zakutalas' v shal' s golovoj, ushla, prostilas' s Natashej do vechera. Vecherom k nej eshche zabezhit. Nepremenno. Byla eta zhenshchina v shali svobodnaya zhenshchina, zhila vdvoem s Glashej, byl u nee malen'kij, sovsem krohotnyj, - ot roditelej pereshel - kapital, odnako, vse zhe zhila na nego koe-kak. Sluchalos' - rabotala. Glasha ej prihodilas' plemyannicej, sirota, odinokaya. Poznakomilsya kak-to s nimi Krivcov, vsya otdalas' emu, tochno molitvu svershala v umilenii serdca, kogda otdavalas'. A Glasha ne mogla ego videt', i byl v etom punkt raznoglasiya dlya dvuh zhenshchin, svyazannyh mezhdu soboyu rodstvom i zataennoj glubokoj priyazn'yu. Natasha vse nepodvizhno sidela, uroniv svoi ruki. Segodnya 8 sentyabrya - den' Rozhdestva Bogorodicy - ispolnilos' ej rovno shestnadcat' let. S segodnyashnim dnem chto-to ona sobiralas' svyazat' v svoej zhizni. I vot on prishel, a u nee takoe ocepenenie myslej i chuvstv: pust' budet, kak budet. Nachalos' s togo vremeni, kak poluchila pis'mo o vozmozhnom priezde otca. Byla odna zhenshchina vozle sela, gde oni zhili; zavela perepisku s nej, kazhdyj mesyac posylala po tri rublya deneg. I vot poluchila izvestie: edet otec. Tak zabilos' ee, vse eshche detskoe serdce. Pomnila i lyubila ona starika. Kakoyu-to chudesnoyu, cherez vse ucelevsheyu pamyat'yu pomnila rannie detskie gody - staryj pleten', pchel'nik, medovye prazdniki, yablochnye - dushistoe speloe leto, zapah konopli za sadom, prozrachnye vechernie zori. Mat' ne pomnit, no otca... Otec baloval ee, otec shchekotal za shejkoj zhestkovatym usom, nyanchil, murlykal kakie-to pesenki. Ah, eto pis'mo vse vzbuntovalo v nej snova!.. No tut zhe zhestkie mysli, zhestokie dumy. Ne prezhnyuyu maluyu devochku, - on ishchet rasputnuyu vzrosluyu doch'... A esli tak... esli tak... to ne vse li ravno?.. No na vokzal poshla, pobezhala - byla v lihoradke. Uvidala otca - sutki prolezhala, s mesta ne dvigayas', vse dumala, metalas' v zharu i reshila: pust' budet, chto suzhdeno, i pust' budet imenno v etot den', v den' rozhdeniya, v lyubimyj prazdnik osennij. Esli ne verit, esli pogibshuyu preziraet doch', budet tak, kak velit ej sud'ba. A sud'ba ej sheptala o koftochke. Slyshala raz mimoletno, - Glashe skazal Krivcov pro ee krasnyj sharf: - Krasnyj cvet volnuet menya. Ne nosite krasnyj cvet. - Budu nosit', - otvetila Glasha upryamo. I celyj vecher ne otryval on glaz ot ee sharfa. U nee ne bylo krasnogo. No ved' dlya kazhdogo raznyj dolzhen byt' cvet? U Glashi chernye, pyshnye volosy, u nee - cveta rzhi. No esli krasnyj cvet Glashin, kakoj zhe ee? Ili net dlya nee nikakogo cveta iz teh, chto volnuyut: K koncu uzhe vechera shutlivo styanula sebe krasnyj sharfik. Krivcov perevel glaza na nee i totchas zhe skazal: - K vam nejdet. - A chto zhe mne nado? - smeyas', sprosila ona. - Vashi volosy, - skazal on, podumav, - kak vosk pered ikonoj, ili net... mozhet byt', med... pchelinyj, gustoj, vechernij... Natasha smutilas' i vstala, zahodila po komnate. - Dushistyj, vechernij med, -podtverdil Krivcov eshche raz. "Dushistyj, vechernij", - stoyalo v ee golove. " Medovyj, dushistyj"... - zapomnila eto. I vot devicheskaya glupaya mysl' voshla s togo vechera v serdce i zhila tam, i chto-to sheptala krovi ee, i bilas' krov' bespokojno, chego-to prosila, i vdrug na poslednie den'gi kupila Natasha vchera "pchelinyh" duhov. Dolgo ponyat' ne mogli v magazine. I sama ne znala, kak byt'. No v poslednyuyu minutu vse zhe pridumala. - Zapaha otcvetayushchej lipy? Ne bylo. - Beloj akacii? Dali. Pobezhala za koftochkoj. Dolgo iskala. Nashla. No medlila brat', chego-to zhdala. Serdce bilos' na vsyu ee grud', Vsya grud' trepetala. Krov' govorila: "Kupi i ujdi". No nogi stoyali. Obraz Krivcova mel'knul: "Kupi i ujdi. |to tvoj cvet - pchelinyj, cveta vechernej zari, cveta svech voskovyh. Volnuet menya etot cvet"... Svech voskovyh... Ruki upali, lezhat nepodvizhno. "CHudesno, k vam tak pojdet"... No Krivcov zaglushaet prikazchika: "|tot cvet volnuet menya... Ty dlya menya vybiraesh' ego. Kupi i ujdi". "Za noch' sosh'yu, za noch' sama sosh'yu"... - dumaet devushka. Drozhat ee ruki i nogi. No vot v lavku voshel gospodin. Srazu uznala. Srazu serdce upalo. Tochno otec podoslal ego. Slushaet ploho, ne mozhet ponyat'. CHto-to neyasnoe. Tri rublya. Tri rublya za chasy. "Skazhite, mozhete vy mne dat' tri rublya?" Emu ne dayut. Da, tot samyj, tot: on videl otca, emu poklonilsya otec. CHego zhe on zhdet? Emu ne dayut etih deneg... No vse-taki zhdet. Ah! "Vam zhe nravilos', baryshnya?.." Vot: "Voz'mite u menya tri rublya". I eshche raz: "Voz'mite!" I so vcherashnego vechera sidit Natasha pochti nedvizhima. Zabegala k nej Glasha, zvala. Tochno bolezn' - hodit' ego slushat' v kabak. Ne poshla i tuda, Vsyu noch' prosidela bez sna. Kak vyzhzhennyj, gorel v etu noch' obraz Krivcova, zapechatlennyj naveki, - vnov' perezhivalsya tot pered vsenoshchnyj chas, kogda ona udarila v hrame svyatym krestom iskusitelya. Kazhduyu noch' celyj god snilsya ej vse odin nezabyvaemyj son; ase v melochah odinakovo, do poslednej dragocennoj businki na obraze Bogomateri. S lishnim chetyre minulo goda. Celaya zhizn'. Ona nauchilas' lyudej uznavat', razbirat' ih, pod usmeshkoyu gub skryvat' svoe gore, ranami detskoe serdce pokrylos'; no bylo ono - ah - vse eshche detskoe!.. I plakalo eto serdce celuyu noch', i k utru poslednie sily pokinuli devushku. Ona nichego ne znala uzhe. Znala odno: on pridet. I pust' budet tak. Pust' pridet i voz'met, segodnya pojdet ona, kuda ee povedut. Ili otyshchet otec, voz'met ee za ruku, skazhet ej - net, nevozmozhno! - skazhet: "Natasha, chistaya devochka, dochka moya, poedem domoj". I poceluet ee. O, i za nim pojdet, no kak radostno, s kakoyu svetloj dushoj! Utrom prishli Glashina tetka i Glasha. Govorili o nem, - o Krivcove, - i opyat', kak vo vse eti poslednie dni, no tol'ko neizmerimo sil'nee eshche, pochuvstvovala devochka ego strannuyu vlast' nad soboj, ego neotrazimoe dejstvie. I tak zhdala, sidela vse vremya, ne dvigayas'. Esli pogibat', tak uzh s nim. Mig odin. A potom umeret'... A potom pust' pridet na mogilu otec, a na mogile rascvetut cvety i rasskazhut emu svoim aromatom, kachaniem belyh golovok svoih, kak umerla ego doch'. I ot zhalosti k stariku i k sebe, i ot predchuvstviya neizbezhnosti nadvigayushchegosya ona vdrug zakrichala slabym i sdavlennym golosom, kak krichat vo sne, kogda uzhe nel'zya dal'she spat', ibo uzhas raskryl svoyu temnuyu past' nad dushoj i - eshche mgnovenie - poglotit ee navsegda. |tim nechelovecheskim vnutrennim golosom krichit nas dusha, ibo kogda onemeet yazyk, krichit sama uzhe nasha poslednyaya sushchnost' pered gromadoj nebytiya - besformennogo, ne imeyushchego lika kolossa, v sravnenii s kem vechnost' i beskonechnost', i Bog edva razlichimo mercayut nebol'shim, tol'ko lish' vozgorevshimsya, ele svetyashchim, poluslepym ogon'kom. Glasha srazu vstrepenulas' ot dum, kogda uslyshala etot zadushennyj krik. Ona podbezhala k Natashe, vzyala ee za ruki, shvatila, tryasla ee plechi, trogala volosy. - Natasha, Natasha, ty chto? Natasha molchala. Neohotno otstupal iz glaz ee uzhas, no otstupil. Ona oziralas' vokrug, tochno ishcha vyhoda. Mashinal'no dala svoyu ruku podruge, ta bol'no, krepko szhala detskie pal'cy i vse napryazhennej glyadela v glaza svoej vdrug zagorevshejsya skorb'yu. I byl prekrasen neotrazimo iz stekla bryznuvshij Bog, i vse othodil, slepo vorcha, temnyj, nevedomyj prizrak. I vot opustila Natasha glaza svoi, i vzor upal na ih vmeste szhatye ruki; legkie tuchki zolotistyh pylinok tolpilis' vokrug etih ruk. V tihom svetyashchem luge prozrachen i legok byl tanec pylinok. I vdrug mezhdu nih kapnuli dve-tri slezy - dva-tri prozrachno bozhestvennyh mira rodilis' iz peresohshego vodoema dushi, vnov' ozhivili ego, upali na blednye ruki i skol'zili po tonkim, krepko szhatym - na zhizn' i na smert' - po devich'im pal'chikam. Luch zasiyal v nih privetnoyu muzykoj solnechnyh bryzg. - Natasha, ty lyubish' ego? Vopros prozvuchal edva slyshno. Natasha molchala i plakala. - Skazhi mne. Pravdu skazhi mne v segodnyashnij den'. - Devushka pokachala v otvet golovoj. - Ty nenavidish' ego? Tozhe net, - tozhe kachnula zhelteyushchej, cveta dushistogo meda golovkoj svoej. - No ty... ty pojdesh' za nim, esli pridet? - Natasha, k vam gost'. Hozyajka prosunula golovu v dver'. Ona ulybalas' i dazhe chut' podmignula: celyj mesyac zhivet, ne hodil ni odin. No na svete net isklyuchenij. - YA uhozhu. - Glasha, pobud', pobud' so mnoj. - YA skoro pridu. - Ty ne pridesh'! - YA navernoe i skoro pridu. - Pobud' hot' nemnogo so mnoj. Glasha! Bystro shvatila ona i pocelovala Glashinu ruku. Vskochila, vspyhnuv, zardevshis', smushchennaya devushka. - Tak ya skazhu, chto ty doma. Nikto nichego ne otvetil hozyajke, i ona skrylas' za dver'yu. - Ty ostanesh'sya? - Ostanus'. No ya skoro ujdu. - I ne pridesh'? - O, net, vozvrashchus', i navernoe. - Snova vzglyad ee stal holodnym i ostrym. V dver' postuchali. - Vojdite, - slabo skazala Natasha. XXXVIII - Vy na menya ne rasserdites', chto ya tak k vam zashel? - Kak tak? - sprosila Natasha. - Tak, ne sprosyas'. Vy ne zvali menya. - Net, nichego, - skazala ona. Pozdorovavshis', Krivcov opustilsya na stul. Lico ego bylo bledno, no kazalos' spokojnym. Po doroge opravil kostyum, prichesalsya. - Segodnya neobychajnyj den'. Kazhetsya, chto priroda gotovit kakoe-to svetloe prazdnestvo. Obe devushki promolchali. - YA uveren, chto segodnya prazdnik kakogo-nibud' svyatogo, neizvestnogo nam. - Razve ne znaete vy, chto za prazdnik segodnya? - Znayu. No vse zhe mne kazhetsya, chto segodnya kakoj-to eshche osobennyj prazdnik. Ran'she ne chuvstvoval tak. Nocheval ya ne doma i vchera provel uzhasnuyu noch', utro bylo bol'noe, a vyshel na ulicu, takoe siyanie ohvatilo mne dushu, kak pered smert'yu. - Ne vy li svyatoj? - rezko sprosila vdrug Glasha. - YA eshche zhiv, Glafira Filippovna, - grustno otvetil Krivcov. I, pomolchav, dobavil chut' slyshno: - No osennee solnce zvalo menya. Ono smirilo mne dushu, ne znayu, nadolgo li. No s takim primireniem horosho umeret'. - Ne govorite segodnya o smerti, - poprosila Natasha. - Prosto segodnya den' moego rozhdeniya. Ottogo i prazdnik v prirode. Ona ulybnulas'. - V samom dele? Krivcov pripodnyalsya i totchas zhe sel i poter svoi ruki. Slabaya kraska prostupila na blednom lice. - Da. Vy ne znaete, kazhetsya, Lizy? |to podruga moya, Liza Palicyna... - Doch' Nikolaya Platonovicha? - Da - devochka s morya, kak ona sebya nazyvaet, a ya nazyvayu ee: devochka s neba, mne kazhetsya, eto vernej... Tak Liza mne govorila, chto tam, okolo morya, eshche v sentyabre, vo vtoroj ili v tretij raz zacvetayut akacii. YA vdrug eto vspomnila, predstavilos', esli by tam byt' segodnya... Natasha zagovorila doverchivo, myagko. CHto, v sushchnosti, ploho? Razve nel'zya uzhe zhit'? Milaya Glasha byla eshche zdes'. Krivcov sidel tozhe prostoj, legkost' osennyaya legla na ego izmuchennyj lob. Ah, vse-taki prazdnik segodnya, vse-taki, radostnyj den'! Natasha mechtala: - I vot Liza, i Glasha, i ya, i... vse drugie, kto hochet, my by sideli u morya, a nad nami akaciya - moj lyubimyj cvetok. I vot my sidim i smotrim na more, a nad nami plyvut oblaka... Plyvut... i, znaete, tak... Natasha kachnulas' sama. CHut'-chut' zakryla glaza. Vsya budto letyashchaya. - Tak nezametno, sovsem potihonechku i ne strashno nichut', a tol'ko sladko, tol'ko serdce zamret... - zemlya otdelyaetsya, budto plyvet. |to plyvut oblaka, my za nimi... |to vozdushnye lebedi ostrov nash v more vezut. Belyj nash ostrov, i my pod akaciej. Glasha, podi ko mne! - Glasha k nej podoshla. - Glasha, Glasha, tak horosho? - Vzyala ee za ruki, usadila vozle sebya. Glasha molchala. - I vot my zhivem vse vmeste na ostrove. I nam tak svetlo zhit' na nem. Novaya zhizn', gde nichego takogo ne budet... Ona zamolchala, zadumalas'. Tihij svet struilsya iz glaz. Solnechnyj luch osvetil chast' polos ee, i rastopilos' zoloto-vosk, i zasiyalo zhivogo volnoj. V komnate stalo tiho kakogo-to osobennoj, prosvetlennoj i chistoj, svyatoj tishinoj. Sidel Krivcov blednyj svoej uglublennogo blednost'yu, sbezhala mgnovennaya kraska i obnazhila, usilila prozrachnost' ego vnimatel'no grustnogo, bol'nogo lica. Tochno on i ne on zdes' sidel, ego otvlechenie, kakoj-to stradayushchij duh, osuzhdennyj na muki zemli v etom tele. Kazalos' - mgnovenie, i chto-to vojdet v etu komnatu i osvetit ee yarche, chem solnce, n napoit aromatom akacii, i belye lepestki ee budut padat', skol'zya tihovejno, i vsya komnata vdrug snimetsya s mesta i legko, nezametno poplyvet po svetlym volnam v neizvestnoe more. Glasha ne podnimala glaz. Sidela, vsya zamerev. Razmyagchit li etot predutrennij mig - predutrennij blagovest Pervogo Dnya, rastopit li on steklo ee glaz? Sidela ne dvigayas': chudo eshche ne prishlo. Vse molchali. Vdrug vstala Natasha i skazala, smeyas': - Prazdnik tak prazdnik! Hotite etih lyubimyh moih belyh duhov? Krivcov udivlenno vzglyanul, nastorozhilas', szhalas' vsya Glasha. No kak molod byl smeh! Razve smeyutsya eshche tak na zemle? Razve smeyalas' Natasha kogda-nibud' tak? CHto budet sejchas? CHto sluchitsya? Glasha vstala za nej. - U menya est' duhi beloj akacii. Hotite, ya vas nadushu? Pomnite, vy govorili pro pchel i pro volosy?.. Vdrug vse pokazalos' ej tak legko i estestvenno. To, o chem dumala s uzhasom, s mukoj, preobrazilos' v vesennyuyu skazku: vse horosho, vse svetlo. Smotrela teper' na Krivcova: kakoj zhe on blednyj, izmuchennyj. Kakoj on segodnya osobennyj! - Pomnite, vy govorili o cvete volos? Moih. Da, pro moi. - I, dostav flakon, podoshla k nemu blizko. - Hotite? On vstal pered nej, no vzdrognul ot ch'ej-to strely so storony i opustil glaza svoi molcha. Byl besposhchaden, kazalos' - naskvoz' hotel pronizat' ego vzor devushki v sharfe. |to Krivcov pered nim glaza opustil. Vse na mgnovenie perestal on videt' vdrug, ostalis' glaza ee, kotorye videli tozhe tol'ko odno - belee luny bol'noe lico, kaznili ego, raspinali, prigvozhdaya na krest. - Glasha! A ty? Hochesh' duhov? No vskriknula devushka, brosilas' k dveri, vsya zadrozhav. - Glasha! No uzhe ne bylo Glashi. Oni ostavalis' odni. XXXIX Starik nagnal Krivcova eshche na uglu pervoj ulicy. Mal'chiki, igravshie u vorot, pokazali emu, kuda napravilsya gospodin bez pal'to - chernyj, vysokij, hudoj. - V obtrepannyh bryukah? - Da, da. On ne pomnil etih podrobnostej, no otvechal naudachu, no uzhe znal, chto eto navernoe videli mal'chiki imenno togo, kogo on iskal. I, dejstvitel'no, skoro uvidel Krivcova. Uzhe utihshej, nespeshnoj pohodkoj shagal Krivcov, vysoko podnyav golovu, povodya hudymi plechami. Vot ostanovilsya, vot zashel k parikmaheru. Starik terpelivo zhdal, hodil vzad i vpered, ne podhodya ochen' blizko k oknu. Solnce svetilo mimo nego. Soznanie, chuvstva, instinkt, vse ushlo vglub' i napryazhenno koposhilos' tam, kak otdel'nye chasti raspavshejsya na sostavnye svoi elementy dushi. On dolgo sderzhival ih, doma slushaya gostya, no vot ne vyderzhal, - ruhnulo zdanie ot nesorazmernosti vnutrennej, chto-to oselo, upalo i zatreshchalo po vsem svoim shvam. Byt' mozhet, eto i nuzhno. |to odno, chto emu nuzhno. Pust' rassypletsya v prah nesovershennaya ruhlyad' - dusha - i vozniknet na meste ee kakaya-to novaya sushchnost'. Vse ravno, kakaya budet ona. Tol'ko by zhit' v chem-to yasnom, prostom, okonchatel'nom - bez nadzemnyh vysot i zhutkih padenij. Krivcov zashel k parikmaheru! Kakim-to tupym, no chudovishchnym, eshche neosoznannym -nechem ego osoznat'! - vpechatleniem voshel etot fakt. I zhdal starik, poka proyasnitsya, byl pokoren tomu, chto pridet: on uzhe znal, chto to, chto dolzhno prijti, uzhe bylo v puti, uzhe blizko. Znal navernoe. No vot otvorilas' besshumnaya dver'. Tak otvorilas' by v skazke, gde tol'ko vidimost', tol'ko prizraki, tol'ko prizraki. Instinktivno prignulsya starik za spinu prohozhego, no nichego ne zametil Krivcov. Teper' eshche vyshe podnimal osvezhennuyu golovu, i vystupala uzkaya nad pokatymi detskimi plechami, tonkaya i izmozhdennaya sheya. Kazalas' ona osoboj otdel'nost'yu, nebol'shim korotkim zhivotnym, s vyaloj, ponikayushchej zhizn'yu. Bylo uzhe obrechennoe chto-to v etoj shevelyashchejsya, pripodnyatoj shee nad slabeyushchim sklonom huden'kih plech. No nikto ne videl iz prohodivshih lyudej, chto eto bylo imenno tak. Solnce slepilo glaza, marevom zhizni dyshali ih dushi, lyudi shli, govorili, smeyalis'. No sledil molcha starik za Krivcovym i, ocharovannyj sam, shel, stupaya legko, tochno kraduchis', nastorozhivshis' k tomu, k chemu oba stremilis', tekli v neizbezhnom potoke, v nedolgih ostavshihsya, bystryh chasah. Vsya neobychnost' byla ottogo, chto uzhe ne bylo vremeni na nebol'shoj klochok vperedi. To, chto budet, pochti uzhe bylo. I eto bylo i budet smeshalos' so struyashchimsya: est'. Ostorozhno i hitro prosledil starik za Krivcovym. I, zataivshis', stal ego zhdat'. Zachem, pochemu, chto budet dal'she - slovami ne znal. Tak bylo nuzhno. Na derevyannoj uzen'koj lesenke sel na povorote vnizu. Podzhal nogi, pogladil zachem-to kolenki - mozhet, ushib - i sam ne zametil avtomaticheskogo etogo dvizheniya. No vot v strannyj, razrushennyj mir, v etot trupnyj haos dushi, kak bezzabotnye deti, zabezhali naivnye zvuki. Kto-to igral na garmonike. Kto-to smeyalsya. ZHenskij golos, pritvorno surovyj, govoril: "Net. Ni za chto. Ne obmanesh'". A smeh mezhdu slov prostupal, rassypalsya i zval: "Obmani! Obmani!" I na minutku smolkla garmonika, i na shirokom dvore vstal i pronessya veselyj i pervobytnyj shum. |to byli zvuki iz kakogo-to drugogo, neveroyatnogo v svoej prostote bytiya. Razve ne fantasticheskij mir, gde lyudi smeyutsya, igrayut na solnce v prazdnichnyj den', zovut, obeshchayut, dayut, rozhdayut volnenie serdca? Razve solnce samo, nakonec, - ne bred, ne nasmeshka? I vdrug razom voshlo nastoyashchee: trevozhno, trevozhno kto-to stuchit, kto-to bezhit vniz po lestnice. Vstal starik, potyanulsya navstrechu, vstretil glaza, uvidel lico. Vot ono! |ti glaza govorili, chto tam nachinaetsya uzhas, chto vremya prishlo, chto nel'zya otstupat'. On uznal ee srazu. Uznala i Glasha, sderzhala svoj beg. Starik vstal na puti. Vzyal ee za ruku i povel, ne govorya ni edinogo slova. Oni shli kak soobshchniki. V samom nizu, pered vyhodom, ubedivshis', chto net nikogo i ih ne presleduyut, on tiho sprosil: - Uzhe nachalos'? I tak zhe tiho Glasha otvetila, budto znaya, o chem on sprosil: - Nachalos'. Ona uzhe ne drozhala. Ona popala v tot zhe ocherchennyj krug, gde v centre - starik, a tam, blizhe k okruzhnosti gde-to, no v kruge, no vse tyagoteya k etomu centru - obrechennyj Krivcov, Ne opuskal ee ruk. Potom spokojno i tverdo, ne teryaya lishnego slova, starik ase tak zhe negromko skazal: - Ego nado ubit'. Zatrepetala poslednim zhivym, robeyushchim trepetom Glasha. Opustila glaza. Molchala. Ved' bezhala ona s instinktivnoyu mysl'yu vypolnit' to zhe pochti, to, chto hotela vchera - za sebya, za Natashu, za ves' Bogom obmanutyj mir. Ibo Bog, razlityj, laskayushchij v mire, obeshchaet odno, a Bog pravyashchij, Bog, imeyushchij vlast', vypolnyaet drugoe, i propast', chto otdelyaet nadezhdy i rozovyj raj ot smerti i smradnoj mogily, tak neponyatna, tak oskorbitel'na, tak zhestoka, chto za nego i Boga ne vidno. A mozhet byt'... Mozhet byt', bylo i chto-to inoe, chto diktovalo ej tak postupit'. Za etim otmshcheniem ne skryvalos' li nechto eshche, takoe prostoe i strashnoe, lichno ee? Kak znat'? I vot vstal na puti, zheleznyj iz propasti vyshel starik. Iz razvalin svoej zhe dushi chudom vo mgnovenie oka podnyalsya i vyros on - chernyj, kak ugol', nepokolebimyj, kak smert', sil'nyj, kak Bog - zhivoj i bessmertnyj. I imel otnyne vlast' prikazyvat' tem, kto emu nuzhen. Bylo mgnovenie - drozh' pokorennoj dushi. I podnyala glaza svoi devushka i povtorila pokorno: - Ego nado ubit'. - Ty budesh' zhdat' menya zdes'. YA skoro vernus'. YA zabyl koe-chto doma. I ty ne vojdesh' tuda bez menya. Ty budesh' zdes' storozhit'. I nikuda ne hodi. YA sdelayu sam. Vse i sam. Ty storozhi. Glasha pokorno molchala. U vorot starik eshche raz obernulsya: - YA skoro. XL Srednih let, no sedoj, v poryzheloj skuf'e, sutulyj monah sidel na prigorke, podzhav kalachikom nogi. Vnizu rasstilalis' lesa, eshche odetye sizovatym dymkom, utrennie oblaka medlennoj postup'yu podnimalis' plavno nad temi lesami, a v redkih prosvetah sine-zelenoe nebo bylo preuvelichenno yarko i uglublenno - glub' i prozrachnost' uzkih glubokih kolodcev. No edva li on videl bozhestvennyj oblik mgnoveniya. Beskrovnym stareyushchim rtom s hrustyashchimi, tochno suhuyu solomu zheval, chelyustyami govoril on sobesedniku tumanno i edko: - Takim greham net iskupleniya ni v poste, ni v molitve. Slovami molitvy smyvayutsya pregresheniya tol'ko slovesnye, postom i umershchvleniem ploti tol'ko telesnye, grehi zhe, v kotoryh greshila dusha, yako plot', i telo stremilos' oblech'sya v duhovnuyu vidimost', eti grehi mezhdu plot'yu i duhom, smeshenie podobiya Bozhiya s podobiem zverya, samye protivnye pered licom Bozhiim, ibo narushayut oni raz navsegda dannuyu Gospodom gran' mezhdu merzost'yu nizkoj zverinoj prirody i angel'skim likom. Ty ponyal, Vasilij? Staryj Vasilij - Natashin otec - ponuro molchal. Vot uzhe chas, kak monah dolbil ego svoimi suhimi, kak sam, svoimi zlymi slovami. Kak derevyannaya, stukalas' o verhnyuyu nizhnyaya chelyust' i neustanno kivala s nej vmeste, budto prikleennaya, zhestkaya ryzhaya borodenka. Ponyal ili ne ponyal, no monah prodolzhal: - Takie grehi mozhno odnim iskupit' - strashnym, no ugodnym Gospodu delom. ZHertvu krovavuyu prinesti pered Lik Ego, svezhej dymyashchejsya krov'yu orosit' podnozhie Bozh'ego trona. "Krov' - sok osobyj"... Ne znaesh', kto tak skazal, da i ne nado znat'. Ot znaniya - polovina grehov. No slova eti - pravda, v nih osobennyj smysl, d'yavol znaet ego horosho, a vot my - hristiane - zabyli pro krov'. A nado by vspomnit'! V nashi dni nado by vspomnit'. Krov', v zashchitu Hrista prolitaya, krov' poganyh, bludyashchaya krov' - zhidkij d'yavol v krasnom plashche - zachtetsya tomu, kto prol'et ee za Hrista. Bol'she zachtetsya, nezheli chto-libo drugoe, ibo tol'ko v krovi kasanie tela i ploti, i tol'ko krov'yu Hristovyh vragov mozhno omyt' tvoj neskazuemyj greh. Sobesednik slushal podavlenno. Vse eti dni provel v monastyre ili vozle nego. Nichego ne uznal on o docheri, no dushu emu beredili neshchadno, po mestu bol'nomu ra