om rassvete Astaf'ev, spavshij v kresle s pribavkoj dvuh stul'ev,- gostya on polozhil na postel',- prosnulsya ot gulkih shagov po asfal'tu dvora. Vstal, podoshel k oknu i uvidal, chto kvartira naprotiv vsya yarko osveshchena i chto na dvore topchutsya figury soldat s vintovkami. Vozmozhno, chto obysk. Na fone odnogo iz okon mel'knula ten' v furazhke, zatem drugaya, podvyazannaya v poyase kushakom. Da, nesomnenno - obysk. "Emu, kazhetsya, okonchatel'no ne povezlo",- podumal Astaf'ev. Podumal eto s obychnoj usmeshkoj, no i s nevol'noj nervnoj drozh'yu. I eshche podumal: "Otvechat' pridetsya nam oboim. No, mozhet byt', eto - sluchajnyj obysk v toj kvartire". Na svetlom pyatne okna figury prodolzhali poyavlyat'sya i ischezat'. Astaf'ev dolgo nablyudal, proboval zastavit' sebya, shkurivshi, sest' v kreslo, no okno prityagivalo. Spustya polchasa osvetilis' okna etazhom vyshe, i togda Astaf'ev pochuvstvoval, kak nogi ego poholodeli. "Vyhodit - oblava. I znachit - konec". Pod容zd ego kvartiry vyhodil na etot dvorik. Vprochem, naskol'ko mozhno bylo videt', ne otvoryaya okna, chasovye stoyali vo vseh prohodah i u vseh pod容zdov dvorika. "Razbudit' ego? Ili - pust' poka spit?" Budit' kak budto smysla ne bylo. Nervnichat' vdvoem malo tolku. Vyjti iz kvartiry vse ravno nel'zya. Mozhet byt', obysk do nas ne dojdet. Tiho podvinuv kreslo k oknu, Astaf'ev, ne otryvaya glaz, sledil, kak osvetilsya chetvertyj, samyj verhnij etazh. On vspomnil: "V nizhnem zhil'cov net, potomu tam i temno; veroyatno, zashli i ushli, nechego iskat'. Teper' pojdut v drugoj pod容zd. V kotoryj?" Obysk v verhnem etazhe zatyanulsya. Uzhe rassvelo, i teni na dvore obleklis' plot'yu i zashchitnymi shinelyami. Soldaty sideli na stupen'kah pod容zda i pryamo na asfal'te, ochevidno, do krajnosti utomlennye. "Ishchut podolgu, znachit, ishchut ne lyudej, a pripasy. Obychnyj poval'nyj obysk. No zaberut, konechno, i nepropisannogo cheloveka... vmeste s hozyainom. Est' li u nego kakoj-nibud' dokument? No, konechno, ego, raz zacapav, nemedlenno opoznayut. Lakomyj kusochek dlya CHeka!" Na dvore zatopali, i iz pod容zda vyshla nebol'shaya tolpa kozhanyh kurtok. Byla odna minuta strashnaya, i serdce Astaf'eva gromko stuchalo. Potoptavshis', gruppa lyudej pereshla k drugomu pod容zdu, naprotiv okna Astaf'eva. Novaya otsrochka. Teper' - poslednyaya. Vo vtorom pod容zde okna osvetilis' srazu v dvuh etazhah, zatem v tret'em i pochti nemedlenno v chetvertom. Ochevidno, obyskivayushchie razdelilis' na dve gruppy, i rabota poshla skoree. Soldaty na dvore dremali sidya, polozhiv vintovki na koleni. Astaf'ev ne schital bol'she minut i poluchasov. Nervnoe napryazhenie smenilos' sil'noj ustalost'yu: "Vse ravno... Ostaetsya zhdat'". On kuril, zakryv glaza i podymaya veki tol'ko pri zvuke shagov na dvore i pri doletavshih gromkih slovah soldatskogo razgovora. Svet utra uzhe slivalsya s pyatnami osveshchennyh okon. Rozovelo nebo. Papirosa dokurilas', i Astaf'ev nachal dremat'. S pervoj trevogi proshlo uzhe chasa tri, esli ne bol'she. Vprochem - ne vse li ravno. Opyat' topot nog na dvore zastavil ego vskochit' i podojti k oknu vplotnuyu. Iz-za zanaveski on uvidal tu zhe gruppu lyudej na seredine dvorika. K nej prisoedinilis' i dremavshie ran'she soldaty. Nel'zya bylo razobrat', o chem shel razgovor, no bylo vidno, chto proishodit soveshchanie. Nakonec gruppa dvinulas' k pod容zdu Astaf'eva, a chast' soldat otoshla, nedovol'no razvodya rukami. I totchas zhe gulko zastuchali shagi po lestnice. "Kazhetsya, pora ego razbudit'!" Astaf'ev proshel vo vtoruyu svoyu komnatu, zavalennuyu po uglam knigami, gde spal ego gost'. - Slushajte, vstavajte! Poproboval rastolkat' za plecho. Gost' spal krepko, izmuchennyj bessonnymi nochami. V otvet tol'ko mychal. Astaf'ev podumal: "V sushchnosti - zachem. Bezhat' vse ravno nekuda. Razbuzhu, kogda stanut stuchat'. Poka oni v nizhnem etazhe, a my v tret'em". Sejchas on byl sovershenno spokoen - osobym tragicheskim spokojstviem. Iz obyvatelya stal snova filosofom. S krivoj svoej usmeshkoj vzglyanul na blednoe, odutlovatoe lico spyashchego cheloveka v zheltyh getrah, povernulsya, uvidal v tusklom svete otrazhenie svoego lica v zerkale, popravil volosy, zakuril novuyu papirosu i vyshel v perednyuyu. On zhdal nedolgo. Vnov' zastuchali kabluki na lestnice, i lyudi s gromkim govorom stali podnimat'sya. Astaf'ev ne vzdrognul, kogda v dver' ego kvartiry postuchali kulakom. On sil'no zatyanulsya papirosoj i ostalsya na meste u dveri. Za dver'yu byl gul golosov. Astaf'ev yavno rasslyshal: - |tak nevozmozhno, tovarishch! Lyudi s nog valyatsya, da i den' na dvore. - Ladno, etu poslednyuyu, i ajda. Snova stuk i drugoj golos: - Razospalis' tam, ne dobudish'sya. "Sejchas budut lomat',- podumal Astaf'ev.- Nado budit' ego". Za dver'yu srazu zagovorilo neskol'ko golosov gromche prezhnego. - Budya, tovarishch, nadobno otlozhit'. |tak dve nochi podryad... razve zhe vozmozhno... tozhe i my lyudi. Astaf'ev, brosiv papirosu, prilozhil uho k dveri. Ropot tam usilivalsya. Nakonec chej-to rezkij i vizglivyj golos razdrazhenno kriknul: - Nu, ladno, zavorachivaj oglobli. Odnogo pod容zda dokonchit' ne mozhete, razmyakli, chistye baby. Zavtra zdes' delat' nechego budet, vse privedut v poryadok. V otvet razdalos': - Ne dvuzhil'nye dalis', nado s nashe porabotat'... No uzhe tyazhelye kabluki s grohotom katilis' obratno po lestnice. I v tot moment, kogda Astaf'ev hotel otnyat' uho ot dveri,- ego pochti oglushil novyj udar kulakom po derevu. I tot zhe vizglivyj golos dosadlivo kriknul: - |j tam, poluchaj na proshchan'e! Razospalis', burzhui okayannye! Drozhashchimi ot volneniya rukami vynimaya iz korobki novuyu papirosu, Astaf'ev slushal, kak zamerli na lestnice poslednie shagi. Medlenno povernuvshis', on vstretilsya glazami s chelovekom v zheltyh getrah. -- Kazhetsya - nepriyatnost', Aleksej Dmitrich? Astaf'ev vypustil dym kolechkom: - Naoborot, polnoe blagopoluchie. Horosho li vyspalis'? - Otlichno. A vy tozhe, kazhetsya, akter neplohoj. - Takova moya tepereshnyaya professiya. Dumayu, chto teper' oni ushli okonchatel'no. CHelovek v zheltyh getrah otvetil v ton: - Budem nadeyat'sya. Kstati - ya zabyl predupredit' vas vchera, Astaf'ev, chto darom i zhivym ya ne sdamsya. Net nikakogo smysla. - Ponimayu,- skazal Astaf'ev.- I vizhu. No poka vy mozhete spryatat' svoyu igrushku obratno v karman. I pribavil, rashohotavshis' iskrenne i veselo: -- A vse-taki lovko vyshlo! Vam yavno vezet. CHto vy skazhete o chashke morkovnogo kofe? Vyhodit' vam poka ne stoit. Vy umeete zazhigat' primus? VERNYJ RYCARX Otvoriv na stuk, Tanyusha uvidela neznakomogo cheloveka s dvumya bol'shimi meshkami, skreplennymi remnem, nadetym cherez plecho. Prishedshij byl v poluvoennoj forme i v pensne,- tip oprostivshegosya intelligenta. - Nu,- skazal on,- kazhetsya, somnenij byt' ne mozhet. |to vy - Tat'yana Mihajlovna? - Da, ya. - Vot poluchajte posylku: muka, krupa i prochee. |to - pervaya porciya, ostal'noe posle prinesu, srazu tyazhelo. Veleno vam dostavit'. - |to ot kogo? -- Prikazano skazat': "Ot vernogo rycarya". Tanyusha obradovalas', potom ozabotilas': - Ot Vasi? A gde Vasya? On priehal? - Priehat'-to priehal, my vmeste priehali, a tol'ko ploho doehal. Bolen on. I po-moemu - sil'no bolen. CHto-nibud' podhvatil v doroge. Bolen milyj Vasya, luchshij drug i vernyj rycar'! Tanyusha priglasila Vasinogo sputnika vojti. Svaliv s plech meshki, prishedshij otrekomendovalsya Protasovym, Petrom Pavlovichem, pribaviv: - Ran'she byl inzhenerom, a teper' bol'she meshochnichayu. Rasskazal, kak Vasya do poslednej minuty krepilsya, no uzhe na vokzale v Moskve sdal okonchatel'no, ne tol'ko ne smog dotashchit' meshki do izvozchika, a i sam edva dobrel. Protasov dostavil ego domoj, zastavil razdet'sya, koe-kak pomyt'sya, zabral s soboj ego odezhdu, chtoby vyparit' i vychistit'. - U menya v kvartire est' horoshaya pechka, s kotlom. I drovishki imeyutsya. Vse prisposobleno. Po-burzhujski zhivu. - Gde zhe sejchas Vasya? - U sebya doma. Meshki velel snesti vam. YA, konechno, i meshki osmotrel, chtoby ne ostalos' na nih kakoj nechisti. - Vy dumaete, chto u nego tif? - Da boyus', govorya po sovesti. Nuzhno k nemu doktora. YA, Tat'yana Mihajlovna, na vas rasschityvayu, esli vy ne boites' zarazy. Sypnyak po vozduhu ne peredaetsya, konechno, a vse zhe. Inzhener smotrel na Tanyushu s uverennoj ulybkoj: takaya ne poboitsya, von ona kakaya! - Nu konechno zhe, gospodi, ya idu sejchas. YA znayu i doktora, blizko, zdes', na Arbate. YA ego privedu k Vase. |tot doktor vsegda lechil dedushku. -- Vot otlichno. Vy i idite skoree. A ya poka domoj. Uslovilis', chto Vasin sputnik nepremenno zajdet na dnyah, zavtra zhe vecherom. I gromadnoe spasibo za meshki. - Zavtra vam i ostatki zanesu. - Vy, verno, ochen' ustali s dorogi? - Nemnogo. YA dvuzhil'nyj i privychnyj, nikogda ne ustayu. Razgovarivali, kak starye znakomye. Protasovu bylo let tridcat' pyat'; byl davno ne brit, nemnogo obsharpan, hotya, ochevidno, uspel pereodet'sya. I bylo v lice mnogo bodrosti i dobroty. S Tanyushej govoril kak s mladshej, no s muzhskoj pochtitel'nost'yu. - Srazu vas uznal, kak uvidal. - Pochemu? - A on mne skazal: pridete, postuchite, i vam otkroet, veroyatno, ona sama, Tanyusha, Tat'yana Mihajlovna. - Nu, togda dejstvitel'no uznat' bylo netrudno. - Net, on eshche pribavil: ona udivitel'naya devushka, sovsem osobennaya. YA srazu i uznal. Tanyusha smutilas'. - Nu uzh Vasya... on takoj chudak! I vse-taki priyatno bylo Tanyushe slyshat' ot neznakomogo cheloveka takie slova, skazannye prosto, svobodno, s horoshej ulybkoj. - Vy s nim podruzhilis' v doroge! - Da. On ochen' slavnyj malyj, ochen' slavnyj. Bol'shoj idealist, i eto horosho. - Vasya - chudnyj tovarishch. Vy tozhe, veroyatno, zamechatel'nyj tovarishch. Vy tam emu pomogli. Inzhener prosto skazal: - Mne netrudno. YA chelovek zdorovyj i privychnyj ko vsemu. Na Arbate, okolo doma, gde zhil vrach, rasstalis'. Tanyusha nakazala Protasovu obyazatel'no prijti zavtra vecherom, sejchas zhe posle obeda. - Dedushka budet ochen' vam rad. On ochen' lyubit Vasyu, skuchal bez nego. Vy emu rasskazhete pro vashe puteshestvie. Kogda rasstalis', Tanyusha podumala: "Vot milyj chelovek! Udivitel'no slavnyj. Takaya myagkaya ulybka, takoj delikatnyj i takoj bodryj, tochno... nichego ne sluchilos'. I tak pozabotilsya o Vase". Inzhener shagal domoj, razminaya plechi, ustavshie ot tyazhelyh meshkov. Dumal o svoem, muzhskom, delovom. A na gubah byla ulybka - ot priyatnoj vstrechi. Vasya Boltanovskij lezhal v posteli. Komnata ego, takaya znakomaya ochertaniyami, sejchas poteryala prezhnyuyu chetkost' linij: ugly zatupilis' i napolnilis' drozhashchim tumanom, okno vzdragivalo i zhglo glaza izlishnej yarkost'yu, gravyura, visevshaya na stene protiv krovati, plavala v prostranstve. Byla osobenno neudobna i nepokojna podushka: golova Vasi nikak ne mogla ulech'sya na nej horoshen'ko. Podushka kamnem davila na zatylok, lozhilas' krivo, spolzala, vnezapno stanovilas' stojmya i shchekotala uglom, vspolzala na golovu, meshaya dyhan'yu, zabiralas' pod plecho i vysoko vverh podymala vse telo. Odeyalo bylo slishkom, teplym i vse zhe ne grelo nog, i Vasya, zadyhayas' ot zhary i duhoty, v to zhe vremya iskal ozyabshimi, drozhashchimi nogami kraj odeyala, chtoby ukutat'sya krepche. V komnate stoyal gul, napominavshij stuk vagonnyh koles, i kazhdyj udar otrazhalsya v viskah i v levom boku. Hotelos' pit', no grafin s vodoj, postavlennyj u posteli na stolike Protasovym, otkatilsya nedosyagaemo daleko i draznil izdali, otskakivaya ot protyanutoj ruki. Kogda Vasya zakryval glaza, grud' ego nachinala vzdymat'sya do potolka komnaty i opuskat'sya, plavno kachayas', kak na volnah, i mutya golovu. |to meshalo zasnut'. Meshali etomu i neznakomye lica, tolpoj okruzhivshie lavku, na kotoroj on pytalsya ustroit'sya s meshkami, hotya lavka byla slishkom uzka i korotka dlya nego. Bylo stranno, chto poezd ezheminutno perehodil s rel's na rel'sy, hotya Vasya otlichno pomnil, chto uzhe priehal na Moskovskij vokzal i uspel razdet'sya. Teper' on tshchetno probiralsya skvoz' tolpu meshochnikov, starayas' razyskat' meshok s krupoj, osobenno cennyj, tak kak vymenen na ohotnich'i sapogi professora. Ornitolog serdilsya i topal nogami,- takim Vasya nikogda ego ne videl. Okazalos', chto sapogi eti nadety na Vase i strashno holodyat nogi; snyat' nevozmozhno, da i nekogda: v vagone mozhet ne okazat'sya ni odnogo mesta, i togda Protasov uedet odin. "Horosho eshche,- dumal Vasya,- chto ya poprosil ego dostavit' Tanyushe meshki; inache prishlos' by zhdat', poka kto-nibud' zajdet i protelefoniruet. Esli u menya sypnyak, to nuzhno, kazhetsya, ostrich' volosy". |ti slova vnezapo donosyatsya do uha Vasi, i on dogadyvaetsya: "A ya brezhu! |to ved' ya sam govoril sejchas. Znachit - zdorovo bolen!" Otkryv glaza, Vasya zamechaet, chto okno potemnelo. Vprochem, gudit komnata po-prezhnemu, no vozmozhno, chto eto proehal avtomobil' po ulice. S usiliem pripodyavshis', Vasya dotyagivaetsya do grafina s vodoj i zhadno p'et vodu iz gorlyshka, stucha zubami o steklo. Ot vody rezkij holod, tochno grud' i zhivot oblozhili l'dom, zato nogam stalo kak budto teplee i posvezhela golova. Grafin sil'no udaryaetsya donyshkom o dosku stolika, i golova Vasi padaet na podushku. "Da, ya sovsem bolen. Sovsem, sovsem bolen. Nado, chtoby kto-nibud' pomog mne". "Kto-nibud'" - eto tol'ko Tanyusha. Ostal'nym dela do Vasi net,- sosedyam po kvartire, hozyajke, znakomym. I oni vse poboyatsya. Ot oznoba Vasya lihoradochno kutaetsya v odeyalo. Opyat' stuchit v viskah, i muchitel'no bolit golova. I opyat' nachinaet svoj bespokojnyj tanec zhestkaya i neugomonnaya podushka. Vase ochen' priyatno, kogda lba ego kasaetsya holodnaya ruka, i neznakomyj muzhskoj golos govorit: - Konechno - sil'nyj zhar. Tut somneniya byt' ne mozhet. Nuzhno v bol'nicu,- tol'ko kuda zhe sejchas otpravish'. Nekuda, vezde polno. Slova ne dohodyat do soznaniya Vasi, no zato drugoj, uzhe ochen' znakomyj golos, nesomnenno, golos Tanyushi, srazu delaet ego spokojnym i napolnyaet radost'yu. - Kak zhe byt', doktor? A nel'zya ostavit' zdes', doma? - Da i pridetsya, konechno. No kto zhe za nim hodit' budet? - YA mogla by. Konechno - eto ee golos. Vasya lezhit tiho, tochno zalaskannyj. Srazu proshli eti oshchushcheniya zhestkoj podushki, srazu sogrelos' telo i proshla bol' golovy. No otkryvat' glaza ne hochetsya - pust' son dlitsya. - Nu,- govorit doktor,- gde zhe vam. Tut nuzhna nastoyashchaya sidelka. Tif - ne shutka. - YA budu dnem, a sidelku najdem kakuyu-nibud'. - Sidelku ya, pozhaluj, najdu vam, tol'ko vot platit' ej... Produktami zaplatite, muchki tam. Odna u menya est' na primete, opytnaya, v bol'nice sluzhila, i muzh u nee vrachom byl. Tol'ko nuzhno osmotret' ego i vsyu komnatu pochistit'. On, vy govorite, s dorogi? - Tol'ko utrom priehal. - To-to i est'. Ostorozhnost' nuzhna. Vy kak, zdes' poka pobudete? - Da. Skazhite, doktor, chto delat' nuzhno? - Da chto zhe delat'... Pridetsya mne samomu dostat', chto nuzhno. V aptekah sejchas nichego net, da i ne vydadut chastnomu licu. YA dobudu sam, prinesu. CHasa dva pridetsya vam pri nem posidet' odnoj. - YA posizhu skol'ko nuzhno. Vasya slyshit zvuki golosov i znaet, chto eto govoryat o nem i chto eto govorit Tanyusha. Znaet, chto on bolen i chto on schastliv. Bol'she Vase ne nuzhno nichego slyshat' i ponimat'. - Vasya, vam bol'no? On na sekundu otkryvaet glaza, vidit miluyu i znakomuyu ten', ulybaetsya i vnov' pogruzhaetsya v davno zhelannoe nebytie i spokojstvie. Vernyj rycar' schastliv. Vasya spit. Esli by ne pylayushchee zharom lico,- on mog by pokazat'sya mirno spyashchim, zdorovym i schastlivym chelovekom. Tak prohodit minuta, ili chas, ili vechnost',- poka sna Vasi vnov' ne narushaet ego zhestkaya i neugomonnaya podushka. No teper' kto-to sil'noj rukoj sderzhivaet i usmiryaet ee bujstvo. I golos shepchet: - Vasya! Moj bednyj rycar', moj bednyj, bednyj Vasya! RAZGOVORY Usilenno razyskivali starogo boevogo esera. CHto on v Moskve - somnenij ne bylo. Izvestno bylo, chto on ne tol'ko poseshchal znakomyh, no dazhe osmelilsya sdelat' obstoyatel'nyj doklad o delah na yuge v sobranii intelligentskoj gruppy. Na etom sobranii staryj terrorist byl v zheltyh getrah. Sub容kt armyanskogo tipa, v krugloj barashkovoj shapochke, v yarkom zhilete pod raspahnutym pal'to, mirno besedoval s chernovatoj devushkoj v platochke u parapeta naberezhnoj Moskvy-reki. - Vse eto mne, konechno, izvestno, potomu ya v armyashku i obratilsya. Boltuny eti rebyata. A znaete, gde moi getry? YA prodal ih na Smolenskom samolichno. Mne ochen' nuzhny byli den'gi, a getry - horoshij tovar. Kogda oni rasstavalis', armyanin krepko pozhal malen'kuyu ruku devushki. - Nu, milaya, proshchajte. A mozhet byt' - do svidaniya. CHudesa byvayut. Davajte poceluemsya. Teper' idite i ne oglyadyvajtes'. Ona hotela otojti, no on vernul ee. - Podozhdite, druzhok. Znachit, na sluchaj neudachi ili kakoj neozhidannosti - vy pomnite adres? Tam ostav'te zapisku. - Da, vse pomnyu. - Vy v boga ne verite? YA tozhe; no vse zhe, po-svoemu, budu za vas molit'sya.. Za nashu udachu! Kogda ona skrylas' za povorotom, armyanin nahlobuchil shapochku, zastegnul pal'to i poshel v storonu Zamoskvorech'ya. Molniej pronessya po Moskve sluh o pokushenii: molniej blesnuli i strah i nadezhdy. Nikto ne somnevalsya, chto v dele etom uchastvoval chelovek v zheltyh getrah. Nikto ne somnevalsya i v tom, chto otvechat' za pokushenie dovedetsya mnogim, ne imevshim k zagovoru nikakogo otnosheniya, hotya by otdalennejshego. Rasskazyvali o tom, kak soldaty, celya v sarae v grud' huden'koj devushki-evrejki, dali nevernyj zalp, kak odin iz nih zabilsya v isterike, kak ranenuyu dobil vystrelom iz kol'ta v golovu byvshij rabochij, sluzhivshij na Lubyanke, zavzyatyj p'yanica i bestrepetnyj ispolnitel'. Bylo mnogo sluhov, fantasticheskih, trevozhnyh, pravdivyh, vzdornyh,- i Moskva, szhavshis' i pritaivshis', so strahom zhdala gryadushchego. ZHdat' prishlos' nedolgo. Zelenshchik, priyatel' byvshego dvornika Nikolaya (dvorniki byli otmeneny), nemnozhko popravil svoi dela. Ne bylo, konechno, i rechi o tom, chtoby privozit', kak prezhde byvalo, s podmoskovnyh ogorodov polnuyu telegu ovoshchej, pryamo na bazar, na Arbatskuyu ploshchad'. Sejchas torgovat' prihodilos' bol'she vtihomolku, s oglyadkoj. Odnako morkov', kapusta i repa ne takaya tebe veshch', chtoby mozhno ee rekvizirovat', svalit' v podval i prodavat' da razdavat' v paek pomalen'ku, ot imeni vsej nacii. Tut trebuetsya znanie i nikakogo promedleniya. Poetomu ogorodnoe delo na okrainah rascvelo, a inye dogadyvalis' vspahat' lopatoj i sady,- tol'ko usledit' trudno, tak kak narod poshel ahovyj. Ob etom zelenshchik podrobno dokladyval Nikolayu, sidya v dvornickoj osobnyachka na Sivcevom Vrazhke. Nikolaj soglashalsya: - Narod poshel - chistyj vor! K primeru - sobaka,- i ta znaet, chego nel'zya, a chto mozhno. A chelovek norovit stibrit' vsyakoe dobro - tol'ko otvernis'. A to i na glazah shvatit. - S vojny eto poshlo. Potom govorili o delah politicheskih i rugali mahorku: - Slovno opilki stala. - Opilki i est'. - Duhu v nej net nastoyashchego. V dvornickoj vozduh ot trubok byl tyazhel, gust, syten i uyuten. Zelenshchik, Fedor Ignat'ich, chelovek byvalyj i osvedomlennyj, izlagal sobytiya dnya. - Skazyvayut, opyat' rasstrelyali nevest' skol'ko narodu. Kogo, mozhet byt', i za delo: vora, razbojnika, naletchikov tam. A mnogih ponaprasnu, tol'ko dlya strahu, chtoby strah nagnat'. Nikolaj skazal strogo: - Ubivat' nikogo ne nadobno. Ty sudi, koli est' za chto. I kogo otpusti, a kogo na katorgu, dlya ispravlen'ya. Ubivat' cheloveka nel'zya. - Vot ya i govoryu, esli, naprimer, za delo. A tut zabrali lyudej, derzhali-derzhali, a potom vseh dlya ostrastki i prikonchili. Inoj, naprimer, starik, chto s nego vzyat', a drugoj mal'chik, bezo vsyakogo smysla. I vseh pod odnu grebenku. A iz malysha chelovek mozhet vyjti poluchshe vsyakogo drugogo. - Rebenka ubivat' - poslednee delo. Za eto ne prostitsya. - YA i govoryu. U baryni odnoj, ran'she kapustu ya ej dostavlyal, synishku zabrali i prikonchili; parenek po semnadcatomu godu. Spiski oni sostavlyali na chto-to, po spiskam i zabrali ih. A viny budto nikakoj i ne bylo. - Slovno zveri,- surovo skazal Nikolaj. - I zveri, da i bez pol'zy. - Ot ubijstva kakaya pol'za. Kto mech vzyal, ot mecha i pogibnet. - A ustroit' nichego ne mogut. Skazhem, kupit' nuzhno chto - gde teper' kupish'? A uzh v Moskve li ne bylo dobra! - Razgrabili vse. - Vot ya i govoryu. Rastashchit' netrudno, a vot podi-ka soberi. |to nuzhno s umom. A sejchas kto za komandira? Vot vash soldat, Dunyashin brat, Andryushka-dezentir. - Netu bol'she Andryushki. - Ali prognali? - Sam ubeg. Prihodili ego sprashivat'. V kakom-to dele popalsya, navoroval, chto li. ZHil horosho, s dostatkom, kuda luchshe gospod. U barina, u starika, nichego net, vnuchka ihnyaya seledki est, a u Andryushki s Dunyashej zavsegda k chayu landrin. I menya ugoshchali: etogo, govorit, u nas skol'ko hochesh'. Tozhe i myasnoe kazhdyj den'. - Ubeg, znachit? - Ushel; i Dunyashe ne skazal. Verno, v derevnyu ushel, k svoim. A mozhet, zabrali ego, nam neizvestno. Tol'ko chto propal komendant; a nachal'stvom byl. - Tak. Kakie i u nih popadayut. CHem-nibud', znachit, ne ugodil. Potom Nikolaj rasskazyval o svoih planah. Mnogogo emu ne nuzhno, a vse zhe na chetverke hleba, na odnoj, ne prozhivesh'. Baryshnya, Tat'yana Mihajlovna, seledku otdaet: govorit,- mnogo u nas. A otkuda u nej budet mnogo? Tozhe Dunyasha pomogala. Odnako teper', kak Andrej ubeg, stalo i ej nechego zhevat'. K baryshne nazad v prislugi prositsya, a toj kormit' ee nechem, da i prisluga ne nadobna, v dvuh komnatah zhivut. Teper' tozhe v derevnyu hochet. Deneg ej Andryushka daval vse zhe, nemnogo skopila, da stali den'gi deshevy... Na dorogu, mozhet, i hvatit. Konechno, ona blizhnyaya, Tul'skaya, a mne daleko. A darom ne povezut. - Trudnoe delo. Na tom i poreshili, chto delo trudnoe, a inogo nichego ne pridumaesh'. Zelenshchik podnyalsya idti domoj, a Nikolaj tozhe vyshel s nim iz dvornickoj - podyshat' vozduhom. - Glyadi, skoro moroz stuknet. - I stuknet. On ne zhdet. Na nego dekreta ne napishesh'. U vorot rasproshchalis'. Privychno pomahav istertoj metloj po trotuaru, Nikolaj poglyadel na nebo, podpravil metlu, stuknuv dvazhdy o plity, i poshel obratno, razmyshlyaya: "I tak ploho, i syak ploho. Ran'she tozhe, byvalo, i veshali, i bili, a tolku ne vyshlo. Vse odinakovy". I hot' lyubil teplo i tabachnyj duh, a vse zhe otvoril nenadolgo dver' svoej dvornickoj: "S etoj, s nyneshnej mahorki, ezheli sejchas spat' lech',- obyazatel'no ugorish'. Iz chego ee tol'ko delayut?! Odin obman!" SESTRA ALENUSHKA U posteli Vasi doktor i sestra miloserdiya. Familiya doktora - Kuporosov; on iz seminaristov, uzhe ochen' pozhiloj chelovek, grubovatyj i horoshij. Edinstvennyj vrach, kotorogo priznaet ornitolog. - |tomu mozhno doverit'sya. On ponimaet, chto medicina - ne bog znaet kakaya nauka. Dobroe slovo bol'nomu bol'she pomogaet. Horoshij chelovek Kuporosov! I otkuda on dobyl takuyu familiyu? Stojkij chelovek, osnovatel'nyj. Kuporosov lechil vsegda Aglayu Dmitrievnu, lechil i professora, i Tanyushu,- eshche kogda byla u nee skarlatina. Bez priglasheniya zhe na Sivcev Vrazhek ne yavlyalsya; vprochem, on byl ochen' zanyat svoej praktikoj - bol'she sredi lyudej nebogatyh. Doktor sam privel k Vase sestru miloserdiya Elenu Ivanovnu, sovsem moloden'kuyu, no uzhe vdovu. Muzh ee, vrach, umer ot tifa. Doktor Kuporosov ochen' lyubil svoego molodogo kollegu i, posle ego smerti, pokrovitel'stvoval ego vdove, nahodil ej rabotu, uchil ee nelegkomu remeslu sestry miloserdiya, otnosilsya k nej, kak k docheri. Laskovo nazyval ee Alenushkoj, no byl, po obyknoveniyu, ochen' trebovatelen i strog, kogda dole shlo ob uhode za tyazhelobol'nym. - Tut, Alenushka, delo idet o zhizni cheloveka. CHtoby nikakogo upushcheniya! Glavnoe - chistota i vozduh, a lekarstvami ne pomozhesh'. Parnishka molodoj, nuzhno ego vyhodit'. Ponimaete, Alenushka? Alenushka, Elena Ivanovna, byla nizen'koj, kruglen'koj zhenshchinoj, cvetushchego zdorov'ya, so vzdernutym nosikom i bol'shushchimi golubymi glazami, sovsem nekrasivoj i ochen' horoshen'koj. V gimnazii ee zvali pyshkoj i shchipali vo vremya urokov, a ona vzvizgivala, tak kak bol'she vsego na svete boyalas' shchekotki. No vsego zabavnee Alenushka smeyalas'. Smeh ee byl neuderzhen, nachinalsya svetlym kolokol'chikom, a v konce sryvalsya i kakoj-to strannyj basovyj vshlip - vrode togo, kak hryukaet porosenok. Podrug ee eto privodilo v polnyj vostorg, a Alenushka, hryuknuv, pugalas' i delalas' srazu ser'eznoj. Ej etot malen'kij nedostatok prichinyal bol'shoe gore, i ona ne znala, kak ot nego izbavit'sya. Pozzhe, vprochem, reshila, chto osobogo gorya v etom net,- kogda zhenih ee, molodoj doktor, zayavil ej, chto ona pobedila ego imenno svoim smehom. ZHenivshis', on nazyval ee v poryve nezhnosti miloj svoej hryushkoj. S nim Alenushka mogla by byt' schastliva, no zhili oni vmecte nedolgo, ne bol'she polugoda. Ego otpravili na front, na tif, i ochen' skoro Alenushka poluchila.ot nego pis'mo, chto emu chto-to zanezdorovilos'. |to pis'mo i bylo poslednim. Dolgo posle etogo Alenushka ne smeyalas' svoim zarazitel'nym smehom, i, tak i ne stav damoj, stala dochkoj i vospitannicej doktora Kuporosova. On i prisposobil ee k uhodu za bol'nymi. - YA, Alenushka, teper' pojdu po drugim bol'nym, a k semi chasam budu doma. Esli bol'nomu stanet ploho, vy sejchas ko mne, libo samolichno, libo luchshe poshlite kogo-nibud'. Davajte emu pit', skol'ko zahochet, i tryapochku s uksusom menyajte, kak sogreetsya. I prochee, Alenushka, kak obychno, vy zhe ved' uzhe znaete vse. - YA znayu, doktor. - Nu, vot. YA na vas nadeyus'. Nikogo k nemu ne puskajte, krome etoj baryshni, kotoruyu tut videli, i ego priyatelya, kotoryj tozhe tut byl. Oni slavnye lyudi i vam pomogut, v sluchae chego - smenyat vas. - Horosho, doktor. A ona kto! - Baryshnya? Ona vnuchka odnogo professora, starogo moego pacienta. Zovut ee Tanyushej, a otchestvo ne pomnyu. Otlichnaya devushka, kazhetsya, igraet horosho ili eshche chto-to delaet. - Kakaya ona krasivaya! - A? Krasivaya? Dolzhno byt', uzh ne znayu. V zhenskoj krasote doktor Kuporosov ne ochen' razbiralsya. Mozhet byt', i Alenushka krasavica, a mozhet, i urodec. Pust' v etom drugie razbirayutsya. Kogda ushel Kuporosov, Alenushka osmotrelas', postavila poblizhe k posteli tverdoe kreslo, pozhalela, chto net na nem podushechki, vynula iz nebol'shoj prinesennoj korzinki zhelten'kuyu knizhku Knuta Gamsuna "Viktoriya". Ona etot roman chitala ran'she, i tak on ej ponravilsya, chto reshila prochest' eshche raz; vprochem, nichego drugogo pod rukoj i ne bylo. Kogda ustroilas' v kresle horosho i udobno, chtoby dolgo mozhno bylo tak sidet', s lyubopytstvom stala smotret' na lico spyashchego bol'nogo. Spal Vasya Boltanovskij nespokojno, vse vremya perekatyvaya golovu po podushke. Prihodilos' popravlyat' emu podushku i perekladyvat' na lbu uksusnuyu tryapochku. Podborodok ego byl davno ne brit, i na lice, pylavshem ot sil'nogo zhara, lezhali teni. No yamochka na podborodke byla yasno vidna, i eto kak-to srazu raspolozhilo k nemu Alenushku. "Bednen'kij, kakoe slavnoe lico!" V komnate Vasi bylo chisten'ko pribrano,- postaralis' Tanyusha i inzhener. Na nochnom stolike postlan byl chistyj Vasin platok s metkoj "B", vyshitoj krestikom na ugolke. Pryad' volos, kotoraya vsegda prichinyala Vase zabotu i bespokojstvo, lezhala poverh kompressa, mokraya i putanaya. Alenushka otvela ee k podushke. "Nuzhno budet ego ostrich'". Zatem Knut Gamsun nachal svoj nezhnyj rasskaz pro lyubov'. Alenushka ponimala lyubov' imenno tak, kak Knut Gamsun. Lyubov' - veshch' bespokojnaya, i romanu niskol'ko ne vredilo, chto vremya ot vremeni Alenushke prihodilos' otryvat'sya ot knizhki: to popravit' kompress, to podnesti kislen'koe pit'e k pylayushchim i suhim gubam Vasi, to ulybnut'sya bol'nomu horoshej ulybkoj, kotoroj on ne mog ni ponyat', ni ocenit': Vasya Boltanovskij redko prihodil v soznanie. Na stolike stoyal budil'nik - i potyanulis' chasy. Noch' budet bessonnaya, razve nemnozhko udastsya Alenushke podremat' v kresle. A utrom ee smenit libo eta krasivaya devushka, vnuchka professora, libo gospodin, kotoryj byl i ushel s neyu. Mozhet byt', oni - zhenih i nevesta? A mozhet byt', etot bol'noj - ee zhenih. I opyat' Knut Gamsun rasskazyvaet pro lyubov'. I kak zamechatel'no on pro nee pishet! Kogda stemnelo, Alenushka zazhgla nastol'nuyu lampochku, zatenila ee ot glaz bol'nogo, vynula iz svoej korzinki kusok pajkovogo hleba, banochku s chem-to s容dobnym, sol' v bumazhke i yabloko. U Vasinogo pis'mennogo stola zakusila, prisloniv Knuta Gamsuna k chernil'nice i prodolzhaya chitat'. Zakusivshi, ruki vyterla bumazhkoj, kroshki sobrala, banochku s ostatkom s容stnogo polozhila obratno v korzinku, yabloko, bol'shoe i rumyanoe, reshila s容st' posle, pohodya, za chten'em, i, prezhde chem opyat' ustroit'sya v kresle, podoshla k zerkalu popravit' kosynku na golove. Kogda Alenushka smotrelas' v zerkalo, ona slegka nagibala golovu, chtoby nosik ne kazalsya slishkom vzdernutym. Vasya tiho skazal v polusne: -- A kak zhe byt'? A kak zhe byt'? Sejchas othodit? I gromko kriknul: - Podozhdite, po krajnej mere. YA ne mogu zhe tak... Alenushka podoshla, peremenila na lbu bol'nogo tryapku, otzhav ee puhloj rukoj,- i v eto vremya Vasya otkryl glaza i sprosil udivlenno: - Vy-to kto? - Lezhite spokojno. - Net, a vy-to kto? -- YA sestra miloserdiya. Nu, kak vam, polegche? Vasya na minutu opyat' zakryl glaza, potom skazal vnyatno: - Ochen' hochetsya pit'. Alenushka vzyala stakan, pomogla napit'sya, i Vasya opyat' posmotrel na nee vospalennymi i vnimatel'nymi glazami. - A vas kak zovut? - Zovut menya Elena Ivanovna. Vam ne nuzhno razgovarivat', luchshe postarajtes' zasnut' tihon'ko. Vasya boleznenno ulybnulsya, skazal: "Postarayus'" - i dejstvitel'no zasnul, a Alenushka podumala: "Kakaya u nego ulybka horoshaya! Bednen'kij, vot stradaet". Postuchalas' hozyajka kvartiry, napugannaya bolezn'yu zhil'ca. Alenushka vyshla k nej i srazu zaklyuchila s nej druzheskij soyuz, uspokoiv ee naschet nezarazitel'nosti sypnogo tifa,- esli vse derzhat' v chistote. Pogovorili o nuzhnom, uslovilis'. Hozyajka predlozhila vskipyatit' vody, esli potrebuetsya. Vasya byl ee davnishnim i lyubimym zhil'com. Uhodya, ochen' pohvalila Alenushku, skazavshi: - Kakaya vy moloden'kaya da rumyanaya, s vami vsyakij vyzdoroveet. Pryamo kak devochka. Neuzhto zamuzhem? - YA vdova. |to uzh sovsem rastrogalo hozyajku, i ona zayavila Alenushke: - Esli vam nuzhno budet ujti nenadolgo, vy mne skazhite, ya u nego posizhu. A kak zhe vy spat' budete? - Nichego, ya privykla v kresle. Togda hozyajka prinesla podushechku dlya siden'ya i eshche bol'shuyu myagkuyu podushku - chtoby udobnee spat' v kresle. - U nas, slava Bogu, hot' teplo, ne zamerznete. Drovami obzavelis', i ya pechku svoyu toplyu cherez den', tut za stenoj pryamo. Vse dazhe zaviduyut. Ottogo i v etoj komnate teplo. Vecherom pozdno doktor Kuporosov zabezhal nenadolgo, poshchupal pul's, velel otmechat' temperaturu na bumazhke, vse odobril, poceloval Alenushku v lob. - Nu, ya pojdu, a vy, milen'kaya, vse zhe hot' v kresle podremlite. Znachit - do zavtra. Utrom zajdu v nachale devyatogo. Knut Gamsun prodolzhal svoj rasskaz,- i eto udivitel'no, do chego yasno predstavlyala sebe Alenushka i lyubov' i muki ego geroya! PYATAYA PRAVDA Ot boyarina Kuchki i do nashih dnej schitano na Moskve pyat' pravd. Pravda pervaya - podlinnaya. ZHila eta pravda na ZHitnom dvore, u Kaluzhskih vorot, v Sysknom prikaze. Na pravezhe zaplechnyj master vypytyval ee pod lin'kami i pod dlinnikami, podtyanuv nagogo cheloveka na dybu. U stola prikaznyj d'yak gusinym perom nizal stroku na stroku. Vtoraya pravda - podnogotnaya: kist' ruki zakreplyali v homut, pal'cy v kleshchi, a pod nogti zaklepyvali derevyannye kolyshki. "Ne skazal pravdy podlinnoj - skazhesh' podnogotnuyu". Tret'ya pravda zhila u Petra i Pavla, v Preobrazhenskoj prikaznoj izbe, gde eyu knyaz'-kesar' Fedor YUr'evich Romodanovskij, "chelovek haraktera partikulyarnogo, soboj vidom, kak monstr, nravom zloj tiran, prevelikij nezhelatel' dobra nikomu". Ot ego raspravy "chesali cherti zatylki". Zavelas' bylo chetvertaya pravda "u Voskresen'ya v Kadashah", za Moskva-rekoj, gde zhil v pyatidesyatyh godah devyatnadcatogo stoletiya imenityj kupec, gorodskoj golova SHestov, zashchitnik interesov bednogo moskovskogo lyuda. No takaya pravda, nenastoyashchaya, dolgo uderzhat'sya ne mogla. Dal'she schet moskovskim pravdam byl poteryan,- uzhe ne govoryat o nih, o kazhdoj osobo, narodnye poslovicy: ni o Butyrskoj, ni o Taganskoj, ni o Gnezdikovskoj. Pomudrevshij narod svel vse pravdy v odnu, i eta odna "byla, da v les ushla".- "I tvoya pravda, i moya pravda, i vezde pravda, i nigde ee net". Pravda pyataya rodilas' v nashi dni na Lubyanke. Vypytav pravdu, nenuzhnogo bol'she cheloveka "ukorachivali na poltory chetverti". Dlya etogo nashlos' v Moskve mnogo mest, ostavshihsya v narodnoj pamyati. Na odnoj Krasnoj ploshchadi, ot Nikol'skoj do Spasskih vorot, vyros pozzhe ryad cerkovok "na kostyah i krovi", i eshche odna "na rvu". Groznyj ukorachival lyudej "u Prechistoj na ploshchadi", pered Ivanom Svyatym, pozzhe nazvannym Velikim. "A golovy metali pod dvor Mstislavskogo",- chtoby bylo chem chertyam v suchku igrat'. Eshche byli takie mesta v raznoe vremya i u Serpuhovskih vorot, i v Zamoskvorech'i bliz Bolota, i u velikomuchenicy Varvary, i na uglu Myasnickoj i Furmannogo, i gde pridetsya, a zimoj i na l'du Moskva-reki. Mnogo, ochen' mnogo bylo v Moskve mest, gde kozam roga pravili, gde prishivali yazyk nizhe pyatok, vyveshivali na kostyanoj bezmen, myli golovu, chistili pryazhu, ludili boka, progulivali po zelenoj ulice, parili suhim venikom, krutili klyapom i pytali na tri peremeny. Bogat, krasiv i polnozvuchen russkij yazyk. Bogat, a budet eshche bogache. Pri pravde pyatoj - lubyanskoj - stali puskat' po gorodu s veshchami, likvidirovat', stavit' k stenke i inymi sposobami vyvodit' v rashod. I novye zavelis' v Moskve mesta: Petrovskij park, podvaly Lubyanki, obshchestvo "YAkor'", garazh v Varsonof'evskom - i gde dovedetsya...* * I novye zavelis' v Moskve mesta - zdes' i dalee nazyvayutsya adresa sledstvennyh izolyatorov CHrezvychajnoj Komissii. Obshchestvo "YAkor'" - byvshaya kontora strahovogo obshchestva na uglu B. Lubyanki i Varsonof'evskogo per. Korabl' smerti - obshchaya podval'naya kamera v odnom iz fligelej. Kontora Avanesova (sm. s. 159) nazvana po imeni Varlaama Aleksandrovicha Avanesova (1884-1930), s marta 1919-go chlena Kollegii VCHK. Ran'she tut zhili lyudi kommercheskie, i preobladali vos'miprocentnye i desyatiprocentnye interesy. Vosem' i desyat' - ogromnaya raznica: vosem' - obychnoe blagopoluchie, desyat' - otnositel'noe bogatstvo. No vse eto ushlo. Novye lyudi, daleko ne zaglyadyvaya, znali tverdo, chto zhizn' - tol'ko segodnya, chto dazhe i sto procentov - pustyak, chto libo ves' mir, libo zavtra zhe pozornyj konec. Novye lyudi chuzhdalis' very - ili im tak kazalos'. Nesomnenno - im tak kazalos'. Vera byla, i vera naivnaya: vera v sokrushayushchuyu vlast' brauninga, nagana i kol'ta, vo vlast' bystrogo dejstviya. Otkuda bylo im znat', chto trava rastet po svoim nesokrushimym zakonam, chto mysl' cheloveka ne gnetsya vmeste s sheej cheloveka, chto pulya ne probivaet ni very, ni neveriya. Ogromnyj dvor, starye zdaniya, na vhodnyh dveryah nakleeny bumazhki s delovym prikazom. Zdes' carit vlast' sily i pryamogo dejstviya. Ulica, smirennye obyvateli prihodyat syuda s trepetom, prosyat - zaikayas', uhodyat - placha, hitryat prozrachno. Sila zhe zastegnuta na vse kryuchki voennoj shineli i kozhanoj kurtki. Ot vhoda nalevo, cherez dva dvora, povorot k uzkomu vhodu, i dal'she byvshij torgovyj sklad, sejchas - yama, podval'noe svetloe pomeshchenie, eshche vchera pahnuvshee torgovymi knigami, svezhej prelost'yu tovarnyh obrazcov, sejchas - znamenityj Korabl' smerti. Pol vylozhen izrazcovymi plitkami. Pri vhode - balkon, gde stoit strazha, molodye krasnoarmejcy, perechislennye v otryad osobogo naznacheniya, bezusye, neznayushchie, zarazhennye voennoj disciplinoj i strahom nakazaniya. Balkon okruzhaet "yamu", kuda spusk po vitoj lestnice i gde sem'desyat chelovek, v lezhku, na narah, na polu, na polirovannom bol'shom stole, a dvoe i vnutri stola,- zhdut svoej uchasti. Pristroili iz svezhih dosok dve kamorki s okoshechkom v dveryah,- dlya obrechennyh. Malen'kij muravejnik dlya prazdnyh murav'ev. Na stenah kamorok karandashnye nadpisi smertnikov: Moya zhizn' byla Karoten'kaya Zagubila maya molodost' I bezvinno v rashod prashchaj maya vesna! I mogila narisovana - vysokij bugor; i cherep narisovan, veselyj, pohozhij na lico, pod cherepom kosti, pod krestom kostej - imya i familiya. Hochetsya yunomu banditu s zhizn'yu rasstat'sya krasivo, chtoby ostalas' po nem pamyat',- kak napisano v teh tonen'kih knizhkah, chto prodavalis' u Il'inskih vorot: "Znamenityj bandit i razbojnik, preslovutyj naletchik Ivan Kazarinov, po prozvishchu Van'ka Ogonek". A ryadom, v obshchej kamere Korablya,- meloch': kaery*, esery, men'shevik so skudnoj borodkoj, v ochkah, gnilozubyj, trus, bez ognya i proderzosti - chelovecheskaya tlya. * Kaery - kontrrevolyucionery. Ot abbreviatury KR. Na balkon vyhodit rybolov, zatyanutyj kozhanym poyasom, komissar smerti Ivanov, a s nim ispolnitel', prizemistyj, prochnyj, s nespokojnym begayushchim glazom, vsegda pod legkimi parami, strashnyj i tyazhelyj chelovek - Zavalishin, tot, kotoryj provozhaet na inoj svet moloduyu razbojnuyu dushu. Na narah, obsypannyj naftalinom, s knizhechkoj v rukah, byvshij carskij ministr, s rovnoj sedoj borodoj, chelovek privykshij, privezennyj iz Peterburga. Ryadom - iz men'shevikov, sporshchik pishet zayavlen'ya, yadovit, kazhdomu sledovatelyu norovit zadat' vopros s zagvozdkoj. Eshche ryadom - spekulyant, prodal partiyu sapozhnoj kozhi - da popalsya. I eshche ryadom sidit na narah, svesiv nogi, bednyj Stepa, iz banditov, eshche ne opoznannyj. No iz toj zhe slavnoj kompanii i komissar Ivanov: srazu priznal svoego. - Zdravstvuj, Stepa. Kuda edesh'? - Dolzhno - v Mogilevskuyu guberniyu. A sam blednyj, davyat na plechi os'mnadcat' let i zhizn' kokainnaya. I skoro uvodyat Stepu v osobuyu kameru. Proshchaj, Stepa, bednyj mal'chik, papin-mamin besputnyj synok! P'yanymi glazami smotrit v yamu Zavalishin, ispolnitel', sluzhaka na poshtuchnoj plate i na povyshennom pajke. Krov' v glazah Zavalishina. Pered noch'yu p'et Zavalishin i gotov vseh ugostit',- da ne vse ohotno delyat s nim kompaniyu. Strashen im Zavalishin: vse-taki - bespardonnyj palach, mat' rodnuyu - i tu vyvedet v rashod po prikazu i za butylku dovoennogo. Borodka kloch'yami i smuten vzglyad opuhshih glaz, zatumanennyh denaturatom. A cherez dorogu, cherez Furkasovskij pereulok - samoe glavnoe, gde vsya bor'ba,- Osobyj Otdel Vserossijskoj CHeki. Zdes' poryadok, vse i vsya hodyat po strunke, net ni poezii, ni bespredmetnoj trevogi. Zdes' nado vsem navis i carit i neslyshno komanduet umnyj i tyazhkij genij bor'by i vozmezdiya, hmuryj i vysokij tovarishch starogo prizyva, po gorlo vkusivshij carskoj katorgi, idealist, bessrebrenik, nedostupnyj dlya vsyakogo, narodnyj mstitel', vsyu krov' na sebya prinyavshij,- imya kotorogo da zabudut potomki. Pryamo s ploshchadi, vysadiv iz avtomobilya, vvodyat v dveri novuyu zhertvu - vraga naroda i revolyucii. V maloj kancelyarii anketa, zatem na korotkoe vremya v maluyu kameru s narami, pereschet v bol'shuyu - s klopami, vo vsem izvestnuyu kontoru Avanesova, a posle, po osoboj zapiske, pryamo cherez dvor, v staryj dom, otdelannyj pod tyur'mu, po tipu carskomu, v strashnoe molchalivoe zdanie Osobogo Otdela, otkuda dlinnye koridory, kolodnye, pustye, zigzagami vedut v kabinety sledovatelej. Zdes' vershitsya pyataya pravda moskovskaya - Lubyanskaya Pravda. TOVARISHCH BRIKMAN Malen'kij, zhidkovolosyj, rasplyusnutyj v grudi chelovek, shiroko rasstaviv lokti i blizko smotrya na bumagu levym glazom, pisal melkim biserom. Zvyaknul na stole telefon. - Da. Da, ya. Horosho. A on kogda arestovan? Ladno, tovarishch. Tol'ko vy poskoree prishlite mne delo, ya zhe ved' ne znayu. Nu horosho. Vyzovu, sam vyzovu, horosho. Golos chelovechka byl tonok, kak zhenskij, s legkimi vizglivymi notkami. Okonchiv svoe "zaklyuchenie", vnimatel'no perelistal hudymi, tonkopalymi, detskimi ruchka