nit' ego nekem, vo
vsyakom sluchae - ne skoro najdesh'. Poetomu Zavalishin, v  pripadkah skuki  i v
dni bezdejstviya, pozvolyal  sebe kaprizy  i ne  raz grozilsya brosit'  rabotu.
Togda emu uvelichivali rascenku ili prosto zadabrivali  ego butylkoj horoshego
spirta.
     Dni osoboj,  isklyuchitel'noj  raboty  vypali v  oktyabre, posle  vzryva v
Leont'evskom pereulke. |to byli nastoyashchie stradnye dni.

        U SANOVNIKA

     Bylo ochen' holodno. No, po schast'yu, u Tanyushi sohranilis' starye botiki.
Kogda prihodilos' vyezzhat' v rabochie rajony  na  koncerty,  Tanyusha  nadevala
valenki  poverh bashmakov  i  snimala  ih tol'ko  pered tem,  kak vyhodit' na
estradu. Ispolniv svoj nomer i na bis, ona s naslazhdeniem snova pryatala nogi
v  teplye valenki i  tak  zhdala, poka podadut gruzovik,  chtoby  razvozit' po
domam uchastnikov vechera.
     No idti v Kreml' v valenkah Tanyusha ne  reshilas': vse-taki - v Kreml'. I
starye botiki prigodilis'.
     U Troickih vorot soldat vzyal propusk, otnes v kamorku i vynes obratno s
pechat'yu. Zatem Tanyusha  po tropke, protoptannoj  u steny Dvorca, opaslivo shla
mimo  vala chistogo,  skatannogo s dorogi snega. Zatem cherez ploshchad' - vse po
tropke.  U  vorot  prezhnego  zdaniya  sudebnyh  ustanovlenij  prishlos'  opyat'
pred座avit' propusk. V dveryah  snova - no uzhe v poslednij raz. Vnutri  zdaniya
ej ukazali dorogu - podnyat'sya naverh i idti pravym koridorom.
     ZHdat'  prishlos' ne ochen'  dolgo. Sekretar', beglo  vzglyanuv na propusk,
vzyal rekomendatel'noe pis'mo i skazal:
     - Sejchas. Vot prisyad'te. Veroyatno, vas sejchas primut.
     CHerez priemnuyu prohodili lyudi,  teplo odetye,  no, ochevidno, zdeshnie. V
komnatah bylo holodno, i ottogo komnaty kazalis' osobenno bol'shimi i stranno
pustymi.  Sebe  zhe  Tanyusha  kazalas'  malen'koj  i  zateryannoj  v   ogromnom
kremlevskom zdanii. Prohodivshie oglyadyvali ee s udivleniem i lyubopytstvom.
     Sekretar' vyshel i skazal:
     - Pozhalujte, tovarishch. Vot syuda.
     Skazal tak vezhlivo i dazhe v dveryah propustil Tanyushu vpered. Eshche nikogda
Tanyushe  ne prihodilos' poseshchat' vazhnyh i vlastnyh  lyudej, a v teh  sovetskih
kancelyariyah, kuda ona inogda zahodila po malen'kim obyvatel'skim delam, bylo
vsegda  gryazno, suetno, bestolkovo,  i sluzhashchie  byli ozlobleny i nevezhlivy.
Zdes' sovsem po-inomu. Ran'she zhe Tanyusha dumala, chto vse tut kak v kreposti i
chto vsyudu ona vstretit shtyki i podozritel'nost'.
     Tanyusha voshla v bol'shuyu komnatu s vysokim potolkom i  pochti bez  mebeli:
tol'ko divan i  tri kresla u kruglogo stil'nogo stola bez skaterti. Na stole
telefonnaya kniga i dve gazety. Telefonnyj apparat na okne. Na oboyah sledy ot
ubrannoj mebeli. V dal'nem uglu  shkap s razbitym steklom. Zdes' bylo teplo i
chisto. Tanyushe pokazalos' neudobnym, chto voshla ona v botikah.
     Prizemistyj, skulastyj, nerusskogo tipa,  nachinayushchij lyset' chelovek, vo
frenche i v bryukah navypusk, voshel bystro i pryamo podoshel k Tanyushe.
     -  Zdravstvujte. |to  vy s pis'mom? Nu vot, syad'te tut. V chem  zhe u vas
delo?
     - YA hotela prosit' ob odnom zaklyuchennom.
     - Nu,  ya  znayu,  tut  napisano.  Vy  emu  kto, Astaf'evu? Kakie  u  vas
otnosheniya?
     - On nash drug.
     - Kogo - vash?
     - On horoshij znakomyj moj i dedushki.
     - |to - professora? Vash dedushka pticami, kazhetsya, zanimaetsya?
     - Da, on ornitolog.
     - Nu, tak chto zhe vy naschet etogo Astaf'eva?
     - On naprasno arestovan.
     -  Kak  eto naprasno?  My naprasno  nikogo ne arestovyvaem.  On vzyat po
ochen' ser'eznomu delu.
     -  Astaf'ev  politikoj  ne  interesovalsya.  On  filosof,  a  rabotal  v
poslednee vremya akterom v rajonah. YA s nim vmeste vystupala v koncertah.
     - Vy chto, poete?
     - Net, igrayu na royale.
     - Konservatoriyu okonchili?
     - Da.
     - Vot u nas by poigrali na koncertah. My  horosho  platim, produkty daem
artistam. Poigrajte u nas kak-nibud'.
     - |to gde? - sprosila Tanyusha.
     CHelovek v frenche udivlenno podnyal belesovatye glaza:
     -  U nas  - v  CHrezvychajnoj  Komissii... U nas  byvayut koncerty. Vy  ne
eserka?
     - YA? Net, ya ne partijnaya.
     - A zachem zhe s eserami druzhbu vodite, s etim vashim Astaf'evym?
     - Vovse on ne eser. On voobshche ne politik, ya zhe horosho ego znayu.
     - Nu, my-to znaem ego luchshe. Tak chego zhe vy hotite?
     - YA dumala, chto, mozhet byt', ego mozhno osvobodit'; on ved' ni  v chem ne
vinovat.
     - Esli ne vinovat, ego i tak vypustyat, bez vashej pros'by.
     - No on sidit uzhe bol'she mesyaca.
     - Ne beda. I god posidit.  Ne ustraivaj zagovorov.  A vam nechego  o nem
zabotit'sya. Luchshe  ot takih druzej podal'she derzhat'sya. My  ego schitaem ochen'
opasnym  vragom  sovetskoj  vlasti, etogo vashego  Astaf'eva.  Luchshe  vam  ne
vmeshivat'sya. On ne zhenih vash?
     - Net.
     -- Tak chego zhe vy o nem volnuetes'?
     Poterev lob, chelovek vo frenche skazal:
     -- Ladno. YA zaproshu o nem. Vy gde zhivete?
     Tanyusha skazala adres.
     - Ladno. Zrya u nas lyudi ne sidyat. Ne vinovat - vypustyat, a esli vinovat
- poluchit po zaslugam, bud'te pokojny Vy s Savinkovym ne znakomy?
     -- S Savinkovym? Net, ne znakoma.
     On vstal:
     - Vam tam dadut obratnyj propusk.
     CHelovek vo frenche  vynul  iz  karmana ruku. Tanyusha  bystro  otstupila i
skazala:
     - Blagodaryu vas.
     On snova sunul ruku v karman:
     - Do svidaniya. A u nas kak-nibud' poigrajte, my horosho platim.
     V bol'shoj priemnoj  sekretar' zapisal eshche raz adres  Tanyushi  i vydal ej
propusk.
     -- Projdete cherez Troickie vorota.

     Kreml'  byl pod  belym snegom. Ivan Velikij vysilsya zastyvshej gromadoj.
YArki byli  zolotye golovki Uspenskogo sobora. Idya  po  tropinke mezh sugrobov
snega,  Tanyusha opyat' kazalas' sebe sovsem malen'koj i takoj  lishnej zdes', v
chuzhom mire. V prohode Troickih vorot  soldat  vzyal propusk i nakolol sebe na
shtyk.

     Kogda  Tanyusha  vyshla,  chelovek vo  frenche  podoshel  k telefonu i nazval
nomer.
     - Vot  chto, tovarishch Brikman, kak u vas tam  s delom Astaf'eva? A chto? A
vy by ego pripugnuli horoshen'ko. Nu ladno, delo vashe. YA vse zhe dumayu - luchshe
vydelit'.  Da. V obshchuyu  kuchu ne valite, a  tam uvidim.  Da,  slushayu. Nu, eto
konechno,  ya zhe voobshche nichego ne govoryu; posidet' - pust' posidit.  Ladno. Da
net,  tut  o  nem  nevesta,  chto li,  hlopochet; horoshen'kaya,  mezhdu  prochim,
devochka. Nu, poka! Vecherom, konechno, budu.

        SVINUSHKA

     Anna Klimovna, sozhitel'nica Zavalishina, zhadnoj zhenshchinoj ne byla - etogo
pro nee nikto by ne skazal,- no byla  raschetlivoj i hozyajstvennoj. ZHilos' ej
otlichno, dazhe ne na nyneshnyuyu merku, a na dovoennuyu. Zavalishin prinosil domoj
vsyakie  pripasy,-  v kulyah, kulechkah, bankah, paketikah,  i ne dryan'  kakuyu,
vrode   brusnichnogo   lista  ili  glinyanogo  myla,   a  predmety  nastoyashchie,
polagavshiesya v paek tol'ko samym nuzhnym lyudyam: i  beluyu muku, i lipovyj med,
i sahar kuskami, i iz spirtnogo. I materii prinosil, i kaloshi, i obuv', dazhe
po merke. Daval  Anne Klimovne i deneg,  dazhe pomnogu,- no den'gi  v schet ne
shli, tak kak nazavtra desheveli.
     I, konechno, nikto  v dome  na  Dolgorukovskoj ne  imel  togo, chto  imel
Zavalishin; dazhe preddomkom  Denisov ne mog idti  s  nim  v sravnenie, hotya i
bral podarki sprava  i sleva, i  za lishnyuyu propisannuyu dushu (znachit - lishnyuyu
prodovol'stvennuyu   kartochku),  i   za  potorgovyvan'e  v  kvartire  raznymi
pripasennymi  tovarami, i  tak,  na vsyakij sluchaj, uzh  za  odno to, chto  on,
Denisov,- preddomkom, i znachit, vsyakomu ponadobitsya.
     V  takih schastlivyh  usloviyah  Anna  Klimovna  mogla  by vesti  nemaloe
hozyajstvo i, naverno, vela by, esli by, naprimer, byl u Zavalishina  domik na
krayu Moskvy ili hot'  by nastoyashchaya kvartira, hot'  v dve komnaty s kuhnej  i
chulanom. A  to  yutilis' oni  v odnoj,  a dve drugie komnaty,  gde ran'she zhil
Astaf'ev,  tak  i  ostavalis'  zapechatannymi. Iz malen'koj  perednej nikakoj
komnaty ne  vykroish', kuhnyu zhe, tozhe malen'kuyu,  Anna Klimovna dejstvitel'no
zanyala i zastavila kulechkami i bankami.
     Dumala Anna  Klimovna  zavesti  na kuhne  kur - kak drugie  delali,  no
poboyalas', chto  kury budut meshat'  spat',  da i  gryaz'  ot  nih, pahnet tozhe
nehorosho. I zachem? YAic i  tak  mozhno  razdobyt'  za svoi den'gi.  No odnazhdy
uznav, chto odna staraya ee priyatel'nica, ogorodnica, otkormila bol'shuyu svin'yu
i nazhila  na etom  celoe bogatstvo,- reshila sdelat' to  zhe.  Ne v  bogatstve
delo, a v tom, chtoby imet' nastoyashchee hozyajstvo, a k  prazdnikam zagotovit' i
zakoptit' zhirnye okoroka. Vse eto Anna Klimovna, rodom  s yuga, otlichno umela
delat'.  Na otkorm  svinushki  vse  sosedi  s  udovol'stviem  budut  otdavat'
brosovuyu botvu, pomoi, vse,  chego  dazhe golodnyj  lyud ne est; i v nastoyashchem,
dlya  sala  nuzhnom  korme  tozhe  nedostatka  ne  vstretitsya.  Kogda zhe  malyj
porosenochek vyrastet  v  bol'shuyu  i zhirnuyu  svinushku,-  on  sam okupit  svoe
vospitanie. O pomeshchenii hlopotat' ne pridetsya. Dla nachala -  kuhnya, pridetsya
porosenochka  kupat' i  derzhat'  v teple; no  posle  zhe  Denisov,  odobrivshij
hozyajstvennyj  plan  Anny  Klimovny, obeshchal otvesti  odnu iz  malyh  svetlyh
nadvornyh kladovok v polnoe rasporyazhenie; vse ravno pustuyut.
     Anna  Klimovna s容zdila v nedal'nyuyu derevnyu i v obmen na sol', sahar, a
glavnoe - na spirt priobrela dobrogo porosenochka.
     Vnachale bylo mnogo strahov: ne otoshchal by, ne zabolel by, ne pogryzli by
ego krysy. Kogda podros,  vse zaboty Anny Klimovny obratilis'  na  to, chtoby
svinushku  ne ukrali i chtoby  ona  men'she  shevelilas', ela by bez peredyshki i
obkladyvalas'  salom. Vo vsem etom Anna  Klimovna  imela polnyj uspeh. Te iz
sosedej,  kotorym  ona pokazala svinushku,  tol'ko ahali  i  pozdravlyali Annu
Klimovnu;  esli   by  preddomkom  Denisov   ne  byl  lichno  zainteresovan  v
procvetanii  i bezopasnosti  svinushki (ego  obeshchana  byla dolya) i  v  lichnom
raspolozhenii Anny  Klimovny,-  kto-nibud'  iz  zavistnikov  nashel  by sposob
ispytat' krepost' zavalishinskih zamkov.
     Sam  Zavalishin,  vsegda   doma   mrachnyj   i   poluhmel'noj,  svinushkoj
interesovalsya  malo.  Pered  Pashoj  za  mesyac Anna Klimovna  svodila  ego v
sarajchik  posmotret' na krupnuyu,  sovsem zaplyvshuyu zhirom  svinushku,  chistuyu,
mytuyu, rozovuyu, edva derzhavshuyusya na nogah.  A za  dve nedeli  do Pashi  Anna
Klimovna skazala emu:
     -  Pora svinushku rezat'. Poka salo  zasolim da zakoptim okoroka - vremya
nuzhno dlya etogo.
     - Nado, tak i rezh'.
     - Ne sama zhe ya; tebe spodruchnee.
     - A kakoe mne do nee delo?
     - Kak "kakoe delo"? Est'-to budesh'.
     - Sama s容sh'. Mne tyazhelogo est' nel'zya, doktor ne velel.
     - Ali opyat' ploho, chto k doktoru hodil?
     - Znachit, nehorosho.
     -- CHto zhe on skazal, doktor?
     Zavalishin mrachno proburchal:
     -  CHto skazal...  Govorit  - koli tak pojdet, ne zalechitsya, to operaciya
nuzhna, bryuho vskryvat' pridetsya. Pushchaj by samomu emu vsporoli.
     - A ty  emu  ver'  bol'she. Malo  chego  doktora nagovoryat.  Mozhet, i tak
projdet.
     Zavalishin  zamolchal. Slovo "operaciya" pugalo  ego i potomu, chto tem  zhe
slovom na  meste sluzhby nazyvalas'  i  ego rabota.  Hotya  chashche  govorili  "v
rashod" ili  "s  veshchami  po gorodu".  Kak ego  ni  muchili boli  v zhivote, na
operaciyu on vse zhe nikak ne mog reshit'sya. V poslednij raz doktor skazal emu:
     -  U vas s pochkami sovsem  ploho; s  etim shutit'  nel'zya.  Luchshe ran'she
reshit'sya, a to potom pozdno budet.
     Anna Klimovna vyzhdala, kogda u sozhitelya vydalsya svobodnyj den', i opyat'
zayavila:
     --  Nado  nynche  obyazatel'no svinushku zakolot'. Uzh ty  posobi mne, tebe
privychnee, i sily u tebya bol'she moego.
     Zavalishin vstal i povyazal koburu s kol'tom.
     -  Nashto beresh'?  Ne  strelyat' zhe ee!  Nuzhno  nozhikom.  U  menya  i nozhi
ottocheny, chtoby potom plastat' salo. I topor est'.
     Kogda  prishli  v sarajchik,  Zavalishin uvidal, chto Anna Klimovna  uspela
prigotovit'  stol,  sooruzhennyj  iz  dvernoj  poloviny  na yashchikah, postavila
chistoe vederko, zapasla  nozhi, chistye tryapki - vse,  chto trebuetsya dlya takoj
"operacii". Sama pereodelas' v deshevoe trepanoe plat'e, chtoby zrya ne pachkat'
horoshego, i prinesla dva kuhonnyh perednika.
     - Naden', a to zabryzgaesh'sya.
     Sarajchik  byl  s oknom, i dver'  pritvorili  ot vzora  lyubopytnyh; delo
vse-taki delikatnoe.
     Zazhirevshaya, edva podvizhnaya svinushka hryukala, poka Anna Klimovna lyubovno
myla ej boka i vyazala nogi.
     - Pomogi na stol podnyat'.
     Podnyali s trudom, i  opyat' Anna Klimovna  mokroj tryapkoj obterla zhirnye
rozovye boka.
     Omyv, vyterla nasuho ruki i goloskom prositel'nym i laskovym skazala:
     - Ty uzh sam, bez menya, ne bab'e eto delo. Von oni, nozhiki...
     I popyatilas', uvidav,  kak  zatryaslas'  u Zavalishina boroda  i pobeleli
glaza.
     - Ty chego? CHego ispugalsya-to?
     Zavalishin drozhal  krupnoj drozh'yu. Pyatyas' k dveri, pravoj rukoj tyanul iz
kobury revol'ver.
     - Ostav', govoryu, eto, razve skotinu etim mozhno, golovu isportish'.
     Zavalishin otnyal ruku, vdrug oslabel i sel na yashchik.
     - Sama delaj. Ne mogu ya svin'yu rezat'. Slyshish', kak ona vizzhit.
     - Kakoj zhalostlivyj. ZHivotnuyu ispugalsya. A eshche muzhchina.
     - Molchi, Anna, govoryu, ne mogu.
     - CHego mne molchat'. I bez tebya upravlyus'.
     Anna  Klimovna  vzyala  bol'shoj  nozh,   ostro  ottochennyj,  levoj  rukoj
prihvatila  v tryapku rozovoe  rylo svinushki, povernula sheej kverhu i, sverhu
vniz,  neumelo  i  nekrepko,  polosnula.  Hlynula   krov',  svinushka  sil'no
dernulas' i zavizzhala. Anna Klimovna zatoropilas', opyat' nastavila nozh,-  no
sil'naya ruka shvatila ee za plecho i otshvyrnula ot ee zhertvy.
     Zavalishin s nalitymi krov'yu glazami,  s licom  iskazivshimsya, razmahivaya
kol'tom, hriplo krichal:
     - Ujdi, ne trozh', ub'yu!
     Ona vzvizgnula, kak vzvizgnula pered tem svinushka, uvernulas', tolknula
dver' i vyskochila iz sarajchika. Uslyhala,  kak  dver' za nej zahlopnulas' na
skripuchem bloke, i,  ne  oglyadyvayas', pobezhala  k  pod容zdu, gde kvartiroval
preddomkom.
     Minutami tremya pozzhe  Denisov  s Annoj Klimovnoj opaslivo  podhodili  k
sarajchiku.  Tam  bylo  tiho,  tol'ko  slaben'ko  donosilsya  zamiravshij  vizg
svinushki. U dveri oba ostanovilis'.
     Denisov okliknul:
     -- |j, Zavalishin, vyjdi-ka na minutku.
     Otveta ne bylo.
     - Mozhet, zajdete, Anna Klimovna, da posmotrite, chto on tam delaet.
     - Sami zajdite. Eshche zastrelit. Sovsem rehnulsya. Lyudej mozhet, a zhivotnuyu
ne mozhet.
     Denisov  na  cypochkah oboshel  sarajchik i zaglyanul  v  okno,  zadelannoe
reshetkoj.  Pryamo  pod  oknom  lezhala  rozovaya  tusha,  a  podale,  napolovinu
spryatavshis' za  yashchik, sidel na polu Zavalishin, ustavivshis'  glazami na okno.
Bol'shoj kol't lezhal pered nim na yashchike.
     Denisov zhivo otskochil i vernulsya k Anne Klimovne.
     - Uzh ne znayu, kak i byt'. Mozhet, on i vpryam' rehnulsya, sozhitel' vash. Ne
luchshe li ego na zamok zaperet' da sbegat' za miliciej?
     - Zamok-to vnutri ostalsya.
     - Drugoj poiskat'.
     V  etu minutu  ahnul vystrel, i oba  oni, otskochiv ot dveri,  brosilis'
bezhat'.
     Za  pervym vystrelom vtoroj, tretij, eshche, eshche,-  Zavalishin rasstrelival
vsyu obojmu. Denisov i Anna Klimovna spryatalis' na kryl'ce, neskol'ko zhil'cov
puglivo hlopnuli dveryami.
     Zatem po  asfal'tu  dvora  zastuchali tyazhelye  shagi  Zavalishina. On shel,
sgorbivshis',  ponuriv golovu,  derzha  ruku  na  kobure,  ne  oglyadyvayas'  po
storonam,- shel pryamo k svoemu pod容zdu. Voshel, pritvoril za soboj dver'.
     Togda  Anna  Klimovna  reshilas'  vojti  v  sarajchik.  Voshla  i  ahnula:
sooruzhennyj  eyu  stol byl zalit krov'yu, a  golova svinushki, chudesnaya golova,
obeshchannaya  preddomkomu za ego zaboty  i za ego ohranu, byla  vsya razvorochena
krupnokalibernymi pulyami zavalishinskogo kol'ta.
     -- CHto  zhe  eto on  nadelal! Razve  vozmozhno v skotinu strelyat' pulyami.
Bezo vsyakoj zhalosti - vsyu golovu isportil!
     I dazhe proslezilas' ot iskrennego ogorcheniya.

        IZMENA VASI

     Za  stenoj  u hozyajki  probilo sem' chasov. Na  chasah Vasi Boltanovskogo
bylo  uzhe desyat'  minut vos'mogo; pravda,  chasy ego vsegda  nemnogo  ubegali
vpered,  i  eto bylo  dazhe  udobno:  ne opozdaesh'. No vse zhe obychno Alenushka
zahodila v polovine sed'mogo. Mogla, konechno, gde-nibud' zaderzhat'sya na puti
iz bol'nicy.
     Vasya zalozhil knizhku  vyshitoj zakladkoj s nadpis'yu "na pamyat'", vynes  v
kuhnyu okurki, podobral s polu bumazhki, popravil  chehol na kresle. Proshlo eshche
minut  pyat'. Mozhno bylo,  konechno,  zazhech'  primus  i  samomu zavarit'  chaj.
Ran'she,  do  bolezni,  on vse delal  sam;  teper'  ego  nemnozhko  nabalovala
Alenushka, redkij  den' ne  zabegavshaya  vecherom, posle  sluzhby, tak kak  zhila
poblizosti, a doma u nee  bylo neuyutno. Tak uzh  voshlo v obychaj, chto vechernij
chaj pili oni vmeste,
     i  uhodila   Alenushka   tol'ko  v  nachale   odinnadcatogo.  Posle   chayu
razgovarivali, ili Vasya chto-nibud' chital  vsluh, a Alenushka vyazala ili shila.
Ona  podrabatyvala  shit'em,  delala  prostye  shlyapki,  vyshivala.  |to ona  i
zakladku  Vase  vyshila. Ona zhe chinila  i  Vasino bel'e,-  tozhe voshlo  eto  v
obychaj, hotya snachala Vasya protestoval:
     - YA sam vse umeyu.
     No Alenushka pokazala emu nosok s zaplatoj ego sobstvennoj raboty.
     - Razve zh tak mozhno! Vy prosto styanuli vse petli v uzel k odnomu mestu,
i u vas vmesto shtopki poluchilas' kakaya-to kukolka.
     - A kak zhe nuzhno?
     Alenushka rasporola  Vasinu rabotu, vynula iz sumochki  motok  shersti,- a
cherez chetvert' chasa  na  meste kukolki  poluchilas' novaya  zaplata - pryamo na
udivlen'e.
     - SHerst'  nemnozhko po cvetu ne  podhodit, no eto  ved' ne tak  vazhno. U
menya drugoj s soboj net.
     Vasya posmotrel i ahnul:
     - Nu, eto dejstvitel'no zamechatel'no!
     Okonchatel'no  zhe  pobedila Alenushka Vasyu tem,  chto obsharpannuyu manzhetku
ona otporola, podshila, perevernula,  i snova prishila k  rukavu,-  poluchilas'
manzhetka  sovsem novaya. Vasya tak byl izumlen, chto dazhe molcha  razinul rot, a
Alenushka  raskatilas'  ot smeha  zvonkim kolokol'chikom, hryuknula  i smushchenno
zamolkla.
     No vse-taki - zazhech' primus ili podozhdat'?
     ZHdat'  ne prishlos', potomu chto zvonok  prozvonil  trizhdy; eto oznachalo,
chto prishli k  Vase.  U kazhdogo zhil'ca bylo opredelennoe chislo zvonkov, chtoby
ne  prihodilos' otpirat' dveri chuzhim posetitelyam; dazhe snaruzhi dveri  visela
bumazhka s oboznacheniem, komu skol'ko raz zvonit'. K Vase - tri.
     Alenushka  prishla segodnya  ustalaya i  nemnozhko rasstroennaya. Zaderzhalas'
potomu, chto v bol'nicu k nim privezli mnogo tifoznyh.
     - I bez togo klast' nekuda, a vse k nam dostavlyayut.
     I eshche doma u Alenushki nepriyatnosti. Komnata u nee  bol'shaya, prevyshayushchaya
ukazannuyu zhilploshchat', i teper' domkom hochet k nej kogo-nibud' vselit', chtoby
zhili  dvoe. A  to predlagaet perevesti ee v kamorku, pochti  chulan. I  ona ne
znaet, chto delat'. Uzh luchshe i pravda v chulan - vse-taki hot' odnoj zhit'.
     - A vot  menya ne trogayut,- skazal Vasya.- A takaya komnata tozhe schitaetsya
na  dvoih.   Vprochem,  ya  mogu  vypravit'  sebe  razreshitel'nuyu  bumazhku  ot
universiteta.
     - Vam-to horosho!
     Dolgo byt' mrachnoj Alenushka ne umela. Vypiv chayu - skoro poveselela.
     -  Znaete,  u vas na nosu chernil'noe  pyatno, lilovoe.  Nu,  kogda ya vas
nauchu byt' akkuratnym!
     - Gde? - ispuganno sprosil Vasya.
     -- Gde? - ya zhe govoryu, na nosu. Vy posmotrites' v zerkalo.
     Vasya vzglyanul v malen'koe stennoe zerkalo.
     -- Da nichego net, eto tol'ko nemnozhko. YA pisal segodnya.
     Poslyunil palec i razmazal.
     - Fu,- skazala Alenushka,- nu kak vam ne stydno, a  eshche laborant.  Idite
syuda.
     Vynula  iz  svoej  korzinochki  (vse-to u  nee est'!)  kusochek  materii,
smochila v teploj vode i nachisto sterla pyatnyshko.
     -- Nu vot, bol'she net, a teper' utrites' polotencem.
     No Vasya skazal reshitel'no:
     - Nichego, i tak vysohnet.
     Delo  v tom,  chto  glaza  Alenushki pokazalis'  Vase ochen'  krasivymi  i
osobenno  laskovymi,- ran'she on kak-to ne  zamechal, a mozhet byt', i  ne byli
oni  takimi. I ochen' ne hotelos'  ot Alenushki othodit'. Poka ona  terla  emu
tryapochkoj  nos, on  priderzhival  ee za  ruku, boyas',  chto  tryapochka  slishkom
goryachaya. Kogda zhe ona vyterla,- Vase ne zahotelos' otpuskat' ee ruki.
     Alenushka tryapochku vzyala drugoj rukoj, a etoj ne otnyala. Ruka u nee byla
teplaya,  myagkaya  i  malen'kaya.  Segodnya eto bylo  tozhe po-osobennomu priyatno
Vase.
     Tak oni stoyali, poka Alenushka ne skazala:
     - Nu chego vy. Smotrite na  menya, tochno v pervyj  raz  uvidali. CHto ruku
rassmatrivaete? Ruka kak ruka; a vot eshche drugaya takaya zhe.
     Vasya vzyal i druguyu.
     Togda Alenushka skazala:
     - A esli ya vas za uho? Vot tak, za oba!
     I vsya k nemu priblizilas'. Koftochka  na nej byla s otkrytym  vorotom, a
sheya byla chisten'kaya i belaya.
     I  tut  Vasya  reshil  zashchishchat'sya,- nel'zya  zhe,  pravda,  trepat' za  ushi
laboranta universiteta.
     S  chteniem  vsluh nichego  segodnya ne  vyshlo,  a bol'she sideli ryadyshkom,
zasloniv nastol'nuyu lampu bol'shoj raskrytoj knigoj v pereplete.
     Okazalos',  chto  u  oboih  nakopilos'  mnogo  interesnyh  vospominanij,
kotorymi oni ran'she  ne delilis'. Alenushka schitala udivitel'no strannym, chto
kogda Vasya zabolel tifom, to imenno ej, Alenushke, prishlos' za nim uhazhivat'.
A  ved'  legko  moglo sluchit'sya, chto doktor nashel by dlya nego  sovsem druguyu
sestru miloserdiya, naprimer kakuyu-nibud' staruhu.
     Vasya na eto skazal:
     - Nu uzh, ochen' nuzhno! |to by sovsem neinteresno.
     - Znachit, vy dovol'ny, chto eto ya?
     Vasya ochen' osmelel i pokazal, chto on dovolen.
     So  svoej storony  Vasya  pripomnil,  kak  odnazhdy,  posle  krizisa  ego
bolezni, v  pervye dni  yasnogo  soznaniya, on, prosnuvshis' noch'yu, smotrel  na
Alenushku, kotoraya dremala v kresle, i dumal,  kakogo cveta mogut byt'  u nee
glaza. I pochemu-to reshil, chto obyazatel'no zelenye.
     - |to u menya-to zelenye? Nu, uzh vot kakaya chepuha vam prisnilas'.
     - Da net, ya ne spal togda.
     - Vse ravno. U menya zhe ved' glaza golubye, samye nastoyashchie golubye.
     - Da teper'-to ya vizhu.
     - Nichego vy ne  vidite. I voobshche  vy uzhasno  nevnimatel'ny, uzhasno.  Vy
pryamo nu nichego ne ponimaete. I potom  -  kakoe pravo vy  imeli  smotret' na
menya, kogda ya spala?
     - Vy sidya spali, v kresle.
     - Nu eshche by. Voobshche vy nevozmozhnye veshchi govorite.
     Vasya  dazhe  smutilsya.  No  vse  zhe obmen  vospominaniyami  byl nastol'ko
interesen,  chto  Alenushka zasidelas'  pozzhe  obyknovennogo.  Tol'ko kogda za
stenoj probilo dvenadcat', ona vskochila ispuganno:
     - Gospodi, mne zavtra vstavat' v sed'mom.
     Prostilis' oni ne prosto za  ruku, kak ran'she proshchalis'. Ochen' eto bylo
stranno Vase, no i ochen' priyatno.
     Lozhas' spat', Vasya slishkom potyanul rubashku, i  ona  porvalas' u vorota.
On podumal: "|kaya nepriyatnost'! Alenushka budet branit'sya".
     Hotel  pered snom podumat' o chem-nibud' grustnom, kak dumyval ran'she: o
tom, kak on neschasten i kak schastlivy drugie. No  na etot raz u nego  nichego
ne vyshlo. Naprotiv, nabegala na lico ulybka, i mysli byli nemnozhko greshnye.
     Greshnymi  zhe  oni  byli potomu,  chto  segodnya Vasya  izmenil,  i  izmena
okazalas' sladkoj i priyatnoj, a glavnoe - ni dlya kogo ne obidnoj i nikomu ne
muchitel'noj.

        VZRYV

     Dvadcat'  pyatogo   sentyabrya  ornitolog  posle  dolgogo  pereryva  snova
zaglyanul  v pisatel'skuyu lavochku  v  Leont'evskom.  Portfel',  tugo  nabityj
knigami, ochen' utomil starogo professora.
     - Uzh pozvol'te snachala  otdyshat'sya. Nichego, ya  vot na  yashchik prisyadu, ne
bespokojtes'.
     - Davno ne vidno vas, professor.
     - Davnen'ko, davnen'ko ne byl. Vsyakie dela prepyatstvovali.
     Dela, prepyatstvovavshie stariku, zaklyuchalis' v tom, chto  knizhnye polki i
shkapy  ego opusteli.  Ostavalis'  tol'ko  cennejshie  dlya ego  uchenoj  raboty
spravochniki da po ekzemplyaru  ego pechatnyh  trudov. Kak ni  tyazhko bylo zhit',
Tanyusha vzyala s dedushki slovo, chto etih knig on ne prodast.
     - Da nuzhno li zhalet' ih, Tanyusha? Mozhet byt', Aleksej  Dmitrich  i pravdu
govoril - ne nuzhna bol'she nikakaya nauka.
     - Net, dedushka, on i sam etomu ne verit, tak tol'ko govorit.
     - A uzh ot menya, starika, i zhdat'-to bol'she nechego.
     - Perestan'te, dedushka, nel'zya tak govorit'! Ne ogorchajte menya.
     Ochen' byl schastliv dedushka, chto vnuchka verit i v nauku,  i v nego, hot'
i  starika,  a  nastoyashchego  uchenogo,  ne  cheta  vsem  etim  yuncam,  chut'  ne
gimnazistam,  oblekshim  sebya uchenymi zvaniyami  i  delayushchim kar'eru v smutnoe
vremya, na uchenom bezryb'e.
     - Nu, obojdemsya kak-nibud'.
     I,  odnako,  dvadcat'  pyatogo  sentyabrya,  v  den' rokovoj  i  strashnyj,
ornitolog opyat' prines v lavochku polnyj portfel'.
     - A vy i numizmatikoj interesovalis', professor?
     - Nichego v nej ne ponimayu.
     - U vas tut mnogo lyubopytnogo. A po vashej special'nosti nichego?
     - Po sovesti govorya - knigi  prines ne svoi.  Vrode kak  by na komissiyu
vzyal. Privyk ya k vam hodit' torgovat',- vot i poproboval nabrat' u znakomyh.
A uzh ocenku sami sdelajte, kak vsegda. Doveryayu vam vpolne.
     - Iz procenta rabotaete, professor?
     - Iz procenta, skryvat' ne budu.
     I  opyat'  nikto  ne  udivilsya  v  lavochke,  chto vot  staryj  uchenyj,  s
evropejskim imenem, torguet chuzhimi knigami iz procenta. I  ottogo, chto nikto
ne udivilsya, stalo  legche i  proshche.  Znachit,  net v  etom nichego durnogo,  i
mozhno. Veroyatno, i drugie sejchas tak zhe delayut.
     Vyjdya iz lavochki s  pustym portfelem pod myshkoj, ornitolog oglyanulsya  s
dovol'nym  vidom,-  vse-taki  koe-chto  dlya  Tanyushinogo  hozyajstva ochistitsya.
Nemnogo, konechno,  tak kak  knigi ne svoi,  no zato ne svoi -  ne  tak uzh  i
zhalko.  Zarabotan pustyak - a vse zhe  zarabotan., svoim trudom,  starikovskoj
svoej zabotoj.
     U  vorot sosednego  doma, stoyavshego  v glubine za  reshetchatoj  ogradoj,
dezhuril  molodoj krasnoarmeec s vintovkoj.  Lyudi  syuda  vhodili,  pred座avlyaya
bumazhku - propusk.
     I professor, starayas' derzhat'sya pryamee  i stupat' uverennee, zashagal  k
Bol'shoj Nikitskoj.
     Byl i drugoj fasad u doma, ohranyaemogo soldatom, i fasad etot vyhodil v
sadik,  v  CHernyshevskom pereulke.  V  sadu,  otdelennom ot  ulicy  reshetkoj,
vysilis' derev'ya s eshche  ucelevshimi zheltymi list'yami. Ko vtoromu etazhu, k ego
balkonu, vela  iz sada kamennaya lestnica. Kalitki s etoj storony  ne  bylo -
nikto otsyuda ne vhodil.
     Kogda  stemnelo, pereulok  opustel, a  v zadnem fasade doma zasvetilis'
okna. V vosem'  chasov vechera  zdes'  naznacheno  bylo  vazhnoe sobranie,  i  k
glavnomu fasadu,  chto v  Leont'evskom, podhodilo i  pod容zzhalo mnogo  lyudej.
Stoyali u vorot i avtomobili.
     V CHernyshevskom zhe,  k zadnemu fasadu, podoshel lish' v  desyatom chasu odin
chelovek, poglyadel po  storonam i,  priderzhivaya  karman,  lovko perelez cherez
reshetku, prignulsya k zemle i zamer.
     S pereulka za derev'yami ne  bylo vidno,  kak temnaya figura podnyalas' po
lesenke  k balkonu  i  ostorozhno  zaglyanula  v  okno. Na opushchennoj zanaveske
siluetom  ochertilas' shirokaya spina,  a  v shchelku viden  byl  kraj  stola,  za
kotorym tesno sideli lyudi.
     Togda temnaya figura, otkinuvshis' ot steny, vzmahnula rukoj.
     Vzryv  slyshali dazhe na  okrainah  Moskvy.* V  prilegavshih  ulicah  byli
vybity okonnye stekla, a podal'she tol'ko zvyaknuli.

     *  <i>Vzr'v  slyshali  dazhe na  okrainah  Moskvy  -</i>  terroristicheskij  akt,
sovershennyj 25 sentyabrya 1919 g. v zdanii gorodskogo komiteta RKP(b) vo vremya
mnogolyudnogo  zasedaniya. Neskol'ko  desyatkov  ranenyh,  dvenadcat'  ubityh -
takovy byli posledstviya vzryva, v podgotovke kotorogo CHK obvinila podpol'nuyu
organizaciyu  levyh   eserov  i   anarhistov.  V  kachestve  "vozmezdiya"  byli
rasstrelyany  sotni  zalozhnikov  iz  predstavitelej  vrazhdebnyh   bol'shevikam
partij, oficerstva, intelligencii, "burzhuaznogo elementa".

     I grazhdane,  davno privykshie  k nochnoj strel'be na ulicah, vse zhe srazu
soobrazili, chto eto i ne ruzh'e, i ne pulemet, i, kazhetsya, ne pushka.
     V dome s dvumya fasadami ne bylo teper' kryshi i odnoj iz sten.

     V etot den' Zavalishin byl s  utra trezv i mrachen. S  Lubyanki domoj ushel
pod vecher, tak kak den' byl  ne rabochij.  Doma sidel  na posteli, snyav novyj
pidzhak, nedavno  dostavshijsya emu  posle  "operacii". Anna  Klimovna v  kuhne
stavila samovar i gotovila zakusit' pered snom.
     Ne  to chtoby Anna Klimovna zhadnichala, a kak-to ne mogla ona primirit'sya
s tem, chto dver' v komnaty Astaf'eva vse eshche stoyala opechatannoj.
     - Skol'ko vremeni net  ego, mozhet, i sovsem ne vernetsya, a komnaty  zrya
propadayut. Mozhet, pohlopotal by, ih by i otpechatali. A i tak by snyal pechati,
nichego tebe ne budet za eto.
     - Na chto tebe ego komnaty?
     - A chto zhe nam, v odnoj  zhit' da v kuhne? Nabrosano dobra, a devat' ego
nekuda.
     - Nel'zya.
     - A pochemu nel'zya-to?
     -  Raz govoryu, nel'zya. Mozhet chelovek vernut'sya, a komnaty  ego net. Tam
ego veshchi.
     - Podumaesh', burzhuya zhalko. Bol'no uzh ty o nem zabotlivyj.
     - Otstan', Anna,  ne moroch' golovu. Ty ego i v glaza ne vidala, a ya ego
znayu.
     - Priyatel' kakoj.
     -- A mozhet,  i  vpryam' priyatel'! Mozhet, on mne zhizn' pokalechil, a ya ego
uvazhayu, vrode kak za luchshego priyatelya.
     Pomolchav, pribavil:
     - Pivali  vmeste, nu i  chto  zhe? Golova umneyushchaya, do vsego doshel. A chto
zabrali ego - nichego ne dokazyvaet.  I ne tebe, dure-babe, o nem rassuzhdat'.
Uchenyj chelovek - ne nam, muzhikam, rovnya.
     - Uchenyj... CHemu tebya nauchil uchenyj tvoj?
     - CHemu nauchil, pro to mne znat'. Govoryu tebe, mozhet, on  mne est' samyj
zloj  vrag,  a ya ego uvazhayu  i  pal'cem  tronut' ne pozvolyu. Vot.  U nego  v
komnatah odnih uchenyh knig stol'ko, skol'ko u tebya tryapok ne najdetsya. I vse
knigi on  prochel,  pro vse znaet. I mezhdu  prochim, so mnoj, s malogramotnym,
prostym chelovekom, spirt pil za ravnogo. |to ponimat' nado,  Anna. Da tol'ko
ne tvoimi bab'imi mozgami.
     Tol'ko uspel  skipet'  samovar,  kak postuchal  preddomkom Denisov i, ne
vojdya, skvoz' dver' kriknul:
     - |j, tovarishch Zavalishin, tam za toboj priehali.
     - Kto za mnoj?
     - Mashina priehala, tebya sprashivayut, i chtoby sejchas zhe vyhodil.
     Zavalishin zabespokoilsya, nadel pidzhak, snyal s gvozdya koburu s kol'tom.
     - CHego tebya v neurochnyj den'?
     - Bes ih znaet. U nas vsyakij den' mozhet urochnym byt'.
     - CHayu-to vypil by.
     - Koli trebuyut. Plesni mne spirtu polstakana, tam na polke stoit.
     I vdrug, razozlivshis' na bespokojstvo, kriknul s poroga sozhitel'nice:
     --  A dver' etu i pechat' ty ne trozh'! Slyshish'?  Ne  v svoe delo nosa ne
suj. Komnaty ej, vidish', malo stalo, barynya kakaya. I, uhodya, hlopnul dver'yu.

        PUSTOTA

     Posle  novogo  doprosa,  uzhe chetvertogo po schetu,  Astaf'eva pereveli v
otdel'nuyu kameru.
     Dopros byl kratok. Tovarishch Brikman, kotorogo vsegda pered vesnoj sil'no
lihoradilo, sidel ukutannyj v  ryzhevatyj sviter pod obychnym svoim frenchem  s
nepomerno shirokim dlya ego shei vorotnikom.
     Vhodya, Astaf'ev uchastlivo podumal: "A i podvelo zhe ego,  bednyagu! I vse
skripit, i na chto-to nadeetsya".
     - Grazhdanin  Astaf'ev,  o  vas, kazhetsya, hlopochut rodstvenniki. YA reshil
vas vyzvat' opyat', mozhet byt', teper' my sgovorimsya.
     - V chem sgovorimsya?
     -  Vy otricaete  svoe  uchastie v zagovore i v tom,  chto u vas skryvalsya
velichajshij  vrag sovetskoj  vlasti. Nu, a skazhite, kak sami vy k etoj vlasti
otnosites'? Vy ee priznaete?
     -  A razve  ona  nuzhdaetsya  v  moem  priznanii? YA  ved' ne  inostrannaya
derzhava.
     - Vy naprasno otshuchivaetes'. Sovetuyu vam otvetit' pryamo.
     - V nezhnyh chuvstvah k  vlasti, kotoraya  v vashem lice derzhit  menya zrya v
tyur'me bol'she polugoda, vy menya, tovarishch Brikman, vryad li zapodozrite.
     -- Znachit, vy otnosites' k nej vrazhdebno?
     Astaf'ev zalozhil nogu za nogu i otkinulsya na stule:
     - Vrazhdebno -  net; na  eto u  menya ne  hvataet temperamenta. Skoree  -
prezritel'no.
     - Prezritel'no k vlasti rabochih i krest'yan?
     --  Nu, Brikman, bros'te! Kakie uzh tam rabochie i  krest'yane, kak vam ne
stydno gluposti govorit'.
     Sledovatel' dernulsya.
     - Grazhdanin Astaf'ev,  ya skazhu vam pryamo: ulik protiv  vas malo, tol'ko
anonimnoe  soobshchenie  o  tom,  chto  u vas nocheval  pohozhij chelovek.  No  vy,
grazhdanin  Astaf'ev, chelovek umnyj, derzkij i opasnyj  dlya  nas. Vy  opasnee
malen'kih otkrytyh vragov. Za vas hlopochut, no ya vas ne vypushchu.
     Astaf'ev  pochuvstvoval, kak  v nem zakipaet zloba k etomu  chelovechku, v
rukah kotorogo ego sud'ba. Shvatit' ego za tonkoe gorlo,  stisnut'  - i dusha
von.
     On skazal, po privychke skandiruya slova:
     - Lichnoe chuvstvo v vas govorit, Brikman. Prosto - nenavist' k zdorovomu
i nezavisimomu cheloveku.  Vy - prikazchik vlasti, a ya  svobodnyj  chelovek, vy
dyshite  na  ladan, a  ya,  slava  Bogu,  zdorov. YAsno,  chto  vy  dolzhny  menya
unichtozhit', hot' i znaete, chto obvinit' menya ne v chem.
     Sledovatel'  opyat' dernulsya na  stule, pokrasnel  i vizglivym  shepotom,
sryvayas' v golose, skazal:
     - Da, ya dyshu na ladan, kak vy vyrazilis'. U menya grud' razbita v tyur'me
prikladami, u menya chahotka. Vse eto vy gadko skazali, grazhdanin Astaf'ev, i,
po-moemu, neporyadochno. No vas i vam podobnyh  ya nenavizhu ne potomu, a potomu
chto... a potomu chto...
     Tovarishch Brikman zakashlyalsya, vynul iz karmana sklyanochku, plyunul, spryatal
sklyanochku obratno v karman, vytersya platkom i ispodlob'ya, bol'nymi glazkami,
vzglyanul na Astaf'eva.
     - Vot  to-to i est',- skazal Astaf'ev,- kakoj uzh vy voin! Na yug  by vam
ehat'.
     Tyazhelo dysha, sledovatel' prohripel:
     - V vashih medicinskih sovetah ne nuzhdayus'.
     Poka  tovarishch  Brikman  vytiral  vystupivshij  pot,  Astaf'ev  s  toskoj
oglyadyval komnatu. Stekla okon byli davno ne proterty. V uglu lezhala pyl'naya
gruda gazet i bumag, na stene - tuskloe zerkalo.
     - Obstanovochka u vas! Hot' by okna proterli, vse svetu bylo by bol'she.
     Otdyshavshis', sledovatel' skazal:
     --  Mozhete  dumat' obo  mne  kak  hotite.  Odno  vam  skazhu,  grazhdanin
Astaf'ev, neizvestno eshche, kto iz nas blizhe...
     On zamyalsya.
     - Vy hotite skazat': k tomu svetu?
     Vmesto otveta sledovatel' rezko, delovym tonom, podcherknuto  oficial'no
skazal:
     -   Vprochem,  ya  mogu  vas  vypustit',  esli  vy,  grazhdanin  Astaf'ev,
soglasites' s nami rabotat'. Astaf'ev ulybnulsya:
     - Probuete oskorbit'?  |kij  vy neugomonnyj. YA na  vas  ne oskorblyayus',
Brikman. Kuda vam!
     - Prekrasno. Mozhete idti.
     On  pozvonil. Astaf'ev  vstal, odernul  myatyj kostyum, popravil otrosshie
dlinnye volosy i, smotrya sverhu vniz, skazal s dobroj ulybkoj:
     - Pravda, Brikman, poezzhajte  na yug, bros'te  etu obstanovku i vsyu  etu
gadost'. YA eto ne so zla govoryu. U vas uzhasnyj vid.
     Voshel konvoir.

     V  odinochnoj  kamere Astaf'ev  sidel  na  kojke v  obychnoj svoej  poze:
prislonivshis' k stene i obnyav rukami sognutye nogi.
     Knig  ne  bylo  -  chitat' zaklyuchennym ne  razreshalos'.  Ni  bumagi,  ni
karandasha,  ni  dazhe samodel'nyh  shahmat. V obshchej kamere  Astaf'ev ezhednevno
zanimalsya gimnastikoj i priuchil k etomu drugih. Zdes' ne hotelos'. Goloda ne
chuvstvoval,  hotya  pitan'e bylo otvratitel'nym: sup  iz  vobly,  razvarennoe
psheno  bez masla i chetvertka  hleba; vprochem, na vole takomu stolu mnogie by
pozavidovali.  CHaj morkovnyj,  i nazyvalsya on kofeem.  Davali mahorku -  eto
horosho; za eto mozhno bylo mnogoe prostit' Vserossijskoj CHeke.
     V  pervye  mesyacy  sideniya  Astaf'ev  chasto dumal o tom, chto ego  mogut
"vyvesti  v rashod".  No v konce  koncov  mysl'  eta pritupilas'  i utratila
ostrotu. Huzhe vsego byla obshchaya ustalost', i tela i duha. Byli v pervoe vremya
zhivy obrazy vnetyuremnoj zhizni: komnaty s lyubimymi knigami, moskovskie ulicy,
vechera na Sivcevom  Vrazhke, strannoe  ob座asnenie  s  Tanyushej, vystupleniya na
koncertnyh estradah, v proshlom - universitetskaya rabota, v dal'nem proshlom -
zagranichnye poezdki.  No  i eti obrazy ushli  i  stushevalis'. Ne bylo prezhnej
zhazhdy svobody i dazhe prezhnej nenavisti k tyuremnym stenam.
     O segodnyashnem razgovore so sledovatelem Astaf'ev dumal: "Zamuchil ya ego.
Luchshe bylo udarit', chem tak. Nehorosho vyshlo".
     Vspominal   etu  otvratitel'nuyu  karmannuyu  sklyanochku   i  morshchilsya  ot
nevol'nogo otvrashcheniya zdorovogo cheloveka.
     "I zachem takoj zhivet!"
     A zachem  zhivet on, Astaf'ev? Kakoj  smysl v  ego  zhizni?  Ne  vse li, v
sushchnosti, ravno, likvidiruet li ego  na dnyah  tovarishch  Brikman  ili vypustit
zhit' dal'she?
     "Dovol'no  ty  muchalsya,  dovol'no  vorchal i dovol'no izobrazhal  iz sebya
obez'yanu. CHto tebya volnuet? Videt' vse eto tri goda ili sto let - sovershenno
vse ravno". I eshche govorit Mark Avrelij:
     "Esli by  bylo  tebe  suzhdeno prozhit' tri tysyachi let  i  eshche stol'ko-to
desyatkov tysyach,-  vse-taki pomni, chto  chelovek teryaet tol'ko tu zhizn', kakuyu
on  zhivet, i zhivet  tol'ko tu zhizn', kotoruyu  teryaet.  I nikak on  ne  mozhet
poteryat' ni proshlogo, ni budushchego: kak poteryat' to, chego ne imel?"
     A car' Solomon:
     "CHto  bylo, to  i budet; i chto delalos', to  i budet  delat'sya;  i  net
nichego novogo pod solncem".
     "Kak stranno,-  dumal  Astaf'ev.-  Skol'ko est' veselyh i  bodryh knig,
skol'ko   blestyashchih  i   ostroumnyh   filosofskih  istin,-  no   net  nichego
uteshitel'nee |kkleziasta".
     V koridore gulko razdalsya stuk; vsled za tem shagi i golos storozha:
     - A nu, stuchi! A nu, stuchi eshche!
     Latysh ne mog srazu razobrat', v dver' kakoj kamery stuchat.
     - A nu, stuchi!
     Znakomyj Astaf'evu okrik.  Kto-nibud' iz  zaklyuchennyh  dobivalsya osoboj
l'goty: lishnij raz vne otvedennogo vremeni vyjti v ubornuyu.  No, kazhetsya, ne
pustili. Vot, veroyatno, stradaet bednyaga arestant.
     "Esli stradan'e  nevynosimo - ono  ubivaet. Esli  ono dlitsya  - znachit,
perenosimo. Soberi svoi dushevnye sily - i bud' spokoen".
     Tak dolzhen uteshat' sebya filosof.  Da, obyvatelyu  est' za chto nenavidet'
filosofa.
     "V   sushchnosti,-   dumal   Astaf'ev,-    mne   gluboko    chuzhdy   vsyakie
kontrrevolyucionnye mechtaniya. YA preziral by narod, esli by on ne sdelal togo,
chto sdelal,- ostanovilsya by  na  polputi i  pozvolil uchenym boltunam ostrich'
Rossiyu pod anglijskuyu  grebenku:  parlament, vezhlivaya  policiya,  prichesannaya
lozh'. I vse-taki Brikman prav: ya vrag ego i ih.  Ved'  vse  ravno, kto budet
dushit' svobodnuyu  mysl':  nevezhestvennaya  ili prosveshchennaya  ruka,  i  budet,
konechno, dushit' "vo  imya  svobody" i ot  imeni  naroda. A  vprochem,- vse eto
skuchno".
     Esli by v etot moment  prishli i skazali:  "po gorodu s  veshchami",- pul's
Astaf'eva ne uskorilsya by.
     Dumal  dal'she:  "Vse  eti  nashi  sobytiya,-  revolyuciya,  kazni,  bor'ba,
nadezhdy, i  ves' nash byt, i vse  nashe  bytie,- ved' eto tol'ko ...  chirknula
krylyshkom po  vozduhu lastochka, i  na minutu ostalsya zritel'nyj sled.  No ne
bolee, ne bolee, ne bolee. Nu, a chto zhe est', chto real'no? Tol'ko - pustota.
Otzhataya mysl', sama sebya poglotivshaya. Kruglyj nul' i pu-sto-ta".
     - Pu-sto-ta.
     Astaf'ev vytyanul nogi, zakryl glaza i stal dremat'.

        VSTRECHA

     K  nochi privezli mnogih iz Butyrok, lagerej i  drugih  mest zaklyucheniya.
Speshno pereveli  iz  Korablya  smerti  arestovannyh po  pustyachnym delam  i  v
kachestve svidetelej. Ih  mesto  zanyali te, kto dolzhny byli, kak zalozhniki  i
kak opasnye, nesti bystruyu rasplatu za vzryv v Leont'evskom pereulke. Spiski
sostavleny  byli  naspeh, po pometkam  sledovatelej  i usmotreniyu  kollegii.
Trebovalas'  repressiya  bystraya,  nemedlennaya,  ustrashayushchaya.  Ob  oshibkah  i
sluchajnostyah dumat' ne prihodilos'. Lichnost' i imya cheloveka ne byli vazhny, -
vazhno bylo zapolnit' imenami namechennoe chislo.
     Radi bystroty otpravili neskol'ko gruzovikov v Petrovskij park; bol'shuyu
partiyu, pryamo iz  Butyrok, otvezli v  Varsonof'evskij garazh. I vse zhe mnogih
prishlos' ostavit' dlya podvala, gde rabotal Zavalishin.
     Privezennye znali, zachem ih privezli: sluh o  vzryve donessya do tyur'my.
Vprochem, segodnya, v obshchej sumatohe i speshke, konvoiry ne  skrytnichali.  Sami
blednye i  vzvolnovannye,  oni  podgonyali  arestovannyh i  to i  delo nervno
hvatalis' za kobury.
     V  yame Korablya,  tesno  nabitoj, bylo  tiho.  Tol'ko odin, boleznennyj,
plyugaven'kij,  perehodil ot  nar  k naram i  bystrym shepotom dokazyval,  chto
popal sluchajno i chto ego, konechno,  nikuda ne poshlyut. Ego vyslushivali molcha,
ne pytayas' uteshat', dumaya tol'ko o sebe, prislushivayas' k shagam naverhu.
     V tret'em utra k  perilam balkona podbezhal komissar s tremya konvojnymi.
On tozhe zahlopotalsya i delovym tonom kriknul:
     -- |j, vas tut skol'ko?
     CHasovoj otvetil:
     - SHest'desyat sem' zdes'.
     -- Kak shest'desyat sem'? A yamu kopat' poslali na devyanosto!
     Posmotrel nedoverchivo, zatem hlopnul sebya po lbu:
     - Verno. Eshche dvadcat' tri prishlyut  iz Osobogo Otdela.  Vse devyanosto  i
est'.
     I, uspokoivshis', ushel delovym shagom.
     Na blizhnej polke sidel staryj general,  sedoj i obdergannyj, i prilezhno
shlifoval obshlagom  nogti.  Odnomu ne hvatilo mesta sidet';  prislonivshis'  k
stene, on chasto vynimal grebeshok  i raschesyval  probor. Prizemistyj  muzhchina
razlozhil  na bol'shom  polirovannom  stole,  pryamo pod  lampochkoj,  bumagu  s
lomtikami  sala i  molcha  el, kak by boyas',  chto ne uspeet  konchit' ostatkov
prislannogo emu v  tyur'mu zhenoj zapasa.  Eshche  odin,  sidya, podperev golovu i
zakryv  lico  rukami,  merno   kachalsya.  CHernyj  chelovek,  szhavshis',  bystro
oglyadyval vseh,  shchuril  glaza i  vremya ot vremeni blestel  zubami, slovno by
pytayas'  ulybnut'sya. Neskol'ko  chelovek  lezhalo na  narah,  ruki zalozhiv  za
golovu. Nikto ne razdevalsya.
     V  nachale chetvertogo opyat' pribezhal, gromko stucha  kablukami, "komissar
smerti", na etot raz bez spiska, i kriknul konvojnym: