Aleksej Ivanovich Panteleev. |ksperimental'nyj teatr
---------------------------------------------------------------------
Panteleev A.I. Sobranie sochinenij v chetyreh tomah. Tom 3.
L.: Det. lit., 1984.
OCR & SpellCheck: Zmiy (zmiy@inbox.ru), 8 marta 2003 goda
---------------------------------------------------------------------
Utrom, kogda v ozhidanii avtobusa my sobiralis' u pod容zda gostinicy,
prishel Turundis i skazal:
- Tovarishchi, segodnya vecherom nas priglashayut v teatr! ZHelayushchih poehat'
proshu rovno v vosemnadcat' nol'-nol' byt' v holle gostinicy.
- A chto za teatr?
- |ksperimental'nyj. Samyj izvestnyj v SHvejcarii posle teatra
Dyurrenmatta.
- A kakaya p'esa?
- Kakaya p'esa - ne znayu. Znayu tol'ko, chto avtor - byvshij malyar.
Poehat' zahoteli vse, krome YAstrebovyh. YAstrebov obizhenno zayavil, chto
oni ne poedut, potomu chto on "dogadyvaetsya, kakie eto eksperimenty".
- Naverno, chto-nibud' vrode Mejerhol'da.
Ostal'nyh opasnost' uvidet' chto-nibud' vrode Mejerhol'da ne ispugala.
Do obeda my uspeli pobyvat' v kantonal'noj ratushe, osmotreli
kafedral'nyj sobor, gde prelestnye vitrazhi v strel'chatyh altarnyh oknah
delal Mark SHagal, proehalis' v avtobuse po gorodu... A srazu posle obeda
nashi damy stali gotovit'sya k teatru. Konechno, u kazhdoj v chemodane bylo eshche v
Pitere pripaseno chto-nibud' naryadnoe, "vyhodnoe", odnako do sih por nichego
takogo ne trebovalos' - ne bylo ni priemov, ni kakih-nibud' torzhestvennyh
vstrech. Do sih por my veli skromnuyu trudovuyu zhizn' turista, pokidaya nash
malen'kij goluboj avtobus tol'ko dlya togo, chtoby zajti v muzej, sobor ili
podnyat'sya na ostatki ruin kakogo-nibud' drevnerimskogo amfiteatra. Obedali
my ili u sebya v otele, ili v deshevyh kantinah, uzhinali tozhe na rysyah, gde zhe
tut bylo naryazhat'sya! Kazhetsya, odna tol'ko madam YAstrebova inogda vyhodila k
obedu v shirochennyh krasnyh shtanah ili v kletchatom poncho, vyvezennom eyu
nekogda iz YUzhnoj Ameriki. Ostal'nye odevalis' tak, kak odevayutsya obychno
doma. I vdrug - teatr. Tut uzh ne tol'ko mozhno, no i nuzhno bylo priodet'sya,
nadushit'sya, privesti v poryadok volosy i nogti...
Okolo shesti chasov vechera my s CHimkovskimi spustilis' v vestibyul'. Urs
uzhe sidel v neudobnom kresle vozle kontorki port'e i chital knigu. Uvidev
nas, on vezhlivo podnyalsya, i na ego lice ya vdrug prochel chto-to vrode legkogo
ispuga ili smushcheniya. CHto ego smutilo? |liko ili zhena CHimkovskogo kak-nibud'
ne tak naryadilis', narushili etiket? Ili, mozhet byt', muzhchinam tozhe nado
oblachat'sya kak-nibud' po-osobomu - mozhet byt', trebovalsya smoking? Da, no
ved' sam Urs byl odet v svoj obychnyj prosten'kij kostyum.
V nachale sed'mogo my vyshli iz gostinicy. Avtobusa u pod容zda ne bylo.
- Avtobus ne trebuetsya, - ob座asnil Urs. - |to sovsem ryadom, minut pyat'
hod'by.
On skazal, chto provodit nas do teatra, a potom, k sozhaleniyu, dolzhen
budet ujti - vecherom u nego delo.
Neskol'ko minut my pokrutilis' po uzen'kim ulochkam i ochutilis' na
ploshchadi, v torgovyh ryadah, uzhe znakomyh nam. |to bylo chto-to vrode nashego
Gostinogo dvora. Takie ryady sohranilis' vo mnogih evropejskih gorodah.
Dlinnaya galereya, tyazhelaya arkada i pod nej beskonechnyj ryad magazinov i
magazinchikov - ot antikvarnyh do teh, gde torguyut komp'yuterami i prochimi
chudesami nauchno-tehnicheskoj revolyucii.
...YA ne zapomnil, byla li tam, u vhoda v teatr, kakaya-nibud' vyveska
ili prosto ziyal chernyj proem dveri.
U etogo proema Urs ostanovilsya i skazal:
- Bitte hierher.
I my, ne uspev udivit'sya, slegka nagnuvshis' stali odin za odnim
spuskat'sya po uzen'koj i shcherbatoj kamennoj lesenke v podval. Da, eto byl
samyj nastoyashchij magazinnyj podval. I dazhe ne odin, a dva, razdelennye
tyazheloj kamennoj arkoj. Kogda-to, ochen' mnogo let nazad, v nepovskie gody, ya
rabotal "mal'chikom" na limonadnom zavode, i imenno v takom podvale u nas
hranilis' yashchiki s probkami. Na minutu pokazalos' dazhe, chto v nos mne udarilo
temi samymi - detskimi, limonadnymi, probochnymi, plesennymi - zapahami.
A nas uzhe kto-to vstrechal, privechal, zhal nam ruki. Ursa s nami,
kazhetsya, uzhe ne bylo. Slegka osharashennye, my ne srazu ponyali, chto k chemu.
Napravo u vhoda brosilsya v glaza nebol'shoj stolik i na nem - konfety,
shokolad, butylochki s pepsi-koloj i tut zhe tarelka dlya deneg. Nalevo stoyal
drugoj stolik - vmesto veshalki, - na etot stol zhelayushchie brosali pal'to,
plashchi i drugie nenuzhnye veshchi, naprimer zonty i sumki.
|liko svoyu sumku polozhit' ne zahotela i byla nakazana, ispytav v
dal'nejshem lishnie volneniya.
Kazhetsya, tut zhe, u vhoda, nam vruchili otpechatannye na mashinke
programmki, zaklyuchennye v uzkuyu cherno-krasnuyu oblozhku.
Ponachalu kazalos', chto my nahodimsya eshche gde-to v preddverii, v holle
ili v foje. No potom vyyasnilos', chto v etih dvuh nebol'shih podvalah, gde
kakih-nibud' desyat' let nazad hranilis' yashchiki ili kartonki s temi zhe
probkami, ili s damskimi chulkami, ili s perchatkami, teper' razmestilsya ves'
|ksperimental'nyj teatr.
Sceny tam ne bylo, a byl nevysokij doshchatyj pomost, i ne poseredine, a
gde-to v pravom uglu "zala". |tot malovmestitel'nyj pomost byl osveshchen
sofitami. Pryamo i sleva k nemu tyanulis' ryady prostyh nekrashenyh skameek,
pyat' ili shest' ryadov. Skam'i sil'no vozvyshalis' odna nad drugoj. |to, ya
govoryu, i byl ves' teatr, esli ne schitat' shirmochki ili peregorodki s pravoj
storony sceny i nebol'shoj dverki v etoj peregorodke, vedushchej "za kulisy".
Ryady uzhe kisheli publikoj.
|to byli splosh' molodye lyudi, i dazhe ne molodye, a moloden'kie: parni i
devushki v dzhinsah, v kletchatyh raspashonkah, v obshchem, rebyata, nichem ne
otlichavshiesya ot teh, kogo my kazhdyj den' videli na ulicah, v parkah ili
muzeyah...
Veroyatno, iz uvazheniya k nashemu vozrastu nam s |liko predlozhili
prosledovat' k samoj scene i usadili v pervom ryadu. I, usadiv, srazu zhe
prinesli i vruchili nam i poprosili nadet' sinie, uzhe poryadochno zanoshennye
halaty.
Bednaya |liko so svoej gruzinskoj biryuzoj na grudi popytalas'
ulybnut'sya, no pri etom ne mogla skryt' ispuga.
- Net, net, eto oni shutyat, - skazala ona, kogda ya galantno raspahnul
pered nej etu dolgopoluyu hlamidu s poryadochno izmyatym poyaskom i s tesemochkami
na rukavah.
- Ne bud' provincialkoj, - skazal ya vpolgolosa. - Ne erepen'sya.
Po-vidimomu, tak nado. Posmotri, ne my odni v etih smiritel'nyh rubahah.
V halaty byli oblacheny vse, kto sidel v pervyh i vtoryh ryadah.
Bol'shinstvo etih molodyh lyudej byli eshche i v ochkah. V halate i v bol'shih
kruglyh ochkah byla i moya sosedka sprava, horoshen'kaya chernoglazaya i
chernovolosaya devushka. |liko prishlos' pokorit'sya. Ona oblachilas' v halat i
sela, polozhiv na koleni svoyu dovol'no ob容mistuyu zamshevuyu sumku. YA tozhe
napyalil halat i s neskol'ko naigrannoj usmeshkoj sprosil u svoej chernookoj
sosedki:
- Zachem eto?
V ee dovol'no mnogoslovnom otvete ya rasslyshal slovo spritzen i
vspomnil, chto spritzen eto znachit "bryzgat'".
- Budut bryzgat', - ob座asnil ya |liko.
- CHem?
Prishlos' eshche raz bespokoit' frojlyajn. Ona pokazala na scenu i pokazala
na potolok. Na scene stoyali zalyapannye zelenoj kraskoj vedra, tri ili chetyre
vedra. Pod potolkom, nad scenoj i dal'she, cherez ves' zal, v neskol'ko ryadov
tyanulis' raznogo diametra fanovye truby gusto-zelenogo cveta. Na odnoj iz
trub, pobleskivaya eshche ne vpolne vysohshej kraskoj, lezhala malyarnaya kist'. YA
povernul golovu nalevo i gde-to naverhu, v tret'em ili chetvertom ryadu,
uvidel nashih bolee molodyh zemlyakov i tovarishchej. Vse oni sideli bez halatov,
v svoej vol'noj odezhde. Mozhet byt', vpervye ya otkrovenno pozavidoval ih
otnositel'noj molodosti.
- CHem budut bryzgat'? - eshche raz sprosila |liko.
- Otkuda zhe ya znayu. Po-vidimomu, kraskoj.
- Zachem? S kakoj stati? CHto za gluposti! I chto znachit "po-vidimomu"? Ty
zhe govorish' po-nemecki... Rassprosi ee.
YA sdelal popytku rassprosit'.
- Ne volnujtes'. Skoro vse uvidite, - skazala ochkastaya baryshnya.
- CHto ona tebe skazala?
- Ona skazala, chtoby my ne bespokoilis'. A sumku tvoyu ty na vsyakij
sluchaj vse-taki daj mne.
- CHto znachit "na vsyakij sluchaj"? CHto ty menya pugaesh'!!
YA hotel sunut' sumku pod halat, no sdelat' eto bylo trudno, tak kak
halat moj zastegivalsya na spine. Tut kak raz nachalsya spektakl', i sumka,
hochesh' ne hochesh', ostalas' u |liko na kolenyah...
Iz malen'koj dverki na scenu vyshli dva cheloveka v osnovatel'no
zamarannyh kraskoj kombinezonah - odin pozhiloj, polnyj, nevysokij, s
odyshkoj, drugoj - zhizneradostnyj krasivyj yunosha. Esli pamyat' mne ne
izmenyaet, oni prinesli s soboj eshche po odnomu vedru kraski. A paren' sverh
togo nes eshche na pleche nebol'shuyu lestnicu-stremyanku - tozhe vsyu izgazhennuyu
kraskoj.
Uzhe vyhodya na scenu, oni ozhivlenno mezhdu soboj razgovarivali.
Schitaetsya, chto ya znayu nemeckij yazyk. Da, ne chereschur slozhnyj tekst ya
mogu chitat' bez slovarya. V magazine, v tramvae, v kafe moih poznanij v
nemeckom vpolne hvataet. Legche vsego mne govorit' s lyud'mi, dlya kotoryh
nemeckij ne yavlyaetsya rodnym, naprimer - v Vengrii, gde ochen' mnogie pozhilye
lyudi eshche pomnyat gosudarstvennyj yazyk Avstro-Vengerskoj imperii. No begluyu
nemeckuyu rech', da eshche na shvejcarskoj scene, da pri etom eshche kakoj-to
professional'nyj malyarnyj zhargon - ya pochti ne ponimal. Pozhaluj, chestnee
budet skazat' - ne ponimal vovse. Izredka vyskakivalo kakoe-nibud' znakomoe
slovo ili dazhe nebol'shaya fraza, kotorym ya radovalsya, kak raduetsya
zabludivshijsya v lesu dalekomu "au", no potom snova vse glohlo, slivalos' v
nevnyatnuyu tarabarshchinu, i ya uzhe ne delal popytok vslushivat'sya i ne proboval
ponyat', o chem tam idet rech'. Tem bolee chto nam uzhe bylo ne do etogo.
Malyary, kak tol'ko vyshli na scenu, tut zhe prinyalis' za rabotu.
Pozhiloj rasstavil stremyanku i, podnyavshis' na odnu-dve stupen'ki, stal
krasit' snizu visyashchuyu nad nim tolstuyu trubu, a yunosha zalez na drugie truby,
leg na nih zhivotom, podvesil ryadom vederko i stal krasit' to, chto bylo
vperedi nego, postepenno otpolzaya nazad, kak raz v nashu storonu. Krasili oni
ne kak-nibud', a po-vsamdelishnomu, kak zapravskie malyary: kisti okunali
gluboko, pered upotrebleniem stryahivali s nih lishnyuyu krasku, mazki delali
sil'nye i uverennye, i s kazhdym vzmahom etih fakeloobraznyh kistej my,
sidevshie v pervyh ryadah, nevol'no vzdragivali i otshatyvalis'.
- Proshu tebya, voz'mi, pozhalujsta, - uslyshal ya vstrevozhennyj shepot |liko
i pochuvstvoval, kak chto-to tyrkaetsya mne v bok. Konechno, eto byla
zlopoluchnaya sumka. YA sunul ee pod halat, zazhal kolenyami i pri etom dolzhen
byl dvumya rukami natyanut' poly halata, dlya chego prishlos' neskol'ko sognut'sya
i prinyat' ne sovsem udobnuyu i estestvennuyu pozu.
A na scene ili, tochnee skazat', nad scenoj prodolzhalsya ozhivlennyj
dialog. Starik na chto-to zhalovalsya, molodoj bystro-bystro govoril kakie-to
vozvyshennye, bodrye slova. I kogda on tak govoril, on osobenno energichno
vzmahival kist'yu, i vsyakij raz my otshatyvalis' nazad ili padali golovami na
plechi sosedej. Nakonec nastupila minuta, kogda ya vzdrognul, dernul golovoj i
skazal:
- Gotovo. Uzhe est'.
|liko iskosa vzglyanula na menya i, podavlyaya vzdoh, skazala:
- Da. Okolo nosa. Na shcheke.
Ruki u menya byli zanyaty sumkoj, ya mog tol'ko poshevelit' nosom.
- CHeshetsya, - skazal ya.
- YA sejchas vytru. No - chto delat'? - platok u menya v sumke.
- Nichego. YA poterplyu. Pomolchim davaj. My meshaem sosedyam.
Tut menya lyapnulo po nosu. |liko sidela blizhe k malyaram, no pochemu-to v
zone ognya okazalsya imenno ya. YA shvatilsya za nos, vypustiv pri etom sumku, i
ona s maloprilichnym shumom upala na kamennyj pol.
Na moe schast'e, v etu minutu na scene poyavilsya eshche odin personazh -
direktor ili vladelec predpriyatiya. Malyary priostanovili rabotu i stali na
chto-to zhalovat'sya i chego-to trebovat'. Hozyain im otvechal.
Pol'zuyas' peredyshkoj, ya rukavom halata nezametno vyter nos, pokosivshis'
pri etom napravo. Mnogie molodye lyudi tozhe platkami i rukavami vytirali
lica. Vse pri etom pochemu-to radostno ulybalis'. Odin, pomnyu, sdelal iz
gazety dva kivera - dlya sebya i dlya svoej devushki. U menya gazety ne bylo, i v
dal'nejshem mne ostavalos' lish' nadeyat'sya na milost' avtora i postanovshchikov.
Milost' eta byla proyavlena. Posle direktora na scene poyavilsya chelovek v
sinem kombinezone. Pochemu-to ego nazyvali monterom. No uzhe po odnomu tomu,
kakim grubym i dazhe omerzitel'nym golosom on govoril s tovarishchami, vidno
bylo, chto chelovek etot - podonok i shkura, vo vsyakom sluchae, lichnost' v
vysshej stepeni podlaya. V chem imenno zaklyuchalas' ego podlost', ya ne urazumel.
Dumayu, chto on sygral kakuyu-to rokovuyu rol' v zhizni starogo malyara. Govorili
oni dovol'no dolgo - do konca pervogo dejstviya.
V antrakte nam tozhe hvatilo dela. Prezhde vsego |liko pozabotilas' o
svoej sumke - otnesla ee tuda, gde ej i polozheno bylo byt'. Potom ona
pozabotilas' i obo mne: otvedya v storonu, davala mne, kak mal'chiku, slyunit'
platok i svodila pyatna s nosa i s drugih uchastkov moego lica.
S vyrazheniem glubokogo sochuvstviya v glazah spustilis' so svoej
verhotury i okruzhili nas nashi tovarishchi.
- Perehodite k nam, mesto najdetsya, potesnimsya, - predlozhil Turundis.
YA poblagodaril i otkazalsya. Kak cheloveku, uzhe pobyvavshemu v boyah, mne
ne hotelos' perevodit'sya kuda-to v tyl.
Vo vtorom dejstvii pozhiloj malyar soshel s uma. Ne kak-nibud', ne
figural'no, a na samom dele: povredilsya.
Teper' on s kist'yu v ruke lezhal na trubah, a molodoj rabotal vnizu.
Vprochem, oni uzhe pochti ne rabotali, a tol'ko razgovarivali. Rech' u nih shla o
vojne, ob atomnoj vojne, kak mne poslyshalos'. Ne stoit, konechno, probovat'
govorit' o p'ese, v kotoroj malo chto urazumel. No odno ya, mne kazhetsya, ponyal
horosho. I zapomnil. Malyar lezhal na svoih trubah i s uzhasom govoril o tom,
chto mereshchitsya emu v budushchem, esli v mire sohranyatsya te zhe poryadki i te zhe
zakony, kakie caryat sejchas. Zloveshchim, sdavlennym golosom on predskazyval
nastuplenie atomnoj vojny. Pri etom on okunal svoyu kist' v vederko,
poshevelival kist'yu, i bol'shie zhirnye kapli, dejstvitel'no pohozhie chem-to na
aviacionnye bomby, odna za drugoj medlenno padali na doshchatye podmostki.
- Odna... drugaya... tret'ya, - govoril zadyhayas' malyar. A potom stal uzhe
ne govorit', a krichat':
- Pyataya... shestaya... sed'maya!!!
I stanovilos' i v samom dele strashno. Osobenno nam, leningradcam, tem,
kto perenes vojnu i blokadu.
I vot krik oborvalsya. Staryj malyar vypustil kist'. Bezzhiznenno upali,
povisli nad podmostkami ego ruki. Starik umer.
Sofity odin za drugim medlenno gasli.
V temnote razdalis' shumnye, dazhe likuyushchie aplodismenty.
Snova vspyhnul svet.
Aktery stoyali na podmostkah i bez ulybki naklonyali golovy.
Ih dolgo ne otpuskali.
YAsno, chto i my s |liko tozhe kak sleduet pohlopali.
Potom voznik Turundis i skazal, chto shvejcarskie tovarishchi, gruppa
|ksperimental'nogo teatra, priglashayut nas pouzhinat' s nimi. Konechno, my s
blagodarnost'yu prinyali priglashenie.
Uzhin byl ochen' skromnyj, pod stat' |ksperimental'nomu teatru, i tozhe v
podvale, v tom zhe gostinom dvore.
Pozhaluj, eto zavedenie mozhno bylo skoree nazvat' pivnoj, chem
restoranom. I hozyaeva i gosti ustroilis' za odnim ochen' dlinnym, nichem ne
pokrytym stolom. Prezhde chem sest', vse my pereznakomilis'. Tut byl i glavnyj
rezhisser teatra, i ego miniatyurnaya, pohozhaya na shkol'nicu-semiklassnicu zhena,
i tot akter, kotoryj tol'ko chto igral starogo malyara, i ego molodoj cvetushchij
tovarishch, i zlodej-monter, v zhizni okazavshijsya chelovekom dobrodushnym i
veselym...
Vino bylo slaboe, legkoe, no ego bylo mnogo. Podavali eto kislovatoe
vino v bol'shih glinyanyh kuvshinah, pili iz glinyanyh kruzhek. CHem-to
zakusyvali.
My s |liko ustroilis' v konce stola, v nekotorom otdalenii ot piruyushchej
molodezhi. Mesto protiv nas zanyala milovidnaya, s dobrymi glazami, vse vremya
ulybavshayasya nam zhena glavnogo rezhissera. V to vremya kak etot glavrezh i
Turundis obmenivalis' tostami, a nasha inturistskaya gidsha perevodila eti
tosty s nemeckogo na russkij i s russkogo na nemeckij, my s nashej malen'koj
vizavi poznakomilis' i dazhe razgovorilis'. Razgovor u nas shel na nemeckom, i
to, chto ona govorila, ya horosho ponimal. Ona menya tozhe. Okazalos', chto
zhenshchina eta - aktrisa. Da, uzhe celyh desyat' let, so dnya osnovaniya, ona
rabotaet v etom teatre. V toj p'ese, kotoruyu my sejchas smotreli, zhenskih
rolej net, no tret'ego dnya ona igrala v "Melkoj burzhuazii" Maksima Gor'kogo,
zhal', chto my ne byli na etom spektakle.
YA ne srazu ponyal: kakaya takaya "Melkaya burzhuaziya"? No tut zhe soobrazil:
"Meshchane"! Die Kleinburger.
My rasskazali ej o postanovke "Meshchan" v Leningrade, u Tovstonogova. Ona
slushala, ulybalas', kivala.
YA skazal, chto teatr nazyvaetsya Bol'shoj dramaticheskij.
- On dejstvitel'no bol'shoj?
- Da, uzh vo vsyakom sluchae chut'-chut' bol'she vashego.
|ta moya shutka ulybki ne vyzvala. Veroyatno, ih eksperimental'nyj
podval'chik ne kazalsya ej takim uzh malen'kim. Vse-taki sto shest' mest!
- YA lyublyu nash teatr, - skazala ona, ulybayas' svoej miloj devchonoch'ej
ulybkoj. - Trudno. Ustayu. I vse-taki ne mogla by zhit' bez nego.
- Tak mnogo prihoditsya rabotat'?
- V teatre - net. No ved' ya eshche rabotayu v shkole. Prepodayu.
- Teatral'naya shkola? Institut?
- Net. YA rabotayu v zhenskoj gimnazii. Prepodayu trud.
- Podumaj, - skazal ya zhene. - Vedushchaya aktrisa samogo izvestnogo v
gorode teatra, zhena glavnogo rezhissera - i vynuzhdena eshche rabotat'
uchitel'nicej v gimnazii.
- CHto zh, v etom est' chto-to ochen' slavnoe.
Malen'kaya artistka vnimatel'no vslushivalas' v russkuyu rech'.
|liko ulybnulas' ej:
- Naverno, vas ochen' lyubyat vashi devochki? Pravda?
YA perevel.
- Oni menya zhaleyut, - otvetila malen'kaya. - Zastupayutsya za menya.
Potom ona sprosila:
- A kak vam ponravilsya nash segodnyashnij spektakl'?
- Da. Ponravilsya. Ochen'. Hotya, skazat' po pravde, nekotorye elementy
naturalizma... eti sinie shlafroki... eti vedra i kisti...
YA mnogoznachitel'no pochesal nos.
- O, da, eto nasha manera, nash stil', - skazala ona. - A kak p'esa?
- Uvy, v p'ese nam daleko ne vse bylo ponyatno.
- |to spektakl', napravlennyj protiv vojny.
- Da, eto my ponyali. Takoe do nas ne dojti ne mozhet. Ved' my -
leningradcy.
Ona s nekotorym nedoumeniem posmotrela na menya i kivnula.
A cherez minutu, kogda na drugom konce stola byl provozglashen tost za
Leningrad i my podnyali nashi keramikovye kruzhki i osushili ih, ona skazala:
- Vot vy govorite: "My - leningradcy, my iz Leningrada". A chto eto
takoe - Leningrad? |to - novyj gorod? Net? A kak on nazyvalsya prezhde?
YA opeshil. Dazhe, skazat' po pravde, poteryal na skol'ko-to sekund dar
rechi.
- Leningrad? Vy sprashivaete, kak nazyvalsya nash gorod prezhde?
Sankt-Peterburg on nazyvalsya!
- O-o! - prosiyala ona. - Peterburg?!. Dostoevskij!.. Raskol'nikoff!..
Son'ya!.. Bryuder Karamazoff!..
YA vnimatel'no posmotrel na nee. Net, konechno, semiklassnicej ona ne
byla. Ej, pozhaluj, tyanulo uzhe pod tridcat'. Protiv menya sidela
intelligentnaya zhenshchina, aktrisa, zhena cheloveka, kotoryj osushchestvil
postanovku antivoennoj p'esy. No ona nichego, rovnym schetom nichego ne slyshala
o nashem gorode, o ego podvige i o ego tragedii.
A tosty - za druzhbu, za mir, za iskusstvo, za procvetanie nashih velikih
stran - prodolzhali zvuchat'. Molodye nashi tovarishchi otdavali dolzhnoe
zolotistomu tessinskomu vinu. Kogda my pokinuli nakonec eto veseloe
zavedenie, na zemle uzhe stoyala noch'. Uzen'kie srednevekovye ulicy byli
pusty, kak byli oni pusty v eto vremya i trista, i pyat'sot, i vosem'sot let
nazad.
Nashi novye druz'ya-shvejcarcy predlozhili provodit' nas do otelya. My shli
gur'boj poseredine ulicy i slyshali, kak stuchat i gde-to otdayutsya ehom nashi
nestrojnye shagi.
Mozhet byt', ot vina, kotoroe ya p'yu poslednee vremya ne chasto, a mozhet
byt', i ot chego-to drugogo u menya vdrug stala slegka kruzhit'sya golova i
vdrug mne pokazalos', chto my i v samom dele ochutilis' v kakom-to inom
vremeni. Net, ne tol'ko uzen'kie ulicy, uzen'kie, vytyanutye vverh doma i
cherepica krysh, no i lyudi, s kotorymi my togda shli, pokazalis' mne pochemu-to
ochen' dalekimi. I vse-taki, proshchayas' u pod容zda gostinicy, my obnimalis' s
nimi, troekratno lobyzalis'. Ne dovol'stvuyas' etim, my podnyalis' v svoi
nomera i prinesli v dar nashim novym druz'yam kto chto mog: papirosy, vodku,
matreshek - tradicionnyj nabor russkih suvenirov. I, pomnyu, s kakim vostorgom
prinimali shvejcarcy eti nehitrye podarki, kak milo i nezhno pocelovala nasha
malen'kaya priyatel'nica krasnoshchekuyu kuklu v kokoshnike i v dolgopolom rozovom
sarafane.
...Prosnulis' my na drugoe utro pozzhe, chem vsegda, i pozzhe obychnogo
vyshli k zavtraku. YAstrebovy uzhe sideli za svoim stolikom, eli... Kto-to iz
sidevshih po sosedstvu rasskazyval im o vcherashnem spektakle, o tom, kak nad
nashimi golovami rabotali malyary i bryzgali kraskoj. Kogda YAstrebov uslyshal
ob etom, lico ego pobagrovelo.
- Bezobrazie! - zarychal on, otstavlyaya v storonu nedoedennoe yajco
vsmyatku. - Raspoyasalis'! YA by na vashem meste, chestnoe slovo, ne sterpel. YA
by u nih, podlecov, zhalobnuyu knigu potreboval!..
- Alesha, ne nado, ne nervnichaj, ne perezhivaj, tebe vredno, - probovala
unyat' ego madam. I, obrativshis' k |liko, skazala:
- Vas tam kraskami bryzgali, a my s Alekseem Matveevichem v eto vremya
hodili v kinoteatr. Uzhasno pikantnyj fil'm. Pochti porno. Zabyla, kak
nazyvaetsya? - obratilas' ona k muzhu.
- "Orangutang - zhenih grafini", - mrachno otvetstvoval tot.
No kogda madam YAstrebova uznala, chto posle teatra nas ugoshchali uzhinom v
restorane, ona poblednela.
- Besplatno?
- A kak zhe. Gde zhe eto byvaet, chtoby ugoshchali za den'gi.
- I pivo bylo? - sprosil YAstrebov.
- Piva ne bylo, a vino bylo. I sosiski.
Lico ego opyat' nalilos' krov'yu.
- Kakoe bezobrazie! Bessovestnye! Pochemu zhe ne predupredili?
"|ksperimental'nyj... eksperimental'nyj!"... Nado bylo tak i skazat': na
uzhin priglashayut.
No - bog s nimi, s YAstrebovymi.
...Ah, kak yasno vizhu ya i s kakoj gor'koj nezhnost'yu vspominayu etot
bednyj uzhin v deshevom podval'nom restorane i etu malen'kuyu shvejcarskuyu
zhenshchinu, kotoraya tridcat' let prozhila na svete i ne znala, slyhom ne
slyhivala, chto stoit na zemle takoj gorodok - Leningrad.
Nahodyas' v osazhdennom Leningrade, L.Panteleev vel dnevnik. Posle vojny
on otobral iz svoih zapisej samoe sushchestvennoe i opublikoval. |ti
proizvedeniya predstavlyayut osobenno bol'shoj interes, kak svidetel'stvo
ochevidca i uchastnika sobytij.
"ZHivye pamyatniki", "V osazhdennom gorode" - v etih zametkah otrazhen
samyj tyazhelyj period v zhizni Leningrada. Pisatel' stremitsya ne upustit'
nichego, "napisat' vsyu pravdu o strashnom, gor'kom i vozvyshenno-prekrasnom",
chto sostavlyalo bytie leningradcev, peredat' duh velikogo podviga, kotoryj
ob容dinyal zhitelej blokadnogo goroda. Zapisi delalis' vo vremya dezhurstv na
kryshe, v bomboubezhishchah, inogda na klochkah bumagi, papirosnyh korobkah,
kvitanciyah.
V iyule 1942 goda A.A.Fadeev vyvez tyazhelobol'nogo L.Panteleeva na
samolete v Moskvu. Snova pisatel' priezzhaet v rodnoj gorod po komandirovke
CK VLKSM v yanvare 1944 goda v kanun snyatiya blokady i razgroma nemcev pod
Leningradom. "YAnvar' 1944" - eto zapisi iz putevogo dnevnika, kotoryj
L.Panteleev vel, nahodyas' v leningradskoj komandirovke.
Pervaya publikaciya v zhurnale "Avrora", 1978, | 12, zatem v knige
"Priotkrytaya dver'".
G.Antonova, E.Putilova
Last-modified: Tue, 11 Mar 2003 09:32:49 GMT