- Da nu? CHego zh ty?
     - A ya -  malosil'nyj,  -  govorit on vser'ez, s chut' zametnoj vinovatoj
ulybkoj.
     - |h ty -  dyadya!  Nu,  nichego...  Priedesh' i bez zheny prozhivesh'.  Devok
teper' mnogo - i takoj narashvat budesh'.
     Ulybaetsya.
     Sprashivayut: est' li u nego remeslo?
     - Net. YA - bayanist.
     V kolhoze poluchal trudodni za te vechera, kogda igral. A tak - ves' den'
na pechi valyalsya, "bereg zdorov'e".
     CHernogo hleba ne el, tol'ko belyj.
     Eshche by luchshe zhil, da u nego - macheha.
     Rasskazal obo vsem etom i gluboko-gluboko vzdohnul.
     - Nu,  nichego,  -  govoryat emu.  - Skoro vse domoj poedem. Gazety-to ty
chitaesh'?
     - Ne. YA negramotnyj.
     - Ka-ak? Da ty chto? Dvenadcatogo goda - negramotnyj?
     - Probovali... uzh tut, v armii... uchit' probovali. Golova ne obnimaet.
     - ...Brat'ya-to u menya -  te gramotnye, - govorit on s gordost'yu. - Odin
brat - bol'shoj nachal'nik.
     Vyyasnyaetsya,  chto brat Tyutikova -  general-lejtenant G. ("familiya u nego
drugaya, on v zyat'ya vyshel"), ochen' izvestnyj i dazhe proslavlennyj.
     - On mne chetyre raza posylki prisylal.  Komandir menya zovet:  "Tyutikov,
tebe posylka!" A tam - sahar, pryaniki, moloko omerikanskoe.
     - Lyubish' ty, ya vizhu, pryaniki!
     - Lyublyu. Deneg vosem'sot rublej prislal. U menya deneg mnogo.
     Brat ne  byl  v  derevne 22  goda.  Poslednij raz  priezzhal (iz Kazani,
kazhetsya) na mashine.  Uzhe i togda byl "bol'shim nachal'nikom":  A Tyutikovu bylo
desyat'-odinnadcat' let.
     - Brat s  tovarishchami priehal.  Do samogo vechera u  nas gostili.  Odnogo
tovarishcha zvali Loskutnikov Konstantin Fedorovich, vtorogo Simakov...
     I  tak vseh chetyreh zapomnil i  nazval.  Veroyatno,  samoe yarkoe sobytie
detstva, esli ne vsej zhizni.
     CHasto videl ego potom. Bezhit, pripadaya na obe nogi. Za plechami kotomka,
na makovke -  gryaznaya zamyzgannaya pilotochka. Monashek, bogomolec, yurodivyj...
Gde, v kakoj strane, za kakimi moryami i okeanami mozhet byt' takoe?!


        x x x

     (Drugie zapisi, na drugih klochkah.)
     Teper',  nakonec,  uznal,  chto  takoe  zapasnoj polk.  Syuda  napravlyayut
otstavshih ot svoih chastej, vyzdoravlivayushchih, a takzhe teh, kto pochemu-libo ne
podhodit dlya sluzhby v  dejstvuyushchih chastyah.  Vot i Tyutikov takim obrazom syuda
popal.
     Tut zhe,  v etom zhe zdanii (byvshaya shkola) -  sbornyj punkt,  mesto, kuda
postupayut    dlya    raspredeleniya   po    chastyam    vnov'    mobilizovannye,
vyzdoravlivayushchie,  shtrafnye,  razzhalovannye,  otstavshie  i  poteryavshie  svoi
chasti.
     Uhodya otsyuda (a  uhodyat kazhdyj den' -  to vzvod,  a  to i  celaya rota),
poyut:

                Proshchaj, Samarskij pereulok,
                Proshchaj, kirpichnyj, krasnyj dom...

     Uzhe est' tradicii,  oni peredayutsya ot "pokoleniya" k  "pokoleniyu",  hotya
bol'she nedeli-dvuh zdes', mne kazhetsya, nikto ne zazhivaetsya.


        x x x

     Gruppa tihookeanskih moryachkov.  Dvadcat' odin  chelovek.  Bravye rebyata,
bratishechki. Na beskozyrkah - zolotom:

        "RXYANYJ"
                                 "REVUSHCHIJ"
                               "RASTROGANNYJ"
                                  "REZVYJ"...

     Popali syuda za kakuyu-to buzu. Pered etim uspeli posidet' na gauptvahte.
Ih  rassortirovyvayut i  posylayut po  odnomu i  po dvoe v  dejstvuyushchuyu armiyu.
Derzhatsya gordo,  s pehotoj v razgovory ne vstupayut,  na obed hodyat otdel'noj
komandoj.  Kleshi u nih zasunuty v sapogi, golenishcha osobym fasonom podvernuty
pochti do shchikolotok. Vse zdorovennye, vse krasavcy.
     Odin iz nih,  vprochem, "obshchaetsya" s pehturoj: hodit po etazham i torguet
mahorkoj. Otkuda u nih mahra - ne znayu. No ee mnogo.


        x x x

     Tam  zhe.  Otdel'no,  na  vtorom  etazhe  zhivut,  dozhidayutsya sud'by svoej
krasnoarmejki-devushki. Celyj den' lezhat oni na podokonnikah otkrytyh nastezh'
okon i poyut.  Poyut i grustnoe ("Proshchaj,  lyubimyj gorod",  "CHernaya noch'"),  i
bodroe,  marshevoe ("Esli zavtra vojna",  "Idet vojna narodnaya"), no vse, chto
oni ni poyut,  poyut po-russki, po-derevenski, protyazhno, zaunyvno, so slezoj v
golose.


        x x x

     Dolzhen skazat',  chto mne vsyudu bylo horosho. I vsyudu - dazhe na propahshih
karbolkoj narah zapasnogo polka bylo  interesnee,  luchshe,  chishche i,  glavnoe,
dushevno spokojnee, chem v gostinice "Moskva".
     Naveshchali  menya  Tamara  Grigor'evna Gabbe,  S.YA.Marshak,  I.M.ZHdanova  s
Alehoj...  V  kazarmy nikogo ne  puskali,  svidaniya proishodili vo dvore ili
dazhe na ulice, u vorot.
     Samuil YAkovlevich hlopotal,  chtoby menya napravili v voennoe uchilishche.  No
dlya etogo nuzhno bylo projti ochen' strogoe medicinskoe obsledovanie. Poshli my
na eto obsledovanie vdvoem:  ya i sovsem molodoj paren', rabochij zavoda imeni
Il'icha, Mihajlov. Zdorovyak. Atleticheskogo slozheniya. Tozhe hotel v uchilishche.
     Nas poslali na komissiyu.  |to bylo gde-to poblizosti.  Prishli my tuda v
poslednyuyu minutu,  borodach-doktor uzhe  snimal halat,  sobiralsya uhodit'.  My
stali kanyuchit',  prosit' obsledovat' nas.  Poshumel,  poserdilsya,  no nakonec
smilostivilsya:
     - A nu - davajte vashi bumagi i razdevajtes'. Bystro tol'ko.
     Mihajlova on  pochti ne  slushal.  Menya  zastavil prisedat',  zaderzhivat'
dyhanie, slushal i cherez trubku i uhom.
     Potom  skazal:  "Odevajtes'",  prisel k  stolu  i  stal  zapolnyat' nashi
soprovoditel'nye blanki...
     S etimi blankami my vyshli vo dvor. YA posmotrel:
     "Goden".
     - A u tebya chto?
     - T'fu, chert, - skazal Mihajlov. - CHto eto? Pochemu? "Ogranichenno goden.
Serdechnaya nedostatochnost'". Kakaya k chertu nedostatochnost'?!!
     YA ponyal,  chto proizoshlo. Borodach pereputal blanki - moyu nedostatochnost'
pripisal Mihajlovu.  Krichat' ob etom ya,  konechno, ne stal, obstanovku ocenil
molnienosno:  Mihajlov molod,  u  nego vse  vperedi,  ego  mogut i  eshche  raz
obsledovat'. A menya - cherta s dva.
     - Volnovalsya, naverno, - skazal ya s licemernym vyrazheniem sochuvstviya.
     - CHto verno, to verno, - skazal on, slegka uspokaivayas'. - Volnovalsya ya
zdorovo.
     S  teh  por  ne  proshlo i  polugoda,  a  ya  uzhe  nachisto zabyl,  kak my
dobiralis' do Bolsheva.  Gde-to,  eshche v Moskve,  my, chelovek dvadcat' budushchih
oficerov,  stoim v stroyu.  Ryadom so mnoj,  sleva, stoit chelovek, s kotorym ya
polchasa nazad poznakomilsya: Pavel Barto, pervyj muzh A.L.Barto.
     Vizhu v otdalenii S.YA.Marshaka i A.I.Lyubarskuyu. Priehali menya provodit'.
     Zdes', na etom placu, my poluchili naznacheniya - v raznye uchilishcha.
     V Bolshevo nas pribylo chetvero.


        x x x

     I  vot vizhu,  kak na  scene ili na  ekrane.  Pochemu-to ne ochen' svetlo,
skoree dazhe polumrak, kak na kartine "Voennyj sovet v Filyah", hotya v komnate
gorit elektrichestvo. Skoree vsego nastol'naya lampa.
     Za  stolikom sidit oficer,  kapitan,  a  pered nim stoyat,  vytyanuvshis',
chetvero novobrancev.
     Oficer sprashivaet kazhdogo: familiya, imya, otchestvo, gde i kogda rodilsya,
professiya...
     A potom interesuetsya:
     - Sportom ili samodeyatel'nost'yu kakoj-nibud' zanimalis'?
     Pervyj otvetil:
     - Da. YA futbolist. Igral ot zavodskoj komandy. Forvard.
     - Dobre. Nam futbolisty ochen' trebuyutsya. Berem. A vy?
     - YA na dombre, tovarishch kapitan, igrayu. Mogu i na mandoline.
     - Dobre.
     Tretij,  Lotman,  s kotorym ya poznakomilsya imenno v etot den', okazalsya
shahmatistom, u nego kakoj-to razryad.
     CHestnoe slovo, ya chuvstvoval sebya v etu minutu sovershennoj bezdarnost'yu,
postydnym nichtozhestvom.  V  futbol ne igrayu,  v  shahmatah umeyu tol'ko figury
peredvigat',  ni  na garmonike,  ni na mandoline,  ni tem bolee na dombre ne
mogu dazhe "CHizhika" ispolnit'.
     - A vy?
     |to -  ko mne.  Nazyvayu,  zaikayas',  familiyu, imya, otchestvo, Leningrad,
1908 goda rozhdeniya, pisatel'.
     - To est' kak pisatel'? Pisar', chto li?
     - Da net. Knizhki pishu.
     - A familiya, prostite, kak? YA ne rasslyshal.
     - Familiya: Panteleev.
     - Postojte, eto chto? "Respublika SHkid"?
     - Da, - govoryu.
     Kapitan podnimaetsya, kak-to torzhestvenno vyhodit iz-za svoego stolika i
na glazah u moih tovarishchej krepko pozhimaet mne ruku.
     Konechno,  eto byl triumf. No ochen' skoro triumf etot obernulsya dlya menya
svoej  obratnoj storonoj.  Futbol'nye matchi  v  voennom uchilishche ustraivayutsya
daleko ne kazhdyj den'. Ne kazhdyj den' byvayut koncerty i shahmatnye turniry. A
gazetu  razmerom v  1/4  chast'  CO  "Pravda" my  vypuskali poslednie poltora
mesyaca ezhednevno.


        x x x

     I  vse-taki ya ne zhalovalsya.  V predelah vozmozhnogo ya byl vpolne dovolen
svoej sud'boj.  Edinstvennoe,  chto menya bespokoilo,  -  eto mama i Lyalya,  ih
polozhenie  v  Leningrade.   Iz  Moskvy  mne  udalos'  poslat'  im  neskol'ko
prodovol'stvennyh posylok, teper' etoj vozmozhnosti u menya ne stalo.


        x x x

     Vot sdelannye na  klochkah bumagi,  na papirosnyh pachkah,  na konvertah,
dazhe na spichechnyh korobkah zapisi teh dnej...


        x x x

     Citata iz "Inzh P39":
     "Fortifikaciya  -   summa   voenno-inzhenernyh   rabot,   napravlennyh  k
ukrepleniyu mestnosti s  cel'yu  oblegcheniya vedeniya  na  nej  boya  sobstvennym
vojskam i zatrudneniya ego dlya protivnika".
     Takuyu tarabarshchinu my zubrili.  K ukrepleniyu...  oblegcheniya vedeniya... i
zatrudneniya...


        x x x

     Komandir roty na kazhdom shagu:
     - |h vy, eha-maha!
     - Tovarishch kapitan, a chto eto takoe eha-maha?
     - A eto takoe cenzurnoe rugatel'stvo.


        x x x

     Voinskuyu stroevuyu komandu  "Otstavit'!"  upotreblyayut i  v  bytu,  i  na
lekciyah, kogda prepodavatel' oshibsya.
     - Nale-e... Otstavit'! Napra... vo!
     Na lekcii po fortifikacii:
     - Takim  obrazom,   glubina  ukazannogo  okopa...   Otstavit'!  Glubina
ukazannoj transhei sostavlyaet odin i pyat' desyatyh metra.


        x x x

     Starshina Vedernikov v  1920-1921  godah prohodil uchebu v  Petrogradskom
voenno-inzhenernom  uchilishche  (v  Inzhenernom  zamke,   tam,   gde  kogda-to  v
Konduktorskih klassah uchilsya Dostoevskij).  V  te  gody kursanty,  vyhodya na
pervomajskij ili  oktyabr'skij parad,  nadevali  kivera,  mentiki  i  prochee,
ostavsheesya  v  cejhgauze  uchilishcha.   ZHizn'  byla,   po  slovam  Vedernikova,
roskoshnaya.   Kormili  gusyatinoj,  nosili  hromovye  sapogi  s  kokardami  na
golenishchah.


        x x x

     Po  puti  k  "mestu sledovaniya".  Batal'on stoit na  otdyhe v  kakom-to
malen'kom poselke.  U baraka na pristupochke sidyat devochki let po 7-8, i odna
iz nih tonen'kim golosom poet:

                Milyj edet na mashine,
                A ya edu na drugoj.
                Milyj mashet mne pilotkoj,
                A ya lentoj goluboj.


        x x x

     Tanya Mohova -  nasha "doktorsha",  medsestra i saninstruktor.  Malen'kaya,
vygorelaya,  zastenchivaya,  serditaya,  grubovato-koketlivaya.  Na  boku tyazhelaya
parusinovaya sumka s krasnym krestom.  V nej -  i apteka,  i bol'nica,  i vsya
sanchast'  nasha:   gradusnik,   nozhnicy,   revanol,  binty,  gigroskopicheskaya
steril'naya vata, jod, kollodij...


        x x x

     YA  rabotal v pole,  v dozhdlivyj den'.  Na paru s drugim kursantom rubil
dern.
     Pribegaet kakoj-to paren'.
     - Panteleev, tam vam telegramma!
     Konechno,  ya  razvolnovalsya.  Ot  kogo  i  po  kakomu povodu mogla  byt'
telegramma? Iz Leningrada?
     Telegramma okazalas' ne mne, a po povodu menya:
     "Intendanta tret'ego ranga Panteleeva otozvat' v  Moskvu v rasporyazhenie
otdela kadrov Narkomata oborony".
     Po batal'onu popolzli fantasticheskie sluhi.  V  tot zhe den' ya  vstretil
Petuhova, byvshego milicionera.
     - Pravda? - sprosil on, pochemu-to vytyagivayas' v strunku.
     - CHto pravda?
     - CHto vas vyzyvayut v Moskvu i proizvodyat v general-majory?
     - Kazhetsya, v marshaly, - skazal ya.
     Legenda eta  kruzhilas' vokrug menya i  kruzhila golovy moih tovarishchej vse
dni, poka ya sobiralsya k ot®ezdu.
     Skazhu  chestno -  ya  ne  ochen' hotel ehat'.  Bylo  predchuvstvie,  chto  v
batal'on ya ne vernus'...
     Pribyv v  Moskvu,  v  otdel kadrov,  uznal,  chto  otzyvayus' iz  armii v
Voennyj otdel CK VLKSM. "Povoeval" nedolgo.
     Za CK VLKSM ya  i  chislyus'.  Imenno po naryadu CK ya  i  ustroilsya v  etoj
staroj  gostinice,  nosyashchej imya  ostrova,  na  kotorom ona  stoit:  Balchugom
nazyvaetsya mestnost' mezhdu Moskvoj-rekoj i YAuzoj.


        x x x

     Poluchil pervoe  ser'eznoe zadanie:  napisat' ocherk  dlya  "Komsomol'skoj
pravdy" o Geroe Sovetskogo Soyuza Aleksandre Matrosove.  Rabotal s interesom.
Matrosov - byvshij besprizornyj, u nego trudnaya sud'ba.
     Rabotayu ya zdes',  v "Balchuge",  v obshchem nomere. Nomer bol'shoj, svetlyj,
dnem zdes' nikogo net.


        x x x

     V byuro propuskov CK VLSKM.  Sidyat v ozhidanii vyzova devushki, priehavshie
glavnym obrazom s "periferii". Vhodit eshche odna.
     - Devushki,  skazhite,  vysoken'kaya takaya devochka v bezh plat'e ne byla, s
kosichkami?
     - S kosichkami? Net, ne byla.


        x x x

     Tramvaj prohodit mimo gorodskogo sada.  Na skamejkah sidyat zhenshchiny -  s
det'mi i bez detej. Mal'chik v tramvae smotrit v okno.
     - Babushka, a pochemu odni tol'ko teten'ki sidyat?
     - Teten'ki pochemu odni? A dyaden'ki, milyj, vse na fronte.


        x x x

     V stolovoj razgovorilsya s devushkoj,  leningradkoj, tol'ko chto konchivshej
shkolu i priehavshej v Moskvu postupat' v vuz.  Uchilas' v derevenskoj shkole na
Urale.
     - My,  evakuirovannye,  ili  vykovyrennye,  kak nas nazyvali,  sadilis'
vsegda za otdel'nye party.


        x x x

     Hochet  postupat' v  Institut vneshnej torgovli.  Sprashivayu,  chto  zhe  ee
privlekaet v etoj vneshnej torgovle?
     - Nu, v smysle vozmozhnostej i perspektiv.
     - Kakie zhe vozmozhnosti? Material'nye?
     - Nu, konechno. Razve mozhno o kakih-nibud' drugih dumat' v nashe vremya?!
     "Nashe vremya!" Net,  milaya moya,  eto vashe vremya, i vy otvechaete za nego.
Ne skazal ej, ibo ne pojmet ni cherta.


        x x x

     Dobrodushnaya devushka v uchrezhdenii:
     - Nu, chto zh, zajdite vo vtornichek, my eto sdelaem.


        x x x

     Na rynke. ZHenshchina, pokupaya amerikanskoe maslo:
     - Dumaete -  zagranichnoe,  tak uzh i  horoshee?  U  nih tozhe maslo iz soi
delayut. Anglichanki i amerikanki potomu i hudye takie, chto odnu soyu edyat.


        x x x

     V  parikmaherskuyu prihodit nishchij starik na derevyannoj noge.  SHvejcariha
gonit ego. Starik, sderzhivaya yarost':
     - Prognat'-to, grazhdanochka, legche, chem podat'.
     - Idi, idi.
     - YA govoryu -  prognat' legche,  chem podat'.  V dveryah, grozit pal'cem. -
Smotri, chtob i s toboj takaya kartina ne sluchilas'!..


        1944

     Uzhe   dva  mesyaca  rabotayu  literaturnym  redaktorom  zhurnala  "Druzhnye
rebyata".  Snimayu prohodnuyu komnatu na Plyushchihe,  zhivu za sitcevoj zanaveskoj.
Mimo menya po mnogu raz v  den' prohodyat stariki hozyaeva,  begaet,  smeetsya i
krichit shumnaya devochka Tamarochka. I vse-taki rabotayu.


        x x x

     Hozhu  v  shineli.  S  golubymi letchickimi pogonami.  Na  pogonah  chetyre
zvezdochki. Pobleskivali. Teper' uzhe ne blestyat.
     V  voennom bilete u menya skazano:  intendant tret'ego ranga...  Pravda,
skazano eshche i drugoe: zapasa.
     No ochen' uzh ne hotelos' hodit' bez pogon i bez zvezdochek.
     Tret'ego dnya  idu svoim chetkim oficerskim shagom k  Petrovke mimo Malogo
teatra.  Tam kakoj-to  remont,  zdanie teatra otgorozheno ot mostovoj doshchatym
zaborom.  Eshche  izdali  vizhu,  kak  iz  vorot  navstrechu mne  vyhodit pozhiloj
polkovnik, manit menya pal'chikom. Na rukave u polkovnika krasnaya povyazka.
     Podhozhu, kozyryayu.
     - Vashi dokumenty, tovarishch kapitan.
     Dostayu voennyj bilet. On, poplevav na palec, listaet ego.
     - Tak. A nu zajdem syuda.
     Zahozhu v eti shirokie vorota, za doshchatyj zabor.
     - Prisazhivajtes',   -   govorit   polkovnik  i   lyubezno  ukazyvaet  na
priporoshennye opilkami kozly.  A sam dostaet iz karmana dobrotnyj perochinnyj
nozhik, otkryvaet ego i nachinaet sparyvat' moi nenaglyadnye golubye pogonchiki.
YA bormochu chto-to nevnyatnoe. On usmehaetsya.
     - Da-avno etim ne zanimalsya, - govorit on.
     - A zanimalis' vse-taki?
     - U belyakov - da, snimal, prihodilos'. I s svoej gimnasterki sdiral - v
vosemnadcatom.
     Srezal, polozhil odin pogon na drugoj, podrovnyal, protyanul mne:
     - Voz'mite na pamyat'.


        x x x

     Vagan'kovskoe kladbishche. Nadpis' na kreste:

                             Tamara Mihajlovna
                                 STEPANOVA
                          rod. 1 oktyabrya 1884 goda
                          skonch. 9 oktyabrya 1904 g.
                      Kak horoshi, kak svezhi byli rozy!


        x x x

     Bol'nuyu Tamarochku babushka kormit supom.  U  Tamarochki svinka.  Slyshu ee
kapriznyj plaksivyj golos:
     - Gor'ko!
     Babushka (s sil'nym akcentom).  Gorka?  CHto ty hochesh' skazat'? Gora? Ili
po vkusu?
     - Kakaya gora?!! Konechno, po vkusu!


        x x x

     Zima 1944 g. Poezd "Leningrad-Moskva" stoit na malen'kom polustanke pod
Budogoshch'yu. Sneg. Tishina. Pochti vplotnuyu k zheleznoj doroge les. Pahnet sosnoj
i solncem, sovsem po-vesennemu.
     Na perrone molodoj flotskij komandir:
     - CHto takoe? Kuda zhe zima po vsemu Sovetskomu Soyuzu devalas'? Na fronte
byl, dumal, ona v tyl, v otpusk, uehala. Edu v tyl - i tut nichego pohozhego.


        x x x

     Tot zhe moryachok-lejtenant (orden Otechestvennoj vojny i  chetyre medali na
sinem  pomyatom  kitele,  iz-pod  rasstegnutogo stoyachego  vorotnika  -  seryj
sviter) rashazhivaet po platforme, zagovarivaet so vsemi, kto podvernetsya pod
ruku. Ne p'yan, a prosto neobyknovenno obshchitelen, razgovorchiv.
     Kto-to pri nem okliknul tolstuyu provodnicu:
     - |j, devochka!
     Lejtenant.  Nichego sebe devochka!  Znaete,  pro takih "devochek" govoryat:
eshche ne bylo Evy i Adama, a ona uzhe byla dama.
     I perebivaya sebya, kak by opasayas', chto ego ne doslushayut:
     - Znaete, eto otkuda? Net? YA togda rasskazhu.
     V  blokadnoe vremya pod  Leningradom pojmali tri  zverya -  lisa,  volk i
medved' -  na  troih  odnogo  porosenka.  Porosenok malen'kij,  a  appetit u
zverej, kak i polagaetsya, zverskij, da k tomu zhe eshche blokadnyj, osadnyj...
     Vot lisa i govorit:
     - Davajte,  gospoda zveri,  sdelaem tak: pust' tot porosenka s®est, kto
dol'she vsego na svete zhil.
     - Ladno.
     Lisa pervaya i otvechaet:
     - YA,  gospoda zveri,  starshe vas vseh. Eshche ne bylo Evy i Adama, a ya uzhe
byla dama.
     Volk dumaet:
     "Esli Adam i Eva byli, znachit uzhe mir sushchestvoval".
     On govorit:
     - Eshche ne byl svet, a ya uzhe byl sed.
     A medved' dolgo ne dumal:
     - YA, grit, ne sed, a molodenok. Ni figa ne znayu - moj porosenok.
     Podcepil porosenka i - ajda.
     Lejtenant  sam  zhe  pervyj  zasmeyalsya,  potom,  sdelav  ser'eznoe lico,
poyasnil:
     - Mysl' takaya,  chto ne vsegda hitrost' pomogaet -  osobenno v blokadnoe
vremya.


        x x x

     Slyshal  v  poezde.  Devushka  mnogo  let  stradala nevrasteniej v  samoj
zhestokoj forme.  Bessonnica, otsutstvie appetita, handra i vse prochee. Nigde
ne rabotala, ne uchilas'. Hudela, dumala i govorila tol'ko o smerti.
     Vojna zastala ee v Leningrade.  Golod zastavil iskat' rabotu.  Znakomyj
vrach ustroil rabotat' v bol'nicu. Ej poruchili - uchet pokojnikov.
     Rabotala ona horosho.
     - I predstav'te - polnoe izlechenie. Sejchas - eto cvetushchaya, polnokrovnaya
zhenshchina.


        x x x

     Golos na verhnej polke:
     - Nikto ne osmelitsya skazat' o leningradce ploho.


        x x x

     Zimoj 1942 goda iz  Leningrada v  Moskvu shla na samoletah produkciya dlya
fronta!


        x x x

     Staruha vrachu:
     - Otgrebla ty menya ot smerti.


        x x x

     Rasskazyval major N.  S dekabri 1941 goda po mart 1942 goda on -  togda
eshche  starshij  lejtenant -  rabotal so  svoej  rotoj  po  zahoroneniyu trupov.
Kladbishche na  Piskarevke.  V  rote 120-130 chelovek,  rabotalo zhe tol'ko 50-60
chelovek, ostal'nye lezhat s ponosom.
     Komroty sledil, chtoby vody mnogo ne pili.
     - Za obedom otvernesh'sya -  on uzhe polmanerki vody v  sup nakachal.  Delo
ponyatnoe - chem bol'she supa, tem sytnee. A v rezul'tate - vodyanka.


        x x x

     Tot zhe major:
     - Horonil brata zheny.  Ne razdel,  dazhe sapog symat' ne stal. Rebyata iz
batal'ona pomogli, skolotili grob.
     Potom  vspomnil,   chto   on   zastrahovan,   -   nado  nebos',   dumayu,
zaregistrirovat'.  Vzyal  vse  ego  dokumenty:  pasport,  partbilet  -  poshel
registrirovat'. Prihozhu v miliciyu. Tam ochered'. Sidit kakoj-to golodnyj tip,
razdaet vsem, kto zhelaet, spravki:
     "Pri    osvidetel'stvovanii   priznakov   nasil'stvennoj   smerti    ne
obnaruzheno".
     Svez  na  sankah  na  Volkovo kladbishche.  Pohoronil chest'  chest'yu.  Vzyal
lopatu,  zakuril i poshel...  Potom dumayu:  "A kak zhe soobshchit' zhene?  Gde ona
iskat' mogilu-to budet? Ved' ni kresta, nichego takogo net".
     Soschital i napisal:
     "Volodya lezhit v desyati mogilah ot V.V.Gushchinskogo".
     Kogda pohoronil Volodyu,  vspomnil,  chto u  nego chudesnyj sibirskij kot.
Poshel na kvartiru, no opozdal: sosedi uzhe s®eli.


        x x x

     Vasilij  Vasil'evich  Gushchinskij,  ili  prosto  Vasvas  Gushchinskij!  Kumir
peterburgskoj,    petrogradskoj,    a   potom   i   leningradskoj   publiki.
Demokraticheskoj publiki, plebsa. Ni v "Luna-Park", ni v "Krivoe zerkalo" ego
ne  puskali.  Narodnyj dom,  rabochie kluby,  divertisment v  kinematografah.
Zdes' ego  krasnyj nos,  ego kostyum oborvanca,  ego solenye ostroty vyzyvali
radostnyj hohot.
     V.V.Gushchinskij -  eto moe shkidskoe detstvo, posleshkidskaya yunost'. I vot:
"V desyati mogilah ot Gushchinskogo"...


        x x x

     V redakcii:
     - Nu chto za chernila!
     - Uzhas! Mastika...


        x x x

     Mal'chiki begut iz shkoly. Iz raznyh, naverno, shkol:
     - U vas chto na obed segodnya bylo?
     - Skazat', chto? Bitki po rebram, gulyash po koridoru.


        x x x

     Lyubimoe rugatel'stvo Marshaka:
     - K chertyam sobach'im!


        x x x

     Staruha v tramvae:
     - Net,  bratcy moi, ya umirat' sejchas nesoglasnaya. U menya vse detochki na
fronte. Vot vojna konchitsya, vseh detochek svoih povidayu, obnimu, perecaluyu, a
uzh togda - horonite menya s muzykoj.


        x x x

     Marshak uveryaet,  chto my,  peterburzhcy, govorim "esli", "zerkalo" i tomu
podobnoe.
     Zerkalo ya nikogda ne govoril,  a chetkoe esli (jesli) dlya menya i v samom
dele - rezhet uho (priyatno rezhet uho, kak vse chisto moskovskoe). I do sih por
govoryu: esli. Ne ochen' shiroko, ne po-gruzinski, no vse-taki - esli.


        x x x

     V magazinnoj ocheredi. Starik obrashchaetsya k devushke s medal'yu "Za oboronu
Leningrada":
     - Davno li iz Leningrada, sudaryshnya?


        x x x

     Pisateli-odessity (Olesha,  Il'f,  Petrov) lyubyat  slovo "elegantnyj".  YA
videl "vnutrennyuyu recenziyu" E.Petrova,  gde  povest' molodogo avtora nazvana
"elegantnoj".


        x x x

     - Soldat bez lozhki - nekomplekt.


        x x x

     Avtor populyarnoj voennoj pesni "|h, portyanochki, portyanki...".


        x x x

     Ponadobilos' perelicevat' kostyum.  Hozyajka privela kakuyu-to zhenshchinu.  YA
udivilsya:
     - A vy davno muzhskoe sh'ete?
     - A chto?
     - Da, skazat' po pravde, pervyj raz vizhu zhenshchinu-portnogo.
     - CHto zh,  - obidelas' ona. - Dumaete, esli burnusnica, tak uzh i muzhskoe
shit' ne umeet?!.
     Pereshila. Noshu.


        x x x

     Tetka s ochen' tonkimi podkrashennymi gubami:
     - Vseh zhalet' - serdca ne hvatit.


        x x x

     Segodnya,  17 iyulya 1944 goda,  v Moskve - sobytie. Po radio i v utrennih
gazetah bylo ob®yavleno,  chto s 11 chasov utra po Sadovomu kol'cu, na ploshchadyah
Kaluzhskoj,  Smolenskoj  i  drugih  priostanavlivaetsya dvizhenie  peshehodov  i
transporta,  tak  kak  cherez  gorod budut prokonvoirovany plennye nemcy -  v
kolichestve 57 600 chelovek.  V polovine dvenadcatogo ya uzhe byl na ulice -  na
Smolenskom bul'vare.  Na  trotuarah tesnyatsya tolpy naroda.  Po mostovoj,  po
obochinam,  progulivayutsya  usilennye  komendantskie  patruli  s  harakternymi
yarko-krasnymi pogonami. Eshche bol'she, konechno, milicionerov.
     Napryazhennoe  ozhidanie.   So  vseh  dvorov,  izo  vseh  pereulkov  begut
mal'chishki. Lihoradochnye golosa:
     - Nemcev vedut!
     - Idem nemcev smotret'!
     - Idem skorej - sejchas fricev povedut!
     (Zabyl  zapisat',   chto  v   izveshchenii  nachal'nika  moskovskoj  milicii
naselenie prizyvalos' k  poryadku  i  k  "nedopushcheniyu kakih-libo  vyhodok  po
otnosheniyu k voennoplennym".)
     V narode govorili, chto eshche ne skoro.
     - Poezd opazdyvaet, - skazala kakaya-to zhenshchina.
     YA uspel shodit' v Gagarinskij pereulok, v polikliniku, zashel po delam v
rajvoenkomat,  i kogda vernulsya k Smolenskoj, tam uzhe bylo ne protolknut'sya.
Mne vse-taki udalos' protisnut'sya na seredinu ploshchadi.
     Ogromnoe  mnozhestvo  milicionerov,  rabotnikov  NKVD  i  krasnoarmejcev
navodili na  ploshchadi i  na  prilegayushchih k  nej ulicah poryadok.  Prekrashchalos'
dvizhenie avtomobilej.  Ih napravlyali v storonu Arbata.  Postepenno ploshchad' i
prodolzhenie ee - shirochennyj "bul'var" ochistilis', i tut my vse uvideli:
     - Idut!
     So  storony Kudrinskoj dvigalos',  nadvigalos' poka  eshche  kak  budto ne
ochen' bol'shoe svetlo-korichnevoe kare. Uzhe otsyuda bylo vidno, chto eto ne nashi
"soldatiki".  Tot  zhe  cvet  haki,  no  -  temnee,  korichnevo-zheltyj,  a  ne
zhelto-zelenyj, kak u nas.
     Menya  poprosili "na  trotuar".  Na  ploshchadi ostalis' lish'  vysokie chiny
milicii i NKVD.  Na trotuare ya okazalsya v chisle pervyh,  no postepenno tolpa
ottesnila menya  ot  trotuara,  potom  uvlekla  v  storonu  i  nazad.  Vpered
vynyrnuli deti, glavnym obrazom devochki pochemu-to.
     Den' yarkij, solnechnyj, zharkij... No nabegayut legkie oblaka.
     ZHelto-korichnevyj  kvadratik  medlenno,   no   verno  priblizhaetsya,   iz
kvadratika prevrashchaetsya v kvadrat.  Za nim vyrisovyvayutsya vtoroj,  tretij...
CHto-to pobleskivaet na solnce.
     - S muzykoj idut! - govoryat v tolpe.
     No eto,  konechno,  ne muzyka. Pozzhe my uznaem, chto eto sverkayut shashki u
oficerov konvoya.
     V tolpe, konechno, neshchadno rugayutsya. Rugayut "mil'tonov".
     Poyavlyaetsya avtomobil' pikap s fotografami i kinooperatorami.
     Mrachnaya processiya priblizhaetsya. Vot uzhe pervye ryady ee minovali stanciyu
Smolenskogo metro.  Vperedi vsadnik.  Sovetskij general na  roskoshnom kone s
zelenoj poponoj i  krasnoj zvezdoj na  nej garcuet pered kinoapparatom.  Uzhe
vidny hari nemcev. Imenno hari. CHernye, gryaznye, sozhzhenye solncem.
     U  samoj  ploshchadi general po  pros'be fotografov ostanavlivaet kolonnu.
Delo v tom, chto kak raz v etu minutu solnce ushlo za tuchu, - snimat' nel'zya.
     Stoyat minut desyat'.  Nemcev otsyuda ne razglyadet'.  Vidno tol'ko,  chto -
chernye, rvanye, gryaznye i - strashnye.
     Nakonec idut mimo.  Blizko.  Tut ne tol'ko nemcy. I vengry, i rumyny, i
ital'yancy.  Kazhetsya,  etih "satellitov" dazhe bol'she,  chem nemcev. CHto eto za
narod?  Gryaznyj,  oborvannyj,  zhalkij i -  karikaturno-komichnyj. I vse oni -
molodye i  starye -  nebrity,  obrosli shchetinoj.  Mnogie bosikom,  mnogie bez
pilotok i furazhek,  povyazany gryaznymi platochkami. Bol'shinstvo zhe - v oporkah
na derevyannoj podoshve.  ZHalkie pozhitki. U kogo odeyalo, svernutoe v trubku, u
kogo  -   uzelok.  U  mnogih  konservnye  banki  ili  kruzhki,  sdelannye  iz
amerikanskih konservnyh banok.
     No  menya  interesuyut sejchas  bol'she ne  nemcy,  a  tolpa,  v  kotoroj ya
nahozhus'.
     Kakaya zhe reakciya?
     Prezhde vsego -  udivlenie.  Von oni kakie!..  Strashennye,  obrosshie, na
lyudej ne pohozhie...
     No tut zhe muzhskie golosa:
     - Pobud' dva goda na peredovyh, tozhe na sebya pohozha ne budesh'!
     ZHalost',  brezglivost',  nasmeshka.  I nichego pohozhego na tak nazyvaemuyu
nenavist'.  Tol'ko  nekotorye pozhilye  zhenshchiny  pytalis'  vykrikivat' chto-to
vrode proklyatij:
     - Razorvat' by  ih  na  kuski!  Podumat',  chto  eti  gady  mazali nashim
detochkam guby yadom...
     V  obshchem zhe  simpatij nikakih,  razumeetsya,  ne  bylo,  no i  tot gnev,
kotoryj lyudi prinesli syuda, ischez kuda-to, isparilsya, kogda mimo poteklo eto
neschastnoe, golodnoe, izmuchennoe, isterzannoe bydlo.
     Slyshal i takoe:
     - Tozhe rabochie lyudi!..
     - Ne vsyakij svoej ohotoj poshel.
     - Oj, poglyadite-ka, staryj kakoj!
     Koe-chto trogaet.  Odin iz plennyh - chernyj beloglazyj, kurchavyj - zhadno
kurit "pod  gubki",  to  est'  krohotnyj,  obzhigayushchij guby  okurok.  Tolkaet
vperedi idushchego, peredaet emu. Tot zhadno zatyagivaetsya i peredaet sleduyushchemu.
     Ili - v poslednem ryadu idut bol'nye.
     - Glyadite, glyadite, drug druzhku pod ruki vedut.
     Vdrug - dikij plach. V tolpe mechetsya semi-vos'miletnyaya devochka.
     - CHto s toboj? Zadavili? Mamu poteryala?
     - Boyus'! Oj, boyus'! Oj, nemcev boyus'!..
     A ona ih i ne vidit, bednaya. Tol'ko slyshit mernyj topot ih nog.
     Proshlo mimo nas neskol'ko tysyach (tysyach desyat' -  pyatnadcat',  ya  dumayu)
fricev.  Ni odnoj, dazhe samoj robkoj ulybki na ih licah. I na tolpu pochti ne
smotryat.  Osobenno esesovcy.  |ti (s  kakimi-to otmetnymi znachkami na grudi)
glyadyat i v samom dele zveryami.  A ostal'nye -  lyudi kak lyudi.  Est' i sovsem
mal'chiki, est' i stariki. V ochkah. Intelligentnyh lic malo. Oficera ne srazu
otlichish'  ot  ryadovogo.   Pochti  vse  mrachny,   ispugany,  zhdut  ili  zhdali,
po-vidimomu,   ekscessov.   No  takovyh,   kazhetsya,  ne  bylo.  I  menya  eto
po-nastoyashchemu raduet.
     Bol'shinstvo grupp (ili otryadov) prosledovalo po  Smolenskomu bul'varu k
Kaluzhskomu shosse.  A poslednyaya - svernula k Kievskomu vokzalu. Kazhduyu gruppu
krome konvoya soprovozhdayut dva  nemca (kakie-nibud' starosty?).  Pered kazhdoj
kolonnoj vmeste s russkim oficerom idet devushka v shtatskom,  perevodchica.  V
ar'ergarde -  sovetskie sanitarki s  krasnymi  krestami na  sumkah.  Plennyh
"prokonvoirovali".  No tolpy na bul'varah i  na prilegayushchih ulicah eshche dolgo
ne rashodilis'. Mnogo razgovorov o tom, dlya chego ih veli cherez Moskvu.
     - Im  nachal'stvo-to chto govorilo?  CHto Moskvy davno net,  chto "Moskva -
kaput". Vot im i pokazali, kaput ili ne kaput.
     |tu naivnuyu versiyu ya slyshal v techenie vsego dnya.
     Slyshal  takoj  razgovor.  Lejtenanta milicii okruzhila kompaniya "kalek",
invalidov Otechestvennoj vojny.
     - V obshchem,  neschastnyj narod,  -  govorit lejtenant.  - Mnogie nebos' s
pervogo dnya vojny na fronte.
     - YAsno! Tozhe dostalos'.
     - Tochno. Oh-ho-ho!!. Vojna proklyataya. (I mat'-peremat'.)
     Zapisyvayu vse eto naspeh, ochen' nebrezhno. Nedosug. No den' etot ostavil
pamyat' svetluyu.  CHto-to ochen' horoshee, o chem ya, vprochem, i ran'she znal, no o
chem zabyvaesh', uvidel ya v haraktere russkogo cheloveka.


        x x x

     Vecherom navestil bol'nuyu Olyu S.  Tam bylo eshche neskol'ko devushek i  odna
pozhilaya uchitel'nica. Kto-to skazal, chto odin "ekscess" vse-taki segodnya byl.
Na Krymskom mostu neskol'ko mal'chishek zabralis' na fermu i obstrelyali fricev
iz rogatok.
     Devushki zasmeyalis', a staraya uchitel'nica skazala:
     - Nichego smeshnogo ne vizhu!  Mne stydno.  |tih rebyat ploho vospitali. Im
ne vnushili, chto takoe blagorodstvo, ne ob®yasnili, chto lezhachego ne b'yut.


        x x x

     Poet po klassu royalya.


        x x x

     Malen'kij mal'chik:
     - Papa, podari mne takoj vot kinzhal'chik.
     - A chto ty s nim delat' budesh'?
     - Nu, chto... Mal'chishkov tykat'.


        x x x

     Dovol'no blagoobraznogo parnya let 16-17  snyali s  tramvajnoj "kolbasy",
vedut v miliciyu. Kepka ego - v rukah milicionera.
     - Vy kepku ne lomajte! Uchtite eto, - ne lomajte!


        x x x

     Pilit  muzha.  Tot  sidit s  nogami na  stule,  pokorno kivaet golovoj i
bubnit:
     - Da, da, ya - gadkij. YA gadkij, Irinushka. YA znayu - ya gadkij.
     SHestiletnij Aleha slushal-slushal etu  samounichizhitel'nuyu pohval'bu otca,
ne vyderzhal i kriknul iz svoego ugla:
     - A ya - gadee!


        x x x

     Vecherom na  pustynnoj Pyatnickoj ulice gospodin v  koverkotovom pal'to -
sputnice:
     - Posmotri, kakaya luna shikarnaya.


        x x x

     - A, chert sleponosyj!


        x x x

     Redaktor detskogo zhurnala na  sobranii sotrudnikov govoril,  chto zhurnal
dolzhen postoyanno napominat' detyam o zhertvah, ponesennyh ih otcami i dedami:
     - Nashi chitateli,  tovarishchi,  ni  na minutu ne dolzhny zabyvat',  chto oni
hodyat po kostyam i cherepam.


        1945

     |pigraf:
     "Vse bylo uzhasno, no nikto ne uzhasalsya".
     Vikt. Gyugo, "93-j god"


        x x x

     U Paveleckogo vokzala nebol'shoj larek, pavil'onchik. Na nem vyveska:

        "|LEKTRIFIKACIYA SAMOVAROV".


        x x x

     Hlestakov-zhurnalist redaktoru:
     - YA tebya mogu zabrosat' Geroyami Sovetskogo Soyuza!..
     To est' u nego materiala - vo!


        x x x

     Eshche nedavno,  tri goda nazad, on byl sovsem kak ogurchik. Hodil gogolem,
vypyativ grud',  pobleskivaya chem-to zolotym -  ne to zubom,  ne to kol'com. A
nyne -  sognulsya,  sgorbilsya...  Gde ego zuby? Gde ego blesk? Gde ego modnyj
kostyum -  ne to goluboj,  ne to bezhevyj? Nichego ne ostalos' ot prezhnego L. -
tol'ko razve chto golos -  vazhnyj, barstvennyj, lenivyj i snishoditel'nyj, da
i v nem, pozhaluj, kuda men'she leni, chem samoj prostoj ustalosti.
     A  ved' ne  voeval,  ne  byl  v  Leningrade.  Vse  tri goda prozhivaet v
Tashkente.


        x x x

     Tretij  mesyac  zhivu  v  Zamoskvorech'e,   v  Slavushchenskom  pereulke,   v
odnoetazhnom kamennom fligele,  peredelannom eshche v  gody nepa iz  konyushni.  V
dvuh  nebol'shih kvartirkah etoj byvshej konyushni zhivut odni moskvichi.  Sosedki
moi -  mat' i dve docheri -  muzykantshi.  K materi hodyat uchenicy, berut uroki
peniya.  Dochki -  odna igraet na skripke,  drugaya -  na violoncheli. S utra do
nochi arpedzhio, sol'fedzhio, pilyat, skripyat, rychat i vzvizgivayut. No ya terplyu.
Ochen' uzh horosha i u nih i u vseh okruzhayushchih moskovskaya rech'. A po sosedstvu,
v  pyati minutah hod'by -  Zacepskij rynok.  Tozhe odno udovol'stvie brodit' i
slushat'.


        x x x

     Ekaterina Vladimirovna,  uchitel'nica peniya,  konchivshaya konservatoriyu, o
moej pechke:
     - |ta gollandka, ya vam skazhu, prozhorliva. Po-nastoyashchemu esli topit', na
nee beremya dva v den' nado.


        x x x

     Starik prodaet na rynke britvu:
     - Tupaya?!! Ty posmotri! Ee nicheuhten'ki tochit' ne nado.


        x x x

     - Ochen' borzo vy hodite, Aleksej Ivanovich.


        x x x

     Zacepskij rynok:
     - A nu,  zakurivaj!  Krepkie aromatnye sigary!  Odin kurit,  troe s nog
padayut.


        x x x

     Slepoj na rynke -  s tolstennoj zasalennoj knigoj na kolenyah.  Vodit po
nej pal'cami, kak po guslyam.
     - Gadaem sluzhashchim, rabochim i vsem mezhdu prochim!


        x x x

     Ob®yavlenie na stene:
     "Odinokij na poltora mesyaca snimet KVARTIRU ili HOROSHIJ UGOL. Oplata po
soglasheniyu. Plohih ne predlagat'".


        x x x

     Morozhenshchica:
     - A vot komu! Est' sochnoe, dal'nevostochnoe!..
     Bessmyslica?  Zaum'?  A  ved' zvuchit.  I potomu -  goditsya,  privlekaet
vnimanie. Sovsem kak u Marshaka:

                Apel'sinnoe,
                Kerosinnoe


        x x x

     P'yanyj v metro poet:

                YA lyubila lejtenanta,
                A potom politruka
                A potom vse vyshe, vyshe,
                I doshla do pastuha


        x x x

     Veselyj kochegar i  master na vse ruki -  Andrej Evgrafovich.  Malen'kij,
plotnyj,  s roskoshnymi budennovskimi usami.  Letom po voskresen'yam hodit bez
pidzhaka,  v podtyazhkah i pri galstuke.  Slegka vypivaet,  konechno. Kumir vseh
zhil'cov (glavnym obrazom zhilichek, sosedok). CHinit matrasy, vstavlyaet stekla,
zamazyvaet na zimu okonnye ramy, pilit i kolet drova...


        x x x

     Na Zacepe.
     - A  vot  komu  -  byvshij  kostyum  byvshego  sukna  byvshej  Prohorovskoj
manufaktury!..


        x x x

     Tam zhe. Muzhik osmatrivaet valenki.
     - Valenochki zakonnye.


        x x x

     Devushke snilos', chto ej prishivayut usy (shilom protykayut shcheki).


        x x x

     Andrej  Evgrafovich vstavlyaet steklo  v  kvartire Obrazcovyh.  Ekaterina
Vladimirovna,  s  kotoroj  oni  bol'shie  druz'ya,  stoit  ryadom.  Razgovor "o
politike". Aprel' 1945 goda. Idut boi za Berlin.
     On. Teper' ih okruzhili. Teper' im vyhoda net.
     Ona. Pod zemlej-to, naverno, est' u nih hod.
     On (nebrezhno i uverenno). |to-to est'...


        x x x

     "Soldatskie slezy - strashnaya veshch'".
     V.Gyugo


        x x x

     Apollon Grigor'ev{444} pisal,  chto,  kto byval i zhival v Moskve,  no ne
znaet takih ee chastej,  kak Taganka i  Zamoskvorech'e,  -  tot po sushchestvu ne
znaet Moskvy...  "Kak v starom Rime Trastevere, mozhet byt' ne bez osnovanij,
hvalitsya tem, chto v nem sohranilis' starye rimskie tipy, tak Zamoskvorech'e i
Taganka  mogut  pohvalit'sya  etim  zhe  preimushchestvom pered  drugimi  chastyami
goroda-sela,  chudovishchno-fantasticheskogo i  vmeste velikolepno razrosshegosya i
razmetavshegosya rasteniya, nazyvaemogo Moskvoyu".
     A ved' i segodnya, pochti sto let spustya, slova eti ne poteryali sily. I v
nashi  dni  cvetet eto  eshche  bol'she razrossheesya i  razmetavsheesya rastenie.  I
segodnya Taganka i Zamoskvorech'e -  bol'she chem drugie rajony Moskvy -  hranyat
ee starinu, ee byt, yazyk, haraktery i obychai. V Pitere posle vojny i blokady
nichego podobnogo uzhe ne budet. Ni Ohty, ni Kolomny, ni Peskov, ni Gavani.


        x x x

     Tam zhe, u Grigor'eva. V Zamoskvorech'e "ulicy i pereulki rashodilis' tak
svobodno,  chto yavnym obrazom oni rosli,  a ne delalis'.  Vy,  pozhaluj, v nih
zabludites', no horosho zabludites'".
     Kak eto divno skazano. Do chego zhe ya lyublyu horosho zabludit'sya v Moskve.


        x x x

     V metro. Akkuratnen'kaya starushka sidit i derzhit bilet dvumya rukami.


        x x x

     A chto zhe vy ne zakusyvaete?
     - Istinnye talanty ne  zakusyvayut,  kak verno zametil Nikolaj Semenovich
Leskov.


        x x x

     Prodaval  chto-to  na  rynke.  Pokupatel'nica -  derevenskaya zhenshchina,  -
otschitav den'gi, zaderzhala poslednyuyu pyatirublevku i govorit:
     - Pyaterochkoj pochti, a? Kak raz na poezd, na bilet.
     Hot' ya i tak zadeshevo prodal ej,  a ne mog ne uvazhit', ne pochtit' ee za
eto horoshee russkoe slovo.


        x x x

     CHasto  vspominayu  moskovskih  prosviren  i  Al'fieri  na  florentijskih
rynkah.  S  naslazhdeniem chasami tolkayus' po  Zacepe,  zhadno  slushayu.  Pochemu
imenno  zdes'  tak  chisto  zvuchit moskovskaya rech',  tak  gusto  nasyshchena ona
percem, yumorom, starymi i novymi pribautkami?!.


        x x x

     - Kto pechen'e zhalaet?!.


        x x x

     Rebyach'ya klyatva sorok pyatogo goda:
     - CHestnoe pod salyutom!..


        x x x

     Prodavcy morozhenogo u  Paveleckogo vokzala (ih  tam,  kak  i  povsyudu v
Moskve, celye tuchi):
     - Para pyat', para pyat', para pyat'...
     - A vot slivochnoe komu!
     - SHCHikoladnoe komu! Na chistom sahare...
     - Goryachen'kogo komu?


        x x x

     Ks. Mih. ZHihareva:
     - Ne zhivu, a budto po syrym yajcam hozhu.
     Na nervah.


        x x x

     Uchitel' chercheniya Trafaret Lekalovich Linejkin.


        x x x

     Uchitel'nicy:
     Kenguru (familiya Knuru).
     SHvabra.
     Evglena Zelenaya.


        x x x

     Mal'chik prosit tetku dat' pochitat' emu interesnuyu knigu:
     - Tetya Galya,  nu daj. Hot' na dva dnya! YA dazhe - chestnoe slovo rukami ne
dotronus', budu stranicy pincetikom perevorachivat'.


        x x x

     CHto luchshe - znat' ili ne znat'? Vot idesh' skazochnym zimnim podmoskovnym
lesom.  Sleva  stuchit dyatel,  sprava pishchit  i  treshchit kakaya-to  neznakomaya i
potomu ocharovatel'no-tainstvennaya ptica.  Znat',  konechno, horosho. No ved' v
detstve nichego ne znaesh',  vse otkryvaesh'. I otchasti poetomu tak prekrasen v
eti gody mir.


        x x x

     U Tolstogo muzhiki govoryat, kak u Bunina:
     - Na bochkyu sidit.
     Sosedi po guberniyam.


        x x x

     U  studentki gajmorit.  Ej  sdelali rentgentovskij snimok.  Na snimke -
cherep s dyrkami glaz i oskalom zubov.
     Priyatel'   poprosil   podarit'   emu   kartochku.   Ona,   kak   vsegda,
cinichno-ostroumna:
     - Vot, pozhalujsta, - mogu predlozhit'. Garantiya za shodstvo s originalom
na tysyachu let.


        x x x

     V Moskve v "Foreli" u Belorusskogo vokzala. Invalid ssoritsya s kem-to.
     - Ujdi!  Kak soldatu govoryu:  ujdi!  A  to ya  tvoej golovoj vse stakany
pereb'yu, ne pozhaleyu.
     Oficiantka ili uborshchica, prohodya mimo:
     - Pej, dorogoj, pej, ne nervnichaj, beregi svoe zdorov'e.


        x x x

     Na Zacepe. P'yanyj torguet mandarinami.
     - Otkuda mandariny?
     - Iz Sochi privezeny.
     - Nu da!
     - Na rukave povesit'sya -  iz Sochi.  YA -  chelovek gumannyj,  no v dannom
sluchae vrat' ne budu.


        x x x

     Familiya:
     Severianov.


        x x x

     "Katya".
     - YA zhe ne proletarij.
     - Ty, Lenichka, skoree vsego lyumpen.
     - Kakoj lyumpen?


        x x x

     "Zoshchenkizm" u Pushkina:

                YA kazhdyj den', vosstav ot sna,
                Blagodaryu serdechno boga
                Za to, chto v nashi vremena
                Volshebnikov ne tak uzh mnogo.


        x x x

     Armyanskie familii:
     Kayayan i Ajyayan.
     Gruzin Popuridze.


        x x x

     Strashnyj son:
     - Budto  Vera  Petrovna vzyala  moj  tabel'  i  vse  pyaterki i  chetverki
ispravlyaet na trojki.


        x x x

     |pigraf k "Kate" (glava "Oktyabr' 1917"):
     "Byl klass, da s®ezdilsya".
     V.SHul'gin{447}


        x x x

     V  nekrasovskie vremena zhurnaly eshche ne  redaktirovali,  a  redizhirovali
(smotri Panaevu).


        x x x

     Vas'ka de Gama.


        x x x

     Zavrono, byvshaya uchitel'nica iz popoven:
     Filomofickaya.


        x x x

     Zacepskij rynok.
     Smuglyj,  pohozhij na  Utesova,  chelovek hodit