Ivan SHmelev. Solnce mertvyh ---------------------------------------------------------------------------- Izd-vo "Soglasie", Moskva, 2000. OCR i vychitka: Aleksandr Belousenko (belousenko@yahoo.com), 9 aprelya 2002. ---------------------------------------------------------------------------- SOLNCE MERTVYH |popeya Annotaciya izdatel'stva: |popeya "Solnce mertvyh" - bezuslovno, odna iz samyh tragicheskih knig za vsyu istoriyu chelovechestva. Istoriya odichaniya lyudej v bratoubijstvennoj Grazhdanskoj vojne napisana ne prosto svidetelem sobytij, a vydayushchimsya russkim pisatelem, mozhet byt', odnim iz samyh krupnyh pisatelej HH veka. Masshtaby tvorcheskogo naslediya Ivana Sergeevicha SHmeleva my eshche ne osoznali v polnoj mere. Vpervye sobrannye voedino i prilozhennye k nastoyashchemu izdaniyu "Solnca mertvyh", pis'ma avtora k narkomu Lunacharskomu i k pisatelyu Veresaevu dayut knige kak by novoe dyhanie, uvelichivayut i bez togo gromadnyj i emocional'nyj zaryad proizvedeniya. Uchityvaya usloviya vyzhivaniya lyudej v nashih segodnyashnih "goryachih tochkah", epopeya "Solnce mertvyh", k sozhaleniyu, opyat' aktual'na. Kak skazal po povodu etoj knigi Tomas Mann: "CHitajte, esli u vas hvatit smelosti:" Rekviem "My v Berline! Nevedomo dlya chego. Bezhal ot svoego gopya. Tshchetno... My s Olej razbity dushoj i mykaemsya bescel'no... I dazhe vpervye vidimaya zagranica - ne trogaet... Mertvoj dushe svoboda ne nuzhna... Itak, ya, mozhet byt', popadu v Parizh. Potom uvizhu Gent, Ostende, Bryugge, zatem Italiya na odin ili dva mesyaca. I - Moskva! Smert' - v Moskve. Mozhet byt', v Krymu. Uedu umirat' tuda. Tuda, da. Tam u nas est' malen'kaya dachka. Tam my rasstalis' s nashim bescennym, nashej radost'yu, nashej zhizn'yu... - Serezhej. - Tak ya lyubil ego, tak lyubil i tak poteryal strashno. O, esli by chudo! CHudo, chuda hochu! Koshmar eto, chto ya v Berline. Zachem? Noch', za oknom dozhd', ogni plachut... Pochemu my zdes' i odni, sovsem odni, YUlya! Odni. Pojmi eto! Bescel'nye, nenuzhnye. I eto ne son, ne iskus, eto budto by zhizn'. O, tyazhko!.." Tak pisal, vyrvavshis' iz krasnoj Rossii za granicu, Ivan Sergeevich SHmelev svoej lyubimoj plemyannice i dusheprikazchice YU.A.Kutyrinoj v yanvare 1922 goda. On eshche ne znal, chto nikogda ne vernetsya na rodinu, eshche tail nadezhdu, chto ego edinstvennyj syn Sergej, rasstrelyannyj vo vremya bol'shogo terrora konca 1920 - nachala 1921 godov v Krymu, zhiv, eshche ne otoshel ot perezhitogo v malen'koj, vymorozhennoj i golodnoj Alushte. I eshche ne rodilsya zamysel nazvannogo "epopeej" rekviema - "Solnca mertvyh". |popeya sozdavalas' v marte-sentyabre 1923 goda v Parizhe i u Buninyh, v Grasse. Na kalejdoskop strashnyh vpechatlenij dolzhna byla lech' traurnaya ten' lichnoj tragedii. V "Solnce mertvyh" o pogibshem syne - ni slova, no imenno glubokaya chelovecheskaya bol', kotoruyu SHmelev ne mog unyat' dazhe vystradannym slovom, pridaet vsemu povestvovaniyu ogromnuyu masshtabnost'. Mnogie znamenitye pisateli, a sredi nih Tomas Mann, Gerhard Gauptman, Sel'ma Lagerlef, schitali "Solnce mertvyh" samym sil'nym iz sozdannogo SHmelevym. |migrantskaya kritika - Nikolaj Kul'man, Petr Pil'skij, YUlij Ajhenval'd, Vladimir Ladyzhenskij, Aleksandr Amfiteatrov - vstretili shmelevskuyu epopeyu vostorzhennymi otklikami. No, pozhaluj, naibolee proniknovenno napisal o "Solnce mertvyh" prekrasnyj prozaik Ivan Lukash: "|ta zamechatel'naya kniga vyshla v svet i hlynula, kak otkrovenie, na vsyu Evropu, lihoradochno perevoditsya na "bol'shie" yazyki... CHital ee za polnoch', zadyhayas'. O chem kniga I. S. SHmeleva? O smerti russkogo cheloveka i russkoj zemli. O smerti russkih trav i zverej, russkih sadov i russkogo neba. O smerti russkogo solnca. O smerti vsej vselennoj, - kogda umerla Rossiya - o mertvom solnce mertvyh..." Nesmotrya na uzhas perezhitogo, SHmelev protiv russkogo cheloveka ne ozlobilsya, hotya zhizn' "novuyu" proklyal. No i tam, pod chuzhim nebom, zhelal upokoit'sya v Rossii, v lyubimoj im Moskve, 3 iyulya 1959 goda YUliya Aleksandrovna Kutyrina pisala avtoru etih strok: "Vazhnyj vopros dlya menya, kak pomoch' mne - dusheprikazchice (po vole zaveshchaniya Ivana Sergeevicha, moego nezabvennogo dyadi Vani) vypolnit' ego volyu: perevezti ego prah i ego zheny v Moskvu, dlya uspokoeniya ryadom s mogiloj otca ego v Donskom monastyre..." Tvorchestvo SHmeleva, ego pamyat' osveshchaet solnce - vechno zhivoe solnce russkogo stradaniya i russkogo podvizhnichestva. Oleg Mihajlov UTRO Za glinyanoj stenkoj, v trevozhnom sne, slyshu ya tyazheluyu postup' i tresk kolyuchego sushnyaka... |to opyat' Tamarka napiraet na moj zabor, krasavica simmentalka, belaya, v ryzhih pyatnah, - opora sem'i, chto zhivet povyshe menya, na gorke. Kazhdyj den' butylki tri moloka - pennogo, teplogo, pahnushchego zhivoj korovoj! Kogda moloko vskipaet, nachinayut igrat' na nem zolotye blestki zhira i poyavlyaetsya penochka... Ne nado dumat' o takih pustyakah - chego oni lezut v golovu! Itak, novoe utro... Da, son ya videl... strannyj kakoj-to son, chego ne byvaet v zhizni. Vse eti mesyacy snyatsya mne pyshnye sny. S chego? YAv' moya tak uboga... Dvorcy, sady... Tysyachi komnat - ne komnat, a zal roskoshnyj iz skazok SHeherezady - s lyustrami v golubyh ognyah - ognyah nezdeshnih, s serebryanymi stolami, na kotoryh grudy cvetov - nezdeshnih. YA hozhu i hozhu po zalam - ishchu... Kogo ya s velikoj mukoj ishchu - ne znayu. V toske, v trevoge ya vyglyadyvayu v ogromnye okna: za nimi sady, s luzhajkami, s zeleneyushchimi dolinkami, kak na starinnyh kartinah. Solnce kak budto svetit, no eto ne nashe solnce... - podvodnyj kakoj-to svet, blednoj zhesti. I vsyudu - cvetut derev'ya, nezdeshnie: vysokie-vysokie sireni, blednye kolokol'chiki na nih, rozy poblekshie... Strannyh lyudej ya vizhu. S licami nezhivymi hodyat, hodyat oni po zalam v odezhdah blednyh - s ikon kak budto, zaglyadyvayut so mnoyu v okna. CHto-to mne govorit - ya chuyu eto shchemyashchej bol'yu, - chto oni proshli cherez strashnoe, sdelali s nimi chto-to, i oni - vne zhizni. Uzhe - nezdeshnie... I nevynosimaya skorb' hodit so mnoj v etih do zhuti roskoshnyh zalah... YA rad prosnut'sya. Konechno, ona - Tamarka. Kogda moloko vskipaet... Ne nado dumat' o moloke. Hleb nasushchnyj? U nas na neskol'ko dnej muki... Ona horosho zapryatana po shchelyam - teper' opasno derzhat' otkryto: pridut noch'yu... Na ogorodike pomidory - pravda, eshche zelenye, no oni skoro pokrasneyut... s desyatok kukuruzy, zavyazyvaetsya tykva... Dovol'no, ne nado dumat'!.. Kak ne hochetsya podymat'sya! Vse telo lomit, a nado hodit' po balam, rubit' "kutyuki" eti, dubovye kornevishcha. Opyat' vse to zhe!.. Da chto takoe, Tamarka u zabora!.. Sopen'e, pohlestyvanie vetok... obgladyvaet mindal'! A sejchas podojdet k vorotam i nachnet vypirat' kalitku. Kazhetsya, kol pristavil... Na proshloj nedele ona vyperla ee na kolu, snyala s petel', kogda vse spali, i sozhrala polovinu ogoroda. Konechno, golod... Sena u Verby net na gorke, trava davno pogorela - tol'ko obglodannyj grab da kamni. Do pozdnej nochi nuzhno brodit' Tamarke, vyiskivat' po glubokim balkam, po neprolaznym chashcham. I ona brodit, brodit... A vse-taki podymat'sya nado. Kakoj zhe segodnya den'? Mesyac - avgust. A den'... Dni teper' ni k chemu, i kalendarya ne nado. Bessrochniku vse edino! Vchera donosilo blagovest v gorodke... YA sorval zelenyj "kal'vil'" - i vspomnil: Preobrazhenie! Stoyal s yablokom v balke... prines i polozhil tiho na verande. Preobrazhenie... Lezhit "kal'vil'" na verande. Ot nego teper' mozhno otschityvat' dni, nedeli... Nado nachinat' den', uvertyvat'sya ot myslej. Nado tak zavertet'sya v pustyakah dnya, chtoby bezdumno skazat' sebe: eshche odin den' ubit! Kak katorzhanin-bessrochnik, ya ustalo nadevayu tryap'e - miloe moe proshloe, izodrannoe po chashcham. Kazhdyj den' nado hodit' po balkam, carapat'sya s toporom po krucham: zagotovlyat' k zime toplivo. Zachem - ne znayu. CHtoby ubivat' vremya. Mechtal kogda-to sdelat'sya Robinzonom - stal. Huzhe, chem Robinzonom. U togo bylo budushchee, nadezhda: a vdrug - tochka na gorizonte! U nas ne budet nikakoj tochki, povek ne budet. I vce zhe nado hodit' za toplivom. Budem sidet' v zimnyuyu dolguyu noch' u pechurki, smotret' v ogon'. V ogne byvayut videniya... Proshloe vspyhivaet i gasnet... Gora hvorostu vyrosla za eti nedeli, sohnet. Nado eshche, eshche. Slavno budet rubit' zimoj! Tak i budut otskakivat'! Na celye dni raboty. Nado pol'zovat'sya pogodoj. Teper' horosho, teplo - mozhno i bosikom ili na derevyashkah, a vot kak zaduet ot CHatyrdaga, da zaryadyat dozhdi... Togda ploho hodit' po balkam. YA nadevayu tryap'e... Star'evshchik posmeetsya nad nim, v meshok zaphaet. CHto ponimayut star'evshchiki! Oni i zhivuyu dushu kryuchkom zacepyat, chtoby vymenyat' na groshi. Iz chelovecheskih kostej navaryat kleyu - dlya budushchego, iz krovi nastryapayut "kubikov" dlya bul'ona... Razdol'e teper' star'evshchikam, obnovitelyam zhizni! Vozyat oni po nej zheleznymi kryukami. Moi lohmot'ya... Poslednie gody zhizni, poslednie dni - na nih poslednyaya laska vzglyada... Oni ne pojdut star'evshchikam. Istayut oni pod solncem, istleyut v dozhdyah i vetrah, na kolyuchih kustah po balkam, po ptich'im gnezdam... Nado otvorit' stavni. A nu-ka, kakoe utro?.. Da kakoe zhe mozhet byt' utro v Krymu, u morya, v nachale avgusta?! Solnechnoe, konechno. Takoe oslepitel'no-solnechnoe, roskoshnoe, chto bol'no glyadet' na more: kolet i b'et v glaza. Tol'ko otpahnesh' dver' - i hlynet v zashchurennye glaza, v obmyatoe, uvyadayushchee lico solncem pronizannaya nochnaya svezhest' gornyh lesov, dolin gornyh, nalitaya osobennoj, krymskoj, gorech'yu, nastoyavsheyusya v lesnyh shchelyah, sorvavsheyusya s lugov, ot YAjly. |to - poslednie volny nochnogo vetra: skoro potyanet s morya. Miloe utro, zdravstvuj! V otlogoj balke - korytom, gde vinogradnik, eshche tenisto, svezho i sero; no glinistyj skat naprotiv uzhe rozovo-krasnyj, kak svezhaya med', i verhushki molodok-grush, ponizu vinogradnika, zality alym glyancem. A horoshi molodki! Pribralis', podzolotilis', ponaveshali na sebya tyazhelye busy-grushki - "mari-luiz". YA trevozhno obyskivayu glazami... Cely! Eshche odnu noch' proviseli blagopoluchno. Ne zhadnost' eto: eto zhe hleb nash zreet, hleb nasushchnyj. Zdravstvujte i vy, gory! K moryu - malyutka gora Kastel', krepost' nad vinogradnikami, gremyashchimi nadaleko slavoj. Tam i zolotistyj "sotern" - svetlaya krov' gory, i gustoe "bordo", pahnushchee saf'yanom i chernoslivom, i krymskim solncem! - krov' temnaya. Storozhit Kastel' svoi vinogradniki ot stuzhi, greet nochami zharom. V rozovoj shapke ona teper', ponizu temnaya, vsya - lesnaya. Pravee, dal'she - krepostnaya stena-otves, golaya Kush-Kaya, plakat gornyj. Utrom - rozovyj, k nochi - sinij. Vse vbiraet v sebya, vse vidit. CHertit na nem nevedomaya ruka... Skol'ko verst do nego, a - blizkij. Vytyani ruku i kosnesh'sya: tol'ko peremahnut' dolinu vnizu i vzgor'ya, vse - v sadah, v vinogradnikah, v lesah, balkah. Vspyhivaet po nim nevidimaya doroga pyl'yu: katit avtomobil' na YAltu. Pravee eshche - mohnataya shapka lesnogo Babugana. Utrami zolotitsya on; obychno - dremuche-cheren. Vidny na nem shchetiny lesov sosnovyh, kogda solnce plavitsya i drozhit za nimi. Ottuda prihodit dozhd'. Solnce tuda uhodit. Pochemu-to kazhetsya mne, chto s dremuche-chernogo Babugana spolzaet noch'... Ne nado dumat' o nochi, o snah obmannyh, gde vse - nezdeshnee. Noch'yu oni vernutsya. Utro sryvaet sny: vot ona, golaya pravda, - pod nogami. Vstrechaj zhe ego molitvoj! Ono otkryvaet dali... Ne nado glyadet' na dali: dali obmanchivy, kak i sny. Oni manyat i - ne dayut. V nih golubogo mnogo, zelenogo, zolotogo. Ne nado skazok. Vot ona, pravda, - pod nogami. YA znayu, chto v vinogradnikah, pod Kastel'yu, ne budet vinograda, chto v belyh domikah - pusto, a po lesistym vzgor'yam razmetany chelovecheskie zhizni... Znayu, chto zemlya napitalas' krov'yu, i vino vyjdet terpkim i ne dast radostnogo zabyt'ya. Strashnoe vpisala v sebya seraya stena Kush-Kai, vidnaya nedaleko. Vremya pridet - prochtetsya... YA uzhe ne glyazhu na dali. Smotryu cherez svoyu balku. Tam - moi molodye mindali, pustyr' za nimi. Kamenistyj klochok zemli, nedavno sobiravshijsya zhit', teper' - ubityj. CHernye roga vinogradnika: pobili ego korovy. Zimnie livni royut na nem dorogi, prokladyvayut morshchiny. Torchit perekati-pole, uzhe otsohshee: zaskachet - tol'ko zaduet Sever. Staraya tatarskaya grusha, duplistaya i krivaya, gody cvetet i sohnet, gody kidaet vokrug medovuyu zheltuyu "buzdurhan", vse dozhidaet smeny. Ne prihodit smena. A ona, upryamaya, zhdet i zhdet, nalivaet, cvetet i sohnet. Zataivayutsya na nej yastreba. Lyubyat kachat'sya vorony v buryu. A vot - bel'mo na glazu, kaleka. Kogda-to - YAsnaya Gorka, dachka uchitel'nicy ekaterinoslavskoj. Stoit - krivitsya. Davno obobrali ee vory, pobili stekla, i ona oslepla. Osypaetsya shtukaturka, pokazyvaet rebra. A vse eshche domatyvayutsya v vetre poveshennye kogda-to sushit'sya tryapki - boltayutsya na gvozdyah, u kuhni. Gde-to teper' zabotlivaya hozyajka? Gde-to. Razroslis' u slepoj verandy vonyuchie uksusnye derev'ya. Dachka svobodna i beshozyajna, - i ee zahvatil pavlin. PTICY Pavlin... Brodyaga-pavlin, teper' nikomu ne nuzhnyj. On nochuet na peril'cah balkona: tak ne dostat' sobakam. Moj kogda-to. Teper' - nichej, kak i eta dachka. Est' zhe nich'i sobaki, est' i lyudi - nich'i. Tak i pavlin - nichej. YA ne mogu soderzhat' ego, roskosh' etu. On eto ponyal i poselilsya na pustyre. My - sosedi. On kak-to uhitryaetsya zhit'. Perezhil zimu i vypustil-taki hvost novyj, hot' i ne sovsem prezhnij. Vremenami zahazhivaet ko mne. Stanet pod kedrom, gde kogda-to dremal v zhary, poglyadyvaet i zhdet-pytaet: - Ne dash'?.. - Ne dam. Vidish' - nichego netu, Pavka. Povedet koronovannoj golovkoj, hvost inogda raspustit: - Ne dash'?!.. Postoit i ujdet. A to vzmahnet na vorota, povertitsya-potancuet: - Smotri-ka, kakoj krasivyj! Ne dash'... I sletit na pustuyu dorogu, blesnet zelenozolotistym hvostom. Tam i tam pokrichit-pozovet po balkam - pava, mozhet, otkliknetsya! Glyadish' - uzh opyat' brodit u svoej odinokoj dachki. A to projdetsya za gorku, v Tihuyu Pristan', k Pribytkam: tam deti - chego i dadut, mozhet. Vryad li: tam tozhe ploho. Ili k Verbe, na gorku: tam inogda dayut rebyatishki v obmen na per'ya. A to povyshe, na samyj tychok, k staromu doktoru. No tam i sovsem ploho. Nedavno on zhil v dovol'stve, nocheval na kryshe, a dni provodil pod kedrom. Sobiralis' najti emu podrugu. Mne ego bol'no videt'. - ...|-ou-aaaa!.. - pustynnym krikom krichit pavlin. ZHaluetsya? Toskuet? Ego razbudilo utro. I dlya nego teper' den' - v rabote. Podnyalsya, raspravil serebristye kryl'ya v palevo-rozovoj opushke, vypravil gordelivo golovku - chernoglazoj caricej smotrit. Na staruyu grushu smotrit i vspominaet, chto "buzdurhan" obobran. Nu, krichi zhe! Krichi, chto i ty ograblen! Siyaya golubym fioletom v solnce, vdumchivo hodit on po balkonu, shelkovym hvostom vozit - priglyadyvaetsya k utru... I - molniej padaet v vinogradnik. - SH-shi... neschastnyj!.. On teper' ne boitsya krika: v'etsya zmeej-hvostom v lozah, oklevyvaet zreyushchie grozd'ya. Vchera bylo mnogo isklevannyh. CHto zhe delat'! Vse hotyat est', a solnce davno vse vyzhglo. On stanovitsya derzkim vorom, krasavec s carstvennoj postup'yu. On otkryto grabit menya, lishaet hleba: ved' vinogradnikom pitat'sya mozhno! YA vybivayu ego kamnyami, on vse ponimaet, zeleno-goluboj molniej yurkaet-v'etsya mezhdu lozami, zmeitsya po rozovoj osypi i propadaet za svoej villoj. Krichit pustynno: - ...|-ou-aaaa!.. Da, teper' i emu ploho. ZHeludej v etomu godu ne urodilos'; ne budet i na shipovnike nichego, i na azhine - vse usohlo. Dolbit, dolbit pavlin suhuyu zemlyu, vyklevyvaet dikij chesnok, luk gadyuchij, - ot nego ostro pahnet chesnochnym duhom. Letom on hodil v kotlovinu, gde greki poseyali pshenicu. Indyushka s kurochkami tozhe hodila na pshenicu, kotoruyu steregli greki. Pshenica teper' bogatstvo! Dazhe nochevali greki v kotlovine, u ogon'ka sideli, prislushivalis' k nochi. Mnogo u pshenicy vragov, kogda nastupaet golod. Bednye moi pticy! Oni hudeyut, tayut, no... oni svyazyvayut nas s proshlym. Do poslednego zernyshka my budem delit'sya s nimi. Solnce uzhe vysoko hodit - pora vypuskat' kurinoe semejstvo. Neschastnaya indyushka! U nej ne bylo pary, no ona uporno sidela i ne brala korma. I dobilas': vysidela shesterku kurochek. CHuzhim, ona otdala im svoyu zabotu. Ona nauchila ih zasmatrivat' v nebo odnim glazom, hodit' chinno, podtyagivaya lapki, i dazhe pereletat' balku. Ona prinesla nam otradnuyu zabotu, kotoraya ubivaet vremya. I vot na rannej zare, chut' zabeleet nebo, vypustish' podtyanutuyu indyushku. - Nu, stupajte! Ona dolgo stoit, kruglit na menya to tem, to drugim glazom: pokormit' by nado! A ee krotkie kurochki, belen'kie, odna v odnu, vsparhivayut ko mne v ruki, capayutsya za moi lohmot'ya, nastojchivo, glazami prosyat, starayutsya uklyunut' v guby. Pyshnye, oni den' oto dnya pusteyut, stanovyatsya legkimi, kak ih per'ya. Zachem ya ih vyzval k zhizni!? Obmanyvat' pustotu zhizni, napolnit' ptich'imi goloskami?.. - Prostite menya, malyutki. Nu, vedi ih tuda... indyusha! Ona znaet, chto nuzhno delat'. Ona sama otyskala "pshenichnuyu" kotlovinu i ponimaet, chto greki ee gonyayut. Grabom i dubnyachkom prokradyvaetsya ona v rassvete, vedet kurochek na kormezhku, na samyj kraj kotloviny, gde podhodit k kustam pshenica. YUrknet so stajkoj, zavedet v samuyu seredinu - i nachinayut kormit'sya. Krepkim nosom ona sryvaet kolos'ya i rasshelushivaet zerna. Derzhitsya celyj den', tomyas' zhazhdoj, i, tol'ko kogda stemneet, uvodit k domu. Pit'! Pit'! Vody u menya dovol'no. P'yut oni dolgo-dolgo, slovno kachayut vodu, i mne prihoditsya usazhivat' ih na mesto: oni uzhe nichego ne vidyat. Menya nemnogo muchaet sovest', no ya ne smeyu meshat' indyushke. Ne my s neyu sdelali zhizn' takoyu! Voruj, indyushka! Pavlin tozhe proznal dorogu. No - vymahnet hvostom iz pshenicy i popadetsya grekam. Oni podnimayut krik, gonyat vorov i prihodyat k moim vorotam: - Civo, cort, puskaish'?! Sicas' ubivaj kurej! Ih hudye, gorbonosye lica zlobny, golodnye zuby do zhuti bely. Oni i ubit' mogut. Teper' vse mozhno. - Ubej! Sam sicas ubivaj proklyati vory!.. |to muchitel'nye minuty. Ubivat' ya ne v silah, a oni pravy: golod. Derzhat' pticu - v takoe vremya! - YA ne budu, druz'ya, puskat'... I vsego-to neskol'ko zeren... - A ty ih seil'?!.. Posledni zerno iz gloti vir'val! Tebe nada golovu sshibaem! Vse pamirat' budim!.. Oni dolgo eshche krichat, stuchat palkami po vorotam - vot-vot vorvutsya. Neistovo, neponyatno krichat, nazhilivaya potnye shei, vypyalivaya sverkayushchie belki, obdavaya chesnochnym duhom: - Kurej ubivaj! Teper' suda nema... sami budim!.. V ih krikah ya slyshu revy zverinoj zhizni, drevnej peshchernoj zhizni, kotoruyu znavali eti gory, kotoraya opyat' vernulas'. Oni boyatsya. Den' oto dnya strashnee - i teper' gorst' pshenicy dorozhe cheloveka. Davno ubrali greki pshenicu: tyukami, v meshkah unosili v gorod. Ushli - i pshenichnaya kotlovina zakipela zhizn'yu. Tysyachi golubej - oni horonilis' ot lyudej gde-to - golubilis' teper' po nej, vyiskivali osypavshiesya zerna; deti celymi dnyami erzali po zemle, vybiraya uteryannye kolos'ya. I pavlin, i indyushka s kurochkami kormilis'. Teper' ih gonyali deti. Ni zernyshka ne ostalos' - i kotlovina zatihla. PUSTYNYA A chto Tamarka?.. Ona uzhe oglodala mindali, szhevala davshiesya cherez ogradu vetki. Povisli oni mochalkami. Teper' ih dokanchivaet solncem. Gromyhayut vorota. |to Tamarka rogami vydavlivaet kalitku. - Ku-ddaaa?!.. Vizhu ya ostryj rog: prosunula-taki v shchel' kalitki, lomitsya v ogorod. Manit ee sochnaya, zelenaya kukuruza. SHire i shire shchel', vsovyvaetsya rozovyj shagren' nosa, fyrkaet vlazhno-zhadno, slyunu puskaet... - Na-zzad!!.. Ona ubiraet guby, otvodit mordu. Stoit nepodvizhno za kalitkoj. Kuda zhe eshche idti?! Vezde - pusto. Vot on, nash ogorodik... zhalkij! A skol'ko neistovogo truda brosil ya v etot sypuchij shifer! Tysyachi kamnya vybral, nosil iz balok meshkami zemlyu, nogi izbil o kamni, vycarapyvayas' po krucham... A dlya chego vse eto!? |to ubivaet mysli. Vyberesh'sya naverh gory, sbrosish' tyazhkij meshok s zemleyu, skrestish' ruki... More! Glyadish' i glyadish' cherez kapli pota - glyadish' skvoz' slezy... Sinyaya dal' kakaya! A vot za chernymi kiparisami - nizen'kij, skromnyj, tihij - domik pod krasnoj kryshej. Neuzheli ya v nem zhivu? V sadu - ni dushi, i krugom - pustynno: nikto ne proedet za den'. Malen'kij, s golubka, pavlin po pustyryu hodit - dolbit kamen'. Tishina kakaya! Vesennimi vecherami horosho poet chernyj drozd na suhoj ryabine. Goram popoet - povernetsya k moryu. Spoet i moryu, i nam, i moim derevcam mindal'nym v cvetah, i domiku. Domik nash odinokij!.. Otsyuda vidno ego iz座any. Zadnyuyu stenku dozhdi razmyli, kamni torchat iz gliny - nado do osennih dozhdej popravit'. Pridut dozhdi... Ob etom ne nado dumat'. Nado razuchit'sya dumat'! Nado dolbit' shifer motygoj, taskat' zemlyu meshkami, rassypat' mysli. Burej zadralo zhelezo - prishlos' navalit' po uglam kamni. Krovel'shchika by nado... I krovel'shchika, pozhaluj, ne ostalos'. Net, staryj Kulesh ostalsya: stuchit kolotushkoj za gorkoj, k balke, - vykraivaet sosedu iz starogo zheleza pechki. V step' povezut vymenivat' na pshenicu, na kartoshku... Horosho imet' staroe zhelezo! Stoish' - smotrish', a veterok s morya obduvaet. Krasota kakaya! Daleko vnizu - belen'kij gorodok s drevnej, ot genuezcev, bashnej. CHernoj pushkoj ustavilas' ona koso v nebo. Vybezhala v more igrushechnaya pristan' - skameechka na nozhkah, a vozle - skorlupka-lodka. Szadi - pleshinoj CHatyrdag sineet, Palat-Gora... Tam sedlovina perevala... vyshe eshche - i smotrit vihrom Demerdzhi. Orly zhivut po ee ushchel'yam. Dal'she - svetlye cepi golyh, tumanno-solnechnyh gor Sudakskih... Horosh gorodok otsyuda - v sadah, v kiparisah, v vinogradnikah, v topolyah vysokih. Horosh obmanchivo. Steklyshkami smeetsya! Laskovy-krotki belye domiki - zhitie mirnoe. A belosnezhnyj Dom Bozhij krestom osenyaet krotkuyu svoyu pastvu. Vot-vot uslyshish' vechernee - "Svete tihij"... YA znayu etu usmeshku dalej. Podojdi blizhe - i uvidish'... |to zhe solnce smeetsya, tol'ko solnce! Ono i v mertvyh glazah smeetsya. Ne blagostnaya tishina eta: eto mertvaya tishina pogosta. Pod kazhdoj krovlej odna i odna duma - hleba! I ne dom pastyrya u cerkvi, a podval tyuremnyj... Ne cerkovnyj storozh sidit u dveri: sidit tuporylyj paren' s krasnoj zvezdoj na shapke, zykaet-storozhit podvaly: - |j!.. othodi podale!.. I na shtyke solnyshko igraet. Daleko s vysoty vidno! Za gorodkom - kladbishche. Siyaet na nem vsya prozrachnaya, iz stekla, chasovnya. Kakaya roskosh'... ne razberesh', chto v chasovne: plavitsya na ee steklah solnce... Obmanchivo-horoshi sady, obmanchivy vinogradniki! Zabrosheny, zabyty sady. Opustosheny vinogradniki. Obezlyuzheny dachi. Bezhali i perebity hozyaeva, v zemlyu vbity! - i novyj hozyain, nedoumennyj, povybil stekla, povyryval balki... povypil i povylil glubokie podvaly, v krovine poplaval, a teper', s prazdnichnogo pohmel'ya, ugryumo sidit u morya, glyadit na kamni. Smotryat na nego gory... YA vizhu tajnuyu ih ulybku - ulybku kamnya... Sereet pod Demerdzhi obval - kogda-to tatarskaya derevnya. Veka glyadela gora v chelovech'e stojlo. I pokazala svoyu ulybku - shvyrnula kamnem. Da budet kamennoe molchanie! Vot uzh idet ono. CHto, Tamarka? I ty, bednyaga, popala v petlyu... A primirit'sya ne hochesh': upryamo stuchish' kopytom, b'esh' golovoj v vorota! Pohudela zhe ty, bednyaga... Ona tupo glyadit na moyu podnyatuyu ruku steklyannymi glazami, sinimi s neba i vetryanogo morya. Da kuda zhe eshche idti?! Ee boka provalilis', vyperlo kosti taza, a hrebet zaostrilsya i iz容den krovopijcami muhami i slepnyami. Sochitsya sukrovica iz ranok: tam uzhe sverbit chervivoe potomstvo, zreet v teplote yazvy. Vymya ee vytyanulos' i potemnelo, podsohli-pomorshchilis' sosochki: nichego ne vytyanut iz nee segodnya hozyajskie ruki. - Stupaj zhe... netu!.. Ona ne verit. Ona zhe znaet velikuyu silu cheloveka! Ne mozhet ona ponyat', pochemu ne kormit ee hozyain... I ya ne mogu ponyat', Tamarka... Ponyat' ne mogu, komu i zachem ponadobilos' vse obratit' v pustynyu, zalit' krov'yu! A pomnish', eshche nedavno kazhdyj mog tebe dat' kusok dushistogo hleba s sol'yu, kazhdyj hotel potrepat' tvoi teplye guby, kazhdyj radovalsya na tvoe vedernoe vymya. Kto zhe eto vypil i tvoi soki? Kazhduyu vesnu ty nosila, a teper' hodish' pustaya i ne pribavila na rogah kolechka!.. V ee steklyannyh glazah ya vizhu slezy. Nemye, korov'i slezy. Golodnaya slyuna tyanetsya-provisaet k kolyuchej azhine, kotoruyu ona zhevala. S usiliem otryvaet ona glaza ot kukuruzy, povorachivaet ot kalitki i... smotrit v more. Sinee i pustoe. Ona ego horosho znaet: sinee i pustoe. Voda i kamni. Smotryu i ya... Skol'ko hochesh' smotri - i tak, i etak. Pryamo smotri: ne vidnaya Aziya, Trapezund. Tam Kemal'-Pasha voyuet so vsemi narodami na svete; pobil i grekov, i anglichan, i francuzov, i ital'yancev - vseh pobil-potopil v slavnom tureckom more. Posheptyvayut prizhuhnuvshiesya tatary: - Ce-ce-ce... Kemal-Pasha! Krym idet... pylymot strylyat, balshivit tikal! Hleb budit, churek-cheburek... baryashka budyt... Balshoj chilavek Kemal-Pasha! Nash budyt... Vpravo - Bosfor dalekij, Stambul Velikij. Tam gory hleba i sahara, i brynzy, i aravijskogo kofe, i baranov... Vlevo, v utrennej dymke, - zemlya rodnaya, krov'yu svyatoj politaya... Ni dymochka na sinej dali, serebryatsya techeniya... Odna golubaya parcha - na solnce. Mertvoe more zdes': ne lyubyat ego veselye parohody. Ne voz'mesh' ni pshenicy, ni tabaku, ni vina, ni shersti... S容deno, vypito, vybito - vse. Issyaklo. A solnce pishet svoi polotna! Fioletovyj plyazh rozovym poderzhalsya, teper' bledneet. Nakalitsya - zasvetitsya. K nochi s holodu posineet. A vot i ona - sin'-bel': vskipaet s igrayushchego morya. Net ni dushi na gal'ke, pyatnyshka net zhivogo. Proshchaj, rascvetka! Ni tatarina mednorozhego, s beremennymi korzinami na bedrah - grushi, persiki, vinograd! Ni shumlivogo pluta-armyanina iz Kutaisi, vostochnogo cheloveka, s kavkazskimi poyasami i suknami, s linyuchimi chadrami krichashchih krasok - utehoj zhenshchin; ni ital'yashek s "obomarshe"*, ni pylyashchih nogami, zapotevshih fotografov, berushchih "s veselym licom" u kamnya, liho nakidyvayushchih chernyj loskut sukonnyj, nebrezhno-vazhno razbrasyvayushchih - "mersis"! I ural'skie kamni sginuli, i rastayali bubliki za kopejku, i rakovinki s "YAltoj" - kitajskoj tush'yu, i tatary-provodniki v rejtuzah sinej "diagonali", s nafabrennymi usami, s bedrami Apollona iz Korbeka, so stekom za lakovym golenishchem, s zapahom chesnoka i perca. Ni faetonov v puncovom plise, s belymi baldahinami, vzduvayushchimisya na bojkom hodu, s krasnymi yazychkami v bisernoj mishure-sverkan'e, s konyami i sherstyanyh rozanah, s krymskimi gluharyami iz serebra - zvonom bahchisarajskim, - shchegolevato-myagko nesushchihsya mimo prosypayushchihsya utrennih vill v gliciniyah i mimozah, v magnoliyah i rozah, i v vinograde, s kuryashcheyusya polivkoj, s dushistoj prohladoj utra, umelo opryskannogo sadovnikom. Ni shirokih turok, merno b'yushchih novye plantazhi, krepkozhil'nyh, s sinimi kurdyukami, s poludnya zasypayushchih na zemle - u kamnya. Ni damskih zontikov na peske, zharkih cvetov poludnya, ni chelovecheskoj bronzy, kotoruyu zharit solncem, ni tatarskogo starichka, suhogo, s shokoladnoj golovkoj v beloj obvyazke, motayushchegosya na kolenyah - k Mekke... * Nazvanie francuzskogo magazina. Ne ty li sozhralo, more? Molchit, igraet. Komu prodavat', pokupat', katat'sya, krutit' lenivo zolotistyj tabak lambatskij? Komu kupat'sya?.. Vse - issyaklo. V zemlyu ushlo - ili tuda, za more. Smotryat v pustoj pesok vybitymi glazami dachi. Tyanut baklany v more, snuyut-plavayut ih cepochki. Odno uvidish' na poberezhnoj doroge - kovylyaet bosaya, zamyzgannaya baba s dranoj travyanoj sumkoj, - pustaya butylka da tri kartoshki, - s napryazhennym licom bez mysli, odurevshaya ot nevzgody: - A skazyvali - vse budet!.. Proshagaet za oslikom pozhiloj tatarin, - gonit s v'yuchkom drovishek, - ugryumyj, rvanyj, v ryzhej ovchinnoj shapke; pocekaet na slepuyu dachu, s vyvernutoj reshetkoj, na loshadinye kosti u srublennogo kiparisa: - Ce-ce-ce... ah, shajtany!.. I vspomnit: nosil syuda petuhov v sezony, chereshnyu, vinograd, grushi... bylo vremya! A teper' i soli kupit' ne s chem. A to propylit na muhrastoj zapalennoj loshadke polup'yanyj krasnoarmeec, bez rodiny - bez prichala, v ushastom shlyke sukonnom, v pomyatoj zvezde krasnoj-tyrcanal'noj, s vedernym bochonkom u bryuha - p'yanuyu radost' vezet nachal'stvu iz dal'nego podvala, kotoryj eshche ne ves' vypit. Tak vot kakaya ona, pustynya! Smeetsya solnce. Poigryvayut tenyami gory. Vse ravno pered nimi: rozovoe li zhivoe telo ili trup posinelyj, s vypitymi glazami - vino li, krov' li... I etomu verhovomu zvezdonoscu. Ostanovitsya pered razbitoj villoj, glyadit-pyalit zaspannymi glazami... - chego takoe?.. Primetit - steklyshko nikak celo! Navedet-nacelit: - A-a, edrenat'... Eshche nacelit... No kuda zhe pojdet Tamarka? Ona tyanet-vytyagivaet mordochku i mychit, protyazhno - na more. V sinee i pustoe. Eshche mychit, i eshche... I uhodit cherez dorogu v balku. Zadumyvaetsya nad sochnym molochaem: ne s容st' li?.. Fyrkaet i othodit: chuet korov'im nyuhom eti ostrye molochai-boli - ot nih vymya sochitsya krov'yu. Nu, chto zhe segodnya delat'? CHto i vchera - vse to zhe: narvat' vinogradnyh list'ev pomolozhe, melko-melko porezat' - i sup budet. Horosho chesnoku dobavit' - daet, govoryat, bodrost'; no chesnok ves' vyshel. Potom... opyat' listu nado - obmanyvat' edinstvennoe zhivoe, chto nam ostalos', - ptic nashih. Oni svyazyvayut nas s proshlym. Ih nado poskorej vypustit', kuznechika hot' pojmayut. Oni dozhivut do oseni, a dal'she... Ne stoit dumat'. Kruzhilis' by tol'ko s nami! Oni otzyvayutsya na lasku, zadremyvayut na kolenyah, zatyagivaya plenochkami zrachki. Oni shumno sletayutsya iz balok, zaslyshav obmannoe zvyakan'e zhestyanoj kruzhki, - ne zerno li?! - razgovarivayut dazhe s nami. YA horosho ponimayu Robinzona. Itak, nachinaem den'. V VINOGRADNOJ BALKE Vinogradnaya balka... Ovrag? YAma? Net: eto otnyne moj hram, kabinet i podval zapasov. Syuda prihozhu ya dumat'. Otsyuda cherpayu hleb nasushchnyj. Zdes' u menya cvety - zolotisto-malinovyj kust l'vinogo zeva, v pchelah. Tol'ko. Ogromnoe okno - more. I - vinograd zreet. Otnyne moj hram?.. Nepravda. U menya net teper' hrama. Boga u menya net: sinee nebo pusto. No shiferno-glinistye steny - moi hraniteli: oni ukryvayut ot pustyni. "Natyurmorty" na nih zhivut - yabloki, vinograd, grushi... YA spuskayus' po sypuchemu shiferu, oglyadyvayu svoi zapasy. Ploho na yablon'kah: poela cvety "mohnataya olenka". Tysyachi ih naletali, kogda yabloni stoyali v cvetu, padali v belye chashechki, sosali-gryzli zolotye tychinki. YA vybiral ih, spyashchih - oni zadremyvali k poludnyu. Vot odichavshij persik, s kamennoj meloch'yu, chereshnya, v usohshih kostochkah, oklevannaya drozdami. Ajva besplodnaya, v pautinnyh kokonah, zarosli rozy i azhiny. Greckij oreh, krasavec... On vhodit v silu. Vpervye zachavshij, on podaril nam v proshlom godu tri oreshka - porovnu vsem... Spasibo za lasku, milyj. Nas teper' tol'ko dvoe... a ty segodnya shchedree, prines semnadcat'. YA syadu pod tvoej ten'yu, stanu dumat'... ZHiv li ty, molodoj krasavec? Tak zhe li ty stoish' v pustom vinogradnike, raduesh' po vesne zelen'yu sochnyh list'ev, prozrachnoj ten'yu? Net i tebya na svete? Ubili, kak vse zhivoe... Horosho sidet' v utrennej tishine Vinogradnoj balki, oto vsego zakryt'sya. Tol'ko - lozy... ryadkami tyanutsya vverh, po balke, na volyu, gde starye mindal'nye derev'ya, - prygayut tam golubye sojki. Kakoe pokojnoe koryto! Otkosy, odin - tenistyj, solncem eshche ne vzyatyj; drugoj - zolotoj, goryachij. Na nem grushi-molodki v busah. Vzglyanesh' nazad - sinee okno, more! Kruto padaet balka, i v temnom ee proryve - sinyaya chasha morya: pej glazami! Horosho tak sidet', ne dumat'... Pustynnym krikom krichit pavlin: - |-ou-a-aaaa... Nel'zya ne dumat': nastezh' raskryty dveri, krichit pustynya. Utrobnym revom revet korova, vintovka stuchit v gorah - kogo-to ishchet. Nad golovoj detskij golosok tyanet: - Hle-a-ba-aaaa... sa-myj-sa-aaa v pugovichku-uuu... sa-a-myj-sa-aaaa.... Gremit samovarnaya truba. |to ponizhe nashego domika, sosedi. - Ah, Vovodichka... kakoj ty... YA zhe tebe skazala... Golos ustalyj, slabyj. |to staraya barynya, popavshaya vmeste s drugimi v petlyu. Pri nej chuzhie, "nyan'kiny deti": Lyalya i Vova. ZHivut na tychke - b'yutsya. - Sa-a-myj-s-a-aaaa... - YA zhe tebe skazala... Sejchas lepestkov zavarim, rozovyj chaj pit' budem... - Hochu sa-a-la-aaaa... - Nu, chto ty iz menya dushu tyanesh'!.. Lya-lya, da uvedi ty ego ot menya, s glaz moih!.. YA slyshu drobnoe topotan'e i zadohshijsya, tonkij golosok Lyali: - A-a... sala tebe?! Sala? YA tebe takogo sala!.. Uhi tebe nasalit'? - Lya-lya, ostav' ego... I potom, nel'zya govorit'... u-hi! U-shi! I kak ty vyrazhaesh'sya: nasa-lit'! Na chto eto pohozhe! A ya-to eshche hotela s toboj po-francuzski zanimat'sya... Po-francuzski! U smerti... - i po-francuzski. Net, prava ona, staraya, milaya barynya: nado i po-francuzski, i geografiyu, i kazhdyj den' umyvat'sya, chistit' dvernye ruchki i vybivat' kovrik. Ucepit'sya i ne davat'sya. Nu, kakie samye bol'shie reki? Nil, Amazonka... Eshche tekut gde-to? A goroda?.. London, N'yu-Jork, Parizh... A teper' v Parizhe... Stranno... kogda ya sizhu tak, rannim utrom, v balke i slyshu, kak gremit samovarnaya truba, ya vspominayu o Parizhe, v kotorom nikogda ne byl. V etoj balke, i - o Parizhe! |to na kakom-to drugom svete... I est' li etot Parizh? Ne ischez li i on iz zhizni?.. Vot pochemu ya vspominayu o Parizhe: moya sosedka rasskazyvala, byvalo, kak ona zhila za granicej, uchilas' v Berline i v Parizhe... Tak daleko otsyuda! Ona.. v Parizhe! Ona brodit v vyazanom platochke, unylaya i bol'naya, shchupaet sebya za golovu, zhuet krupku... Vidala Parizh, v Bulonskom lesu katalas', stoyala pered Veneroj i Notr-Dam!.. Da pochemu ona zdes', na tychke, u balki?! B'etsya s chuzhimi det'mi, prodaet poslednie lozhechki i yubki, vymenivaet na zathlyj yachmen' i sol'. Boitsya, chto otnimut u nej kakoj-to kovrik... Kazhduyu noch' drozhit - vot pridut i otnimut kovrik, i etot platok poslednij, i polfunta soli. CHush' kakaya! Parizh?! Kakoj-to Bulonskij les, gde sovershayut predobedennye progulki v ekipazhah, - u Mopassana bylo... - i vysitsya gordym stal'nym torchkom prozrachnaya bashnya |jfelya?! .. gremit i sejchas: v ognyah?!! i lyudi veselo i svobodno hodyat po ulicam?!.. Parizh... - a zdes' otnimayut sol', povertyvayut k stenkam, lovyat koshek na zapadni, gnoyat i rasstrelivayut v podvalah, kolyuchej provolokoj okruzhili doma i sozdali "chelovech'i bojni"! Na kakom eto svete deetsya? Parizh... - a zdes' zveri v zheleze hodyat, zdes' lyudi pozhirayut detej svoih, i zhivotnye postigayut uzhas!.. Na kakom eto svete deetsya? Na belom svete?!! Net nikakogo Parizha-Londona, propal i Parizh, i vse. Vot rabota kinematografam, lenta na milliony metrov! Velikie goroda - velikih! Stoite li vy eshche? Smotrite nashi lenty? Krovyanyh nashih lent na sotni velikih gorodov hvatit, na milliony zevak bul'varnyh, zevak salonnyh - v smokingah i vizitkah, v pidzhakah i rabochih bluzah... i v sobolyah s chuzhogo plecha, i v brilliantah, vyrvannyh iz ushej! Smotri, Evropa! Vezut tovary na korablyah, tovary iz stran nezdeshnih: chashi iz cherepov chelovech'ih - piram vesel'e, chelovech'i kosti - igrokam na schast'e, portfeli iz "russkoj" kozhi - raboty severnyh masterov, "russkij" volos - na pokojnye kresla dlya deputatov, daronosicy i kresty - na portsigary, raki svyatyh ugodnikov - na zvonkuyu monetu. Skupaj, Evropa! SHumit p'yanaya yarmarka chelovech'ej krovi... chuzhoj krovi. Cela Evropa? Ne vidno iz Vinogradnoj balki. Kak tam - s ..."pravami cheloveka"? V Velikih Knigah - vse li stranicy cely?.. O Parizh!.. Otsyuda, iz gluhoj balki, nezdeshnim grezitsya mne etot dalekij Parizh, prizrachnyj gorod skazki. Nezdeshnim, kak moi sny - nezdeshnie. Tam ne smeetsya kamen': pokorno polozhen v lenty. Golubye ogni na nem, i lyudi ego - nezdeshnie. Pobedno gremyat orkestry na zolotyh trubah, a prozrachnoe chudo stali zasmatrivaet na kraj zemli, lovit vse golosa zemnye... Slyshit li etot golos pustyh polej, shoroh krovavyh podzemelij?.. |to zhe vzdohi teh, chto i tebya kogda-to spasali, prozrachnaya bashnya |jfelya! Staruha sedaya zanesla na svoi skrizhali. Ne slyshit. Gremyat zolotye truby... - Hl e-e-ba-aaaa... A gde-nibud' gromadnye bulochnye otkryty, za oknami, na polkah, lezhat svobodnye karavai, lezhat do vechera... Da est' li?! - Sil moih netu, Go-spodi... Lyalya, da voz'mi ot menya Vovodyu! Nyanya sejchas pridet... Nu, daj emu grushku pogryzt', chto li... I kogda tol'ko eta muka konchitsya!.. Konchitsya! Ona tol'ko eshche podhodit. Von - Bezrukij, slesar' iz Suhoj balki, vchera s容l ryzhen'kuyu sobachku Minca... A na toj nedele ya videl, kak ego zhena eshche pekla iz muki lepeshki. U nas eshche est' mindalya nemnogo... A u nej, kazhetsya, est' kovrik i kakoe-to neobyknovennoe ozherel'e... hrustal'noe ozherel'e - iz Parizha! Ne znaet, kakaya byvaet muka! I kak ona mozhet konchit'sya?! |to - solnce obmanyvaet, bleskom, - eshche zaglyadyvaet v dushu. Poet solnce, chto eshche mnogo budet prazdnichnyh dnej chudesnyh, chto vot i vinogradnyj, "barhatnyj" sezon podhodit, ponesut veselyj vinograd v korzinah, zacvetut vinogradniki cvetami, osennimi ognyami... Vsegda budet prazdnichno-goluboe more, s serebryanymi putyami. Umeet smeyat'sya solnce! A vot skoro vetry sorvutsya s CHatyrdaga, nalyagut na Palat-Goru snegovye tuchi, ot chernogo Babugana natyanet livni - togda... A teper'... - yahonty von goryat na lozah, teplye, v nezhnom mate... zolotitsya "chaush", rozovaya "shasla", "muskat" dushistyj... kak smorodina chernaya - "muskat" chernyj, aleksandrijskij... Na celuyu nedelyu sladkogo hleba hvatit! cvetnogo hleba!.. YA idu po ryadam, vybirayu na sup listochki, osmatrivayu grozdi. Noch'yu sobaki byli - pogryzli i razbrosali. Golodnye sobaki? Vryad li: sobaki vse nochi piruyut v balke, gde pala loshad'. YA slyshal, kak oni tam rychali. Konechno, eto kurochki i pavlin - den' za dnem dobivayut moi zapasy. Pust' vinograda malo, no kak chudesno! Ved' eto moj trud, poslednij. Vesnoj ya okopal kazhduyu lozu, vylomal zhirovye pleti, vbil kol'ya v shifer i podvyazal pobegi. Togda... - kak eto davno bylo! - u etogo krivogo kola ya sidel, smotrel na sinyuyu chashu morya, glyadevshegosya v proryve. Pylala sinim ognem chasha. Velikij ee sozdal: pej glazami! I ya ee pil... skvoz' slezy. HLEB NASUSHCHNYJ YA podymayus' iz balki s vorohom vinogradnyh list'ev. Hleb nasushchnyj! - S dobrym utrom! A, golosok znakomyj! Stoit bosonogaya Lyalya za kiparisom - vos'miletka, kosit glazom. Na nej - edinstvennaya ee - belaya koftochka i krasnaya yubka, s vesny samoj. Prozrachnaya ona, hrupkaya, belen'kaya, hot' i vsegda na solnce. Svetlye glazki ee strelyayut - russkie glazki, umnye. K Babuganu strel'nuli - i pojmali: - Glyadite, avtomobil' na YAltu! Vchera celyh tri prikatilo! |to zelenyh lovyat... - Vse-to znaesh'! A kto takie eti - zelenye? - A kotorye ne sdayutsya... v lesah po goram horonyatsya... ya znayu. Krutitsya po lesnym holmam oblachko, bezhit dal'she. Donosit treskuche-drobno: katit avtomobil' nevidnyj. Pereskochili na vinogradnik: - Glyadite-ka, opyat' v vinogradnike Pavka byl! Peryshko poteryal... A u vas segodnya Tamarka mindal' szhevala!.. - Znachit, mindal'noe moloko budet. Smeetsya Lyalya slabym smeshkom, ne kak ran'she. A glaza ne smeyutsya - vyiskivayut dali. I glaza svetlo-sinie, kak dali. - U Minca... korovu vchera ugnali... - govorit Lyalya robko. - Slyhal. A Bezrukij ryzhen'kuyu sobachku s容l? - Kakaya k vam-to vse pribegala, hvostik buketikom. Polyak... chto emu! Oni vse est' mogut. On i koshku u nego zamanil! Ej-bogu! - speshit soobshchit' Lyalya. - U nego kletka est', s takoj gir'koj... na noch' privesit konyatinki - hlop! Slesar'... Mne, govorit, teper' naplevat' na golod, koshkami premudruyu. A chto, vkusnye koshki? - Nichego budto. A ty kak... ela segodnya? - Eli... - netverdo govorit Lyalya i smotrit v balku. - Ta-ak... Znachit, eli... Verno? - Vot pridet nyanya... - krasneet ona, kataet