y, byli my pod parami, kogda na tret'e utro, na zare, my vchetverom, v maskah konechno, pod容hali k bol'shoj dorozhnoj karete i prikazali kucheru ostanovit'sya... Kareta ostanovilas'. No sidyashchie v karete, vmesto togo chtoby vstretit' nas blagosklonno i otdat' svoi koshel'ki, pustili v nas neskol'ko zaryadov iz revol'verov, i dvoe iz nashih upali s loshadej... Togda Tommi kriknul: "Bill', zashchishchajsya!" - i razryadil svoj bul'dog... Vystrelil i ya, chestnoe slovo, pochti ne glyadya, i vdrug uslyshal zhalobnyj detskij ston... |togo stona ya nikogda ne zabudu... Byvayut vremena, kogda ya ego slyshu... On stoit v ushah i napominaet mne, chto ya - detoubijca. Staryj Bill' pomolchal. - Dal'she nechego rasskazyvat'. Tommi prikonchil svoimi pulyami plantatora, ego moloduyu zhenu i devochku, negrityanku-nyan'ku, a ya malen'kuyu, let pyati... Tommi pristrelil i kuchera negra... Kogda ya uvidel ubituyu mnoyu devochku, to ya pochuvstvoval ves' uzhas svoego zlodejstva... A Tommi govorit: "Pozhiva nam dostalas' horoshaya!" I vynul iz karmana mertvogo koshelek i razbil shkatulku. Ona byla vsya polna zolotom... A ya, dzhentl'meny, glyadel na vse i nichego ne ponimal. Slovno by na menya vdrug stolbnyak napal... I potom, kak snova prishel v sebya, ya vo ves' duh poskakal proch' ot etogo mesta... Bill' snova primolk. CHajkin nahodilsya pod vpechatleniem rasskaza. Potryasennyj, on ves' kak-to s容zhilsya, i lico ego podergivalos'. A Dunaev zametil: - Vy ved' ne narochno, Bill', ubili rebenka. Vy ved' nechayanno... - A ne bud' ya v tu poru merzavcem, ne bud' ya agentom, tak i nechayannosti etoj ne bylo by, Dun... Kakoe uzh eto uteshenie. Nado pravde v glaza smotret'. Pravda, CHajk? - Pravda, - chut' slyshno promolvil CHajkin. I opyat' nastupilo molchanie. - CHto zh dal'she vy sdelali, Bill'? - sprosil nakonec Dunaev. - Prolezhal ya okolo treh mesyacev v odnoj uedinennoj ranche... Goryachka byla... Na ranche govorili, chto podnyali menya bez chuvstv na doroge... I kogda ya vyzdoravlival, to v eto vremya ya i dumal o svoej zhizni i ponyal, kakaya ona byla pozornaya. I pochuvstvoval k nej otvrashchenie i dal sebe slovo stat' drugim chelovekom. CHtoby ne bylo iskusheniya v gorodah, ya ostalsya na ranche, otrabotal to, chto byl dolzhen hozyainu za moe soderzhanie vo vremya bolezni, hot' on, dobryj chelovek, etogo i ne treboval, i posle uehal iz yuzhnyh shtatov, chtoby bol'she nikogda v nih ne vozvrashchat'sya. - Kuda zh vy uehali, Bill'? - sprosil Dunaev. - Na Zapad... B Kanzas... Togda eshche tam zhili indejcy. - CHto zh vy delali? - Ohotnikom byl... Slonyalsya odin s mesta na mesto... - A indejcy vas ne trogali? - Ne trogali. YA im zla ne delal, i oni mne ne delali. My druzhny byli... Vse menya zvali i nazyvali Belym Ohotnikom. V takom odinochestve ya probyl, dzhentl'meny, let sem' i, kogda pochuvstvoval, chto net dlya menya bol'she iskushenij, vernulsya v gorod... Tam otkryvalas' kompaniya dilizhansov, i menya vzyali kucherom... S teh por ya i ezzhu po etoj doroge, dzhentl'meny, i nadeyus' do smerti ezdit' i blagopoluchno dovozit' passazhirov i pochtu, ohranyaya ih ot agentov. - Ne lyubite vy ih, Bill'! - zametil Dunaev. - Ot etogo i ne lyublyu, chto sam byl agentom i znayu, kak podlo napadat' ispodtishka, i chasto na bezoruzhnyh lyudej. Est' zdes' razbojniki, kotorye i zhenshchin ne zhaleyut... Nedavno byla ubita odna zhenshchina vmeste s muzhem... - A za chto povesili Tommi? Za to delo? - Net! to delo tak i ostalos' v tajne, - Tommi lovko pripryatal koncy. On uehal iz strany na sever i, kak posle ya uznal, byl poveshen za ubijstvo... Mne sluchajno popalas' potom gazeta, v kotoroj byl napechatan sudebnyj otchet i otchet o ego kazni. I na sude derzhal sebya horosho i umer bez straha... Odnako dolgo zhe ne idet pochta! - kruto oborval Bill' razgovor i sdelalsya prezhnim ser'eznym i surovym i malorazgovorchivym Billem. - Ne sluchilos' li chego-nibud'! - zametil CHajkin. - Zdes' tiho. Ne poshalivayut. Da i komu ohota napadat' na pis'ma. Nastupilo molchanie. Mezhdu tem dva fazana byli oshchipany, vypotrosheny i vymyty v svezhej vode. - CHto s nimi teper' delat', Bill'? - sprosil Dunaev. - YA polagayu zazharit' ih, Dun. - A uspeem do prihoda pochty? - Ne uspeem, tak dozharim na stancii, gde budem obedat'. CHajkin sobral such'ev i razvel ogon'. Kogda obrazovalas' goryachaya zola, Dunaev obvernul fazanov v svezhie list'ya i vsunul v zolu, nablyudaya, chtoby zharkoe propeklos' so vseh storon. Szadi vdrug poslyshalsya loshadinyj topot. Bill' obernulsya i shvatilsya za ruzh'e. Vsadnik skakal vo vsyu moch' po doroge... On podskakal k kostru i sprygnul s loshadi. - Dek! - voskliknuli izumlenno CHajkin i Dunaev. - Vam, Dek, chto nuzhno? - surovo sprosil Bill'. - YA narochno priehal syuda, chtoby predosterech' vas... - Ot kogo? - Ot moego tovarishcha. Mne nechem bylo prostrelit' emu golovu, a to by ya prostrelil. YA vam verno govoryu, Bill'. - Za chto? - A za to, chto on ne chuvstvuet blagodarnosti, i za to, chto vy nas ne povesili blagodarya glavnym obrazom CHajku, on vam zhe sobiraetsya napakostit'. - Kakim obrazom? - On uehal v Sakramento, chtoby organizovat' na vas napadenie... On zval i menya, no ya... ya eshche pomnyu, komu obyazan zhizn'yu. Bill' neskol'ko mgnovenij molchal, slovno chto-to obdumyval, i potom protyanul ruku Deku i skazal: - Spasibo vam, Dek. Vy postupili kak poryadochnyj chelovek... Teper' vizhu, chto CHajk byl prav... - V chem? - On utverzhdaet, chto vy brosite vashu pozornuyu zhizn' i stanete poryadochnym chelovekom. Ved' vy eto govorili, CHajk? - Govoril! - veselo skazal CHajkin. - Blagodaryu za horoshee mnenie obo mne, CHajk. Byt' mozhet, vy i pravy... - Prisazhivajtes'-ka, Dek, i ne hotite li zakusit'? - predlozhil Bill'. - Ne otkazhus'. YA eshche ne uspel pozavtrakat' segodnya. Nasilu dostal loshad' v ranche u Kosogo Dzhima. Ostavil zalog... - I stakanchik roma vypit' ne otkazhetes', Dek? - predlozhil Dunaev. - V etom ne mozhet byt' somneniya... Skoro Dek s appetitom prinyalsya upisyvat' za obe shcheki prinesennye CHajkinym myaso i vetchinu, vypiv predvaritel'no stakanchik roma. Bill' chto-to razdumyval i nakonec progovoril: - Nedarom ya hotel povesit' vashego tovarishcha, Dek. Bol'shoj on moshennik! - Okazyvaetsya, chto bol'shoj, Bill'. YA emu uzh eto skazal, kogda on mne soobshchil svoe namerenie. - CHto zh on? - On skazal, chto eto ne moe delo... I tak kak on sil'nee menya, to ya dolzhen byl soglasit'sya, chto ne moe delo, no ob座avil, chto my bol'she s nim ne znakomy... - I horosho sdelali, Dek! - skazal Bill'. I kogda tot pozavtrakal i posle zavtraka vypil eshche stakanchik roma, Bill' ego sprosil: - Kakuyu emu loshad' dal Kosoj Dzhim? - CHernuyu kobylu. - Horoshaya loshad'! Davno by i Dzhima sledovalo povesit'. On ukryvaet agentov i pomogaet im... CHto vy na eto skazhete, Dek? - Mne neudobno, Bill', byt' sud'ej v etom dele... Razve so vremenem... Togda ya, - byt' mozhet, ne otkazhus' vyskazat' svoe mnenie. - Pravil'no skazano. A v kakom chasu vyehal vash tovarishch? - V shest' vechera, kak tol'ko my dobralis' do Dzhima... - Znachit, on uzh obognal nas. - Ves'ma veroyatno. Dlya etogo on i poehal. Bill' pristal'no vzglyanul v upor na Deka. Tot glaz ne otvel pod ispytuyushchim vzglyadom Starogo Billya. - A vy, Dek, chto dumaete delat' teper'? - Ehat' v San-Francisko. - Verhom? - Verhom. - Izvinite, Dek... Eshche odin vopros. - Predlagajte skol'ko ugodno, Bill'... - Vy... v samom dele... vozmushcheny vashim tovarishchem?.. Net li kakoj lovushki? Dek vspyhnul. - Kakaya zhe mozhet byt' lovushka? YA toropilsya edinstvenno dlya togo, chtoby otplatit' hot' otchasti za zhizn', kotoroj ya obyazan CHajku. Dlya CHajka bol'she i priehal... Vashe delo verit' mne ili ne verit'... I u menya revol'vera net! - pribavil v vide veskogo argumenta Dek, vyvorachivaya svoi karmany. - Dovol'no. YA veryu vam, Dek! - proiznes Bill'. Dek opyat' pokrasnel, na etot raz ot udovletvorennogo chuvstva. - I skol'ko agentov, vy dumaete, soberet etot merzavec? - Polagayu, chelovek shest', po dva na kazhdogo iz vas, i chtoby dostalos' po shesti sot dollarov na kazhdogo. - Kak tak? Pochemu po shestisot? - Okolo etogo... razdelite-ka, Bill', na shest' tri tysyachi dollarov Duna da pyat'sot dollarov CHajka, kotorye zashity u nego i spryatany na grudi. - A vy pochem znaete, Dek? - izumlenno sprosil CHajkin. - YA slyshal, kak vy ob etom govorili na parohode... - No ya vas ne vidal na parohode... - Ne mudreno: ya togda byl s borodoj... Tak razdelite, govoryu, tri tysyachi pyat'sot dollarov na shest', i vyjdet okolo shestisot na brata... Radi etakogo kusha molodcy vyedut... - A chto, Dek, esli protiv shesti budet ne troe, a chetvero? - Otkuda u vas chetvertyj? - A esli ya vas voz'mu v dilizhans i dovezu do Friski? I revol'ver dam? - Spasibo, Bill'. No ya otkazhus'. - Pochemu? - YA ne hochu strelyat' v byvshih tovarishchej. Esli by dazhe so vcherashnego dnya ya i peremenil o nih mnenie, vse-taki mne by ne hotelos' podnimat' na nih ruku. |to pahnet predatel'stvom... - Pozhaluj, vy pravy, Dek. Vy gorazdo luchshe, chem ya dumal. - Predupredit' ya mogu... eto dolg sovesti, no pristat' k kakoj-libo storone schitayu neudobnym. YA predpochtu ostavat'sya nejtral'nym v etom dele i ne spesha prodolzhat' put' do Friski... - V takom sluchae ya vozvrashchu vash revol'ver... Bez revol'vera neudobno? - Kak budto by ne sovsem. Minut cherez desyat' priehala pochta, to est' nebol'shaya telezhka s neskol'kimi desyatkami pisem i posylok. - CHto tak pozdno, Dzho? - obratilsya Bill' k zaspannomu mal'chiku let chetyrnadcati, kotoryj privez pochtu i nachal ee ukladyvat' v furgon. - Doroga skvernaya, Staryj Bill'! - A mozhet byt', nam i spat' hotelos', Dzho? - Hotelos', Staryj Bill'. - I my vzdremnuli. A, Dzho? - Vzdremnuli, Staryj Bill'! - I loshadi vzdremnuli? - Ochen' mozhet byt', Staryj Bill'! - V sleduyushchij raz vyspites' horoshen'ko doma, Dzho, pered tem kak vezti pochtu. Slyshite? - Slyshu, Staryj Bill'. - I horosho slyshite, Dzho? - Horosho, Staryj Bill'. A vot posylochka lichno vam, Staryj Bill'. Otec velel peredat'! I mal'chik podal Billyu korzinku s persikami. - |to dlya kogo zhe? - Dlya vas, Staryj Bill'. Mat' skazala: "Staryj Bill' lyubit persiki". - Poblagodarite, Dzho, otca i mat'. Persiki otlichnye. Kakov urozhaj, - skazal Bill', probuya odin krupnyj svezhij persik, - v vashem sadu? - Otlichnyj. - Kushajte, dzhentl'meny, persiki... Poprobujte i vy, Dzho. Posle sna priyatno s容st' persiki... Dek! Polakom'tes' da voz'mite sebe na dorogu! - govoril Bill', postaviv korzinu na siden'e. Vse stali est' persiki i pohvalivali, poka Bill' zapryagal loshadej. - A chto na svete novogo, Dzho? - sprosil Bill'. - Peremirie zaklyucheno. - S etogo sledovalo nachat', Dzho! Slyshite, dzhentl'meny? Konec vojne i rabstvu!.. Ura! - radostno voskliknul Staryj Bill'. - Ura! - povtorili vse. - A eshche chto novogo, Dzho, u vas? - Odnogo molodca povesili. - Za chto? - Pyat' loshadej uvel. - Loshadej-to vernuli?.. - Vernuli! Dvadcat' mil' gnalis' za konokradom. Nagnali, privezli k nam i noch'yu vzdernuli. Tak i nado! Ne kradi loshadej! - energichno pribavil mal'chik, vnezapno ozhivlyayas'. - Zdes' za konokradstvo strogo! - shepnul po-russki Dunaev CHajkinu. - A eshche chto novogo, Dzho? - Bol'she nichego, Staryj Bill'. - Nu tak do svidaniya, Dzho. Klanyajtes' vsem, da vpered ne opazdyvajte! Proshchajte, Dek! Eshche raz spasibo vam! I staryj Bill' krepko pozhal ruku Deka. - Revol'ver poluchili? - Vot on. - I zaryadov Dun dal? - Dal. - Voz'mite i provizii. I Bill' otdal Deku nebol'shoj okorok, suharej, butylku roma i s desyatok persikov. Dunaev i CHajkin, v svoyu ochered', krepko pozhimali ruku Deka i blagodarili ego. A Dek skazal CHajkinu drognuvshim golosom: - Bud'te schastlivy, CHajk. - Daj bog i vam schastiya! - zadushevno otvetil CHajkin. Vse bylo gotovo. Dunaev i CHajkin seli v dilizhans. Bill' vzobralsya na kozly. - Bud'te nastorozhe, Bill', pod Sakramento, u Starogo duba... ZHelayu, chtoby igra razygralas' vnich'yu, esli vstretites' s agentami! - govoril Dek. - Proshchajte, dzhentl'meny! Spasibo vam, CHajk! - Nadeyus' uslyhat' o vas horoshie vesti, Dek! Eshche raz spasibo! - skazal Bill'. - Vo Friski zajdite ko mne, Dek... Byt' mozhet, ustroimsya s mestom. YA otkryvayu myasnuyu. I Dunaev skazal svoj adres. - Proshchajte, Dek! - kriknul CHajkin, snimaya shlyapu. V otvet i Dek vzmahnul svoej, kogda Bill' vzyal vozhzhi, i furgon pokatilsya. GLAVA XX 1 Nesmotrya na trevozhnye vesti, soobshchennye Dekom o gotovyashchemsya napadenii, CHajkin na etot raz menee bespokoilsya, pochti uverennyj, chto Staryj Bill' kak-nibud' da provedet snova agentov i vstrechi s nimi ne budet i, sledovatel'no, ne pridetsya obagryat' svoih ruk krov'yu. |ta uverennost' v mudrost' Billya podderzhivalas' i spokojstviem, s kotorym tot prinyal izvestie, soobshchennoe Dekom... Spokojstvie eto chuvstvovalos' CHajkinym i v pokojnoj poze Starogo Billya, i v ego moguchej shirokoj spine, i v teh netoroplivyh okrikah, kotorymi on po vremenam ponukal levuyu dyshlovuyu lukavuyu loshad'. Vse eto ne omrachilo togo horoshego nastroeniya, v kotorom nahodilsya CHajkin po sluchayu postupka Deka, svidetel'stvuyushchego, chto on, CHajkin, ne oshibsya v svoej vere v Deka. "Sovest' nebos' zagovorila i povernula cheloveka!" - dumal CHajkin, vspominaya vcherashnij den', kogda Dek muzhestvenno ozhidal, chto ego vzdernut na derevo. I CHajkin, dushevno umilennyj, radovalsya za "cheloveka". Emu teper' etot Dek kazalsya blizkim, i budushchaya ego sud'ba zabotila russkogo molodogo matrosa. - A ty, Dunaev, daj mesto! - obratilsya CHajkin. - Komu? Tebe? - Net, Deku. - Otchego ne dat'! - Ne poboish'sya ego vzyat'? - CHego boyat'sya? Zdes', brat, esli budesh' vsego boyat'sya, tak nikakogo dela ne sdelaesh'. Byl by tol'ko chelovek prigoden k delu, a chem on zanimalsya prezhde, - etogo ne kasayutsya. Tut ved' lyudi nuzhny, i bol'shogo vybora ne prihoditsya delat'. Voz'mu. Poprobuyu ego. Esli podojdet, ostavlyu. - To-to. Nado vyzvolit' cheloveka. - On sam sebya mozhet vyzvolit', esli zahochet. Rabotaj tol'ko. Tol'ko vryad li on pojdet ko mne. - Otchego ty tak dumaesh'? - Ne pojdet on na "myasnoe" mesto. - Pochemu? - Dzhentl'menist ochen'. Videl, ruki u nego kakie gospodskie... tonkie takie da dlinnye... Emu po kakoj-nibud' drugoj chasti nado zanyat'sya: libo v kontoru, libo po chistoj torgovle... Delikatnogo on vospitaniya chelovek... |to srazu okazyvaet... A vprochem, nuzhda prizhmet, tak ne stanet razbirat' mestov. Zdes', bratec ty moj, ne to, chto v Rossii: barin - tak on ni za chto ne voz'met prostoj dolzhnosti. Zdes' lyudi umnej, nikakoj rabotoj ne gnushayutsya, - ponimayut, chto nikakaya rabota ne mozhet zamarat' cheloveka. - |to chto i govorit'! - Zdes', v Amerike, segodnya ty, skazhem, millionshchik, a zavtra ty za dva dollara v den' ulicy iz brandspojta polivaesh'. I nikto za eto ne obessudit. Naprotiv, pohvalit. V San-Franciskah byl odin takoj polival'shchik iz millionshchikov... - Razorilsya? - Da. A byla u nego i kontora, i svoj dom, i loshadi - odnim slovom, bogach formennyj... No v neskol'ko dnej lopnul. Delo bol'shoe, na kotoroe rasschityval, sorvalos', i vse ego bogatstvo ulybnulos'... I on dochista otdal vse, chto u nego bylo, do poslednej ploshki, potomu gordyj i chestnyj chelovek byl, i sam opredelilsya v polival'shchiki. Tak vse na nego s uvazheniem smotreli... Na etot schet v Amerike umny, ochen' umny! - CHto zh, etot millionshchik tak i ne popravilsya? - sprosil CHajkin, zainteresovannyj sud'boj etogo millionera. - Opyat' popravilsya... Polival, polival ulicy, da i vydumal kakuyu-to mashinu novuyu... Lyudi dali pod etu mashinu deneg, i on razbogatel, i opyat' dom, i kontora... - Ish' ty!.. - A to, bratec ty moj, i v vozchikah u nas byl dovol'no-taki dazhe strannyj chelovek iz nemcev! - A chem strannyj? - Da vsem. Srazu oboznachil, chto ne takoj, kak vse... I s pervogo raza vidno: k tyazheloj rabote ne privyk... I staralsya izo vseh sil, chtoby, znachit, ne okonfuzit' sebya... I kak, byvalo, idem s obozom, on sejchas iz karmana knizhku - i chitaet. I na privalah poest, da za knizhku... I vinom ne zanimalsya, i v karty ni bozhe ni!.. Iz sebya byl takoj shchuplyj, dlinnonogij, v ochkah i molodoj, godov tridcati... I nikogda ne rugalsya, tihij takoj da prostoj... I kto zhe, ty dumaesh', okazalsya etot nemec? - Kto? - Uchenym nemcem. On vsyakuyu nauku proizoshel i byl v svoej zemle pri horoshem meste. Studentov obuchal, professorom prozyvalsya i knizhki raznye sochinyal... A ochutilsya v vozchikah. I ochen' byl rad, chto ego prinyali v vozchiki. - I dolgo etot nemec byl vozchikom? - Net... Tol'ko oboz privel do Francisok. - A potom kuda delsya?.. Ne slyhal? - Potom on v dobrovol'cy postupil soldatom v vojska amerikanskie... Protiv yuzhan drat'sya zahotel... CHto s nim stalo - bog ego znaet. A horoshij byl chelovek etot nemec, nado pravdu skazat'. Prost. Forsu ne zadaval ottogo, chto vse znaet... Byvalo, na privale brosit knizhku chitat', da i davaj rasskazyvat': otchego dozhd' idet, otkuda grom beretsya, otkuda oblaka, i pochemu reki tekut, i kak eto solnce zahodit... I lyubopytno tak rasskazyval. Mnogie slushali ego. On horosho po-aglicki govoril... Da i na mnogih drugih yazykah. Doshlyj na vse nemec byl... Dunaev zamolchal i nekotoroe vremya spustya zatyanul vpolgolosa svoim nizkim siplovatym baritonom "Ne bely snegi". - Ne zabyl russkih pesen? - veselo sprosil CHajkin. - A ty dumal, kak? - otvetil Dunaev i zatyanul gromche. - YA dumal bylo, chto ty sovsem amerikancem stal... zabyl! - shutya promolvil CHajkin i stal podtyagivat' svoim myagkim tenorkom. CHerez neskol'ko vremeni pesnya lilas' gromko. Golosa slilis' i zvuchali krasivo, hotya i drozhali ot tryaski furgona. Staryj Bill' slushal s vidimym naslazhdeniem russkuyu pesnyu. Ego zagoreloe gruboe lico ponemnogu teryalo svoe surovoe vyrazhenie, i glaza svetilis' myagko, tak myagko. On narochno popriderzhal loshadej, i kogda oni poshli shagom, golosa pevcov ne tak vzdragivali... Oni konchili "Ne bely snegi" i nachali druguyu - zaunyvnuyu, zhalobnuyu pesnyu. I Staryj Bill' pod vpechatleniem grustnoj russkoj pesni i sam budto by zagrustil... No eto byla zhutkaya i vmeste priyatnaya grust'. Kogda pevcy smolkli, Bill' pustil loshadej rys'yu i, oborotivshis' k passazhiram, proiznes: - Kakie chudnye pesni, i kak horosho vy ih peli, Dun i CHajk! - Na privale vecherom my vam eshche spoem, Bill', esli vam ponravilos'! - skazal Dunaev. - Ochen' poblagodaryu vas. YA lyublyu penie... A eti pesni hvatayut za dushu... Davno so mnoj etogo ne bylo, dzhentl'meny... Vidno, raskisat' stal sovsem Staryj Bill'! - ulybnulsya starik. - Odnako eshche ne raskis do togo, chtoby dat' sebya zahvatit' vrasploh... |tot razbojnik, kotorogo ya ohotno by povesil, naprasno rasschityvaet na den'gi, gospoda. - To-to, i ya tak polagayu, Bill'. - Polagaete? - I dazhe uveren, Bill'! - A na kakom osnovanii, pozvol'te u vas sprosit', CHajk? CHajkin ob座asnil. - Odnako vy umeete horosho zamechat', CHajk! Dazhe zametili, kak ya pokrikivayu na etu lenivicu, - ukazav svoim gryaznym koryavym pal'cem nazad, po napravleniyu k levoj ryzhej loshadi, progovoril Bill' i rassmeyalsya gromkim dobrodushnym smehom... - I spinu moyu rassmotreli... CHto zh na spine napisano bylo, CHajk? - A to, chto vy spokojny. - I vy ved' verno vse primetili, CHajk. YA spokoen. My ne vstretimsya s agentami... Razumeetsya, my by ne osramilis', esli b i vstretilis' s nimi. Byt' mozhet, i prognali by ih, ulozhiv dvuh-treh molodcov, no raz my preduprezhdeny, ya ne hochu podvergat' i vas i sebya risku byt' pristrelennymi etimi podlecami. Luchshe eshche pozhivem, dzhentl'meny... - Pravil'no skazano, Bill'! - zametil Dunaev. - No kak zhe eto my ne vstretim agentov, Bill'... |to dovol'no mudreno!.. - I vy, CHajk, dumaete, chto mudreno? - YA dumayu, vse obladitsya! - s kakim-to ubezhdennym spokojstviem skazal CHajkin. Bill' opyat' usmehnulsya... - Strannye vy lyudi, russkie! CHajk vsemu verit, dumaet, chto vse "obladitsya", a Dun legkomyslen, kak rebenok... S vami, dzhentl'meny, ochen' priyatno imet' lichnye dela, no ya ne podal by golosa ni za vas, Dun, ni za vas, CHajk, esli by vy balllotirovalis' v prezidenty respubliki... - A ya podal by za vas svoj golos, Bill'! - skazal veselo Dunaev. - I ya by podal, - podtverdil CHajkin. - Blagodaryu vas, dzhentl'meny, no ya poka ne imeyu namereniya konkurirovat' s Linkol'nom, da zhivetsya emu horosho, etomu chestnomu, horoshemu prezidentu. A chto kasaetsya togo, kak my ne vstretimsya s agentami, to ob etom ya ob座asnyu vam na privale, kogda budem est' vashe zharkoe, Dun! Skoro i stanciya! Nado podognat' ryzhuyu lenivicu. |j ty, missis Lodyrnica! Prinalyag! Vezi dobrosovestno, esli ne zhelaesh' poprobovat' bicha Starogo Billya! I Bill' prodolzhal vesti besedu s loshad'mi. Kazalos', penie passazhirov privelo ego sovsem v osobennoe nastroenie, i surovyj Bill' sdelalsya dobrodushen i dazhe boltliv, k udivleniyu CHajkina i Dunaeva. Oni, veroyatno, i ne dogadyvalis', chto dobrodushnoe nastroenie Billya zaviselo otchasti ot nih. I esli Bill', navernoe, ne podal by golosa za oboih svoih passazhirov pri vyborah v prezidenty respubliki, to, tozhe navernoe, sdelal by dlya nih vse, chto tol'ko bylo by v ego vozmozhnosti, - do togo ponravilis' emu oba passazhira, i v osobennosti CHajk, posle ego zashchititel'noj rechi. Bill', vprochem, po-prezhnemu schital ee ni s chem ne soobraznoj galimat'ej, no eta galimat'ya tem ne menee okonchatel'no pokorila serdce Billya i zastavila ego menee skepticheski smotret' na teh lyudej, kotoryh on vozil i vstrechal na bol'shoj doroge mezhdu Denverom i San-Francisko. - Poslushajte, CHajk! - okliknul Staryj Bill' CHajkina, povernuv k nemu golovu. - CHto, Bill'? - Vy dolgo probudete vo Friski? - Ne znayu. Kak vyjdet mesto po pis'mu. - Vo vsyakom sluchae, den' probudete? - Polagayu. - V takom sluchae ne hotite li vy i Dun poobedat' vmeste vo Friski, a?.. I pozvol'te vas ugostit'... obedom i butylkoj vina... Esli soglasny, zajdite rovno v shest' chasov v kontoru dilizhansov... Mongomerry-strit, dvadcat'. YA budu vas zhdat'. Idet? - Idet, Bill'! - Blagodaryu vas, Bill'! - Ochen' rad, dzhentl'meny... A vot i stanciya... My tam poobedaem v komnate. Nebos' progolodalis', dzhentl'meny? - Ochen', Bill'! - otvechal Dunaev. - A vy, CHajk? - YA mog by i poterpet', esli by nuzhno bylo. - Oooh... Slishkom terpelivy vy, CHajk... Kak by vy ne provalilis' zdes' s vashim terpeniem. Pozhaluj, vam i zhalovan'ya ne budut platit', a vy vse budete terpet'? - Zachem ne platit' zhalovan'ya?.. - A zatem, chto vas tol'ko lenivyj ne naduet, vot zachem... Nu da vas peredelat' nevozmozhno. I ne nado. Ostavajtes' vsegda takim, CHajk... Da hranit vas gospod'! Nu vot i priehali! - pribavil Bill', zavorachivaya loshadej v vorota nebol'shoj uedinennoj ranchi. 2 CHerez desyat' minut vse troe sideli za nebol'shim stolom, v malen'koj polutemnoj i prohladnoj komnate. Krasivaya molodaya meksikanka, zhena vladel'ca ranchi, pozhilogo cheloveka, tozhe rodom iz Meksiki, odetaya v kakuyu-to legkuyu yarkuyu tkan', s lenivoj graciej podoshla k stolu, derzha v malen'koj bronzovogo cveta ruke gorshok s molokom i neskol'ko lomtej belogo hleba. - Vot vse, chto ya mogu predlozhit' gostyam! - privetlivo skazala ona pevuchim golosom na plohom anglijskom yazyke, stavya moloko na stol. - Bol'she u menya nichego net, dzhentl'meny. Solenuyu svininu vy est' ne stanete. Vasha, konechno, svezhee! - pribavila ona, vskidyvaya svoi bol'shie chernye sverkayushchie glaza po ocheredi na treh gostej i zaderzhivaya svoj vzglyad chut'-chut' dol'she na CHajkine. Bill' skazal, chto u nih vse est', i dazhe fazany k zharkomu, poblagodaril za moloko i hleb i predlozhil hozyaevam vmeste poobedat'. No krasivaya bryunetka otkazalas'. Otkazalsya i meksikanec. Poka Dunaev narezyval vetchinu, Bill' sprashival hozyaina: - Proezzhie pered nami byli, Diego? - Byli, Bill'. - Kto takie?.. Ne prikazhete li stakanchik roma, Diego? A sin'ora p'et? - Sin'ora ne p'et, Bill', po-staromu! - otvechal meksikanec. - Ej rano eshche pit'! - pribavil on. - Vashe zdorov'e, dzhentl'meny! I meksikanec vycedil rom s naslazhdeniem p'yanicy. - Eshche, Diego? - Mozhno i eshche. - Ne mnogo li budet, Diego? - vdrug progovorila ego zhena, i temnye ee glaza sverknuli holodnym bleskom. - A ty eshche zdes'? Ty shla by, Anita, otsyuda. Ne nado meshat' dzhentl'menam! - strogo progovoril Diego. - Sin'ora nam ne meshaet... CHajk! ugostite sin'oru persikami, esli ona otkazyvaetsya s nami poobedat'. CHajkin vstal, chtoby podnesti korzinu, no meksikanka uzhe podoshla i sama vzyala neskol'ko persikov, poblagodariv CHajkina laskovym vzglyadom, i prisela v otdalenii. Diego mezhdu tem vypil vtoroj stakanchik. - Tak kto takie proezzhali, Diego? - Furgon s pionerami... - A eshche? - Verhovoj. - Ne znaete, kto takoj? - Vidal gde-to, a ne znayu. - Kakoj on iz sebya, Diego? - Ryzhevatyj, srednego rosta... - So shramom na shcheke?.. - Imenno... - A loshad' ego voronaya? - Da. YA znayu etu loshad', - eto chernaya kobyla Dzhima. - V kotorom chasu on u vas byl, Diego? - V kotorom chasu?.. V kotorom chasu eto bylo, Anita?.. Eshche ty podavala tomu dzhentl'menu svininu, hleb i kofe... I on tak toropilsya ehat'. - Da tak chasa tri tomu nazad... - |to verno, sin'ora? - Polagayu, chto verno! - s dostoinstvom otvechala meksikanka. Posle etogo Bill' prinyalsya est'. Ne otstavali ot nego i passazhiry, s osobennym udovol'stviem napavshie na svezhij myagkij hleb, kotorogo oni davno ne vidali. Posle vetchiny prinyalis' za fazanov. ZHarkoe, prigotovlennoe Dunaevym, okazalos' prevoshodnym. - A chto, Diego... Ne pora li i loshadej zakladyvat'? - skazal Bill'. - Tol'ko horoshih dajte pod pochtu. - Dam luchshih, Bill'. Pojdem, Anita! - obratilsya Diego k zhene. - Eshche persikov, sin'ora! - predlozhil Bill'. Anita otkazalas'. - Beri, kogda predlagayut! - progovoril Diego i tolknul Anitu k stolu. Ta vspyhnula i, slovno by izvinyayas' za grubost' muzha i zhelaya pokazat' svoyu delikatnost', vzyala odin persik. No Bill' zastavil vzyat' ee celyj desyatok. I togda suprugi ushli. - Slyshali, dzhentl'meny... etot podlyj tovarishch Deka operedil nas. On budet v Sakramento na den' ran'she nas, i, sledovatel'no, oni nas dejstvitel'no mogut vstretit' u Starogo duba, kak predpolagaet Dek. No my k Staromu dubu ne poedem. - A kak my poedem, Bill'? - YA znayu staruyu, zabroshennuyu dorogu, kotoraya daleko v storone ot bol'shoj... Zavtra na nee svernem, i, poka molodcy nas budut podzhidat' u Starogo duba, my budem pod容zzhat' k Sakramento. Doroga, pravda, skvernaya, no luchshe ehat' po skvernoj, chem po horoshej... Tak mudreno ili net ne vstretit'sya s agentami? - shutlivo promolvil Bill', obrashchayas' k Dunaevu. - Ne mudreno! Vinovat, Bill'! YA i zabyl ob etoj doroge. Slyshal tol'ko, chto byla doroga. - A ya po nej ezdil i znayu ee horosho! - skazal Bill', othlebyvaya ot kruzhki moloko. - CHajk prav, polozhivshis' na Billya! Agenty ne uvidyat ni vashih denezhek, CHajk, ni denezhek Duna... Oba supruga voshli v komnatu. - CHto, gotovy loshadi, Diego? - Sejchas budut gotovy. - CHto my vam dolzhny? - Nichego, Bill'! - otvechal Diego. - A moloko i hleb? - Stoit li govorit' o takih pustyakah. Zato vy menya ugostili romom, a Anitu persikami. - Nu, kak hochesh'... Spasibo za ugoshchen'e... Da vot eshche chto: segodnya noch'yu, verno, k vam priedet odin verhovoj na seroj loshadi. Zovut ego Dek... Ne zabudete? - YA emu napomnyu, Bill'! - skazala Anita. - Tak skazhite Deku, verhovomu na seroj loshadi, chto Staryj Bill' i ego passazhiry klanyayutsya emu i blagodaryat. - A za chto blagodaryat? - sprosila meksikanka. - On znaet. A vam, sin'ora, znat' etogo ne nuzhno! - Da ya i ne zhelayu! - obidchivo promolvila Anita. - Gotovy loshadi! - kriknul malen'kij negr, pokazyvayas' v dveryah. - Proshchajte, sin'ory! - Proshchajte, Bill'! proshchajte, dzhentl'meny! Schastlivogo puti! Kogda furgon ot容hal ot ranchi, Staryj Bill' obernulsya k passazhiram i progovoril: - Ot hlopot, ya dumayu, my izbavimsya blagodarya tomu, chto Dek okazalsya poryadochnym parnem... A ne to prishlos' by nam poschitat'sya s agentami. Vy ved' ne soglasilis' by otdat' im svoi pyat' tysyach i pozhitki v pridachu po pervoj ih pros'be? - Ne soglasilsya by. - I, znachit, byla by zharkaya shvatka... Vy ved' znaete, Dun, agenty ne lyubyat, esli im vmesto deneg pokazyvayut, kak strelyayut revol'very... - Znayu, Bill'. - I ya, priznat'sya, predpochitayu takoj obraz dejstvij so storony passazhirov. No, vo vsyakom sluchae, eto glavnym obrazom ih delo, a ne moe, i esli oni ne soglasny ohranyat' svoi denezhki, to i ya ne smeyu pristrelit' agenta i... molchu... So mnoj byl raz takoj sluchaj... Vez ya chetyreh passazhirov... zdorovye i sil'nye byli dzhentl'meny. YA ih predupredil, chto agenty shalyat i mogut napast', i sprashivayu, chto oni dumayut v takom sluchae delat'. - CHto zhe oni? - Strusili, Dun, ochen' strusili, govoryat: "Luchshe otdat' den'gi, chem byt' ubitym. Den'gi nazhivesh', a zhizni ne vernesh'". Polozhim, eto spravedlivo, no, s drugoj storony, nel'zya zhe pozvolyat' sebya grabit'... Pogovorili my ob etom, a na sleduyushchij vecher pod容hali k nam tri dzhentl'mena v maskah, verhom, i prosyat menya ostanovit'sya... "A ne to, govoryat, my loshadej ostanovim pulyami..." I passazhiry prosyat ostanovit'sya... Nu, ya ostanovilsya i do sih por ne mogu vspomnit' hladnokrovno, chto tri agenta beznakazanno obchistili chetyreh passazhirov... Ostavili im tol'ko sapogi da nizhnee bel'e. I eshche posmeyalis' posle: "Dobrye, govoryat, u vas passazhiry, Bill'. Vozite takih pochashche". S tem i uehali. - Dejstvitel'no, dobrye... Takih redko vstretish' v zdeshnej storone, Bill'! - zametil Dunaev. - To-to, redko... Da i passazhiry eti ne yanki byli. - A kto? - Evrei. - Truslivyj narod. I na mnogo ih vseh obchistili, Bill'? - Tysyach na pyat' dollarov. Oni potom tochno ischislili svoi ubytki... I odin iz nih, staryj evrej, uteshal tovarishchej tem, chto agenty ih tol'ko na pyat' tysyach obchistili, a ne uveli ih... "Togda, govorit, agenty mogli by luchshij gesheft sdelat'... Vykup pobol'she trebovat'". - Razve oni byli bogatye? - Imeli den'gi vo Friski, v banke, i vse vmeste sto tysyach stoili. - A po-moemu, - vdrug zagovoril CHajkin, - luchshe vse otdat', chem ubit' cheloveka! - Vy, CHajk, osobennyj, a ya govoryu pro obyknovennyh lyudej. I tak kak ya obyknovennyj, to i na napadenie otvechayu vystrelom... I Bill' povernulsya k loshadyam. Vecherom, vskore posle togo kak dilizhans vyehal so stancii, na kotoroj peremenili loshadej, Bill' svernul s bol'shoj dorogi i poehal v ob容zd po staroj, uzhe zarosshej travoj. - Skvernaya budet dal'she doroga, dzhentl'meny! - progovoril Bill'. - Pridetsya ehat' shagom... I budem my vsyu noch' ehat'. Tol'ko chasa na dva ostanovimsya. - A ne sob'emsya noch'yu s dorogi? - sprosil Dunaev. - YA dorogu znayu. Ezzhal po nej prezhde tri goda, Dun... Teper' eta doroga broshena, i po nej nikto ne ezdit... Skoro loshadi poplelis' shagom. Doroga dejstvitel'no byla otvratitel'naya. V neskol'kih mestah prihodilos' vbrod pereezzhat' ruch'i, i dovol'no shirokie... Noch'yu furgon ostanovilsya. Bill' otpryag loshadej i pustil ih na travu. Dunaev i CHajkin hoteli bylo razvesti koster, no Bill' ne pozvolil. - Tut inogda indejcy shatayutsya... Ne k chemu privlekat' ih! - skazal on. CHerez dva chasa snova tronulis' v put'. Otdohnuvshie loshadi pribavili shagu, no Bill' ih sderzhival. Predstoyal eshche dlinnyj poslednij peregon, i Bill' hotel sohranit' ih sily. Nakonec chasu v sed'mom utra puteshestvenniki uvidali nebol'shoj gorodok, raspolozhennyj v kotlovine mezhdu gor. - Vot i Sakramento! - veselo skazal Bill'. - Agenty, verno, vse eshche nas podzhidayut na uslovlennom meste. Dumayut, chto my gde-nibud' zanochevali. To-to udivyatsya, kogda v Sakramento nas uvidyat!.. - zasmeyalsya Staryj Bill', vidimo ochen' dovol'nyj, chto tak lovko provel agentov. Loshadi eshche plelis' po kamenistoj doroge. Po bokam ee to i delo popadalis' nebol'shie doma i shalashi, i zheltaya pochva byla vsya izryta. - |to broshennye priiski... Prezhde tut kopali zoloto!.. - poyasnil Bill'. - A teper' gde ego kopayut? - sprosil CHajkin. - Po tu storonu Sakramento i vo vsem ego okruge... Eshche mnogo zolota. Tol'ko uzh nynche bol'she kompanii rabotayut... Prezhnyaya goryachka proshla, kogda syuda so vseh stran priezzhali iskat' zoloto... - To-to, ya slyshal, mnogo narodu priezzhalo... I mnogie bogatymi stali cherez zoloto... - A mnogie i nishchimi stali, CHajk, posle togo kak proigryvali i propivali svoe zoloto... Vsego bylo... Nu, dzhentl'meny, v Sakramento my otlichno pozavtrakaem... - Dolgo my tam budem stoyat'? - CHas ili dva, ya polagayu... A zavtra utrom budem vo Friski! Agentov uzh bol'she nechego opasat'sya. Doroga mezhdu Sakramento i Friski lyudnaya! V vosem' chasov utra furgon v容hal v Sakramento i ostanovilsya u gostinicy "Kaliforniya". - Nu, dzhentl'meny, idite-ka zakazyvat' zavtrak, ya skoro pridu k vam! - progovoril Bill'. - Kak-to chuvstvuyut sebya agenty!? - veselo pribavil on. 3 V obshchej zale bylo vsego neskol'ko chelovek, dokanchivavshih svoj zavtrak. Bill', Dunaev i CHajkin s volch'im appetitom progolodavshihsya lyudej eli baran'i kotlety i vetchinu i zapivali vse eto goryachim kofe s molokom. Utoliv golod, oni besedovali mezhdu soboj, kak vdrug v rastvorennoe okno oni uvidali pyat' vsadnikov, ostanovivshihsya u gostinicy. Bill' usmehnulsya pro sebya. CHerez neskol'ko minut vse pyatero voshli v zalu. Oni byli zapyleny i, vidimo, tol'ko chto vernulis' s dal'nej dorogi... Pri vide Billya i ego passazhirov na ih licah vyrazilos' izumlenie. Vse oni podoshli k stojke, vypili po stakanu vodki i priseli v ozhidanii zavtraka k stolu. Odin iz nih, vysokij, korenastyj blondin, podoshel k Billyu i, protyagivaya emu ruku, skazal: - Zdravstvujte, Bill'. CHto novogo? - Zdravstvujte, Smit... Nichego osobennogo... A vy otkuda? - Nedaleko tut ezdili... Staryj priisk nyuhali. - Udachno? - priyatnym tonom sprosil Bill'. - Net. Ne stoit nichego... Darom proezdili. A vy davno priehali? - CHas tomu nazad... - Kak zhe eto my vas ne vstretili, Bill'? My tol'ko chto vernulis'. - Udivlyayus', kak ne vstretili, Smit!.. Verno, dorogoj spali, Smit! - ironicheski protyanul Bill'. Smit rassmeyalsya i promolvil: - Verno, chto tak, Bill', esli tol'ko vy ne ehali staroj dorogoj... Tak novogo nichego ne slyshno, Bill'? - Osobennogo nichego... Razve tol'ko to, chto odnogo agenta my, k sozhaleniyu, ne povesili... - Agenta?.. O nih chto-to ne slyshno v poslednee vremya. - Vy, Smit, verno, gluhi stali, - ottogo i ne slyshali. A eshche, Smit, drugaya novost'. - Rasskazyvajte, Bill'... - YA shajku agentov provel, kak durakov. - Neuzheli? Kakim zhe obrazom? - Oni sobiralis' napast' na nas u Duba... znaete, v dvuh stanciyah ot ranchi Diego? - Znayu. Mestechko horoshee dlya napadeniya... - I tak kak ih bylo vosem' chelovek protiv treh, to ya i reshil provesti ih, Smit. - Da kak zhe vy uznali, chto na vas napast' hotyat, Bill'? Ili agenty vas predupredili? - nasmeshlivo sprosil Smit. - CHut'em, Smit... YA ved' staraya lisica... - Nu, ochen' rad, Bill', chto vse oboshlos' blagopoluchno... A to, pozhaluj, ya ne imel by udovol'stviya pozhat' vam ruku... Do svidaniya, Bill'! - Do svidaniya, Smit... ZHelayu vam v sleduyushchij raz naprasno ne nyuhat' staryh priiskov... - Spasibo, Bill'. Smit ushel k tovarishcham, a Bill' prodolzhal razgovor so svoimi passazhirami. CHerez polchasa chetvero dzhentl'menov ushli. Korenastyj blondin snova podoshel k Billyu i, protyanuv emu ruku, skazal: - Eshche raz, Bill', pozvol'te skazat', chto ya ochen' rad, chto vy proveli agentov i ostalis' cely vmeste s passazhirami. - Spasibo, Smit... CHto, vy ne slyhali, skoro li povesyat nekotoryh zdeshnih molodcov? - vdrug sprosil Bill'. - Kakih molodcov, Bill'? - A teh, chto po dorogam ishchut nazhivy. - Trudno ih pojmat', Bill'... - A pora by... - Vidno, eshche ne pora. - I povesit' ih pora, Smit. Kak vy polagaete? - Polagayu, chto oni ne takie duraki, chtoby ih povesili, Bill'... Bud'te zdorovy, Bill'! Kogda oni ushli, Bill' skazal Dunaevu i CHajkinu: - Znaete, kto takie eti dzhentl'meny? - A kto? - sprosili oba russkie. - Agenty. Te samye, kotorye nas by ukokoshili, esli by ne Dek... CHajkin izumlenno smotrel na Billya. - Neuzheli? Vy, Bill', razve znaete, chto oni agenty? - Otlichno. I mnogie zdes' znayut. - Tak kak zhe ih ostavlyayut na svobode? - Znat' ne vsegda znachit imet' dokazatel'stva. Oni poka ne popalis' i lovko horonyat koncy v vodu. |tot Smit - hitraya bestiya... U nego tut est' lavka dlya otvoda glaz, a nastoyashchee ego zanyatie - grabit' po dorogam... - I ubijstvo? - v uzhase sprosil CHajkin. - V krajnem sluchae, esli podvergayushchijsya napadeniyu zashchishchaetsya. Mesyaca dva tomu nazad oni ograbili passazhirov dilizhansa... I hotya byli v maskah, no odin passazhir uznal Smita po obrublennomu pal'cu. - I chto zhe? - Nichego. - Otchego zhe on ne zhalovalsya v sud? - Ottogo, CHajk, chto obrublennyj palec eshche ne dokazatel'stvo, i potomu eshche, chto ograblennyj boyalsya, kak by Smit ne otomstil... Nu i molchal. Smit i na svobode, poka ego ne povesyat po prigovoru suda Lincha zdeshnie zhiteli, kogda ubedyatsya, chto on agent. Odnako pora i v dorogu, dzhentl'meny! Skoro dilizhans vyehal iz Sakramento. Na sleduyushchee utro nashi puteshestvenniki priehali v San-Francisko. I CHajkin i Dunaev, prezhde chem ujti, goryacho blagodarili Billya za blagopoluchnoe puteshestvie i za to, chto Bill' byl tak dobr k nim. V svoyu ochered', i Bill', krepko pozhimaya ruki oboim russkim, progovoril: - Takie passazhiry ne chasto vstrechayutsya... Nadeyus', my budem horoshimi znakomymi. I Bill' priglasil svoih passazhirov poobedat' zavtra v sem' chasov vechera v restorane ryadom s kontoroj dilizhansov. - A vy, CHajk, redkij molodoj chelovek... da! - pribavil v zaklyuchenie Staryj Bill'.  * CHASTX II *  GLAVA I 1 - Nu, valim, CHajkin! Pojdem iskat' komnatu. Den'-drugoj pobudesh' ved' zdes'... Otdohnesh'... A tam na mesto poedesh'! - progovoril Dunaev, veselyj i radostnyj i ottogo, chto nakonec dobralsya do San-Francisko cel, nevredim i so svoimi tremya tysyachami dollarov v karmane, i ottogo, chto uvidit nevestu, i ottogo, chto skoro otkroet myasnuyu lavku i otlichno zazhivet. Budushchee predstavlyalos' svetlym i legko dostizhimym schastiem. Trebovaniya u nego ot zhizni byli nebol'shie: byt' hozyainom myasnoj lavki, zhit' spokojno, imet' sem'yu... chego eshche bol'she zhelat' byvshemu matrosu? I CHajkin byl ochen' rad, chto dobralsya do San-Francisko i skoro uedet na fermu. Zemlya ego manila. Vmeste s tem glavnym obrazom ego manila svoboda. I on za etot god tak uzhe privyk k nej, chto emu kazalos' kakim-to dalekim ego nedavnee proshloe, kogda on byl matrosom na "Provornom". SHagaya po ulicam, on vspomnil takoe zhe chudnoe sentyabr'skoe utro god tomu nazad, kogda ego nakazali, vspomnil, kak on opozdal na shlyupku, kak ego vstretil Abramson, uvel k sebe, kak on postupil na "Dinoru". Kazalos', kak vse eto davno bylo! Kakim on byl zabitym! Kak trepetal on komandira i starshego oficera, kak boyalsya on bocmana! A teper'? Teper' on chuvstvuet, chto sam sebe gospodin, i eto chuvstvo napolnyalo ego dushu radostnoj uverennost'yu, chto i on chelovek ne po nazvaniyu tol'ko... Dunaev privel CHajkina v tu kvartiru, gde prezhde sam stoyal i gde hozyaeva byli takie dobrye. No okazalos', chto tam davno uzh zhivut drugie zhil'cy, i nashi emigranty nanyali komnatu v sosednem dome. Komnata byla nebol'shaya, svetlaya i chistaya. Krome krovati, byl i bol'shoj divan. - Hvatit dlya nas dvoih, CHajkin, krovati i divana... Nebos' prezhde ne tak zhivali?.. - To-to, zhivali... A glavnoe ne v tom, chto hudo zhili, a v tom, chto v prinevol'noj zhizni zhili! - YA, b