Z" zanimaet kakoj-to ochen' vazhnyj post, a ego patron, veroyatnee vsego, ne men'she, chem ministr. No ved' i te, komu bylo porucheno nablyudat' za radikal'nym zhurnalom, tozhe mogli dogadyvat'sya. ZHurnal "Delo" s samogo vozniknoveniya byl u vlastej na osobom schetu; mnogie znali, chto on yavlyaetsya pryamym prodolzheniem znamenitogo "Russkogo slova", chto podtverzhdalos', mezhdu prochim, i tem, chto byvshij redaktor etogo zhurnala G.E.Blagosvetlov stal fakticheskim redaktorom-izdatelem "Dela". Sredi sotrudnikov zhurnala nekotoroe vremya byl tol'ko chto vyshedshij iz Petropavlovskoj kreposti D.I.Pisarev; tajnaya policiya imela svedeniya, chto "Delo" pechataet na svoih stranicah stat'i i korrespondencii vidnyh revolyucionerov-emigrantov - P.L.Lavrova, P.N.Tkacheva, S.M.Stepnyaka-Kravchinskogo. Vpolne estestvenno, chto kogda Stanyukovich zanyal v zhurnale mesto vedushchego publicista, cenzura i tajnaya policiya stali udelyat' emu osoboe vnimanie. "Ulichayushchih" faktov nakopilos' za neskol'ko let nablyudenij mnogo, i poetomu, kogda posle smerti G.E.Blagosvetlova Stanyukovich vozbudil hodatajstvo o razreshenii na pravo izdaniya "Dela", emu bylo otkazano. Pravda, cherez nekotoroe vremya razreshenie bylo vse-taki vydano, no, po-vidimomu, togda zhe sud'ba zhurnala byla predreshena. Tajnaya policiya teper' imela neosporimye dannye o tom, chto Stanyukovich vo vremya svoih poezdok za granicu vstrechaetsya s P.L.Lavrovym, P.A.Kropotkinym, V.I.Zasulich, S.M.Stepnyakom-Kravchinskim i drugimi vidnymi revolyucionerami-emigrantami. ZHdali udobnogo sluchaya, i on podvernulsya: 21 aprelya 1884 goda Stanyukovich byl arestovan na pogranichnoj stancii Verzhbolovo i dostavlen v Peterburg. Celyj god ego derzhali v Dome predvaritel'nogo zaklyucheniya pod sledstviem, a zatem v administrativnom poryadke soslali na tri goda v Tomsk. On otpravilsya v tret'e vynuzhdennoe puteshestvie, na etot raz v Sibir' - v te mesta, cherez kotorye on dvadcat' dva goda nazad vozvrashchalsya iz svoego pervogo puteshestviya. Neschast'ya i nevzgody obrushivalis' na Stanyukovicha odno za drugim. On tyazhelo perezhil razgrom narodovol'cev i nastuplenie reakcii; poka on nahodilsya pod sledstviem, umerla ego doch' - Lyubov' Konstantinovna; arest i ssylka lishili ego zhurnala i sredstv k sushchestvovaniyu. I vse-taki Stanyukovich nashel v sebe dostatochno sil, chtoby s dostoinstvom, muzhestvenno perenesti vse eti udary. V ssylke, chtoby kak-to svodit' koncy s koncami, on dolzhen byl snova na nekotoroe vremya postupit' na sluzhbu. No glavnym ego delom i zdes' byla literatura. On stal postoyannym sotrudnikom tamoshnej "Sibirskoj gazety" i na ee stranicah napechatal ryad statej, fel'etonov i roman "Mesta ne stol' otdalennye" (okonchatel'noe nazvanie "V mesta ne stol' otdalennye"). Nekotorye iz napisannyh im v ssylke proizvedenij - sredi nih kniga putevyh ocherkov "V dal'nie kraya" i neskol'ko morskih rasskazov - byli togda zhe opublikovany v stolichnoj pechati. 9 27 iyunya 1888 goda, otbyv srok ssylki, Stanyukovich, kak soobshchila "Sibirskaya gazeta", "vyehal v Rossiyu"*. K etomu vremeni Lyudmila Nikolaevna poluchila nebol'shoe nasledstvo, chto dalo vozmozhnost' Stanyukovichu vmeste s sem'ej poehat' vo Franciyu, chtoby popravit' rasshatavsheesya zdorov'e. ______________ * K.M.Stanyukovich. Sobr. soch.. t. 6, GIHL, M., 1959, str. 755. V fevrale 1889 goda on vernulsya v Peterburg i nachal hlopoty po ustrojstvu svoih literaturnyh del. Prezhde vsego on stremilsya vozobnovit' publicisticheskij dialog s chitatelem, dlya chego neobhodima byla prochnaya svyaz' s odnim iz togdashnih vedushchih progressivnyh zhurnalov. No eta zadacha okazalas' trudnorazreshimoj. Obstanovka v zhurnalistike stala eshche bolee tyazheloj, chem pyat' let nazad. Na stranicah "Russkogo vestnika", "Moskovskih vedomostej", "Novogo vremeni" i drugih - rangom ponizhe - reakcionnyh organov velos' sistematicheskoe glumlenie nad vsem, v chem zamechalos' hotya by otdalennoe podobie osvoboditel'nyh idej. Te gazety i zhurnaly, kotorye byli podozrevaemy vlastyami v oppozicionnosti, podvergalis' osobomu cenzurnomu i policejskomu dosmotru. Vystupleniya publicistov, vse-taki eshche pretendovavshih na to, chtoby v obshchestve ih schitali za liberalov, otlichalis' neznachitel'nost'yu tem i uklonchivost'yu tona. S zhurnalami i gazetami, v kotoryh Stanyukovich nahodil vozmozhnym sotrudnichat', ne postupayas' svoimi vzglyadami, ego otnosheniya skladyvalis' dvoyako: dlya ego belletristiki ohotno otkryvali svoi stranicy takie vliyatel'nye zhurnaly, kak "Russkoe bogatstvo", "Vestnik Evropy", "Mir bozhij", "ZHurnal dlya vseh", "Niva", "Rodnik", "Vshody", "Detskoe chtenie", "YUnyj chitatel'" i dr.; odna iz samyh rasprostranennyh gazet - "Russkie vedomosti" - pechatala belletristicheskie proizvedeniya Stanyukovicha iz goda v god, iz mesyaca v mesyac - vplot' do poslednih dnej ego zhizni. A k Stanyukovichu-publicistu rukovoditeli teh zhe samyh zhurnalov i gazet otnosilis' bolee ili menee prohladno, a to i nastorozhenno. Lish' cherez neskol'ko let, kogda v Rossii nametilsya novyj podŽem oppozicionnyh nastroenij, zhurnal "Russkaya mysl'" stal bolee ili menee sistematicheski pechatat' fel'etony Stanyukovicha pod obshchim zaglaviem "Kartinki sovremennyh nravov" (v etu seriyu vhodili i novye "Pis'ma znatnogo inostranca"). Ne imeya na protyazhenii ryada let postoyannoj publicisticheskoj tribuny, Stanyukovich, estestvenno, bol'shuyu chast' svoego vremeni udelyal belletristike. V poslednie chetyrnadcat' let zhizni Stanyukovich rabotal s udivitel'noj intensivnost'yu. Za eti gody on napisal podavlyayushchee bol'shinstvo morskih rasskazov i povestej, tri romana, neskol'ko povestej i bol'she dvadcati rasskazov na materiale togdashnej obshchestvennoj zhizni. Romany i "nemorskie" povesti i rasskazy etogo vremeni tak zhe, kak i bol'shinstvo proizvedenij Stanyukovicha semidesyatyh - nachala vos'midesyatyh godov, otkryto publicistichny, a v nekotoryh iz nih yavno prostupaet pamfletnaya nacelennost'. Po obshchemu svoemu harakteru i tematika etih proizvedenij ostalas' prezhnej. Stanyukovich prodolzhal vnimatel'no prismatrivat'sya k odnomu iz samyh znachitel'nyh i zloveshchih social'nyh processov vtoroj poloviny XIX stoletiya - k processu sblizheniya sanovnogo dvoryanstva i vysshej byurokratii s novym bogachom - burzhua-promyshlennikom i bankovskim vorotiloj. Ego otnoshenie k obeim etim social'nym gruppam v osnovnom ne izmenilos', a momenty razlichiya predopredelyalis' samim hodom ukazannogo processa. S Kuz'koj Krivoshejnovym ego vel'mozhnye pokroviteli obrashchalis' vse-taki kak s vyskochkoj, da on i sam smotrel na nih eshche snizu vverh; v vozmozhnost' pokrovitel'stvennogo otnosheniya k Vasiliyu Zaharovichu Trifonovu (roman "Otkrovennye") nikto iz ego chinovnyh i titulovannyh priyatelej i pomyslit' ne mozhet; k iskatelyam ruki i serdca (to est' millionnogo pridanogo) ego docheri Ksenii on otnositsya s odinakovym prezreniem - bud' to knyaz' Sickij, ili zavtrashnij ministr Pavlishchev, ili bezrodnyj, eshche tol'ko nachinayushchij delat' kar'eru Mark Borshchev. Stanyukovich ubezhdaet chitatelya, chto eto prezrenie vpolne zasluzhenno. Konechno, eti vnezapnye bogatstva vcherashnih muzhikov zaklyuchali v sebe nevol'nyj soblazn, no ved' poddayushchiesya emu - vse eti potomki "Ryurikovichej i gediminovichej", vse eti gosudarstvennye deyateli i dumat' ne hoteli, chtoby v podlosti svoej sohranit', po slovu Pushkina, hotya by "osanku blagorodstva". Oni byli omerzitel'nee novyh bogachej. Po sravneniyu s razvratnym parazitom Kozel'skim, staravshimsya vydat' svoyu doch' Tinu za molodogo Gobzina i takim obrazom "porodnit'sya" s millionami ego otca Prokofiya Lukicha Gobzina, etot poslednij vyglyadit ne tol'ko krupnee, no dazhe chelovechnee: on po krajnej mere deyatelen i umeet cenit' v lyudyah trudolyubie i znaniya. Samo soboj razumeetsya, k takogo roda sopostavleniyam Stanyukovich pribegal ne radi togo, chtoby vozvysit' i opravdat' novyh bogachej. V svoih proizvedeniyah devyanostyh godov on posledovatel'no razvivaet tu mysl', chto process sblizheniya dvuh etih social'nyh grupp yavlyaetsya v to zhe vremya i processom nravstvennogo raspada pravyashchih verhov togdashnej Rossii. Odnim iz simptomov etogo raspada bylo i to, chto lyudi, skol'ko-nibud' poryadochnye i deyatel'nye (takie, naprimer, kak Grigorij Aleksandrovich Nikodimcev iz togo zhe romana "Ravnodushnye"), tam, naverhu, ne uzhivalis'. Tema nravstvennogo razlozheniya pravyashchih verhov vazhna, konechno, ne sama po sebe; vo vtoroj polovine XIX veka ona privlekala vnimanie russkih pisatelej, v tom chisle i M.E.Saltykova-SHCHedrina i L.N.Tolstogo, glavnym obrazom potomu, chto byla chast'yu bolee obshchej i nesravnimo bolee vazhnoj temy - temy sudeb Rossii. Ved' tletvornoe vliyanie etogo razlozheniya skazyvalos' na zhizni vsej strany i, v chastnosti, na nravstvennom sostoyanii tak nazyvaemyh obrazovannyh sloev obshchestva. Imenno ob etom napisan roman "ZHrecy". Kolliziya romana slozhna po svoemu sostavu. Na pervyj vzglyad mozhet pokazat'sya, chto v romane opisana zauryadnaya professorskaya skloka. Na samom dele, ne bud' skrytoj, zlobnoj zavisti zhreca chistoj nauki professora Aristarha YAkovlevicha Najdenova k bolee molodomu, populyarnomu professoru Nikolayu Sergeevichu Zarechnomu, kotorogo ego poklonniki i pochitateli schitali chut' li ne prodolzhatelem tradicij samogo Granovskogo, ne bylo by nikakih bed i potryasenij: yubilej starika Kosickogo proshel by mirno, potomu chto docent Perelesov ne osmelilsya by napisat' svoyu paskvil'nuyu stat'yu ob etom yubilee i o rechi Zarechnogo, a esli by dazhe i napisal, to bez sodejstviya Najdenova ee edva li napechatali by. No eta skloka potomu i vyzvala takie tragicheskie posledstviya, chto okazalas' odnim iz vyrazhenij vsej obshchestvennoj bor'by v Rossii vos'midesyatyh - devyanostyh godov. Professor Najdenov stal zabotit'sya o chistoj nauke posle togo, kak razuverilsya v uspehe osvoboditel'nogo dvizheniya. V nachale on, naverno, nadeyalsya, chto obshchestvennoe mnenie, a stalo byt', i studenty pojmut ego i pojdut za nim. No on oshibsya: studenty ot nego otvernulis', i emu nichego ne ostavalos' delat', kak obratit'sya za podderzhkoj k reakcionnejshej gazete. Zarechnogo on podozreval v tom, chto tot v svoih lekciyah vyskazyvaet radikal'nye mysli radi togo tol'ko, chtoby dobit'sya populyarnosti u studentov, ne sposobnyh otlichit' podlinnoe ot poddel'nogo. No staryj skeptik oshibsya opyat': neskol'ko studentov, prisutstvovavshih na bankete i slyshavshih tost Zarechnogo, srazu ponyali, chto radikalizm ih lyubimogo professora ne mnogogo stoit; vosstanovit' doverie studencheskoj auditorii emu uzhe, navernoe, ne udastsya. Hod sobytij v etoj universitetskoj istorii predopredelyalsya v konechnom schete protivostoyaniem peredovogo obshchestvennogo mneniya, odnim iz nositelej kotorogo bylo studenchestvo, reakcionnym pravyashchim verham. Roman "ZHrecy" vyshel v svet v 1897 godu, a cherez dva goda v Rossii nachalos' shirokoe studencheskoe dvizhenie, vskolyhnuvshee vse russkoe obshchestvo i pokazavshee, chto reakciya ne vsesil'na, chto ee torzhestvu prihodit konec. Novye publicisticheskie vystupleniya Stanyukovicha, ego romany, povesti i rasskazy o sovremennoj emu zhizni - vse eto imelo obshchestvennyj rezonans i ocenivalos' peredovoj kritikoj togo vremeni, kak govoritsya, vpolne polozhitel'no. I vse-taki v te gody ego mesto v literature i v chitatel'skom soznanii opredelyalos' ne etimi proizvedeniyami. 10 V 1888 godu vyshel ego sbornik "Morskie rasskazy", i etot fakt kruto izmenil vsyu ego literaturnuyu sud'bu. Do etogo on byl izvestnym, progressivnym pisatelem i publicistom, a teper' on stal znamenitym avtorom morskih rasskazov. Vse ostal'nye ego proizvedeniya uvazhitel'no, ne bez interesa chitali i odobryali, a novyh morskih rasskazov s neterpeniem zhdali i trebovali. Stanyukovich vynuzhden byl podchinit'sya: on stal izdavat' eti rasskazy osobymi sbornikami: "Moryaki", "Sredi moryakov", "Iz zhizni moryakov", "Rasskazy iz morskoj zhizni", "Novye morskie rasskazy". I pochti kazhdyj iz etih sbornikov prihodilos' izdavat' po neskol'ku raz. Uspeh morskih rasskazov na pervyh porah okazalsya neozhidannym dlya samogo Stanyukovicha: togdashnie chitateli i kritiki (ne ochen' bol'shie ohotniki do istoriko-literaturnyh izyskanij) uvideli v etih rasskazah chto-to novoe, dazhe nebyvaloe, a on-to horosho znal, chto i geroi i situacii, pochti takie zhe, kak v ego tepereshnih morskih rasskazah, poyavilis' v russkoj literature eshche v 1867 godu - v ego knige "Iz krugosvetnogo plavaniya. Ocherki morskogo byta". No togda ego moryakov ne zametili, a teper', cherez dvadcat' odin god, vstretili vostorzhenno. Pochemu? V poiskah otveta na etot vopros neobhodimo prinyat' vo vnimanie razlichie epoh. Kritiki shestidesyatyh godov proshli mimo "Ocherkov morskogo byta" skoree vsego potomu, chto sam etot specificheskij byt byl dlya nih ne ochen' aktualen. V knizhke rasskazyvalos' o russkih matrosah i oficerah, to est' o teh zhe muzhikah i dvoryanah, tol'ko v voenno-morskom obmundirovanii; social'nye kollizii, volnovavshie togda vsyu Rossiyu, v svoeobraznom prelomlenii sushchestvovali i tam - na kliperah i korvetah, borozdivshih okeanskie prostory; no v centre obshchestvennogo vnimaniya nahodilsya togda vcherashnij krepostnoj, a v 1867 godu vremennoobyazannyj muzhik, neposredstvenno pahavshij zemlyu, i pomeshchik-krepostnik, prodolzhavshij obirat' etogo vremennoobyazannogo. Sleduet imet' v vidu takzhe i to, chto, kogda molodoj Stanyukovich pisal svoi pervye ocherki morskogo byta, on byl ohvachen voodushevleniem shestidesyatyh godov. Obshchee sostoyanie togdashnej obshchestvennoj zhizni, napravlenie ee razvitiya v gody naivysshego podŽema osvoboditel'nogo dvizheniya on, kak i bol'shinstvo ego sverstnikov, schital estestvennym, "normal'nym". Nenormal'nymi byli tol'ko nikolaevskie nravy i poryadki - s predpisannoj zhestokost'yu, mordoboem, lin'kami i komandirskoj matershchinoj, zamenyavshej vospitatel'nuyu slovesnost'. No vse eto bylo imenno proshloe; ved' telesnye nakazaniya byli otmeneny eshche v 1863 godu. Konechno, starye nravy i poryadki gluboko ukorenilis' vo flote, u nih byli upornye poklonniki i zashchitniki, no po optimizmu sovremennika osvoboditel'nyh svershenij molodoj Stanyukovich byl uveren, chto novye gumannye nachala i principy pobedyat - i skoro. |ta uverennost', razumeetsya, ne mogla ne skazat'sya i na tonal'nosti ego ocherkov morskogo byta. Teper', v vos'midesyatyh i devyanostyh godah, i obshchestvennye obstoyatel'stva byli drugie, i Stanyukovich v inom svete uvidel vse to, chto videl i perezhil togda, vo vremya svoego pervogo vynuzhdennogo plavaniya. Teper' v novyh ego morskih rasskazah tema social'noj rozni vo flote zazvuchala ostree i, kak eto ni pokazhetsya strannym, vpolne sovremenno i dazhe zlobodnevno, a starye nikolaevskie poryadki predstavleny tak, budto matros Ryaboj tol'ko vchera poluchil sotnyu lin'kov, a spasshij ego ot novogo nakazaniya korabel'nyj parusnik Isajka, chtoby izbezhat' porki, brosilsya v more i utonul - tol'ko chto, minutu nazad. Konechno, v novyh morskih rasskazah chuvstvuetsya ruka pisatelya, umudrennogo opytom mnogoletnih literaturnyh trudov. No delo ne tol'ko v etom; eti rasskazy vobrali v sebya eshche i mnogoletnij opyt neposredstvennogo uchastiya v obshchestvennoj bor'be. Kak skazano vyshe, vse morskie rasskazy i povesti Stanyukovicha napisany po vospominaniyam o ego krugosvetnom plavanii 1860-1863 godov. Poetomu dejstvie bol'shinstva iz nih proishodit v te zhe gody i tol'ko v nemnogih proizvedeniyah, kak, naprimer, v povesti "V more!", uzhe v novuyu epohu, to est' v vos'midesyatyh - devyanostyh godah. No nezavisimo ot hronologicheskoj priurochennosti fabul'nogo vremeni vse oni bez isklyucheniya svoim smyslom i pafosom byli obrashcheny k obshchestvennoj bor'be vos'midesyatyh - devyanostyh godov. Stanyukovich prinadlezhal k chislu teh russkih pisatelej vtoroj poloviny XIX veka, kotorye i v periody reakcii ostavalis' verny osvoboditel'nym ideyam shestidesyatyh godov; no, konechno, on uzhe davno preodolel rozovatyj optimizm svoej molodosti. Vozvrativshis' iz ssylki, on ubedilsya, chto politicheskaya reakciya, nastupivshaya posle togo, kak narodovol'cami byl ubit Aleksandr II, usililas' eshche bol'she. Teper' ee vdohnoviteli vo glave s Pobedonoscevym stoyali u samogo kormila vlasti; oni otkryto proklinali reformy shestidesyatyh godov i uporno stremilis' provodit' politiku kontrreform. |tot odobrennyj i pokrovitel'stvuemyj samim Aleksandrom III pohod protiv vsego naslediya shestidesyatyh godov skazalsya, konechno, i na polozhenii v russkom voennom flote. V sootvetstvii s novymi politicheskimi i ideologicheskimi veyaniyami i v kancelyariyah voenno-morskogo vedomstva, i v korabel'nyh kayut-kompaniyah, i v sluzhebnyh vzaimootnosheniyah ton stali zadavat' takie oficery, dlya kotoryh zaveshchannoe shestidesyatymi godami gumannoe otnoshenie k matrosu bylo nenavistno - i po soslovno-kastovym predrassudkam i potomu eshche, chto ono trebovalo ot nih neustannogo vospitatel'skogo truda. Zakon ob otmene telesnyh nakazanij vo flote tepereshnie "dantisty" schitali kak by nesushchestvuyushchim i palachestvovali beznakazanno. Nad "liberal'nymi" tradiciyami otkryto smeyalis', a oficerov, vernyh etim tradiciyam, pri pervom zhe udobnom sluchae ili prinuzhdali vyjti v otstavku, kak eto bylo sdelano s Leont'evym, ili, kak Ivkova, otchislyali na tom osnovanii, chto policejskie vlasti predpisyvali im "prokatit'sya v ne stol' otdalennye mesta" ("Bespokojnyj admiral"). Teper' poluchili hod zhestokie i beschestnye kar'eristy vrode Arkadiya Dmitrievicha Naletova ("V more!"). V svoih morskih rasskazah i povestyah Stanyukovich pokazal, chto pravyashchie verhi v vos'midesyatyh godah nasazhdali v voennom flote kak raz te gibel'nye poryadki i nravy, protiv kotoryh borolis' luchshie lyudi shestidesyatyh godov, i chto, s drugoj storony, vydvinutye etimi lyud'mi gumannye principy neobhodimy i plodotvorny. Imenno eta skvoznaya mysl', mozhet byt', rel'efnee vsego vyyavlyaetsya pri sopostavlenii dvuh ego geroev: "groznogo admirala" Alekseya Petrovicha Vetlugina i "bespokojnogo admirala" Ivana Andreevicha Korneva. Vetlugin - eto polnoe voploshchenie doreformennogo stroya flotskoj zhizni; energichnyj i chestolyubivyj, on, podchinyayas' ee zhestokim zakonam, ozhestochilsya sam, rasteryal luchshie chelovecheskie kachestva i okazalsya v konce zhizni ni s chem: vo flote on dobryh vospominanij o sebe ne ostavil, v sem'e - tozhe, potomu chto i zdes' on byl "groznym admiralom", to est' zhestokim samodurom. Kornev prishel v epohu reform kak naslednik vysokih tradicij Kornilova i Nahimova. Vspyl'chivyj, no, po narodnomu vyrazheniyu, i othodchivyj, on vsej svoej deyatel'nost'yu utverzhdal v oficerskoj srede principy chesti i nezavisimosti, vernosti voinskomu dolgu v samom shirokom smysle etogo slova i glubokogo uvazheniya k matrosu. Poslednee dlya Stanyukovicha imelo osoboe znachenie. Kompoziciya bol'shej chasti ego morskih rasskazov i povestej kak by vosproizvodit razmeshchenie lichnogo sostava na korable: kubrik, to est' matrosy, s odnoj storony, i kayut-kompaniya, to est' vse "gospoda" ot gardemarina do kapitana - s drugoj; mezhdu etimi gruppami raspolagayutsya, tyagoteya to k odnoj, to k drugoj, unter-oficery - bocmany, batalery, pisarya i t.p. Sootvetstvenno etomu stroitsya i samo povestvovanie: oficer, esli on dazhe i ne glavnyj geroj, pochti vsegda predstaet kak samostoyatel'naya figura - s biografiej, osoboj stat'yu, harakterom i zhiznennoj poziciej; a matrosy obyknovenno vystupayut kak sploshnaya massa; nekotorye iz nih vydelyayutsya v povestvovanii i podrobno opisyvayutsya lish' v teh sravnitel'no nemnogochislennyh proizvedeniyah, gde oni yavlyayutsya glavnymi geroyami ("Beglec", "CHelovek za bortom", "Mezhdu svoimi", "Isajka", "Maksimka", "Pohozhdeniya odnogo matrosa"). Mezhdu etimi dvumya kategoriyami personazhej mnogo razlichij, no odno iz nih osobenno sushchestvenno. V oficerskoj srede, v kayut-kompanii nikogda ne byvaet polnogo edinodushiya; intellektual'naya i nravstvennaya atmosfera zdes' to i delo izmenyaetsya, pryamo otrazhaya te izmeneniya, kotorye proishodili tam, v pravyashchih sferah Rossii. Matrosskaya sreda, kak chelovecheskoe soobshchestvo, vsegda ostaetsya neizmennoj. I eto ne bylo sledstviem temnoty i kosnosti derevenskih parnej, vyrvannyh iz vologodskih ili arhangel'skih zaholustij; cel'nost' i postoyanstvo v matrosskoj srede predopredelyalis' neprelozhnymi normami narodnoj nravstvennosti. CHelovecheskoe dostoinstvo - i v svoem brate-matrose i v oficerah - zdes' ocenivalos' po odnim i tem zhe kriteriyam vsegda - chto v nikolaevskie vremena, chto v shestidesyatye gody, chto v konce veka. Posle mnogodnevnogo utomitel'nogo perehoda sojti na bereg i, ne zhaleya skudnyh sberezhenij, "otvesti dushu" - etomu davnemu obychayu ohotno i bez kakih by to ni bylo kolebanij sledovalo bol'shinstvo matrosov; no samym uvazhaemym i avtoritetnym v ih srede byl vse-taki trezvyj, rassuditel'nyj i umelyj matros. Bocmanskoe skvernoslovie i dazhe zubotychiny vosprinimalis' kak neizbezhnoe zlo, no kogda kto-to iz bocmanov slishkom uzh zanosilsya, matrosy utihomirivali ego sobstvennymi silami ("Matrosskij linch"). Otnoshenie k oficeram opredelyalos' ne tol'ko ih dobrotoj, no i po delu. CHistota, kakoj dobivalsya starshij oficer Vasilij Ivanovich, byla dlya matrosov "katorzhnoj chistotoj", a samogo Vasiliya Ivanovicha oni tem ne menee iskrenne uvazhali, potomu chto ego lyubov' k delu ne podlezhala ni malejshemu somneniyu. A starshego oficera fon der Beringa matrosy nevzlyubili, potomu chto k chistote, kak i k krasote korveta, on byl ravnodushen, a dobivalsya tol'ko odnogo - chtoby matrosy besprekoslovno, "kak mashina", vypolnyali ego rasporyazheniya ("Kucyj"). Konechno, v otnosheniyah mezhdu matrosami i oficerami social'naya rozn' skazyvalas' na kazhdom shagu, no naryadu s nej ili, mozhet byt', dazhe naperekor ej bylo zdes' i nechto drugoe: ves' ekipazh po neobhodimosti dolzhen byl byt' obŽedinen obshchim soznaniem, obshchim chuvstvom protivostoyaniya groznoj stihii, vsegda chrevatoj gibel'yu - gibel'yu vseh, bez razlichiya chinov i soslovij. Tut osoboe znachenie priobretali lichnye kachestva lyudej. Kapitana, masterski upravlyayushchego korablem, da esli on eshche i spravedliv, matrosy nazyvali "golubem"; oficer, v samyh opasnyh obstoyatel'stvah sohranyavshij muzhestvo i rasporyaditel'nost', pol'zovalsya uvazheniem matrosov, esli on byval poroyu dazhe i slishkom surov. ...Beskrajnie prostory Tihogo, Atlanticheskogo ili Indijskogo okeanov, skazochnaya, "rajskaya" priroda dalekih yuzhnyh zemel' - vse eto vleklo, radovalo i udivlyalo. Osoboe mesto zanimali vstrechi s drugimi, neznakomymi dotole narodami; russkie moryaki prismatrivalis' k nravam i obychayam etih narodov bez teni vysokomeriya, s neprinuzhdennoj otkrytost'yu i veselym dobrozhelatel'stvom. I kak raz vo vremya etih vstrech kazhdyj iz nih otchetlivee i pronzitel'nee chuvstvoval sebya, soznaval sebya russkim chelovekom, chelovekom iz velikoj strany Rossii. V dolgom plavanii vospominaniya o rodine neizbezhno porozhdali tosku po nej; na korable toskovali vse - i matrosy i oficery. No obraz rodiny, obraz Rossii v matrosskih mechtah vyrisovyvaetsya velichestvennee i poetichnee; ved' ee pesni poyut na korable tol'ko matrosy, russkaya rech' so vsej ee pestrotoj i razmashistost'yu zvuchit v matrosskih razgovorah. V drugih, "nemorskih" proizvedeniyah Stanyukovicha narod pochti vsegda za kulisami, i ego rech' tam razdaetsya ves'ma redko. V morskih rasskazah i povestyah matrosskoe slovo neset na sebe glavnuyu poeticheskuyu "nagruzku"; stoit tol'ko emu zazvuchat', kak poyavlyaetsya novaya, svezhaya kraska, neozhidannaya, chashche vsego veselaya intonaciya, i blagodarya etomu ves' ton povestvovaniya priobretaet glubinu ili, kak skazali by v nashe vremya, stereofonichnost'. Stanyukovich v etih proizvedeniyah ne skryvaet ni zhestokosti, ni dikogo razgula strastej, ni ravnodushiya odnih, ni podlosti drugih; no pri vsem pri etom v vos'midesyatyh i devyanostyh godah oni proizvodili obodryayushchee vpechatlenie. Literatura teh let v razlichnyh variantah predstavila figuru reflektiruyushchego skeptika, gotovogo podvergnut' somneniyu ne tol'ko uspeh bor'by, no i sam ee smysl; v morskih rasskazah i povestyah Stanyukovicha dejstvovali lyudi, kotorym nekogda bylo rassuzhdat' o smysle bor'by; oni dolzhny byli byt' gotovy k nej kazhduyu minutu. x x x Na chetvertom desyatiletii svoej literaturnoj deyatel'nosti Stanyukovich stal znamenitym pisatelem. No on tak i ne sumel stat' pisatelem, bolee ili menee obespechennym. Kak i v prezhnie gody, emu prihodilos' mnogo rabotat'. Ego krepkij ot prirody organizm slabel, bolezni ne prohodili. On chasto ezdil na lechenie: to v Krym, to za granicu. Vo vremya odnoj iz takih poezdok on i umer - 7 maya 1903 goda v Neapole. M.Eremin