i galantnyj, rasklanivaetsya so mnoj, vazhno vypyativ nizhnyuyu gubu i krasuyas' svoej impozantnoj figuroj v otlichno sshitom kostyume, s neizmennym ugolkom platochka v verhnem karmashke pidzhaka i modnym, yarkim galstukom. - Proshu, proshu, - shirokim zhestom priglashaet on menya k zhurnal'nomu stoliku so znakomoj uzhe hrustal'noj pepel'nicej, vozle kotoroj ya vizhu pestruyu pachku zagranichnyh sigaret, izyashchnuyu zazhigalku i nachatuyu butylku "Borzhomi". Nesmotrya na bodryj i delovoj vid Menshutina, ya zamechayu sledy ustalosti i volnenij na ego holenom, slegka odutlovatom lice. V chernyh zapavshih glazah, pod kotorymi vzbuhli sinevatye meshochki, mel'kaet trevoga. My usazhivaemsya v myagkie kresla, zakurivaem, i Menshutin obrashchaetsya ko mne: - Nu-s, Vitalij Pavlovich, prezhde vsego rasskazhite, chto vami, tak skazat', dostignuto. Kakovy, koroche govorya, uspehi sledstviya. Ili vse eshche topchetes' na meste? Ton u nego delovoj, trebovatel'nyj, a pod konec i neskol'ko dazhe ironicheskij. Menya podmyvaet otvetit' rezkost'yu, i ya ele sderzhivayu sebya. Odnako otvet poluchaetsya vse zhe ne ochen'-to dobrodushnyj. - V szhatoj forme, - govoryu ya, - mogu dolozhit', chto rassledovanie prodvigaetsya dovol'no uspeshno. Hotya do konca nam eshche dalekovato. Tak chto vashu pomoshch' primem s blagodarnost'yu. - Da, da, - neterpelivo kivaet Menshutin i ispytuyushche smotrit na menya. - No skazhite, chego imenno vy dostigli? - On otkashlivaetsya, morshchas', gasit sigaretu i s obychnym svoim aplombom zaklyuchaet: - Tut bezuslovno ubijstvo. Uchtite. YA kachayu golovoj. - |to eshche rano utverzhdat', Stanislav Hristoforovich. - No pozvol'te! - vozmushchenno vosklicaet Menshutin. - Pozvol'te! Uzhe pochti dve nedeli idet sledstvie, a vy ne reshili dazhe takogo elementarnogo voprosa! Kuda eto goditsya! Net, Vitalij Pavlovich, izvinite menya, no tak rabotat' nel'zya. Nash kollektiv vzvolnovan. On zhdet ot vas otveta: chto sluchilos', v konce koncov? Molodaya, v obshchem zdorovaya, zhizneradostnaya devushka s normal'noj psihikoj ne mozhet pokonchit' s soboj! V nashih usloviyah k etomu net i ne mozhet byt' osnovanij! |to-to vy, nadeyus', ponimaete? Znachit, proizoshlo ubijstvo. |to zhe logichno! Nado tol'ko umet' rassuzhdat'. Nu, a ubijstvo mozhet proizojti po raznym prichinam. Davajte zhe razberem eti prichiny. YA gotov vam pomoch'. Na minutu mne izmenyaet vyderzhka. |ta mentorskaya rech' mozhet kogo ugodno vyvesti iz sebya. - Net, Stanislav Hristoforovich, - dovol'no rezko otvechayu ya. - Razborom prichin my s vami zanimat'sya ne budem. |tim my zanimaemsya na nashih sluzhebnyh soveshchaniyah. - Professional'nye sekrety? - ironicheski osvedomlyaetsya Menshutin. - A svyaz' s narodom? A podderzhka naseleniya, opora na obshchestvennost'? |to, ya polagayu, ne pustye slova, uvazhaemyj Vitalij Pavlovich? - I uzhe drugim, bezapellyacionnym tonom on zayavlyaet: - YA vizhu, vam prosto trudno. Davajte vstretimsya s vashim rukovodstvom, potrebuem pomoshchi. - |to tozhe izlishne, - suho govoryu ya. - Vot vy, kazhetsya, sobralis' soobshchit' mne chto-to novoe i vazhnoe. Tak ya vas ponyal, po krajnej mere. Proshu vas, soobshchite. |to budet nastoyashchej pomoshch'yu. - K chemu vam novye fakty, kogda vy i starye fakty nikak ne mozhete pravil'no istolkovat'? - snishoditel'no usmehaetsya Menshutin. Menya ohvatyvaet negodovanie. Znachit, on priglasil menya, otorval ot vseh del tol'ko dlya togo, chtoby dat' svoi bescennye ukazaniya i sovety? Kakaya vse-taki naglost' i kakaya bezgranichnaya samouverennost'! |h, popadis' takoj Kuz'michu! I ya, skryvaya svoi kovarnye zamysly, govoryu Menshutinu: - Vy mozhete, esli hotite, svyazat'sya s moim rukovodstvom. - Davajte, davajte, - ohotno soglashaetsya Menshutin. - |to, mezhdu prochim, v vashih interesah tozhe. YA nevozmutimo diktuyu emu familiyu Kuz'micha, ego zvanie, dolzhnost' i nomer telefona. |ta nevozmutimost' mne nelegko daetsya. Kak mne hochetsya na proshchanie skazat' hot' chast' togo, chto ya o nem dumayu. Nevozmozhno. On mozhet govorit', chto hochet, ya lishen takogo udovol'stviya. |to eshche odna osobennost' nashej raboty. I ya zastavlyayu sebya prostit'sya s Menshutinym maksimal'no lyubezno. Vperedi u menya eshche ujma del. Mne ochen' ne hochetsya uezzhat', ne ob®yasnivshis' s Kuz'michom. YA hochu uehat' spokojno, s oshchushcheniem nadezhnogo tyla za spinoj. Bez etogo ya eshche ni razu ne uezzhal. I tylom nashim vsegda byl Kuz'mich. CHto s nim proizoshlo? Mne ne s kem posovetovat'sya. Edinstvennyj chelovek, ot kotorogo u menya net sekretov, kotoryj vse pojmet, - eto moj drug Igor' Otkalenko. No on v bol'nice, on ser'ezno ranen, i ya ne sobirayus' i ne dolzhen govorit' emu o sluchivshemsya. Veshchi svoi ya ukladyvayu uzhe pozdno noch'yu. I spat' mne ostaetsya chasa chetyre. Nedavno my s Igorem prikinuli, skol'ko my vmeste naletali za te pyat' let, chto ya rabotayu v ugolovnom rozyske. Sam Igor' konchil yurfak i prishel syuda na chetyre goda ran'she. Tak vot poluchilos', chto tol'ko vmeste my uzhe vo vsyakom sluchae dvazhdy obleteli zemnoj ekvator. Nam eto pokazalos' togda dovol'no mnogo. Sejchas ya vpervye lechu v komandirovku odin, i eto mne kak-to neprivychno. Rovno i moshchno gudyat motory, samolet slegka vibriruet. Salon zalit solnechnym svetom. Gluboko pod nami, kak belaya pena, klubyatsya oblaka. Passazhiry krugom dremlyut, chitayut, dvoe molodyh lohmatyh rebyat igrayut v malen'kie dorozhnye shahmaty, figurki s magnitikami prilipayut k doske. Ryadom so mnoj zhenshchina v ochkah nepreryvno vyazhet. |ta rabota ee uspokaivaet, ona yavno boitsya poleta, naslyshalas', navernoe, o vsyakih katastrofah. YA lovlyu ee puglivyj vzglyad, broshennyj na illyuminator, tochno ona zhdet opasnosti otkuda-to s neba, s etogo sinego-presinego neba, gde plavitsya zheltoe solnce. A ya glyazhu v tot zhe illyuminator i dumayu o svoih delah, vernee, o dele, o slozhnom, zaputannom puti, po kotoromu mne prihoditsya idti. O chem zhe mne eshche dumat'? Doroga moya petlyaet v potemkah, i ya dvizhus' pochti na oshchup'. Odna petlya, vtoraya, tret'ya... Skol'ko ih vperedi? Odnu petlyu my uzhe proshli, i ona privela nas k ishodnoj tochke, put' konchilsya neudachej. Pravda, zdes' my raskryli krazhu, no eto niskol'ko ne priblizilo nas k resheniyu glavnoj zadachi: chto sluchilos' s Veroj? I eshche na etom puti my poteryali tovarishcha... Sejchas ya dvizhus' po vtoroj petle. A mozhet byt', na etot raz eto ne petlya? I ya pridu k celi? Doroga vedet menya vse dal'she v temnotu. Vperedi, ele zametno, mercaet ogonek. |to tot chelovek, kotorogo ya teper' ishchu. Tot samyj chelovek On glyadit na menya s fotografii. Mne kazhetsya, u nego ne ochen' priyatnaya fizionomiya. Vprochem, na fotografii ego trudno razglyadet'. YA dazhe aktivnogo obshchestvennika Lapushkina v pervyj moment prinyal za nego. Da, na etom novom puti ya uzhe poznakomilsya s lyubopytnymi personazhami, vrode balagura Fomenko, ili suhogo, molchalivogo Strulisa, ili togo zhe Lapushkina. Vse oni pochemu-to pugalis' nashego znakomstva, i, odnako, vse troe okazalis' neprichastnymi k tragedii, razygravshejsya v kotlovane strojki. Pochemu zhe oni pugalis'? No mne nado idti dal'she, v storonu ot nih, k cheloveku na fotografii. Konchitsya li tam moj put'? Da i udastsya li mne najti v temnote dorogu? CHem bol'she ya dumayu, tem trudnee predstavlyaetsya ona mne. V samom dele. Lyudyam pridetsya vspominat' devushku, kstati govorya ochen' skromnuyu i nezametnuyu, mel'knuvshuyu pered nimi bol'she goda nazad v tolpe drugih otdyhayushchih i bol'nyh. Malo etogo, im pridetsya eshche vspomnit' togo, kto za nej uhazhival, i uznat' ego na fotografii... YA vzdyhayu i v kotoryj uzhe raz prinimayus' prosmatrivat' zhurnal, kotoryj kupil v kioske aeroporta. Vremenami ya, kazhetsya, dazhe dremlyu. YA zdorovo ne vyspalsya. I vot sejchas u menya to i delo slipayutsya glaza. V rezul'tate ya propuskayu moment, kogda nad pilotskoj kabinoj zagoraetsya znakomaya nadpis': "Ne kurit'. Pristegnut' remni". Nu vot. Samolet uzhe idet na posadku. Pogoda zdes' prohladnaya i dozhdlivaya. Letnoe pole eshche pokryto travoj, na derev'yah vozle aeroporta ne opala listva, mestami ona lish' pozhuhla. Menya vstrechayut. Dvoe molodyh rebyat v shtatskih pal'to i shlyapah. YA nikogda ne mogu ob®yasnit', kak ya uznayu svoih. Oni nichem ne vydelyayutsya v tolpe, no, kak tol'ko nashi glaza vstrechayutsya, my bezoshibochno uznaem drug Druga. U menya otnimayut chemodan, bol'shoj, tipichno kurortnyj. Prihoditsya otdat'. YA kak-nikak gost', a zdes' pochti Kavkaz. Vo vsyakom sluchae, odin iz moih hozyaev bessporno kavkazec, hudoj, podzharyj, s uzkim, kak molodoj polumesyac, licom, gorbatym nosom i orlinym vzglyadom iz-pod lohmatyh brovej. Zovut ego Dagir, on priehal za mnoj iz Teplovodska. I vot my s nim mchimsya po ozhivlennomu, neshirokomu shosse. Krugom neoglyadnyj stepnoj prostor, i tol'ko na severe, vdali, koe-gde gorbyatsya nevysokie vershiny blizhajshih gor. Vyglyadyat oni zdes' kak-to nepravdopodobno, kak mamonty. Staren'kaya nasha "Volga" bezhit, odnako, ves'ma bojko i dazhe riskuet obgonyat' shchegolevatye chastnye mashiny. Tem vremenem Dagir vruchaet mne putevku i, ulybayas', govorit: - Oj, kak trudno dostat', ty by znal! Vsego za odin den'. |to eshche horosho, chto noyabr'. A letom... YA s interesom rassmatrivayu putevku, gde uzhe vpisana moya familiya. - Bol'shoj sanatorij? - sprashivayu ya. - Bol'shoj, bol'shoj, - smeetsya Dagir. - Snachala zabludish'sya. Potom privyknesh'. Vodichku budesh' pit', vanny prinimat', procedury. Vylechat, ne bojsya. YA tozhe smeyus'. Kak vse zdorovye lyudi, ya ves'ma ironicheski otnoshus' k etim hlopotam o sobstvennom zdorov'e. - A Vera Topilina tam lechilas' v proshlom godu, ty proveril? - Da, da. Lechilas'. YA sam proveryal. Neozhidanno menya osenyaet novaya mysl'. - Slushaj, Dagir, - govoryu ya. - A chto, esli sdelat' tak. Vzyat' spisok vseh, kto lechilsya v tom sanatorii v odno vremya s Veroj, i proverit', net li kogo-nibud' iz nih tam sejchas. Mozhno eto sdelat', kak dumaesh'? - Pochemu nel'zya? Vse mozhno, - poser'eznev, otvechaet Dagir. - YA sdelayu. - I dobavlyaet: - Ty svyaz' tol'ko so mnoj budesh' derzhat'. V gorotdel ne poyavlyajsya. Zapishi telefony. Nachal'stvo, konechno, v kurse dela. Dezhurnye, konechno, tozhe v kurse. Tvoyu familiyu vse znayut. Esli vdrug srochno, a menya net, zvoni im. Vse v poryadke budet. Pishi. I ya, prinoravlivayas' k tryaske v mashine, zapisyvayu v opredelennoj posledovatel'nosti imena i telefony. Ni familij, ni tem bolee zvanij i dolzhnostej ya ne pishu. Na vsyakij sluchaj. Malo li v ch'i ruki mozhet sluchajno popast' moya zapisnaya knizhka. My edem uzhe dovol'no dolgo. Vot i Teplovodsk. Nas vstrechayut kvartaly novostroek, akkuratnye, standartnye i vse-taki veselye doma v chetyre ili pyat' etazhej, novye magaziny, krasivyj sovremennyj kinoteatr, zatejlivye kafe, i vsyudu koncertnye i teatral'nye afishi. - Nash mikrorajon, - poyasnyaet Dagir. YA zametil, ran'she vo vseh gorodah poyavilis' sobstvennye CHeremushki, teper' ih tozhe vsyudu smenili pochemu-to mikrorajony. Srazu za novostrojkami nachinaetsya kurortnaya zona goroda: parki, sady, krasivye zdaniya sanatoriev, shirokie, tihie ulicy s ryadami staryh raskidistyh derev'ev, akkuratno podstrizhennyh kustarnikov i kamennymi vazami s cvetami. Vsyudu kioski s gazetami, knigami, fruktami, suvenirami. Eshche kafe. I zelen', zelen' krugom. Udivitel'no krasivo. Pod®ezzhayu k moemu sanatoriyu. V mashine ya uzhe odin. Dagir vyshel na kakom-to uglu. Emu nezachem vmeste so mnoj poyavlyat'sya v sanatorii, slishkom mnogo lyudej ego zdes' znayut. Mashina ostanavlivaetsya vozle shirokoj torzhestvennoj kamennoj lestnicy s kolonnadoj, za kotoroj vidny krasivye steklyannye dveri. YA podhvatyvayu svoj ob®emistyj chemodan i proshchayus' s voditelem. Tot poryvaetsya mne pomoch'. - Nu-nu, - govoryu ya. - Ne takoj uzh ya dohodyaga, mezhdu prochim. V prostornom vestibyule menya vstrechaet pozhilaya polnaya nyanechka v belom halate. Zakinuv golovu, ona smotrit na menya, i v glazah ee ya ulavlivayu udivlenie: etakij verzila i zdorovyak priehal, vidite li, chego-to takoe lechit'. Nebos' othvatil po blatu profsoyuznuyu darovuyu putevku. I mne stanovitsya nelovko pod etim starushech'im vzglyadom. Menya napravlyayut registrirovat'sya. |to okazyvaetsya lyubopytnoj proceduroj. Vysidev nebol'shuyu ochered' iz vnov' pribyvshih i dazhe uspev koe s kem iz nih poznakomit'sya, ya popadayu v komnatu registratora. |to nemolodaya, energichnaya, ves'ma reshitel'naya osoba s yarko-ryzhimi volosami, vybivayushchimisya iz-pod beloj medicinskoj shapochki, i usatym, surovym licom. - Vasha komnata eshche zanyata, - ob®yavlyaet ona mne. - Veshchi sdadite v kladovku. Nochevat' poka budete v bassejne. - Gde?.. - s izumleniem peresprashivayu ya. - Nu da. Tam est' komnata otdyha. Neuzheli v samom bassejne? Vot ved' lyudi. - A kogda ya popadu v svoyu komnatu? - Skoro, skoro. Vam skazhut. Golovu poteryaesh'. Edut, edut... - No tut ona, vzglyanuv na menya, pochemu-to smyagchaetsya. - V obshchem, ustroim. Ne bespokojtes'. Idite prinimajte dush. K vrachu vas priglasyat. Neskol'ko obeskurazhennyj, ya snova okazyvayus' v vestibyule. Neozhidanno zamechayu, chto dovol'no bystro nachinayu vhodit' v rol' kurortnika i uzhe vyrazhayu vsyakie nedovol'stva i pretenzii. Vot i komnatu srazu ne dayut, nochuj gde-to v bassejne, s dorogi ni pereodet'sya, ni otdohnut', slonyajsya celyj den' kak neprikayannyj. Vskore, pravda, vyyasnyaetsya, chto tol'ko dvoe ili troe iz desyatka vnov' pribyvshih chudom popali v komnaty. |to menya kak-to primiryaet s voznikshimi neudobstvami. K tomu zhe v vestibyule sredi vsyakih raspisanij i ob®yavlenij ya neozhidanno natykayus' na takoe: "Pri sanatorii organizovana sluzhba VNIMANIYA. Dezhurnyj prinimaet v vestibyule stolovoj s 13 ch. do 15 ch.". Nu vot. Uzh na dva chasa vnimanie mne garantirovano. V bol'shoj i krasivoj stolovoj ya znakomlyus' s sosedyami po stoliku, eto simpatichnaya, molodaya zhenshchina, aspirantka iz Sverdlovska, v shchegol'skih bryukah s gigantskim kleshem, i dvoe pozhilyh, boleznennogo vida inzhenerov iz Donbassa, oni dva dnya tozhe proveli v "bassejne". - YA vam ob®yasnyu, v chem delo, - govorit odin iz inzhenerov. - U nih net rezerva. Skol'ko mest, stol'ko prodayut i putevok. A lyudi boleyut i zaderzhivayutsya, kto doma, a kto i u nih, tut, ili chelovek, dopustim, po drugoj uvazhitel'noj prichine pozzhe priezzhaet, i emu obyazany putevku prodlit'. CHto zhe podelat'? A tut drugoj priezzhaet. - Vy zdes' uzhe ne pervyj raz? - sprashivayu ya. - CHto vy! - usmehaetsya staryj inzhener. - Vot my s moim drugom v odin god yazvu poluchili i vmeste kotoryj uzhe god ee zalechivaem. Kotoryj god, YAsha? - A! - mashet rukoj tot. - I schitat' ne hochetsya. - A ya v pervyj raz zdes', - vmeshivaetsya molodaya zhenshchina. - Podruga ugovorila. Von ona za tem stolikom sidit. Takaya krasivaya, v goluboj koftochke, vidite? Ona smeetsya. - Znachit, podruga vasha zdes' ne pervyj raz? - sprashivayu ya. - Vtoroj. Ona tut v proshlom godu byla. Tak hvalila. - Imenno etot sanatorij? - Nu da. - Ona, navernoe, letom byla. A sejchas noyabr'. - Vse ravno, - besshabashno mashet rukoj moya novaya znakomaya. - Glavnoe, eto otdyhat' i ni o chem ne dumat'. - A eto komu chto, - usmehaetsya odin iz inzhenerov. - Mne, naprimer, glavnoe - podlechit'sya tut. Kak raz na god hvataet. - Kstati, davajte poznakomimsya, raz uzh nas svela sud'ba, - predlagayu ya i obrashchayus' k molodoj zhenshchine: - Ne mogu zhe ya nazyvat' vas "tovarishch aspirant" ili "grazhdanka iz Sverdlovska"? - A ya i etogo o vas ne znayu, - smeetsya ona. - Menya zovut Raya. A podrugu moyu Valya. My vse predstavlyaemsya drug drugu, i eto poluchaetsya neobychajno ceremonno i smeshno. Vecherom my uslavlivaemsya idti vse vmeste v kino. Tak prohodit pervyj den' moej neobychnoj komandirovki. Vse-taki udivitel'no bystro privykaet chelovek k novomu mestu, k novomu ritmu zhizni, ee neznakomomu rasporyadku, k novym lyudyam vokrug. Prohodit den'-drugoj, i uzhe kazhetsya, chto ty zdes' davnym-davno i vse tebe uzhe znakomo i dazhe privychno. Schastlivaya vse-taki sposobnost'. Tak poluchaetsya u menya i v etot raz. Na tretij den' moego prebyvaniya v sanatorii ya uzhe polnost'yu osvaivayus' s neobychnoj dlya menya obstanovkoj i dazhe nachinayu delat' koe-kakie otkrytiya. K etomu vremeni, mezhdu prochim, ya stanovlyus' obladatelem nebol'shoj uyutnoj komnaty s balkonom, na paru s molodym i veselym shahterom iz Kemerova Viktorom Bogdanovym. U nego tol'ko chto zarubcevalas' strashennaya yazva, no Viktor polon sochuvstviya ko mne, i tem smushchaet menya nevozmozhno. Logika ego rassuzhdenij predel'no prosta. - Nu horosho, - govorit on. - Mne takaya hrenovina podelom. Tochno. Esli by ty stol'ko vypil, skol'ko ya, u tebya by ih chetyre bylo. U menya eshche poroda krepchajshaya. No ty-to voobshche ne p'esh', ya zhe vizhu... - Net, pochemu zhe... - pytayus' vozrazit' ya. No Viktor reshitel'no menya obryvaet: - |to ne nazyvaetsya pit'. A tozhe, ponimaesh', takoe stradanie zarabotal. Slovom, s Viktorom my podruzhilis' v pervyj zhe vecher. Vpolne blagopoluchno prohodit u menya i pervoe svidanie s moim lechashchim vrachom, pozhiloj zhenshchinoj s udivitel'no molodymi i dobrymi glazami. YA, po-moemu, ochen' tochno opisyvayu ej svoi oshchushcheniya ot nedavno zarubcevavshejsya yazvy zheludka. Vo vsyakom sluchae, ya nichego ne zabyvayu iz instruktazha, kotoryj provel so mnoj vrach nashej medchasti. I hotya moya kurortnaya karta avtoritetno podtverzhdaet vse mnoyu skazannoe, Klavdiya Filippovna - tak zovut moego lechashchego vracha - posle ves'ma poverhnostnogo, na moj vzglyad, osmotra pochemu-to dovol'no skepticheski otneslas' k moim zhalobam. - Nu chto zh, milyj yunosha, - vzdyhaet ona i smotrit na menya svoimi dobrymi, v luchinkah morshchin glazami. - Lechites', koli priehali. Davajte-ka naznachim vam elektroforez cherez den'... Vot tak, - ona delaet zapis' v moyu kurortnuyu knizhku. - I tozhe cherez den' budut u vas vanny. Nizhnie, v parke. Talonchiki vam sestra vydast. Hotya... talonchikov etih u nas malovato. Da i chego vas gonyat' lishnij raz v park... - Ona zacherkivaet svoyu zapis' v knizhechke i podnimaet na menya glaza. - Poprinimajte-ka kislorodnye u nas tut, v korpuse. Ne vozrazhaete? YA chuvstvuyu sebya i bez togo ves'ma nelovko, a tut eshche ispol'zovat' deficitnye talony. Poetomu ya energichno podderzhivayu ee reshenie otnositel'no kislorodnyh vann, hotya ne imeyu ni malejshego predstavleniya o tom, chto eto takoe. Vmesto vody kislorod, chto li? Vo vremya nashej besedy ya, konechno, ne zabyvayu o podlinnoj celi svoego priezda syuda. I, uluchiv udobnyj moment, sprashivayu: - Vy, navernoe, mnogih svoih bol'nyh pomnite? - Konechno, - kivaet sedeyushchej golovoj Klavdiya Filippovna, zapolnyaya moyu istoriyu bolezni. - Lyudi priezzhayut k nam dva-tri goda podryad. Tol'ko togda lechenie daet nastoyashchij i dlitel'nyj effekt. No est' bol'nye, kotorym eto ne trebuetsya. Poslednee, veroyatno, otnositsya ko mne. - V proshlom godu u vas zdes' sestra moya lechilas', - govoryu ya. U menya vsego dva puti k cheloveku, izobrazhennomu na fotografii. Pervyj - eto cherez Veru. Snachala najti lyudej, kotorye pomnyat ee, a zatem vyyasnit', pomnyat li oni, s kem ona druzhila zdes' i, mozhet byt' dazhe, kto za nej uhazhival. Vtoroj put' - eto pokazat' fotografiyu i poprosit' vspomnit' togo cheloveka, pri etom dazhe ne nazyvaya Veru. V pervom sluchae razgovor udobno kak by nevznachaj zavesti o sestre. Vo vtorom - eto, dopustim, podhodyashchij k sluchayu razgovor o shkol'nom ili institutskom priyatele, kotorogo davno poteryal iz vidu i neozhidanno obnaruzhil na etoj fotografii. Prichem v poslednem sluchae ukazyvayu sovsem ne na togo cheloveka, kotorym interesuyus'. Tut vazhno zavyazat' razgovor vokrug fotografii. S Klavdiej Filippovnoj ya nachinayu razgovor o sestre. - Kak ee familiya? - interesuetsya ona. - Tozhe Loseva? - Net. Po muzhu. Topilina. Vera. Na sekundu mne stanovitsya grustno. Vot ya uzhe i vydal Veru zamuzh. - CHto-to ne pripominayu, - kachaet golovoj Klavdiya Filippovna i prodolzhaet pisat'. - Navernoe, ee vel drugoj vrach. Vy ne pomnite, v kakom korpuse ona zhila? - Net. A ya vam sejchas pokazhu ee fotografiyu! - vosklicayu ya, slovno eta schastlivaya mysl' tol'ko chto osenila menya. YA pospeshno lezu v odin karman, potom v drugoj, poka ne obnaruzhivayu fotografiyu. Klavdiya Filippovna s interesom vglyadyvaetsya v nee i, predstav'te sebe, tut zhe uznaet Veru. Srabatyvaet chisto professional'naya pamyat', potomu chto Klavdiya Filippovna dazhe nazyvaet, chem imenno stradala Vera, upotreblyaya pri etom zamyslovatye latinskie terminy. Malo etogo, Klavdiya Filippovna dazhe vspominaet strannyj sluchaj, kotoryj proizoshel s Veroj. Ta vdrug ischezla na dva dnya. Utrom kuda-to uehala, a vernulas' vecherom na sleduyushchij den'. Potom okazalos', chto predsedatel' odnogo iz kolhozov, raspolozhennyh nedaleko ot goroda, prislal za nej mashinu. I tam, v kolhoze, ona vynuzhdena byla zanochevat': k vecheru vdrug hlynul nevoobrazimyj liven', kotoryj stih lish' na sleduyushchij den'. Na vopros sosedki po komnate, zachem Vera tuda poehala, ona ochen' kratko i neponyatno otvetila: "po sluzhebnym delam". |tot sluchaj sil'no vzvolnoval vseh, Veru povsyudu iskali, zvonili v miliciyu, i potomu Klavdiya Filippovna zapomnila ego. Kstati, ona ukazyvaet mne na fotografii i Verinu sosedku, kotoraya stoit ryadom s nej i obnimaet Veru za taliyu. No, konechno, Klavdiya Filippovna ne znaet, kto uhazhival za Veroj. YA dazhe ne pytayus' ee ob etom rassprashivat'. No eto, kstati, mozhet znat' ta samaya sosedka po komnate, s kotoroj u Very, vidimo, byli vpolne druzheskie otnosheniya. Hotya Vera, kak ya uzhe znayu, byla chelovekom ochen' zastenchivym, molchalivym, dazhe skrytnym i ne prosto, ne srazu podpuskala k sebe. No mozhet byt', ta zhenshchina ej ponravilas'? Klavdiya Filippovna pomnit ee familiyu - Holodova. Nu, a ostal'noe uznaet Dagir. Nado tol'ko zapomnit' etu familiyu. Zapominayu ya i strannuyu poezdku Very v kolhoz. Ona, konechno, skazala pravdu, poezdka byla po sluzhebnym delam. Vera nikogda ne lgala. No pochemu v takoe vremya u nee okazyvayutsya sluzhebnye dela? I chto eto za dela? Ved' ona byla vsego lish' sekretar' Menshutina. Skoree vsego, on dal ej kakoe-to poruchenie, raz uzh ona vse ravno ehala v eti mesta. Da, skoree vsego, imenno tak i bylo. A sledovatel'no, k druzheskim i inym svyazyam Very eta poezdka otnosheniya ne imela. Pridya k takomu vyvodu, ya bol'she uzhe ne dumayu ob etom sluchae, hotya okonchatel'no zabyt' o nem ya tozhe ne reshayus'. U menya uzhe voznik shirokij krug znakomstv. Raya i Valya, aspirantki iz Sverdlovska, zhizneradostnye i koketlivye devushki, priehali syuda, po-moemu, eshche s men'shimi osnovaniyami, chem ya. Oni po tri raza v den' menyayut tualety, pestrota i legkomyslie kotoryh k vecheru neizmenno vozrastaet, ne propuskayut, po ih slovam, ni odnogo koncerta i ezdyat na vse ekskursii, hotya pogoda nas ne baluet i dozhd' zdes' idet chut' ne kazhdyj den'. ZHazhda zrelishch u obeih devushek prosto chudovishchnaya; kak eto vynosyat tam, v Sverdlovske, ih muzh'ya ili kavalery, ya ne predstavlyayu. S Valej my uzhe vtoroj den' hodim vmeste v park pit' mineral'nuyu vodu k istochniku. Nam naznachili s nej odin i tot zhe nomer. Park etot udivitel'no krasiv i, okazyvaetsya, sushchestvuet davnym-davno, chut' ne dvesti let. Progulki k istochniku - tri raza v den', za chas do edy, - dostavlyayut mne nemaloe udovol'stvie. Valyu zhe stesnyaet stol' zhestkoe raspisanie, i ona uzhe raza dva propustila etu vazhnuyu proceduru. Segodnya pered obedom Valya tozhe pytaetsya mankirovat' svoimi obyazannostyami, no na etot raz ya ej napominayu o nih, i Vale prihoditsya podchinit'sya. Delo v tom, chto nezadolgo do etogo Raya pod ogromnym sekretom rasskazala mne o "zhutkom" romane, kotoryj byl zdes' u Vali v proshlom godu, priblizitel'no v to samoe vremya, kogda priehala Vera. |to obstoyatel'stvo pozvolyaet mne rasschityvat', chto Valya uznaet kogo-nibud' na moej fotografii, mozhet byt' dazhe Veru. Segodnya s samogo utra nudno morosit dozhd'. Prohladno i vetreno. My s Valej v plashchah i bodro shagaem po luzham. Mezhdu prochim, Valya neglupaya i horoshen'kaya devushka. ZHguchaya bryunetka s golubymi glazami i otlichnoj figurkoj. Ona pol'zuetsya uspehom, i muzhchiny na nee zaglyadyvayutsya. Ne znayu, kak by ya tozhe ustoyal, zhivi ya tut celyj mesyac i zanimajsya tol'ko progulkami v park. No sejchas mne nuzhno ot Vali sovsem drugoe. Posle ocherednogo dolgogo i strastnogo vzglyada, kotoryj kidaet na Valyu kakoj-to molodoj chelovek i kotoryj my s Valej perehvatyvaem, ya govoryu: - CHuvstvuyu sebya pryamo kak sobaka na sene. I sam za vami ne uhazhivayu, i drugim ne dayu. - A vy uhazhivajte, - lukavo predlagaet Valya. - Esli by nasha vstrecha proizoshla god nazad, - teatral'no proiznoshu ya. - A teper' v Moskve zhdet nevesta. YA by mog i pritvorit'sya, da vy srazu pochuvstvuete. - Mozhete byt' uvereny, - v ton mne otvechaet Valya. - Luchshe ne pytajtes'. Hot' i zhal'. Takoj vidnyj muzhchina propadaet, - ona pryskaet ot smeha i prikryvaet ladoshkoj rot. - Vy, kazhetsya, ne pervyj god zdes' otdyhaete? - Lechus', - strogo popravlyaet menya Valya. - YA v proshlom godu tozhe zdes' byla. - I tozhe osen'yu? - Nu net. YA byla v iyule. - Podumajte! I sestrenka moya tozhe v eto vremya byla zdes'. No ostalas' ne ochen' dovol'na. Tak, slovo za slovom, i ya "vspominayu", chto sluchajno zahvatil fotografiyu sestry, i, poryvshis' v karmanah, pokazyvayu ee zainteresovavshejsya Vale, prikryvaya plashchom ot dozhdya. - Oj, etu devushku ya pomnyu! - vosklicaet Valya, ukazyvaya na Holodovu. - |to Oksana. Interesno, kogda zhe eto oni bez menya ezdili? A vashu sestru ya, kazhetsya, tozhe pomnyu. Oni s Oksanoj vmeste zhili. Kak ee zovut? - Vera... YA vse bol'she nachinayu oshchushchat' smert' Very, kak poteryu ne tol'ko ochen' horoshego, no i mne lichno znakomogo i dorogogo cheloveka. |to chuvstvo rastet vo mne po mere togo, kak ya uznayu etu devushku, ee zhizn', ee postupki, slova, ee privyazannosti i radosti, i... Net! Vot bed ee i gorestej ya poka ne znayu. A ved' eto imenno to, chto mne sleduet znat'. - Vera? - peresprashivaet Valya i zadumchivo kachaet golovoj. - Net... chto-to ne pripominayu... - I vdrug, ozhivivshis', vosklicaet: - Oj, i Kostya zdes'! Tozhe snyalsya, nado zhe! Vot on, vidite? - i ona ukazyvaet na togo samogo parnya, kotoryj menya tak interesuet. - A kto on takoj? - kak mozhno ravnodushnee sprashivayu ya. - I pochemu by emu ne snyat'sya? - Da net, radi boga, pust' snimaetsya, - mashet rukoj Valya. - Prosto u menya s nim byla smeshnaya istoriya. Raz vy vse ravno za mnoj ne uhazhivaete, to ya vam rasskazhu. Oj, vy prosto umrete, chestnoe slovo! Ona zvonko smeetsya i strelyaet v moyu storonu glazkami. Pravda, vse eto bol'she rasschitano, kak ya zamechayu, na vneshnij effekt. My idem sejchas po glavnoj allee parka, soedinyayushchej dva samyh bol'shih i krasivyh pavil'ona s mineral'nymi istochnikami. I narodu zdes' massa, raznoplemennogo i raznoyazykogo. Idut kompaniyami, sem'yami. SHum, govor, smeh krugom. Mnogo detej, zhenshchin. I eto nesmotrya na dozhd' i holod. Nichego ne podelaesh', nastupilo vremya predobedennogo "vodopoya". I konechno, kazhdyj vtoroj muzhchina obrashchaet vnimanie na moyu sputnicu. - |tot Kostya, - ozhivlenno prodolzhaet Valya, delaya vid, chto uvlechena razgovorom so mnoj i ne zamechaet postoronnih vzglyadov, - rabotal v sanatorii kul'turnikom. Nu, znaete... vsyakie tam vechera tancev, viktoriny, ekskursii. Tak vot, on diko za mnoj uhazhival. I odin molodoj chelovek tozhe. Tak Kostya, znaete, grozilsya ego ubit'. YA diko boyalas'. On vse mozhet, esli zagoritsya. On dazhe menya grozilsya ubit', predstavlyaete? Esli ya ne otvechu na ego chuvstva. On kak sumasshedshij byl. I vot ne uspela ya uehat', a on uzhe s drugoj fotografiruetsya. Tut, okazyvaetsya, chislo prostavleno, vidite? |to cherez nedelyu posle moego ot®ezda. Ver' vam vsem posle etogo. Valya zalivisto smeetsya, otkinuv golovku, i nezametno oglyadyvaetsya. - Nu, pochemu zhe vy dumaete, chto on tut za kem-to uhazhivaet? - ulybayas', sprashivayu ya. - On, navernoe, organizoval etu ekskursiyu, i vse. A u vas srazu takie mysli. - Oj, vy ego ne znaete! - mashet obeimi rukami Valya. - On uzhe vlyubilsya. YA vam ruchayus'. Mozhet byt', dazhe v vashu sestru. Ona ochen' horoshen'kaya, kazhetsya. I konechno, ne daval ej prohoda. I grozil ubijstvom. |to uzh obyazatel'no. Vot takoj eto nenormal'nyj psih. - A mozhet byt', on vlyubilsya v Oksanu? - Mozhet byt'. YA zhe ne znayu. Vse eto uzhe bylo posle menya, - ohotno soglashaetsya Valya. Ona-to, konechno, znat' ne mozhet. Zato znayu ya, v kogo etot Kostya vlyubilsya. I dazhe znayu, chem vse eto konchilos'. Da, harakter etogo Kosti delaet takoj konec vpolne vozmozhnym. I ved' tem zhe samym vse eto moglo konchit'sya i u Vali. Esli by etot negodyaj, dopustim, ne vstretil Veru, a otpravilsya by po Valinym sledam, k nej v Sverdlovsk. I ya kak-to sovsem po-drugomu smotryu na svoyu zhizneradostnuyu i legkomyslennuyu sputnicu. - Kostya i sejchas rabotaet v sanatorii? - sprashivayu ya. - Ne znayu, - ravnodushno pozhimaet plechami Valya. - YA ego chto-to ne vizhu. A segodnya voobshche ponedel'nik. On vyhodnoj. My nakonec zahodim v gulkij, s vysokimi svodami pavil'on, stanovimsya v odnu iz korotkih ocheredej i cherez minutu uzhe podstavlyaem svoi kruzhki pod kranik, potom othodim v storonku i cherez silu vypivaem tepluyu, nevkusnuyu vodu. - Gadost' kakaya! - morshchitsya Valya. No ya licemerno vozrazhayu: - CHego ne sdelaesh', chtoby byt' zdorovym. I stanovlyus' protiven samomu sebe. Krome togo, mne vdrug prihodit v golovu, chto, navernoe, ne tak uzh i polezno pit' v takom kolichestve etu otvratitel'nuyu vodu na zdorovyj zheludok. No posovetovat'sya po etomu povodu ya ni s kem, estestvenno, ne osmelivayus'. Vprochem, nadeyus', chto mne ne pridetsya dolgo ispytyvat' na prochnost' moj bednyj, ni v chem ne povinnyj zheludok. A poslednee otkrytie reshitel'no priblizhaet konec vsej operacii. Ispiv vodichku, my s Valej ne spesha puskaemsya v obratnyj put'. Razgovor, ne bez moego sodejstviya, vertitsya vokrug lyubimoj Valinoj temy o kurortnyh nravah, vsyakih tam flirtah, romanah i serdechnyh dramah. Hotya, spravedlivosti radi, sleduet skazat', chto dlya Vali eto po zanimatel'nosti vse-taki tema nomer dva, a tema nomer odin - eto ee anglijskij yazyk, drevnij, srednij, novyj, s ego germanskim proishozhdeniem, normannskim vliyaniem, fleksiyami, fonetikoj, morfologiej i prochimi nemyslimymi premudrostyami. Vse eto, kak vy ponimaete, nikak ne mozhet sluzhit' ob®ektom kurortnoj boltovni, i Valya s etim legko primiryaetsya, s zharom otdavayas' vtoroj teme, kotoraya ee tozhe chrezvychajno volnuet. Menya ona tut uzhe priravnivaet chut' li ne k Rae, hotya obshchie svoi soobrazheniya o kurortnoj zhizni vse-taki izbegaet illyustrirovat' konkretnymi primerami. - Da, konechno, - soglashayus' ya. - No vot voz'mite etogo Kostyu. Do vas on razve tozhe za kem-nibud' uhazhival? Vy zhe etogo ne znaete. - Oj, ya vam sejchas rasskazhu, - Valya dazhe zhmuritsya ot udovol'stviya. - S uma sojti. Ponimaete, tut v proshlom godu byl odin dyadechka. YA ego eshche zastala. Takoj vidnyj, nemolodoj i zhutko sostoyatel'nyj. Net! - perebivaet ona sama sebya. - Vy ne dumajte. Tut v osnovnom dejstvitel'no bol'nye lyudi. Menya i to znaete kak pechen' muchila? Diko! Vo vtoroj raz zdes' i... t'fu, t'fu, t'fu! Znachitel'no legche. - Vot i menya yazva tozhe... - schitayu svoim dolgom vstavit' ya. - Ochen' dazhe prosto, - soglashaetsya Valya. - YAzva sejchas pomolodela. Dazhe, govoryat, u grudnyh byvaet. - Togda u menya eto uzhe starcheskaya forma No vy nachali rasskazyvat' chto-to. - Da, da, - podhvatyvaet Valya i nasmeshlivo prodolzhaet: - Tak vot, etot dyadechka - o tozhe, kstati, iz Moskvy, kak i vy, ne pomnyu tol'ko, kak ego zvali, - reshil sovmestit' priyatnoe s poleznym. I priehal lechit'sya... s plemyannicej. Vy zh ponimaete, chto eto za plemyannica! No ves'ma effektnaya osoba. I nash Kostya prinyalsya za nej uhazhivat'. |to, govoryat, byla istoriya! Kak on bezumstvoval! No nichego ne poluchilos'. Predstavlyaete? - Vpolne, - vazhno govoryu ya. - Mariya tozhe lyubila Mazepu. - Nu, kogda eto bylo, - s polnoj ubezhdennost'yu vozrazhaet Valya. - A v nashe vremya vse prozaichnee. "ZHestokij vek, zhestokie serdca", - so znacheniem zaklyuchaet ona. - Da, s vekom nam povezlo, - zadumchivo govoryu ya. Na vsyakij sluchaj ya vse zhe zapominayu etu istoriyu. Nado by, pozhaluj, uznat', kak zvali etogo dyadyushku. Mozhet byt', prigoditsya v budushchem razgovore s Kostej. Odnako prezhde vsego nado razyskat' samogo Kostyu. Posle obeda ya ostorozhno pristupayu k resheniyu etoj vazhnejshej zadachi. Pervyj razgovor v svyazi s etim zavyazyvaetsya u menya v vestibyule stolovoj. Tam na stene razveshany krasochnye raspisaniya vsyakih kul'turnyh i sportivnyh meropriyatij, afishi kinofil'mov, cvetnye fotografii bassejna, volejbol'noj i basketbol'noj ploshchadok. Nad vsem etim protyanulsya broskij lozung: "Edinstvennaya krasota - zdorov'e!" Vozle etoj steny za malen'kim stolikom sidit ustalyj i hmuryj chelovek v belom halate. |to dezhurnyj "sluzhby vnimaniya". Emu yavno skuchno. Pochemu-to nikto vnimaniya ot nego ne trebuet. I ya reshayu narushit' ego unyloe odinochestvo. CHerez pyat' minut Semen Gavrilovich - tak zovut hmurogo cheloveka v halate, - blagodarnyj uzhe mne za vnimanie, zhaluetsya, chto na nego teper' vzvalili, krome "vnimaniya", eshche i vsyu kul'turno-massovuyu rabotu. Ibo chelovek, kotoryj rabotal do nego na etoj dolzhnosti, grubo govorya, provorovalsya. Odnako skandal reshili zamyat' i ogranichilis' tem, chto vygnali etogo parshivca Kostyu s raboty. Komu hochetsya portit' renome svoego uchrezhdeniya, sprashivaetsya? A ukral Kostya ne bolee i ne menee kak dve tennisnyh raketki, zagranichnyj futbol'nyj myach, azh tri eshche ne nadevannyh sherstyanyh sportivnyh kostyuma i dazhe trubu iz orkestra, pravda staruyu. Semen Gavrilovich perechislyaet mne vse eto s absolyutnoj tochnost'yu, ibo sam lichno podpisyval sootvetstvuyushchij akt o spisanii vseh etih predmetov, kak prishedshih v negodnost'. Ne podumajte - lichno Semen Gavrilovich bezuprechno chestnyj chelovek i ne pozvolit sebe prisvoit' dazhe chuzhuyu kopejku i gosudarstvennuyu tozhe. No podpisat' takoj akt... On tyazhelo vzdyhaet. - Poprosilo nachal'stvo. Nu, a esli chestno, to komu hochetsya portit' otnosheniya s nachal'stvom? I voobshche. CHto, mne bol'she vseh nado, po-vashemu? No esli podumat', to stydno. Vot ya vam i rasskazyvayu. - I gde zhe teper' etot bedolaga Kostya? - uchastlivo sprashivayu ya, ibo takoj ton luchshe vsego sootvetstvuet ne stol'ko tragedii samogo Kosti, skol'ko uchasti ni v chem ne povinnogo Semena Gavrilovicha, vihrem sobytij zasosannogo v etu istoriyu i neizvestno za chto postradavshego. - A! Emu horosho, on na svobode, - vzdyhaet Semen Gavrilovich s vidom uznika, zatochennogo v krepost'. - To est', - pytayus' konkretizirovat' ya, - chto znachit "na svobode"? - |to znachit, u mamy, - snova vzdyhaet Semen Gavrilovich, na etot raz tak, chto, kazhetsya, mozhet razzhalobit' kamni. - A mama u nego shef-povar v "Perekope". Vam vse ponyatno? Ona kak-nibud' vyderzhit na svoej shee treh takih bezdel'nikov, kak ee dragocennyj Kostya. Nam nikto ne meshaet, i beseda nasha mirno techet dal'she. V konce koncov ya uznayu ne tol'ko familiyu Kosti i ego adres, no i koe-chto o ego haraktere, sem'e i dazhe druz'yah. Semen Gavrilovich, pri vsej ego vyalosti, dazhe ipohondrii, a takzhe prezrenii k lyudskim delam i strastyam, okazyvaetsya chelovekom porazitel'no informirovannym, k tomu zhe s filosofskim skladom uma, sklonnym k analizu i obobshcheniyam. I potomu lichno dlya menya ego "sluzhba vnimaniya" okazyvaetsya sovershenno bescennoj. - CHto gubit Kostyu? - bryuzglivo rassuzhdaet Semen Gavrilovich, tusklym vzglyadom upirayas' kuda-to v prostranstvo. - Ego gubit mama. I gubit papa. Mama ego gubit lyubov'yu. Papa - pust' zemlya emu budet puhom, on spilsya - gubit ego svoimi genami. Pri takih genah Koste dlya vospitaniya nuzhna ne mama, a nikolaevskij fel'dfebel' s rozgami. |to uzh ya vam govoryu. Inache poluchitsya ne chelovek, a komok gryazi. CHto postepenno i sluchilos'. Ob Kostyu sejchas mozhno tol'ko ispachkat'sya. A kazhdyj chelovek ishchet dlya sebya podhodyashchuyu sredu obitaniya. Vy zametili? I chashche vsego durnaya kompaniya ne zasasyvaet, a privlekaet. Uveryayu vas. Vy, kazhetsya, uchitel'? - Otkuda vy znaete? - izumlyayus' ya. - A! Otkuda tol'ko teper' ne postupaet informaciya, znaete. Tak vot, slushajte menya, i vy stanete, ne skazhu - umnee, no mudree. |to uzh tochno. Kostya eto tozhe produkt, vy ponimaete? I on tozhe uchilsya kogda-to v vashej shkole. - V moej?.. - Nu, nu. Ne ponimajte bukval'no. Tam u vas est' svoj Kostya. - Soglasen. No vy nachali govorit' o srede ego obitaniya, - napominayu ya. - Da, tak vot. Kostya imenno nashel sebe takuyu sredu. Tam odin krasivej drugogo, ya vam dolozhu. Voz'mite hotya by etogo propojcu Mot'ku, nashego vodoprovodchika. Vy dumaete, pochemu u nas tut vse krany tekut i goryachaya voda to idet, to net? A potomu, chto vedaet etim vsem vechno p'yanyj Mot'ka. Kogda u nego, ne daj bog, otkroetsya nakonec yazva, u nas goryachaya voda budet bez pereboya. |to ya vam govoryu. A poka ya ne mogu provesti sorevnovanie po plavaniyu. Slava bogu, Mot'ka eshche zdorov. Nasha beseda podhodit k koncu, i ya samym serdechnym obrazom proshchayus' s Semenom Gavrilovichem. Bolee soderzhatel'nogo sobesednika ya tut eshche ne vstrechal. |to prosto schast'e, chto menya osenilo pobesedovat' s nim. Teper' ya sebya chuvstvuyu pochti gotovym k dovol'no slozhnoj, po mnogim prichinam, vstreche s etim samym Kostej. Na etom, ya nadeyus', i zakonchitsya operaciya, radi kotoroj ya syuda priletel. ...Pod vecher vozle starinnogo zdaniya gryazelechebnicy u menya proishodit vstrecha s Dagirom. V centre nashego vnimaniya teper' tol'ko Kostya. YA proshu utochnit' ego adres i postarat'sya vyyasnit', byl li on dve nedeli nazad v Moskve, a takzhe kakov ego obraz zhizni sejchas, gde byvaet, s kem vstrechaetsya. Nu, a esli u Dagira ostanetsya vremya, to neploho by uznat', chto za "dyadechka" v proshlom godu zhil v sanatorii za mesyac do Very, "plemyannicu" kotorogo pytalsya soblaznit' lyubveobil'nyj Kostya. - Skol'ko tebe na vse eto nado vremeni? - sprashivayu ya. - Nu, adres-to ya utochnyu eshche segodnya, - govorit Dagir. - A vot dal'she... Dva dnya nado, Vitalij. CHtob kak sleduet, ponimaesh'. - Davaj na vtoroj den'. To est' poslezavtra, vo vtoroj polovine dnya, - utochnyayu ya. - CHtoby vecherom mozhno bylo uzhe dejstvovat'. Dogovorilis'? - Aj, speshish'. Nu, postarayus'. - I vot eshche chto. Ne trogaj Mot'ku. S nim ya sam zajmus'. |to budet zapasnyj put' k Koste. My rasstaemsya, i ya ne spesha vozvrashchayus' k sebe v sanatorij. Morosit dozhd'. No teplo i dazhe dushno pod gustymi kronami derev'ev. Iz sanatoriev, mimo kotoryh ya prohozhu, donositsya muzyka. Na ulicah pustynno. Svet lamp nad mostovoj ne probivaetsya na trotuar. YA shagayu slovno v temnom koridore. Vot i perekrestok. Bol'shie kamennye vazy s cvetami peregorazhivayut zdes' mostovuyu. YA svorachivayu za ugol i vskore dobirayus' do svoego sanatoriya. Posle uzhina my idem s moim sosedom po komnate Vitej Bogdanovym igrat' v bil'yard. Po doroge ya ostanavlivayus' poboltat' s dezhurnoj. I, mezhdu prochim, uznayu, kto iz slesarej i vodoprovodchikov dezhurit segodnya noch'yu. No Mot'ki sredi nih ne okazyvaetsya. I ya s polnym pravom idu v bil'yardnuyu, gde Viktor, podzhidaya menya, uzhe vybiraet sebe kij po ruke, potom skladyvaet na stole treugol'nik sharov i neterpelivo poglyadyvaet na dver'. My igraem v "piramidku" - igru dlinnuyu, netoroplivuyu i hitruyu, trebuyushchuyu terpeniya i zheleznoj vyderzhki. No mysli moi ochen' daleki ot etogo zelenogo stola s belymi sharami, i vse Vit'kiny shutochki i podnachki do menya ne dohodyat. YA dumayu o nevedomom mne Koste, podonke i vore, kotoryj, po vsej veroyatnosti, okazhetsya teper' eshche i ubijcej, dumayu o tom, kak dorogo oboshlos' truslivoe, a vozmozhno, i kar'eristskoe nezhelanie podnimat' "shum" vokrug ego krazhi. I, mezhdu prochim, etomu mog by pomeshat' dazhe takoj nezametnyj chelovek, kak Semen Gavrilovich, otkazhis' on podpisat' fal'shivyj akt. I togda Kostya uzhe polgoda, kak sidel by pod zamkom v kolonii i byla by zhiva Vera. I, mezhdu prochim, segodnya ne zhdala by Kostyu kara v sto raz strashnee, chem za tu krazhu v sanatorii. No Vera, glavnoe - Vera, ona byla by sejchas zhiva... Utrom ya uzhe u drugoj dezhurnoj snova interesuyus' slesaryami i vodoprovodchikami. Na etot raz pod tem estestvennym predlogom, chto kran v nashej komnate vtorye sutki techet i nikakie nashi zhaloby uborshchicam ne pomogayut. Okazyvaetsya, iskomyj mnoyu Mot'ka segodnya na rabote, i vse krany "na ego chertovoj sovesti, chtob on propal",