gda za svoih vstupilsya, kogda ih men'she bylo. YA zhe ne znal... Nu, a potom vot pobeg... YA prosil: "Pustite... otec pomiraet... ya za tri dnya trista potom otsizhu". Ne polozheno, govoryat... Ego slovno prorvalo. Slishkom mnogo nakopilos', slishkom dolgo on molchal i pri etom ne chuvstvoval sebya vinovatym, ni v chem, ni na odnu minutu. On i sejchas by nichego mne ne rasskazal, no on potryasen smert'yu Very, eto ya vizhu, eto iskrenne. Volnuyas', Pavel prodolzhaet: - ...A ya zhe ne mog zhdat', kogda budet polozheno... Nu, i, konechno, pojmali... Vot i pobeg... Ponimaete vy?.. - Ponimayu... I eshche ya dogadyvayus', chej bumazhnik u Pavla, ch'ya tam monogramma. Pamyat' ob otce. Ego eto bumazhnik. - A Vera... ona... - zapinayas', govorit Pavel. - Kogda ya ee uznal, ya ponyal, kakie byvayut lyudi... YA ne veril, chto takie sejchas byvayut... nu, kak skazat'?.. Kristal'nye, vot... Esli by ona byla so mnoj... YA ne znayu, chto by ya smog sdelat'... dlya lyudej... I dlya nee... A ada... tak vot postupila... Golos ego okonchatel'no preryvaetsya, i on umolkaet. - Kak ty dumaesh', pochemu ona tak postupila? - sprashivayu ya strogo i delovito. - Ne znayu. CHestno vam govoryu. - Tak... Nu, vot chto, Pavel, - govoryu ya. - Vo-pervyh, ya tebya proshu, daj mne na vremya eto pis'mo. Kstati, u tebya eshche Veriny pis'ma est'? - Est'... - Vse dash'. Ladno? Pod chestnoe slovo. YA tebe ih vernu. - Ladno. Dam. - A teper' samoe glavnoe. Ty ponimaesh', ya priehal k tebe ne sluchajno. No sejchas ya veryu tebe. Ty ne mog podnyat' ruku na Veru. - Da chto vy, v samom dele?! Pavel vskidyvaet golovu i yarostno smotrit na menya. - Ladno. YA skazal, chto veryu tebe. A eto oznachaet, chto ya teper' snova ne znayu, chto s nej sluchilos'. I ty ne znaesh'. - Ne znayu... - A nado znat'. Obyazany znat'. I sejchas u nas s toboj odna cel'. Ty soglasen? - Soglasen. - Togda opishi mne tot poslednij vecher, s samogo nachala. Vspomni vse detali, vse podrobnosti. I sadis' ty, radi boga! Nu, chto ty vse vremya stoish'? I davaj zakurim. Mne uzhe yasno: versiya lopnula, vtoraya uzhe ili tret'ya. S treskom lopnula. YA prishel k ishodnoj tochke, i vse nado nachinat' snachala. YA vzdyhayu i protyagivayu Pavlu sigarety. Potom ustalo govoryu: - Nu, davaj rasskazyvaj... Glava X V TOT STRASHNYJ VECHER... Noch'. Vagon potryahivaet, kidaet iz storony v storonu. Dushno. Snizu donositsya chej-to hrap. Kto-to iz passazhirov stonet, bormochet vo sne. Po temnomu vagonu izredka begut luchi zheleznodorozhnyh fonarej, mimo kotoryh pronositsya poezd. Slyshny dalekie gudki. Stuchat kolesa, monotonno, odnoobrazno i napryazhenno, kak pul's. Pul's dorogi, pul's poezda... Konechno, poezd i zhivet, tol'ko kogda bezhit, nesetsya, on sozdan dlya etogo. No inogda pul's ego vdrug nachinaet chastit' ili vdrug zvenit vysoko i natuzhno. |to kogda poezd bezhit po mostu. A to vdrug zamedlyaet beg, zamiraet pul's, zhalobnye gudki nesutsya v temnote za oknom, a potom vdrug poyavlyayutsya ogni; mnogo ognej. Poezd tiho ostanavlivaetsya, slyshny golosa lyudej, sueta, topot nog. Kakie-to zvonki. Stanciya. Rebyata ugovorili menya ehat' poezdom. CHto stoit? Odna ved' noch'. Samolet v takoe vremya goda mozhet i podvesti. Kaprizy pogody. Nu, i kaprizy vysshej tehniki tozhe. A v poezde, mol, i teplo, i udobno, spi sebe znaj. Prosnulsya - Moskva, obyazatel'no ona, kakie by meteli ni bushevali na zemle. Vse eto tak, vse eto verno, krome odnogo pustyakovogo obstoyatel'stva - ya razuchilsya spat' v poezde. Nu sovershenno razuchilsya. K tomu zhe i mysli moi otnyud' ne sposobstvuyut mirnomu zasypaniyu. Dazhe naoborot. Iz-za odnih takih myslej mozhno navernyaka lishit'sya sna. Hotya voobshche-to, kogda ya ustayu, ya mogu zasnut' dazhe stoya, kak zhiraf, i tozhe, navernoe, kak on, bez vsyakih snovidenij. No sejchas son uporno ne idet ko mne. Lezhu na spine, s otkrytymi glazami, zalozhiv ruki pod golovu. Toshchaya, kak blin, podushka, kotoruyu ya, vorochayas' s boku na bok, postepenno smyal v komok, vse ravno ne pomogaet lezhat' udobno. A glavnoe, sna net i v pomine. V golove kruzhatsya, kruzhatsya mysli... Itak, Pavel podrobno opisal mne tot poslednij vecher. My dazhe sostavili s nim nekuyu shemu. Svedeniya ob etom vechere kak by raspadayutsya na tri ryada. YA tak ih i raspolozhil dlya sebya. Pervyj ryad - sobytijnyj. Kak vstretilis', gde shli, kuda zahodili. Razobrat'sya i ponyat' etot ryad okazalos' ne prosto, ibo Pavel ploho znaet Moskvu i sovsem ne znaet te mesta, gde v tot vecher okazalsya. Vse zhe mne udalos' vyyasnit' ryad ves'ma interesnyh obstoyatel'stv. Pavel s Veroj brodili po gorodu chasa dva, ona otkazalas' pouzhinat' v kafe ili pojti v kino, kak predlagal Pavel. Vera skazala, chto ej nado zajti v odno mesto, i Pavel vyzvalsya ee provodit'. Oni seli v metro i ehali, s peresadkoj, dovol'no dolgo. Potom eshche shli peshkom. |to okazalsya rajon VDNH. Oni prishli v gostinicu "Kolos". Vera razreshila Pavlu podozhdat' ee vnizu, v vestibyule. Ona vernulas' minut cherez desyat'. Pavel zametil vremya. Vernulas' s kakim-to svertkom. I oni snova otpravilis' v put'. Teper' Vere nado bylo zaehat' v drugoe mesto i otdat' etot svertok. Sleduyushchuyu, vtoruyu chast' puti Pavel zapomnil ploho. Bylo opyat' metro, i novaya peresadka s putanymi perehodami i eskalatorami, zatem trollejbus, a ostatok puti oni proshli peshkom. I snova Pavel zhdet, teper' uzhe u podŽezda kakogo-to doma. ZHdet pochti chas. Vera nakonec prihodit, i dal'she oni bredut po ulicam uzhe bez osoboj celi. Popadayut na strojku, stoyat nad kotlovanom, potom idut dal'she. Kstati, otrezok puti ot togo doma do strojki, projdennyj peshkom, my i popytalis' izobrazit' v vide shemy. U Pavla okazalas' prevoshodnaya zritel'naya pamyat'. Nesmotrya na to chto byl vecher, chto on izryadno volnovalsya i ryadom byla Vera, Pavel mnogoe po puti zapomnil. Povoroty, otdel'nye zdaniya, vyveski i drugie orientiry. Nu, a vskore posle togo, kak oni ushli so strojki, u blizhajshej tramvajnoj ostanovki Vera prostilas' s Pavlom. Nikakie pros'by provodit' ee domoj ne podejstvovali. I Pavel uehal... Pryamo na vokzal. Takov pervyj ryad poluchennyh mnoyu svedenij, ryad, tak skazat', sobytijnyj. Vtoroj ryad mozhno nazvat' psihologicheskim. On ne menee vazhen, chem pervyj. A vozmozhno, i vazhnee. Kogda Pavel po priezde v Moskvu pozvonil Vere, ona obradovalas' ego zvonku, ochen' obradovalas', Pavel v etom uveren. Potom oni vstretilis'. Vera byla chem-to podavlena, ona ploho vyglyadela. Na vstrevozhennye voprosy Pavla Vera staralas' ne otvechat' i perevodila razgovor na drugoe. YA uzhe znayu, Vera govorila tol'ko pravdu ili nichego ne govorila, lgat' ona ne umela. Ih razgovor na poslednem etape byl ochen' napryazhennym i tyazhelym. No eto - uzhe tretij ryad svedenij, ego poka kasat'sya ne sleduet. Vera stala sil'no nervnichat', kogda oni poehali v gostinicu. Ona dazhe skazala Pavlu: "Ty dumaesh', mne samoj hochetsya? No ya obeshchala... I teper' nichego ne ostaetsya, kak ehat'... Menya zhdut, ponimaesh'?.." No kto zhdet i zachem, ona emu ne skazala. V vestibyule gostinicy ona tak ulybnulas' Pavlu, slovno prosila u nego za chto-to proshcheniya. A kogda Vera vernulas' so svertkom, ona byla mrachnaya, nerazgovorchivaya i o chem-to vsyu dorogu sosredotochenno dumala. U podŽezda togo doma ona snova ulybnulas' Pavlu, laskovo provela rukoj po ego licu i skazala: "YA koe-chto reshila, Pavlusha. Bol'she tak prodolzhat'sya ne mozhet". I ubezhala. A Pavel ostalsya zhdat'. I na dushe u nego... Vprochem, sejchas delo ne v nem. Hotya on byl po-nastoyashchemu schastliv. On dumal, chto Vera reshila ih obshchuyu sud'bu, chto oni vse-taki budut vmeste, navsegda. On zhdal dolgo i terpelivo. No kogda Vera nakonec vyshla, Pavel srazu oshchutil, chto sluchilos' chto-to nepopravimoe. U Very, kak emu pokazalos', izmenilas' dazhe pohodka. Ona tak tyazhelo operlas' na ego ruku. SHli oni molcha. Pavel ne osmelivalsya ni o chem sprashivat'. Da, svertka u nee v rukah uzhe ne bylo. |to fakt iz pervogo, sobytijnogo ryada. Potom Vera ustalo skazala: "Net, Pavlushka, nichego ne poluchitsya..." Pavel rasserdilsya. Vprochem, ih dal'nejshij razgovor tozhe ne otnositsya k etomu ryadu, a otnosyatsya uzhe k sleduyushchemu, tret'emu. Zdes' zhe ya proslezhivayu lish' sostoyanie Very v etot poslednij vecher. A takie razgovory velis' u nih, okazyvaetsya, davno. Hotya etot razgovor byl samym trudnym. Itak, vskore oni podoshli k vorotam strojki, i Vera uvlekla Pavla tuda. Oni dolgo stoyali obnyavshis' okolo derevca, Vera ne hotela otpuskat' Pavla. Ona obnimala ego molcha, utknuvshis' licom emu v grud'. Potom Vera potyanula Pavla k kotlovanu. Oni vskarabkalis' na vysokij zemlyanoj otval, i Vera zaglyanula vniz. Vot togda Pavel i skazal: "Ostorozhno. Tut mozhno razbit'sya nasmert'". A Vera otvetila: "I horosho. Luchshe tak..." Kogda Pavel ee uvodil ottuda, on zametil, chto ona vsya drozhit, kak v oznobe, i sprosil, ne zabolela li ona. Vera otryvisto skazala: "Net". I vskore nachala toroplivo, nervno proshchat'sya, vshlipyvaya i razdrazhayas', kogda Pavel ne hotel uezzhat'. Mezhdu prochim, etot put', ot strojki do ostanovki tramvaya, gde Pavel v konce koncov ostavil Veru, my s nim tozhe popytalis' perenesti na shemu. Vot vtoroj ryad poluchennyh mnoyu svedenij, tak skazat' - psihologicheskij. Kak zdes' yavstvenno oshchushchaetsya narastanie u Very psihicheskoj, nervnoj napryazhennosti. I tragicheskij konec kazhetsya uzhe zdes' zakonomernym. Itak, samoubijstvo? Vidimo, da. No pochemu? CHto yavilos' prichinoj? CHto ili kto? A esli "kto", to eto uzhe, izvinite, podlezhit osobomu rassledovaniyu, zdes' tozhe vozbuzhdaetsya ugolovnoe delo. Est' takoe tyazhkoe prestuplenie - dovedenie do samoubijstva. Poroj eto strashnee i opasnee ubijstva. Tak chto zhe v dannom sluchae yavilos' prichinoj samoubijstva? Esli i ne prichinoj, to tolchkom zdes' bessporno yavilis' priezd Pavla i eti strannye, dazhe podozritel'nye vizity. Vprochem, sperva nado projti po tret'emu ryadu poluchennyh mnoyu svedenij. Ego mozhno nazvat' sugubo intimnym ili lyubovnym ryadom, i zdes' imeyutsya v vidu, kak vy, navernoe, dogadyvaetes', te otnosheniya, kotorye voznikli mezhdu Veroj i Pavlom. Zamechu kstati, chto i tut ya Pavlu veryu vo vsem. I ne tol'ko potomu, chto ego rasskaz sovpadaet dazhe v detalyah s tem, chto ya uzhe znal ob ih otnosheniyah, i dazhe ne potomu, chto videl, v kakom sostoyanii Pavel vse eto mne rasskazyval, kogda vrat' stanovitsya nemyslimo, no glavnoe - ya ponyal, za chto Vera polyubila etogo parnya, a v tom, chto ona ego polyubila, somnenij u menya teper' net, dostatochno prochest' ee pis'ma. Da, Pavel - chelovek pryamoj, smelyj i chistyj, vot glavnoe v nem, hotya mnogie mogut mne i ne poverit', uznav pro ego sudimost', pobeg i prochie "hudozhestva". Tak vot kakov etot tretij ryad svedenij. Oni dejstvitel'no poznakomilis' v sanatorii, letom proshlogo goda. I polyubili drug druga. Pavel zatem ne raz priezzhal v Moskvu, oni videlis', perepisyvalis' vsyu zimu. No chem blizhe oni stanovilis' drug drugu, tem bol'she Vera kak by szhimalas', tem, kazalos', bol'she sperva ogorchenij, a zatem i stradanij prinosili ej eti otnosheniya. Pavel vnachale oshchushchal eto sovsem gluho, neyasno i sam ne veril svoim oshchushcheniyam. On zhe videl, chto ona lyubit ego. Vpervye Pavel stolknulsya s etim v otkrytuyu, kogda, uzhe vesnoj, on predlozhil Vere stat' ego zhenoj. I Vera otkazalas'. "|to nevozmozhno, nevozmozhno", - skazala ona i rasplakalas'. Ona rasplakalas' tak gor'ko, tak otchayanno, chto Pavel opeshil. Vera obnimala, celovala, laskala ego, i Pavel otvechal, sbityj s tolku i rasteryannyj. On nichego ne ponimal. Ona gotova byla otdat'sya emu, zhit' s nim, no vyjti zamuzh za nego ona pochemu-to schitala nevozmozhnym dlya sebya. A Pavel lyubil ee po-nastoyashchemu i ne zhelal potajnoj, raznogorodnoj, neustroennoj i bezdetnoj zhizni s nej. A glavnoe, on otkazyvalsya ponimat', da i ne mog ponyat', pochemu oni dolzhny byt' obrecheny na takuyu nesuraznuyu, takuyu nelepuyu zhizn'. I vot eshche chut' ne polgoda stradanij, ssor, primirenij, mol'by, otchayaniya, metanij v Moskvu. U nego snova otkrylas' yazva zheludka - vpervye ona poyavilas' u nego v kolonii, - i Pavel vynuzhden byl snova uehat' v sanatorij lechit'sya. Na etot raz bez Very. A potom... potom vdrug prishlo eto ee poslednee pis'mo. I Pavel, brosiv vse, kinulsya v Moskvu. Dazhe ya ne mogu sejchas spokojno vspomnit' eto pis'mo. Naverno, posle takih pisem lyudi ne dolgo ostayutsya sredi zhivyh. |ti pis'ma pishutsya na krayu takoj bezdny otchayaniya, chto shag v nee delaetsya uzhe avtomaticheski. No dazhe v etom pis'me Vera ne govorit, pochemu ona otkazyvaetsya vyjti zamuzh za Pavla. Ona tol'ko pishet, chto lyubit ego i ne hochet razbivat' i kalechit' emu zhizn', on i tak slishkom mnogo perenes. A ee zhizn' konchena, i ona vse ravno ne pereneset togo, chto ee zhdet. I chto bol'she u nee net sil. Drugie mogut tak zhit', a ona ne mozhet, i tut, mol, nichego uzhe ne podelaesh', nichego ne izmenish'. A vinovata vo vsem ona sama, prezhde vsego ona, a uzh potom drugie. I Pavlu ona zhelaet schast'ya, on ego zasluzhil, schast'ya s drugoj zhenshchinoj. Vot, poluchiv takoe pis'mo, Pavel i pomchalsya v Moskvu, vse brosiv, na vse mahnuv rukoj. Takov tretij ryad svedenij, poluchennyh mnoyu. Kazhetsya, nemalo ih nabralos'. No po-prezhnemu net otveta na glavnyj vopros: pochemu, pochemu ona eto sdelala? CHto ee tolknulo na takoj strashnyj shag? YA chuvstvuyu, otvet ne lezhit gde-to ryadom, on ne prost. Legche vsego svalit' vse na neustojchivuyu, bol'nuyu psihiku, ujti ot zhiznennyh problem k problemam medicinskim, obŽyasnit' vse ne zhiznennym tupikom, a bolezn'yu. |to legche vsego i, mozhet byt', udobnee. Vozmozhno, etogo dazhe budut ot menya zhdat'. Ibo neizbezhno, kak pishut v knigah, pobezhdaet u nas spravedlivost', chto tunika i otchayaniya byt' ne dolzhno. I vse-taki ya projdu ves' put' v etom poiske do konca, projdu vo chto by to ni stalo, kakim by trudnym i opasnym etot put' ni okazalsya. YA bespokojno vorochayus' na svoej verhnej polke, prislushivayus' k neumolchnomu i napryazhennomu stuku koles, k dalekim i blizkim gudkam i nevol'no slezhu za luchami sveta v temnom vagone ot pronosyashchihsya za oknom fonarej. A kogda kolesa vdrug nachinayut gremet' po mestu, mne skvoz' dremotu kazhetsya, chto eto poslednij i otchayannyj razbeg pered pryzhkom kuda-to. YA vzdragivayu i otkryvayu glaza. Na lbu vystupaet legkaya isparina. YA s razdrazheniem b'yu kulakom po polupustoj podushke, sdavlivayu ee v komok. Za oknom nachinaet seret'. Moskva vstrechaet menya krupnymi hlop'yami mokrogo snega. Kak malen'kie klochki beloj bumagi, oni, kruzhas', opuskayutsya na chernyj asfal't. Teplo. Pod nogami chavkaet, razbryzgivaetsya zhidkaya gryaz', temnym veerom letit iz-pod koles mashin. Privychnyj, raznogolosyj rokot motorov, skrezhet i vizg tormozov, gudki, zvonki okruzhayut menya na ulice. YA dvigayus' v tolpe lyudej. |to utrennij sluzhilyj lyud, "belye vorotnichki", sejchas kak raz ih vremya. YA priezzhayu k sebe v otdel, kivaya na hodu dezhurnomu, begom vzletayu po lestnice i, raspahnuv dver' svoej komnaty, zastyvayu v udivlenii. Na stole Igorya uzhe davnym-davno zapylivshijsya perekidnoj kalendar' otkryt na segodnyashnem dne. Odnako, kak ni stranno, bol'she ya ne obnaruzhivayu priznakov prebyvaniya zdes' moego druga. A on lyubit perestavit' telefon s tumbochki na stol, korzinu dlya bumagi on zatalkivaet vsegda v ugol, ryadom s sejfom, chtoby ne boltalas' pod stolom vozle nog. No sejchas vse prebyvaet v poryadke, ustanovlennom tetej Pashej, nashej uborshchicej. |to bolee chem stranno. CHto zh, sejchas my rasputaem etot uzelok. Toroplivo skidyvayu s sebya plashch, kepku i podsazhivayus' k svoemu stolu. Mimohodom otmechayu pro sebya, chto moj kalendar' zastyl na dne, kogda ya otbyval iz Moskvy. Zvonyu Kuz'michu. Zanyato. Brosayu trubku, nekotoroe vremya barabanyu pal'cami po stolu i snova zvonyu. Aga. Kuz'mich dolgo razgovarivat' ne lyubit. - A-a, priehal, - dovol'no gudit Kuz'mich, uslyshav moj golos. - Nu, davaj zahodi. YA pospeshno styagivayu cherez golovu tolstyj, krupnoj vyazki sviter, kotoryj, k schast'yu, v poslednij moment sunula mne v chemodan mama, konechno zhe s obychnoj svoej priskazkoj: "Ne zabyvaj, chto u tebya slabye legkie". Mama zhivet vospominaniyami dvadcatiletnej davnosti, esli ne fantaziyami toj dalekoj pory. Pod sviterom u menya izryadno pomyataya belaya rubashka i dovol'no prilichnyj, ital'yanskij galstuk. Ego ya staratel'no popravlyayu pered zerkalom. Mezhdu prochim, u nas s Igorem est' tut i zerkalo. Ono prikrepleno k vnutrennej storone dvercy shkafa. Esli govorit' chestno, to ya ego sam tuda prikrepil. No my delaem vid, chto tak ono i bylo i takoj shkaf popal k nam chisto sluchajno. |to zerkalo v svoe vremya pochemu-to ochen' zainteresovalo Petyu SHuhmina, hotya voobshche-to on smotritsya v zerkalo, po-moemu, tol'ko po bol'shim prazdnikam. Esli on mozhet hodit' na rabotu s rasstegnutym vorotom, a galstuk nosit' v karmane na sluchaj vyzova k nachal'stvu ili kakogo-nibud' otvetstvennogo vizita, to eto o chem-to govorit, mne kazhetsya. Vprochem, Petya schitaet menya, v svoyu ochered', neslyhannym pizhonom i chistoplyuem. Kazhetsya, tol'ko ego prirodnoe dobrodushie pozvolyaet nam sohranyat' druzhbu i soglasie. Popraviv galstuk, ya vyhozhu v koridor i napravlyayus' v dal'nij ego konec, gde nahoditsya kabinet Kuz'micha. - Ta-ak... - proiznosit Kuz'mich, vyslushav do konca moj otchet, i po privychke tret ladon'yu zatylok, chto, kak izvestno, oznachaet yavnoe neudovol'stvie. - Priznat'sya, nadeyalsya, chto zakonchish' ty eto delo v Gor'kom-to. A tut vot na tebe... Znachit, samoubijstvo, tak, chto li? On ispytuyushche glyadit na menya poverh stekol spolzshih na konchik nosa ochkov, potom snimaet ih, kladet pered soboj i tyanet iz yashchika stola sigaretu. YA zdes' ne kuryu, dazhe esli Kuz'mich predlagaet. I nikto iz rebyat zdes' ne kurit, eto u nas zheleznoe pravilo. - Vidimo, samoubijstvo, - ostorozhno podtverzhdayu ya. - Vot tol'ko motivy do konca ne yasny. - |h, milyj, - vzdyhaet Kuz'mich i stryahivaet pepel s sigarety. - Sejchas byvaet i tak, chto motivy-to i samomu samoubijce do konca ne yasny. Nervy podvodyat. Psihicheskie peregruzki krugom. Znaesh', kak v gazetah pishut? Vek, mol, takoj. - Kak nash bednyj vek ne nazyvayut tol'ko, - usmehayus' ya. - I vek nevrozov, i vek stressov. I vsyakie vzryvy krugom: informacionnyj vzryv, demograficheskij vzryv, seksual'nyj vzryv. Vot tut i sohrani normal'nuyu psihiku. - Nu, eto, milyj, vse tam, - mashet rukoj Kuz'mich. - U nas sistema vse-taki drugaya. - Sistema drugaya, i zaboty drugie, i problemy, i trudnosti, i oshibki, - vozrazhayu ya ne bez zapal'chivosti, - a nervy u vseh odni, A nashi nervy vojnu vynesli, neslyhannuyu pritom, i vse, chto do nee bylo, i vse, chto posle. - Vy osobenno mnogo vynesli, - vorchit Kuz'mich. - Molchal by uzh. - No zato my ot vas, slava bogu, koe-chto unasledovali, - otvechayu ya. - Nravstvennaya estafeta pokolenij - eto tozhe ne poslednee delo i ne pustoj zvuk, a... - Ladno, - obryvaet menya Kuz'mich. - Ne tuda my s toboj svorachivaem. Nevrozy nevrozami, a v etom sluchae eshche trebuetsya razobrat'sya. I rasskaz etogo... Kak ego? - Pavel. - Da, Pavla. On nam koe-kakie otpravnye tochki daet. Ty ne nahodish'? A ego samogo ty, znachit, polnost'yu isklyuchaesh'? - Polnost'yu. I sejchas on svalilsya. Sil'nejshij pristup. YAzva otkrylas'. - Nu-nu. Davaj, znachit, sami razbirat'sya. CHto delat'-to budem? - Nado projti ih put' v tot vecher, Very vmeste s Pavlom, - govoryu ya. - SHag za shagom. A eshche luchshe - prosledit', kak Vera provela ves' tot den', s samogo utra. - Net, - kachaet golovoj Kuz'mich. - Tut nado vybrat' dlya nachala chto-to odno. |ti dva puti ochen' raznye po metodu izucheniya. Ponyal ty menya? - Nu i chto zhe? - Vsem etim tebe pridetsya zanyat'sya, uchti, - zamechaet Kuz'mich. - I zajmus'. A eshche luchshe, - menya vdrug osenyaet novaya ideya, - eshche luchshe, esli etim zanimat'sya budu ne ya odin. Kakaya-to notka v moem golose zastavlyaet Kuz'micha nastorozhit'sya, i on ves'ma podozritel'no smotrit na menya. - CHto ty imeesh' v vidu? - Nu, kak zhe, - ne sderzhavshis', ya shiroko ulybayus'. - Ved' Otkalenko, kazhetsya, vyshel na rabotu? - Gm... A govorish', pryamo s vokzala syuda priehal? - Tak tochno. No v komnate obnaruzhil ego sledy. Kuz'mich usmehaetsya. - To-to i ono, chto tol'ko sledy. - Pochemu zhe tol'ko sledy? - s trevogoj sprashivayu ya. - A potomu. Prishel i ushel. Posidel za svoim stolom pyat' minut. Udral, mozhno skazat', iz doma. Ot vrachej. - Tak on doma uzhe? - |to da. Doma, - kivaet Kuz'mich i sderzhanno dobavlyaet: - u svoih starikov. YA prekrasno ponimayu etu sderzhannost'. Konechno, Igor' uzhe ne vernetsya k Alle. Sem'yu ne vosstanovit'. Da i nado li? |to byla trudnaya dlya oboih zhizn', nevynosimaya dazhe. I kogda-nibud' eto dolzhno bylo konchit'sya. I kto-to iz nih dolzhen byl reshit'sya pervym. Reshilsya Igor'. Alla isterzala ego svoej nelepoj revnost'yu, svoej tiraniej, svoim polnym neponimaniem ego samogo i ego raboty tozhe, vot chto glavnoe, ibo glavnoe v zhizni Igorya - eto ego prizvanie, ego rabota. Uzh ya-to znayu. Da, Igor' ne vernetsya k Alle, eto yasno. No k nam-to on vernetsya ili net? - Tak vernetsya on k nam? - sprashivayu ya. - CHto skazali vrachi? CHto on sam reshil? - Vernetsya, - uhmylyaetsya Kuz'mich. - Zatyanulos' vse na nem, kak na molodoj sobachke. - A kogda vernetsya? - Ne skoro. I nikogo drugogo ya tebe ne dam, - strogo govorit Kuz'mich. - U vseh del po gorlo. Odin budesh' vertet'sya. I konchat' nado bystro. Tebya tozhe ne otpusk zhdet. - Na etot schet ya spokoen. - Tak vot. Vosstanavlivat' nado ne ves' den'. A vecher. Tol'ko vecher, s togo chasa, kak oni vstretilis'. Zapomni: eto samyj strashnyj, samyj ostryj i vazhnyj moment, kotoryj tol'ko eta devushka perezhila v svoej zhizni. Vosstanovi ego. Da, legko skazat' "vosstanovi". Vecher dvenadcatogo noyabrya. S togo dnya proshlo tri nedeli. YA sizhu odin v svoej komnate. Na stole peredo mnoj shema metro, shema marshrutov obshchestvennogo transporta i, nakonec, shematicheskij plan samogo goroda. Na etom poslednem plane ya uzhe otmetil kruzhkom dom Very i gostinicu "Kolos", soedinil ih punktirnoj trassoj. A dal'she? Gde nahoditsya tot dom, kuda Vera potom poehala, otkuda vyshla sama ne svoya i gde nervnyj stress dostig, vidimo, svoego apogeya? Po slovam Pavla, oni tuda ehali snachala v metro, s peresadkoj, potom na trollejbuse, potom shli peshkom. Tak, tak... I, mezhdu prochim, uzhe ottuda, ot togo doma, oni peshkom dobreli do toj strojki. I shli sovsem nedolgo. |to mesto ya znayu i pomechayu ego kruzhkom na karte. No put' ot gostinicy "Kolos" mne neizvesten. Hotya... No v etot moment v komnatu zaglyadyvaet ne kto inoj, kak Valya Denisov. My ne videlis' bog znaet skol'ko vremeni. To on v komandirovke, to ya. Izyashchnyj, hudoshchavyj, nevysokij Valya s uzkim bol'sheglazym licom i tonkimi, kak u muzykanta, pal'cami kazhetsya hrupkim, kak devushka. No on dobilsya togo, chto eto stalo lish' obmanchivoj vneshnost'yu. Valya povtoril v etom smysle podvig Suvorova, tak my, vo vsyakom sluchae, polagaem. Tshchedushnyj, boleznennyj parnishka stal vynosliv i silen, kak bizon. Valya taktichen i sderzhan. Zaglyanuv v dver' i uvidev menya za rabotoj, on vezhlivo osvedomlyaetsya: - Ty ne ochen' zanyat? - Zahodi, zahodi, - obradovanno govoryu ya, podnimayas' emu navstrechu. - Skol'ko ya tebya ne videl! I voobshche pomogi s etoj chertovoj golovolomkoj. - Esli smogu, - skromno otvechaet Valya. On i v samom dele skromen i lyubit derzhat'sya v teni. No eshche Valya akkuratist i pedant. Esli, naprimer, potrebuetsya, to dlya tochnosti on mozhet dazhe podschitat' kolichestvo shagov ot odnogo punkta goroda do drugogo. |to ego niskol'ko ne smutit. Tak odnazhdy on, kstati, i sdelal. A nedavno on sostavil porazitel'nuyu tablicu po odnomu zaputannomu delu. I kak po tablice Mendeleeva mozhno predskazat' celyj ryad eshche ne otkrytyh elementov, tak i po Valinoj tablice my tozhe koe-chto smogli predvidet' i vyyasnit'. On prosto proslavilsya etoj tablicej. I smekalka u Vali tozhe est', pravda, ya by skazal, ne strategicheskaya smekalka, a takticheskaya. No sejchas imenno eto i nado. - Ponimaesh', kakaya shtukovina, - prinimayus' obŽyasnyat' ya. - Mne trebuetsya najti... No ya ne uspevayu eshche pristupit' k rasskazu, kak dver' snova, no uzhe s shumom, raspahivaetsya, i na poroge voznikaet moshchnaya figura Peti SHuhmina. Vorot na tolstoj shee, kak vsegda, rasstegnut, pidzhak gotov lopnut' na shirochennyh plechah. - Vitalij... - gremit on i, raskinuv v storony ruki, idet ko mne. - CHertushka... YAvilsya ne zapylilsya? Nu, i chto v zubah privolok? Petya v kurse vsego dela, pri nem ono i vozniklo, kogda Valya byl v komandirovke. Korotko vvozhu rebyat v kurs dela. - Gm, gm... - mychit Petya, vglyadyvayas' v plan goroda. - Vo vsyakom sluchae, mozhno skazat', v kakoj imenno rajon oni otpravilis' iz etoj samoj gostinicy. Dom-to tot nedaleko ot strojki, raz oni potom peshkom, gulyayuchi, do nee dobralis'. Vot on tut gde-to primerno. On tychet tolstym pal'cem v kruzhok, oboznachayushchij strojku, a potom obvodit kol'co vokrug nego. - A Pavel ne dal vremennye tochki otscheta? - sprashivaet Valya. - Skazhem, v kotorom chasu oni vstretilis'? YA kivayu v otvet. - On zapomnil vremya, kogda oni byli v gostinice. Pavel tam zhdal Veru okolo desyati minut, ot devyatnadcati nol' pyat' do devyatnadcati pyatnadcati. A u togo doma on Veru zhdal dolgo, ot dvadcati chasov do dvadcati odnogo chasa. - Vyhodit, doroga ot gostinicy zanyala okolo soroka pyati minut, - zaklyuchaet Valya. - Nu horosho. Davajte prikinem tak. - Petya navalivaetsya na stol, ottiraya nas s Valej, i dvumya rukami pridvigaet k sebe vse shemy. - Kak mozhno dobrat'sya ot "Kolosa" v rajon strojki s pomoshch'yu metro, pri odnoj peresadke, a potom trollejbusom? Vot, glyadite... On nachinaet vodit' pal'cem po shemam, to po odnoj, to po drugoj. Kak ni stranno, no variantov proezda v nuzhnyj nam rajon okazyvaetsya sovsem nemnogo, vsego dva. Petya ne skryvaet svoego udovletvoreniya. - |to uzhe koe-chto, - obŽyavlyaet on. My s Valej eshche pytaemsya ocenit' prakticheskoe znachenie ego otkrytiya, kogda Petya zagoraetsya novoj ideej. - I vot eshche chto. A nu, daj-ka shemu, kotoruyu vy s Pavlom nacarapali, - obrashchaetsya on ko mne. YA protyagivayu emu listok iz bloknota. - Vot-vot. My sejchas etu konfiguraciyu poprobuem otyskat' na karte, - poyasnyaet Petya. On nachinaet vertet' moj listok, primerivaya ego k izobrazheniyu togo rajona, gde nahoditsya strojka. - Tak u tebya nichego ne poluchitsya, - tiho govorit Valya. - Poluchitsya, poluchitsya... - rokochet v otvet Petya. - Po-moemu, nado ne tak, - po-prezhnemu rovno i negromko zamechaet Valya. - Nu a kak? Petya, ne razgibayas', povorachivaet k nemu golovu. - Nado poprobovat' zavtra utrom projti nogami ot strojki do togo doma. Rukovodstvuyas' shemoj i ukazannymi Pavlom orientirami. - Tochno! - vosklicaet Petya, vypryamlyayas' i tycha pal'cem v grud' Vale. - Mne sejchas tozhe prishlo eto v golovu. - Pozhaluj, ty prav, - soglashayus' ya, hotya i bez Petinogo entuziazma. Sejchas, konechno, ehat' v tot rajon bessmyslenno: uzhe vot-vot nastupyat rannie zimnie sumerki. I ya, mezhdu prochim, zasypayu na hodu posle bessonnoj nochi v vagone. Na sleduyushchij den' ya uzhe polon energii i neterpeniya. Do strojploshchadki ya dobirayus' ot svoego doma dovol'no bystro i, kstati, ubezhdayus', chto tam tish' i zapustenie. Bednye tovarishchi pajshchiki. YA oglyadyvayus' i vynimayu listok so shemoj. Itak, Vera i Pavel podoshli syuda s toj storony, ot togo vysokogo zdaniya. Tak mne skazal Pavel, kotoryj zapomnil eto vysokoe, dovol'no neobychnoe zdanie. Znachit, mne nado idti v storonu togo zdaniya. Gde-to na etoj ulice Pavel obratil vnimanie na zakrytyj prodovol'stvennyj magazin, v vitrine kotorogo visit krasochnoe izobrazhenie korov'ej mordy. YA ne spesha bredu po ulice, minuyu vysokoe, novoe zdanie i dejstvitel'no skoro podhozhu k prodovol'stvennomu magazinu s nuzhnoj mne vitrinoj. Tak. Molodec Pavel. Znachit, mozhno otnosit'sya s doveriem k ego pamyati. A teper' mne, vidimo, nado budet povernut' nalevo. Von iz-za togo ugla oni i vyshli na etu ulicu. Vskore ya svorachivayu za ugol, medlenno prohozhu iz konca v konec novuyu ulicu, no tak i ne obnaruzhivayu ukazannogo Pavlom orientira: kakogo-to polupodval'nogo etazha s massivnymi chugunnymi reshetkami v vide izognutyh strel, vozle odnoj iz kotoryh Vera s Pavlom nenadolgo ostanovilis' v tot vecher. Mozhet byt', ya povernul ne za tot ugol? Pavel legko mog i oshibit'sya, v konce koncov. Udivitel'no, chto on voobshche byl v sostoyanii hot' chto-to zapomnit'. YA vyhozhu snova na pervuyu ulicu i idu do sleduyushchego povorota nalevo. No i na vtoroj ulice ya ne obnaruzhivayu proklyatyh reshetok, hotya eta ulica okazyvaetsya raza v poltora dlinnee i na nej raspolozheno nemalo staryh zdanij. Tak ya brozhu i brozhu po okrestnym ulicam, poteryav uzhe nadezhdu, i uspevayu izryadno ustat' i zamerznut', kak vdrug sovsem neozhidanno natykayus' na malen'kuyu belen'kuyu cerkvushku, grubo zazhatuyu mezhdu dvumya serymi, standartnymi, pyatietazhnymi zdaniyami. I ya s oblegcheniem ubezhdayus', chto eto tretij orientir, ukazannyj mne Pavlom, i chto teper' ya, pozhaluj, mogu so spokojnym serdcem plyunut' na te reshetki, ot kotoryh menya uzhe toshnit. YA snova sveryayus' so svoej shemoj, i okazyvaetsya, chto eta cerkvushka nahoditsya priblizitel'no na seredine puti ot togo zagadochnogo doma, kuda zahodila Vera, do strojki. |to uzhe neploho. Teper' mozhno dvigat'sya dal'she. No tut ya vspominayu pochemu-to Valyu Denisova. V pervyj moment eto menya udivlyaet, no uzhe v sleduyushchij ya ponimayu, v chem tut delo. Da, Valya, bud'te uvereny, ne dvinulsya by ni na shag vpered, poka ne vosstanovil ves' put' ot strojki do etoj cerkvushki. I on, konechno, byl by prav. Slovom, ostatok dnya ya ubivayu tol'ko na to, chtoby vosstanovit' etot otrezok, teper' uzhe s dvuh koncov, chto, estestvenno, oblegchaet zadachu. I v konce koncov, predstav'te sebe, nahozhu etot polupodval i eti proklyatye reshetki so strelami, nahozhu sovsem ne tam, gde vnachale iskal, posle chego obnaruzhivayu i ispravlyayu oshibku Pavla - on zapomnil odin povorot, a ih bylo dva, - i teper' uzhe tochno nanoshu ego i Very put' v tot vecher na etom uchastke. Domoj ya prihozhu do togo ustalyj, chto menya hvataet tol'ko na uzhin, sygravshij zaodno i rol' obeda, ibo dnem mne udalos' perehvatit' tol'ko chashku kofe. Kakoj-to durackij rajon popalsya, gde net ni odnoj stolovoj. Na sleduyushchij den' ya prodolzhayu dvizhenie po marshrutu, ukazannomu Pavlom. Pravda, v obratnom napravlenii, teper' uzhe ot cerkvushki k tomu nevedomomu domu. Marshrut etot v celom okazyvaetsya dovol'no korotkim. Ot strojki do cerkvi napryamik normal'nym shagom mozhno dojti za pyat' minut, esli ne plutat', kak ya. A eto uzhe polovina vsego rasstoyaniya, sudya po sheme. Kstati, i Vera s Pavlom shli tozhe ne samym korotkim putem. YA zadumchivo stoyu pered cerkvushkoj, soobrazhaya, kuda zhe, v kakuyu storonu mne nadlezhit dvigat'sya dal'she. Kak vdrug oshchushchayu na sebe chej-to vzglyad. Nu, prosto spinoj oshchushchayu. Odnako srazu povorachivat'sya ya ne reshayus', da i nel'zya. Ved' ya mogu spugnut' cheloveka, kotoryj tak pristal'no na menya smotrit. A ya hochu znat', kto on takoj. I eto ne prostoe lyubopytstvo. Professional'noe chut'e podskazyvaet mne, chto vyyasnit' eto polezno, dazhe neobhodimo. I eto nado sdelat' hotya by dlya togo, chtoby "snyat' vopros". No kogda ya nakonec poluchayu vozmozhnost' brosit' nezametnyj vzglyad nazad, tam uzhe nikogo ne okazyvaetsya, krome odinokoj, udalyayushchejsya ot menya zhenskoj figury na protivopolozhnoj storone ulicy. Figura eta, vysokaya, pryamaya i strogaya, kazhetsya mne znakomoj. No kto eta zhenshchina, gde ya ee vstrechal, vspomnit' nikak ne udaetsya. YA zadumchivo bredu vsled za nej, blago nashi puti sovpadayut. Sejchas mne nadlezhit svernut' za pervyj ili vtoroj ugol napravo, esli verit' Pavlu. Nedaleko ot etogo ugla, na toj novoj ulice dolzhna byt' pel'mennaya, - golodnomu Pavlu ona v tot vecher srazu brosilas' v glaza. Eshche ne dohodya do pervogo ugla, ya zamechayu, chto zhenshchina vperedi menya spokojno zavorachivaet za nego. CHto zh, mne vse ravno nado obsledovat' oba povorota i obe ulicy tam. Nachnem s etoj. YA povorachivayu vsled za zhenshchinoj i vskore obnaruzhivayu pel'mennuyu. Vse, kazalos' by, idet otlichno. No menya nachinayut bespokoit' dva obstoyatel'stva, i s kazhdoj minutoj vse bol'she. Vo-pervyh, neznakomaya zhenshchina po-prezhnemu prodolzhaet mayachit' u menya pered glazami i slovno draznit menya. Gde, chert voz'mi, ya ee vstrechal? Sejchas mne uzhe kazhetsya, chto i vzglyad-to u nee byl nepriyaznennym, dazhe vrazhdebnym. Esli by mne tol'ko vzglyanut' v ee lico, ya by ee nemedlenno uznal. No zhenshchina idet ne oglyadyvayas', i obgonyat', zaglyadyvat' ej v lico neudobno, da i neostorozhno. V to zhe vremya zhelanie uznat', kto eta zhenshchina, s kazhdoj minutoj rastet vo mne. No eshche bol'she menya nachinaet bespokoit' sovsem drugoe obstoyatel'stvo. Delo v tom, chto ulica, po kotoroj ya idu i gde nahoditsya, po slovam Pavla, tot samyj dom - vsego cherez tri ili chetyre doma ot pel'mennoj, - ulica eta mne vse bol'she kazhetsya znakomoj. A cherez minutu ya ostanavlivayus' kak vkopannyj. YA uznayu dom. YA uznayu ulicu. YA teper' uznayu i zhenshchinu, kotoraya spokojno vhodit v etot dom. YA vse uznayu i ne veryu samomu sebe. Mne kazhetsya, chto esli ya zakroyu glaza, to, otkryv ih snova, uzhe nichego podobnogo ne uvizhu. Da i est' ot chego prijti v takoe izumlenie. Delo v tom, chto ya obnaruzhivayu, chto stoyu naprotiv doma, gde zhivet Stanislav Hristoforovich Menshutin. Potryasayushchee otkrytie, kotoroe ya sdelal, ne meshaet mne na etot raz poobedat', kstati v toj samoj pel'mennoj, kotoraya sosluzhila mne takuyu neobychajnuyu i vazhnuyu sluzhbu. Okazyvaetsya, v etom rajone vse-taki imeetsya "tochka" obshchestvennogo pitaniya. Hlebaya zhidkij, ostyvshij rassol'nik, nevedomym vetrom zanesennyj v menyu pel'mennoj, ya pytayus' predstavit' sebe, chto moglo proizojti v tot vecher v dome Menshutina, chto moglo podejstvovat' tam na Veru tak sil'no i tak uzhasno. V golovu lezet vsyakaya chush' vrode togo, chto Menshutin byl vlyublen v Veru i pri nej obŽyavil ob etom zhene, ili on nespravedlivo obvinil Veru v kakih-to sluzhebnyh prestupleniyah. Odnako postepenno ya nachinayu rassuzhdat' bolee zdravo. Vo-pervyh, mozhno li utverzhdat', chto Vera v tot den' byla imenno u Menshutina? A vdrug v etom dome zhivet kto-to eshche iz ee znakomyh? Ved' dom-to, kazhetsya, vedomstvennyj. Znachit, nado proverit' vseh zhil'cov v podŽezde. Hotya, skorej vsego, Vera zaezzhala k svoemu nachal'niku. Dalee. Vera chto-to privezla Menshutinu, poluchiv svertok u neizvestnogo poka lica v gostinice "Kolos". Sledovatel'no, nado proverit', kto iz vozmozhnyh znakomyh Menshutina v tot den' prozhival v gostinice, najti ego i uznat', chto on peredal Vere dlya Menshutina. I nakonec, v-tret'ih, stanovitsya interesnoj sama figura Menshutina i ego svyazi. |tim tozhe, vidimo, pridetsya zanyat'sya. Odnako glavnoe zveno sejchas - gostinica. Prinyav eto mudroe reshenie, ya rasplachivayus' i vyhozhu na ulicu. Segodnya holodno pochti tak zhe, kak v Gor'kom. Zima prishla v Moskvu. Pravda, neizvestno, nadolgo li. Net teper', kazhetsya, nichego bolee kapriznogo, chem moskovskie zimy. Temneet, no fonari eshche ne goryat. Vremya, kak govoryat anglichane, mezhdu volkom i sobakoj. Ochen' mne nravitsya eto opredelenie. YA ostanavlivayu taksi i edu v gostinicu "Kolos". Put' ne blizkij, i vletit mne v kopeechku. No ya ustal, i menya sŽedaet neterpenie. YA chuvstvuyu, chto tam zhdet menya eshche odin syurpriz. Ne mozhet ne zhdat'. Vot nakonec my i priehali. YA zahozhu v prostornyj i ne ochen' lyudnyj vestibyul', minuyu molozhavogo shvejcara v zolotyh galunah i napravlyayus' k okoshku dezhurnogo administratora. Okolo nego skopilas' nebol'shaya ochered' iz priezzhih. K schast'yu, zdes', okazyvaetsya, est' svobodnye nomera, i ochered' postepenno taet. Tem bolee chto moloden'kaya, simpatichnaya devushka-administrator ne tol'ko milo i privetlivo ulybaetsya, no i otmenno bystro rabotaet. Takaya redkaya i schastlivaya kartina kazhetsya dobrym predznamenovaniem. Mozhet byt', i mne sejchas povezet, kak etim lyudyam iz ocheredi? No vot nakonec nastupaet moment, kogda vozle okoshka ya ostayus' odin. Proishodit korotkaya i vpechatlyayushchaya ceremoniya znakomstva, i Rita - tak zovut devushku, - vnachale nepriyatno udivlennaya i dazhe vstrevozhennaya moim poyavleniem, nakonec uspokaivaetsya, a cherez minutu uzhe s voodushevleniem nachinaet pomogat' mne. CHislo, kotoroe menya interesuet, sravnitel'no nedavnee, s togo dnya minulo chut' bol'she treh nedel', i nekotorye gosti, priehavshie v tot den' v stolicu, eshche ne uspeli uehat'. No gostinica sama po sebe ne malen'kaya, a familij priezzhih prihoditsya prosmotret' kuda bol'she, chem imeetsya nomerov, poka ubedish'sya, chto tot ili inoj chelovek ne uehal chut' ran'she ili ne priehal chut' pozzhe nuzhnogo mne dnya. Bez Rity ya by navernyaka zaputalsya v etom nemyslimom grafike. A ej, mezhdu prochim, prihoditsya to i delo otvlekat'sya, i togda rabota ostanavlivaetsya. No samoe trevozhnoe zaklyuchaetsya v tom, chto ni odin iz priezzhih, zhivshih, kak my ustanavlivaem, v tot den' v gostinice, ni po kakim priznakam ne podhodit k roli delovogo znakomogo Menshutina. YA, mezhdu prochim, ishozhu iz togo, chto chelovek etot ne rodstvennik emu, ne lichnyj ego priyatel' ili priyatel'nica, inache Vera ne skazala by Pavlu, chto eto delo sluzhebnoe, da i vryad li poslal ee Menshutin s porucheniem v takom sluchae. I uzh, vo vsyakom sluchae, malo by trogalo ee eto poruchenie i ne zastavilo tak volnovat'sya. A raz Vera tak volnovalas', znachit, eto delo hot' v kakoj-to stepeni, hot' kosvenno, no kasalos' ee. A Veru mogli kasat'sya tol'ko sluzhebnye dela. Sledovatel'no, i lico to bylo svyazano s Menshutinym po sluzhbe. My uzhe perebiraem, kazhetsya, vtoruyu sotnyu familij. Delo idet k koncu. I Rita, i ya uzhe izryadno ustali ot etogo mel'kaniya kartochek, kletok, cifr i vsyakih zapisej. Ved' menya interesuet ne tol'ko familiya, dazhe ne stol'ko familiya, skol'ko mesto raboty i dolzhnost' priezzhego. V obshchem-to, ya sebe predstavlyayu krug organizacij i predpriyatij, kotorye mogut byt' svyazany s upravleniem Menshutina. Odnazhdy on mne sam vse eto ves'ma populyarno rastolkoval. K nam podhodit drugaya zhenshchina - administrator, vidimo zainteresovannaya nashej rabotoj, i, uznav, v chem delo, sovetuet: - Ty posmotri eshche v tetradi, gde rezerv. - Ah da! - ustalo soglashaetsya Rita. Ona vynimaet iz stola dovol'no potrepannuyu tetradku i prinimaetsya listat' ee. I vdrug... Esli vy zametili, vsegda vse voznikaet vdrug, kak ni zhdesh', ni nadeesh'sya, ni predstavlyaesh' sebe nastuplenie etogo momenta. Tak vot, vdrug, na tret'ej ili chetvertoj stranice etoj samoj potrepannoj tetradi, kotoruyu sejchas listaet Rita, sredi vpisannyh raznymi pocherkami familij ya obnaruzhivayu odnu ves'ma znakomuyu. Sleduyushchie dannye v etoj stroke, ukazyvayushchie mesto, otkuda chelovek priehal, ego dolzhnost' i prichinu priezda, ubeditel'no svidetel'stvuyut, chto eto imenno tot, kogo ya znayu i kto mne, nesomnenno, nuzhen. Im okazyvaetsya Grigorij Markovich Fomenko, glavnyj mehanik sovhoza "Primorskij". Nu, mozhno li vyderzhat' dva takih neozhidannyh otkrytiya za odin den'? I ya kak oglashennyj mchus' k sebe v otdel, preduprediv Kuz'micha po telefonu, chtoby on, radi boga, nikuda ne otluchalsya. I Kuz'mich, vidimo zaintrigovannyj moim otchayannym tonom, zhdet menya v svoem kabinete. Primchavshis', ya s hodu vse emu vykladyvayu. - CHto zh eto takoe, Fedor Kuz'mich? - volnuyas', sprashivayu ya. - Nu, horosho. Dopustim, etot prohvost Fomenko pereslal Menshutinu kakoj-to podarok. Dopustim dazhe, chto eto byla vzyatka. |to chto, povod, chtoby konchat' s soboj? CHush' kakaya-to! - Ty, milyj, ne goryachis' i ne zadavaj mne voprosy, na kotorye nikto tebe poka vse ravno ne otvetit, - strogo govorit mne Kuz'mich i ne toropyas' dostaet iz yashchika stola napolovinu pustuyu uzhe pachku sigaret. - Ty luchshe rasskazhi mne eshche raz, chem tam u sebya Menshutin zanimaetsya. Pomnitsya, ty govoril, chto on tebe na etot schet celuyu lekciyu prochel. - On mne mnogo lekcij prochel, - serdito otvechayu ya. - Na samye raznye temy. Naprimer, kak nam nado rabotat' i kak ne nado. I kak sleduet rabotat' mne lichno. - |to vse, milyj, izvestno, - snishoditel'no mashet rukoj Kuz'mich i zaodno uzh razgonyaet pered soboj dym ot sigarety. - |to vse pustyaki. V Menshutine mozhno otkopat' i koe-chto poser'eznej. Tak mne kazhetsya. - Mezhdu prochim, vy